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*অন্তঃ না একপয়সার গল্প পে) োহিনী শৌী ৬৯ 
পুর ie: ২২, এ একটি ঘরোয়া গল্প শ্রীকানাই বন্ধ ৪২৭ 
আজিম্পন এ. জীহিমানী দো ' ২৪৩ একটা ছোট খরে (কবি) শীবিভূপদ কীর্তি ৯১৪ 
ছছিত| ও অন্তান্ট গবিজন = . " ... = একটী স্বপ্ন (নক) এস্‌, ওয়াজেদ আলী ৩৪৮ 
" জনৈক হী ১২১ একি দুর্য্যোগ হেরি মোর চারিধারে | 
বিবাহ | জনৈক গৃচী ড৬৭, ৭৭৩ (কবিতা) শীহেমন্তক্মার বন্টপধ্যায় ৫১ 
অকারণেব বন্ধু (কবিতা) শ্রীকালিরাস রায়- - ১১২. এন.তুমি প্রিয়তম .. 
অধিনায়ক পেল). ্রমবিরাস সাহারার _- ২৭২ - (কবিতা) জীনীলঃতন দাস - a 
হরর -... ওগো মণিদীপা (কবিতা) শী মার কর . ২২৭ 
অনুবাদে কুমারসন্তব ( সমালে!চন! প্রবন্ধ ) রি কি ay -€ ae fale ণ চট্টোপাধ্যায় ৬৭5 
পরমনিলহুমার দয়ার যার রি  কন্ধিএলো (কবিতা) শ্রীন্ুরেশ চন্দ বিশ্বাস. - ৬ 
অন্ধ প্রেম (গল্প) , শ্রীগ্রতিমা গঞ্জেঠপাধ্যায় - ২৫৫, (পরব) _ উতেশ চ্ত বোধি, ৩: 
অপমানিত (উপন্নাস) ীকুমুদিনীকান্ত এ ২৮, ১৭১৮ কানাই মাষ্টার (গল্প) প্র মসমঞ্জ যুথোপাধ্যার- ১৯ 
৬. ২০৪,৬১৯ কালোরে বেসেছি ভাল ্া ed 
অবিশেষজ্ঞের কৃষি ও উদ্ভানবিস্তা (কবিতা) - উপুলিনবিহারী গুপ্ত - ২ 
(প্রবন্ধ) শীনিবরণচন্দ্র ভট্টাচ্য্য "৩৩৫ খেলাধুলা" ৮৫১ ১৯০, ২৮ 
»আকবরের রাষ্রসাধনা, - ৮... | “ গরতির্তা প্রভু (কবিতা) শ্রীরুমুদররঞজন মল্লিক - - ৪০১ 
(প্রবন্ধ) - স, ওয়াজেদ আলি বি-এ গোবিন্দচন্্রের পাইকপাঁড়া লিপির তারিখ -- - 
এ (ণ্টাব) বার-এ্যাট-ল 5৪৩ - (প্রবন্ধ) ড্র শ্রীদীনেশ V সরকুব --_ ৩৪৫ 
আগমনী (কবিতা) . শীরকুলৈখর পাল: ৩২৫: চভুঙ্গাজী: ৫ ° রি 
স্ত্রীধারের লিখ, (কবিতা) ্রীবিজয়কুমাব . বছ" ২ সি 6 Ea ৫৫ 
আধুনিক সাহিত্যের স্বরূপলক্ষণ - ৯৮৮ 2 সামরিক এরোপ্লেন কিনারা ১.৬ 
(প্রবন্ধ) - ভর শশিভ্বণ দাশগুগী ১৭৪, ১৯৯ সেদিন তি tae __ 
রর পৃথি ধবী ও আজকের মাহ 
০৮ হি মা শ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় ৬৩১১৭ ০৭৫৫ 
i ১১৩, ২ ০৮, ৬৭৪, ৭৪৬: ত “ৃষ্ট (প্রবন্ধ) চি শ্ীতারানাথ রায়চৌধুরী 1 
০ ০ চীনের স্থুঙউ.পরিবার (সচিত্র প্রবন্ধ) * 
টির ছানি রর ৪: গোপাল তৌমিক ৪০২ 
জৈন চরিত পোকা রণ লিদাস রায় ৬৩,১৮২৬ 
আফ্রিকায় জাৰ্স্মীনীর উপনিবেশিক সংশ্রারণ নীতি ছলে (কবিতা): আ্রীবিজলীমোহন বেদপঞ্চানন ৩৮৯ 
(প্রবন্ধ) - জরীনগ্রেজ্জনাথ দত্ত _ "২৭৩ ছুটেছে ইঞ্জোর রথ - - 
আমার সাধনা সাজ হয় নি - . - "ত %::-(কবিত|) ও শীপ্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুর ২৪৮ 
(কবিতা) শ্রআ! দেবী | ৮২৭১ জন্মান্তর (গল্প). শী প্রতিমা গঙ্গোপাধ্যায় ৫ 
আদা যাওয়া (কবিতা) শ্রীদীনেশ গঙ্োপা্যার 2 27০ ২৪২ “ভয় (গল্ল) শ্ীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় ১০৮ 
আসিবে তকিঠাদের বিভূতি - টু জাগো দেবী জাগে! | 
(ক্রিউি) " . জীমপূর্্কৃ্ণ টা: | এ ২৫৪ - (কবিতা) শ্ীপ্রসাদদাস মুখোপাধ্যায় ৩৪৭ 
ইজা্্াগ, ঘচ্ছের মর হোটেল টু 
- (প্রবন্ধ) শ্রীনগেন্্রনাথ দত্ত ৭২৯. (প্রহসন নাটিকা) প্রীহরেক্দ মুখোপাধ্যায় ২১২ 
ছম্পিরিয়াল লাইব্রেরী প্.১৫ ১ | টু [ূলকচিক বসরা) .. 
উদারতা (প্রবন্ধ) শ্রীগৌরীশঙ্কব হ্ণগাযার = (প্রবন্ধ) “বদ ৮ প্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 4৪৯ 
উত্তরাধিকার.(গল্প)' < শ্রীকপাদ হা. ৮:৮3 ১ পরে 0 তর্কা়ন (প্রবন্ধ)' 'গ্রীকানাই' বস্তু -: ১৫৮ 
গিট রি ~~ ২ ২৮! 


জারা ও লিলি (কৰি) শমধূহরন চট্টোপাধ্যার 


রি 


ue 


রয় করো দেবতা বাঁচাও মোদের প্রাণ . 


(কবিতা) বন্দেআলী মিঞা ৩৪২ 
দায় (গল্প) শ্রীসঞ্জয় ভট্টাচাৰ্য. 8৬ 
দীপধারী (গল্প) শ্রীউৎপলাসন! দেবী ' ৩৭ 
ভ্ীহর্ীপৃজার প্রয়োজনীয়তা 
(প্রবন্ধ) ভীদচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য. আশ্বিন, - 
যা শরীদূর্গাসংখ্যা, কার্তিক, অগ্রহায়ণ 
দুর্গোৎদব (কবিতা) ৮ মাইকেল মধুহুদ্ন দত্ত ৩৫৯ 
দুৰ্বলতা! (গল্প) শ্রীসতীকুমার নাগ ১৭৯ 
দ্লেশ গেছে (কবিতা) শ্রীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় ৪২ 
নবঘন এলো আজ ) 
(কবিতা).  প্ৰীদ্ব্চন্্ৰ দে ৩ 
নাট্যাচাধ্য গিরিশ চন্দ্র | 
"_' (কবিতা) প্রীনকূলেশ্বর পাল ৪৮ 
নীরব বীণা (গল্প) শ্রীনীহার দাশগুপ্ত. ৪৯ 
.নেপোর ভাগ্য গেল) . এ ভরীজন্রঞ্জন রায়... ২৬৬ 
নোবেল প্রাইজ (গর), “সন্ভোষকুমার দে. : : ৩৭৫ 
পদাবলীর ছন্দ (প্রবন্ধ) শরীকালিরাস রায়. ২৬৭, *৮৮ 
/পদাবলী সাহিত্যের প্রকাশবৈশিষ্ট ~ 
(প্রবন্ধ) শ্রবিশ্বপতি চৌধুৰী ৬২৭ 
পঞ্চদংকলন্‌ (প্রবন্ধ) .. - শ্রীমতী দতীরাণী গঙ্গোপাধ্যায়, 
- 7" :.--শীস্ধন্তকুনার মুখোগ্রাধায়, 
'. শ্রীমশোককুষার মুখোপাধ্যায়, 
Sf শ্ীঅশোককুমার গঙ্পোপাধ্যায়, 
শ্রীনলককুধার গঙ্গোপাধ্যায় ৩০৯ 
পঞ্চসংকলনের প্রত্যুত্তর 
(চিঠিপত্র) এম্‌, খেদাবখস ৬৬৬ 
পণ্ডিত সেনগুপ (কবিতা) শ্রীটপেন্দ্রচ্্র মষ্লিক ১৫৯ 
পরমুখাপোঁক্ষতা - ১২৫ 


পরাজয় (নাটক) শ্ীগ্রভাতকুমার মুখোপাধায় ১৮, 


১৪২১ ২৭৭, ৪৩৬, ৬৭৮, ৭৫৮ 


পরিচিতি (কবিতা) মতিউল ইস্লাম ৬১৫ 
পায়ে চলার পথ (গল্প) শ্রীকাশীনাথ চক্র 1 ২৩২ 
পুস্তক ও আলোচনা - ৯৮, ১৮৯, ১৯৪১ ৪৩৬, ৬৭৮ 
পূৰ্ব্ব দিগন্তের ভালে কই এলো ভাগানুর্্য 

(কবিতা) শ্ীপূর্ববুষ্ণ ভট্টাচাৰ্য ৩৩৪ 
প্রাচীন ইরাক (প্রবন্ধ) শ্রীশভুনাথ চট্টোপাধ্যায় ১৫০ 
পৃথিবীব ইতিছাস (প্রবন্ধ) শ্রীনৃপেন্্রমোহন সাছ। ২৭৯ 
প্রেম ও ধৰ্ম্ম (গল্প) ্রীনঘটবিহ্থারী মুখোপাধ্যায় ৮৯ 
প্রেমের অর্থয (কবিতা) শ্রীকালিদাস রায় ৪ 
বর্তমান জ্ঞান ও কল্পনা 

(প্রবন্ধ) পীগোরীশঙ্কর মুখোপাধ্যায় ৪৩ 


ত্বাদ বিসম্বাদ (প্ৰবন্ধ) - 


বর্তমান যুদ্ধেব শাস্তি স্থাপনের উপায় ও শাস্তির মর্ড-: ১ ৯ 


(প্রবন্ধ) ্ীদ্চিগানন্ন ভট্টাচাৰ্য :৮.. ৯ 
বদ্দ শী (কবিতা) "সৈয়দ এম, এ, সত্তার '. " ৬ট৭ 
বঙ্গীয় বাব্স্থাপক সভা - 7! ১৮৬ 
বর্ষার খেয়া (কবিতা) গোপাল বটব্যাল * 7 - + ১ 

“বন্তুধা (কবিতা) -জীবিজয়কুমার বহু - ৮7 ১৪৩ 
বস্কম্চন্ত্র (কবিতা) শইযোগীন্্রনাথ রায় ?7' 85৪ 


we ie 


ব্যতিক্রম (গল্প) 
বাজেট আলোচন! 
বাঙ্ধালার এপ্বর্ধ্য (প্রবন্ধ) শ্রীতাবানাথ রায় কী ১. 
বাঙ্গালার চাউল সম্ন্ত। El 

"_ (প্রবন্ধ) 


উজান '* Ee “1 ১৫৩ 


“$৬৩ 


শ্ীকালীচরণ ঘোষ 


Es ৩৬০ 


১৩২ 
WA ‘নাটক প্রেব্ধ)] T° 'ডুায শীতমোনাশচন্দ দশি৩-৩৪৪ 


বাদলের দিন (নস্তু এগ, , ওয়াজেদ 'অলী, : ৮১ সন্ইছ১-, 
* শ্্ীকেশবচন্জ গুপ্ত 7-7 ৮5৬৮৫ 
-বারমাস (প্রবন্ধ) ৮ শহেদেজওসাদ ঘোষ ?₹ 1209১১ 
বাসাংসি ভীর্ণানি - * bs 


চি 


vw EN শর্ট « 


(কবিতা) - * ্রধালকাি দাশ; 2১ 
ঝাটাছেপের শিক্ষটি - : = 5 tg 

" (প্রবন্ধ) টি প্রিশৈলেন্্কুমীৰ টিভি চি 
বিভহান জগত 3 


আঁপেক্ষিব্ঠতাবাদের শিক্ষণ (প্রবন্ধ- -বিজ্ঞারঃগ$) ও a 
রা শ্ৰীমুরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যার NY ৬ 

থে ie শ্রীজিতেন্রকুমার নাগর : ১,৯১৪ 
বিংশ শতাবীর কমলাকান্ত 


প্‌ 


* নাটক) * শ্রীস্থবপতি চট্টোপাধ্যায় রি ৬৪৬ 
বিচিত্র জগণ্চ - : তে 

যাদুকর বৈদ্তের দেশ শ্রীপ্রতাঁত কৃমাব গোস্বামী ৭৩১ 

স্কান্রিনেভিয়। জন্রেশচন্দ্র ঘোষ ২৪৯ 
কোনহাগেনের কথা শ্রীমতিলাল দাশ ২৬৩ 
বিভ্রয়ায় পাগলের প্রলাপ 

(প্রবন্ধ) শ্লীহবিপদ দত্ত ৬৩৭ 


বিজ্ঞাপন সাহিত্য (গরবন্ধ) শ্রাবিনায়কনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বীরন্থ (প্রং্ধ) প্ীভববিভূতি বিদ্ভাভ্ষণ - ১ 
বীনা জগৎ ১৯১ 
-বুভুক্ষা কেবিতা) শ্রীশান্তিবাধ চৌধুণী ২৮২ 
ব্রন্মাভ্যাস (প্রহন্ধ) শীগোরীশঙ্কর মুথোপাধ্যায়, ৭১৪ 
”'স্বহত্তর পৃথিবী 

কুইসুলিং. (প্রবন্ধ_বৃহত্তর পৃথিবী) 

i শ্রীবল্পন! বন্ধ সত 
* মুসোপিনী ও ফ্যাসিষ্টবাদ 


(সচিত্র প্রবন্ধ) ভ্রীবিশ্ববন্ধ বর্ম্ম 


- ভা দে রসবিচা্‌য - :  শ'খায় পর (গল্প) শ্রীশান্তি রায়চৌধুরী এম্‌-এ 


৯ ~ ৯ 





(প্রবন্ধ) শ্ীসরোজ্জনাথ তক, ৬৪১ ব্যারিষ্টার এটু-ল - থই 
ভারতে রাষ্্রসংঘাত ও তাহার পরিণাম ২. - 'শাঙন (কবিতা) - রীদীনেশচন্্ গঙ্গোপাধ্যায় .১৮ 
(প্রবন্ধ) জীপঞ্চনিন ঘোষাল এম-এ, ৫৮৩ শিবালিক শৈলমালায় বিলুপ্ত প্রাণীদের প্রস্তরান্বি 
ভারতীয় ভাস্র্য্য | (প্রবন্ধ) পরীমুরেশচন্্র ঘোষ ৪১ 
(সচিত্র প্রবন্ধ). পহেসনরনাথ দাস ১৩৪ শ্যামা জন্মহার! _ রর 
* ভারতীয় শিল্নকলা  (চিত্ররূপিকা) বাণীকুমার ৫৯৯ 
(প্রবন্ধ) , ভ্ীমণীন্রভূষণ গুগ ১৩৩ সগোত গেট). শ্রীম্ধাংশুকুমার শুধ ৬৫৭ 
ভাঙন (গর) প্প্রভাতকুমাব গোস্বামী ৩৬৪ সঙ্ঘ (নাটক) :_ প্রীহরিপদ দত্ত ৪৯, ১১৭ 
নর্ভলোকে নাট্যকল[র প্রথম প্রচার . - . সমবেদনা (কব্তি) প্রীসত্যেন্্নাথ রায় চৌধুরী ৪১০ 
(প্রবন্ধ)- ৮২১ ভীঅশোকনাথ শান্তী ৯৯ “সমাজ-লাহিত্য-চলচ্চিত ১৮৭, ২৮৭ 
মধুপৰ্ক -*. শুকতারা * 7 ৮৭ সলিলের রোমান্দ (গল্প) শ্রীঅমল! দেবী ৩৫৩ 
মরালিষ্ট (গলপ) শ্রীননিলকৃমার বন্যোপাধ্ার ৬৯৭ সন্ধা-আরতি (উপস্াস) শ্রীহেমস্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
মনের বাঁধ (প্রবন্ধ) ডাঃ প্ীনগেন্্নাথ ভট্াচাধা _ ২৮৩ l ১৮১, ২২৩, ৬৪৩, ৭৩৫ 
মহাতীর্থ (কবিতা) ভীউমাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় :1 ৩২৮ সঙ্গীত ও স্বরলিপি - ১১ ৭৫৬ 
মহাত্মা গান্ধী (কবিতা হুমায়ুন কবির ৩৭৪ সংস্কারক বঙ্কিমচন্দ্র _- টি 8 
মহাপুরুষের বাণী (কবিতা) শ্রীকালিদাস রায় ৬৫৯ ' (প্রবন্ধ) |  আ্রীউপণ্ডণ্ড শৰ্ম্মা ১০৪ 
মহাশুন্র (গলপ) . শ্রীমতোন সিংহ ৮৮ সাময়িক প্রসঙ্গ ও আলোচনা ৮৮১ ১৯৩, ২৮৯) ৪৩৭, ৬৮০ 
মান্য (কবিতা) ' শ্রীবিশ্বনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ১৭৩ সঙ্গিহীন নধ্যান্কাট ঘিরে মি 
মাতৃত্বের আনন্দ (কবিতা) শ্রীনেহণত| দেবী ২৪৩ (কবিতা) প্রীঅজিত সেন ২১১ 
মিনতি ও গীত! (কথিকা) ভীগিরিজাকুমার বস্তু ৫৯৮ সাধু হরিদাসের পৃণ্যকথা 
মীমাংস! (গল্প) শ্রীপ্রতিমা গঙ্গোপাধ্যায় ৪ ৩৪০ , (প্রবন্ধ) . প্রীবিপিনবিহায়ী দাশগুপ্ত . ২৬৩ 
মুল্য নিয় (প্রবন্ধ) শ্রীঅরবেশচজ্্ লাহিড়ী ৭ শ্বদ্েশপ্রেম (কবিতা) প্রীদেবপ্রহ্থন ঘোষ - ৬৭৯ 
মৃগ তৃফা (গল্প) শীমারিলকুমার ভট্টাচার্য্য * ২৪ - স্বপ্ন (নাটক) শীজয়ন্তকুমার চৌধুরী ৭০ 
শতান্বীর অভিশাপ ' সিরাজ (কবিতা) 'জীপ্রসাদদাস মুখোপাধ্যায্ন - ২৩১ 
(কবিতা) কুজীঅভিততুমার ভট্টাচার্য. ) ৬২২ হুন্দরের ললিত দৌত্য | 
শৃতাব্দী,(করিতা) -- টক ‘বন্দু. .- "৫৭ . (সচিত্র প্রবন্ধ শ্রীধামিনীকান্ত সেন ২৩২ 
“শরৎচন্দ্র (পরব) <. রর ক্র, '" ৩৯৫ খ্রাইক (গল্প) , : প্ৰীফণিভূষণ বিশ্বাস ' ৭০8.. 


লাল ঈসা ক রক ইলা 
, বঃ সঃ 


বঙ্গশ্রী আরাট-১০৫, 





প্রতীক্ষায় শিল্পী-_-তিলক বন্দ্যোপাধ্যায় 





তে), 


FL 255 ন -আযাঢ়, ১৬৫০, প্রঃ 
সু এ নদ বম ৰঙ, 0১ 


৮৮১০ রঃ 
বে ৮০ 


বানা নে উপ LE নি 
ও. শান্তির সর এ চি 5300) | 
' খ্যুদ্ধের ন নক: যা: মা দত আক পছ 
| নান উপকরণ” শীর্ঘক.যে-প্রবন্ধ প্ত-সংধ্যায়, - সেই জ্ঞান-ভাগারের সহায়তায় হওয়া 
প্রকাশিত হইয়াছে. ভহাতত আমরা প্রধানত:.চারিটা: :- : সম্ভব নহে; :-.. : রে 
টা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি, থা ০২৮: ঠা 3৫): “বিজ্ঞান "ও দর্শন-সমবন্ধে যে জ্ঞান-ভাণডার 
0) যাহাতে পুনরায় যুদ্ধ না হয় “সেইর্গভাবে _ sr :-ব্যাসদেবের লেখনী হইতে প্রস্তুত হইয়াছে - 
“বর্তমান. “যুদ্ধের: -- "শাস্তি স্থাপন- করিতে. -এএকমাত্র সেই জ্ঞান-ভাগারের সহায়তায়” 
হইলে যে সমস্ত জাতি, যুদ্ধে লিপ্ত: .. সা সত হর কর 
te _ হইয়াছেন ওহীর কাহারও ধের - CR : সৃস্তব'।- ie 


" পরাজয়" ঠিক; করিবার 'জন্ত যু চালান, : * আমাদের - উপরোকভ' চারটা কথার প্রত্যেক 


সঙ্গত নহে. +. 5 সি কথাটা যে? স্র্তোভাবে সুকিসঙ্গত তাহাও “যুদ্ধের 


বর্তমান যুদ্ধ যেরূপ তীব্রতার সহিত পরি- বর্তমান - অবস্থা: ও “ যুদ্ধ. মিটাইবার অত্যাবশ্যকীয় 


গালিত হইতেছে সেইরূপ তীত্র কৌন যুদ্ধ - - উপকরণ” শীর্ষক: প্রবন্ধে আমরা দেখাইয়াছি ॥ 
যদি কোন জাতি তিন বৎসরৈর অধিক ' :' : এআঁমীদের মতে যাহাতে আগামী হাজার হাজার. 


কাল পরিচালিত, করেন, তাহা _ হইলে -বৎসর-মধ্যে পুনরায় কোন জগৎব্যাগী মহাযুদ্ধ না 


সেই জীতির- সংশোধনের ' অযোগ্য ঘটিতে.-পারে “এবং সমগ্র. মানবসমাজের নিষ্পাপ 


১ পরিয়াণে ক্ষতিগ্রস্ত হওয়া” .অনিবার্ধ্য।. - কোন পরিবারের অযথা অর্থাভাব ঘটিতে না পারে 


এই কারণে, তিন- বৎসরের অধিক কাল ' এইরূপ ভাবে বর্তমান যুদ্ধের শাস্তি- স্থাপন করিতে : 
কোন জগত্ব্যাগী মহাযুদ্ধ কোন জাতির হইলে? হারা - যুদ্ধ করিতেছেন তাহাদিগের 
পক্ষে পরিচালনাধ্কর; অনায়াসসাধ্য নহে; প্রত্যেককে.. যুদ্ধের. 'জয়-পরাজয় সর্ব্বতোভারে স্থির . 
বর্তমান যুদ্ধের শাস্তির সর্ভ-কি.হওয়া উচিৎ হইবার আগে যুদ্ধ হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইতে . 


_ভাহা স্থির টিভি লিন শন হইবে 


ছুই | বঙ্গ হী--১১শ বৰ্ষ 
(৩) কোন্‌ কোন্‌ কার্ধ্য পন্থা, অবলম্বন করিলে . 


* যুদ্ধ হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইবার পর যুদ্ধপ্রবৃত্ 
সব কয়টা গভর্ণমেন্টের প্রধান প্রধান নেতৃবর্গকে 
কোন সুবিধাজনক স্থানে মিলিত হইতে হইবে এবং 


তাহার পর প্রথমতঃ নিয়লিখিত তিন শ্রেণীর কারণ 


নির্ধারণের জন্য গবেষণা করিতে হইবে; যথাঃ 


, (১) উপযু্ণপরি সর্ব জগৎব্যাপী মহাযুদ্ধ কেন 
ঘটিতেছে তাহার কারণ নির্ধারণ ; 

(২) সমগ্র জগতের প্রত্যেক দশে অর্থভাবগ্রস্ত 
পরিবারের সংখ্যা এবং অর্থাভাবের 
তীব্রতা কেন বৃদ্ধি পাইতেছে তাহার 
কারণ নির্ধারণ ; | 


(২) প্রত্যেক দেশেই অর্থাভাব ছাড়া অস্বাস্থ্য 


" অসস্তষ্টি, অশান্তি, অকাল-বার্ধক্য এবং ' 


অকাল-মৃত্যুতে জর্জরিত মানুষের সংখ্যাই 


 ,. বাকেন বাড়িতেছে তাহার কারণ নিষ্ধীরণ 


করা৷ 0 
উপরোক্ত তিন শ্রেণীর কারণ নি কাৰ্য্য 
সাফল্যের সহিত সম্পাদিত হইলে পর যুদ্ধ-প্রবৃত্ 
গৃভর্ণমেন্টগুলির নেতৃবর্গকে মিলিত হইয়া ছিতীয়তঃ 
নিম্নলিখিত আট শ্রেণীর পরিকয়না স্থির করিতে 
হইবে, যথা £ ৮" 
(১) কোন্‌ কোন্‌ কাৰ্য্য-পন্থা অবলম্বন করিলে 
সমগ্র মনুয্য-সমাজের প্রত্যেক নরনারীর 


হৃদয় হইতে যুদ্ধ প্রবৃত্তির সর্ববতোভাবে - 


উচ্ছেদ সাধন করা সম্ভব হইতে পারে 
তাঁহার পরিকল্পন!; 


(২) কোন্‌ কোন্.কার্ধ্য-পন্থা অবলম্বন করিলে 

- সমগ্র মনুয্য-সমাজের প্রত্যেক সংসাবে 

অর্থাভাব সব্্বতোভাবে দূর করা সম্ভব 
হইতে পারে-_তাহার পরিকল্পনা ; 


[ ১ম খণ্ড--১ন সংখ্যা 


মন্ুষ্ত-সমাজের মধ্যে অর্থাভাব ছাড়া 


" যে সমস্ত হঃখকষ্ট দেখা যায় তাহ! সমগ্র 


মনুয্য-সমাজের প্রত্যেক নরনাবীর হৃদয় 


হইতে কি করিয়া দূর কর। যায়_তাহার 


' পরিকল্পনা; 


(৪) 


কোন্‌ কোন্‌ কাঁধ্য- পন্থ অবলম্বন করিলে _ 


সমগ্র মমুস্ব-সমাজ্ের কোন -নরনারীর 


:' হৃদয়ে যাহাতে যুদ্ধ প্রবৃত্তির পুনরুন্তব না 
-হুইতে পারে--তাহার-পরিকল্পনা; '- 


(৬) 


- কোন্‌ কোন্‌ কাৰ্য্য-পন্থা অবলম্বন করিলে 


সমগ্র: মনুয্য-সমাজ্জের কোন .সংসারে 
যাহাতে: কোনরূপ অর্থাভাঁবের- পুনরুপ্তব 
না হইতে পারে--তাঁহার পরিকল্পনা ; 


কোন্‌ কোন্‌ কাৰ্য্য-পন্থা অবলম্বন করিলে 


সমগ্র মনুস্য-সমাজের কোন নরনারীর - 


হৃদয়ে যাহাতে অস্বাস্থ্য, অসম্ভষ্টি, অশাস্তি, 
অকাল-বার্ধক্য এবং অকাল-মৃত্যুর জ্বালার 


স্বাস্থ্যাভাব, অসস্তষ্টি, অশাস্তি,. অকাল- ১ 
বার্ধক্য ও অকালমৃত্যু . প্রভৃতি অন্যান 


পুনরুত্ভব না হইতে পারে।_তাহার 


পরিকল্পনা; 


অর্থাভাব, অনাস্থা, অসন্তপ্থি, অশাস্তি, 
অকাল-বার্ধক্য ও অকাল-মৃত্যু প্রভৃতি যে 
সমস্ত কারণে নরনারীর হৃদয় সাধরণত: 
ছুঃখগ্রস্ত হইয়া থাকে, সমগ্র মন্ুষ্য-সমাজ 
হইতে সেই সমস্ত কারণের উচ্ছেদসাধ” 
করিলেও নরনাঁরীর সর্ধবতোভাবের সুখ 


' লাভ করিবার ব্যবস্থা সাধন করিতে হই 
- আর কি কি আয়োজনের প্রয়োজন- 


তাহা নিপ্ধাবণ করা; 


আযা়--১৩৫* | 


(৮) নরনারীর সব্ধবতোভাবের সুখলাঁভ করিবার 
ব্যবস্থা সাধন করিতে হইলে যে সমস্ত 
আয়োজনের প্রয়োজন হয়, সেই . সমস্ত 
আয়োজনের পরিকল্পনা । 

উপরোক্ত আট শ্রেণীর পরিকল্পন। স্থির করিবার 

পর যুদ্ধ প্রবৃত্ত গভর্ণমেন্টগুলির নেতৃবর্গকে মিলিত 
হইয়া, তৃতীয়ভঃ, নিম্নলিখিত, আরও তিন শ্রেণীর 
পরিকল্পনা স্থির করিতে হইবে, যথাঃ 


(১) যে সমস্ত পরিকল্পনায় সমগ্র মনুহ্য- 
সমাজে ' প্রত্যেক নরনারীর হৃদয় হইতে 
এবং প্রত্যেক সংসার হইতে অথাভাব, 
্বাস্থ্যাভাব, অসন্তুষ্টি, অশান্তি, অকাল- 
বার্ধক্য ও অকাল-মৃত্যু প্রভৃতি দুঃখের 
কারণগুলির উচ্ছেদ সাধন করা ও 
পুনরুত্তবের আশঙ্কা দূর করা সম্ভব হয় 
এবং নরনারীব সর্ধবতোভাবের সুখ বিধান 
করা সুনিশ্চিত হয়, সেই সমস্ত পরিকল্পনা 
কোন্‌ কোন্‌ পন্থায় প্রত্যেক দেশের গভর্ণ- 
মেণ্টের কার্য্যযোগ্য হইতে পারে তাহার 
পরিকল্পনা স্থির করা; 


(২) সমগ্র মমুব্য সমাজের সমস্ত গভর্ণমেপ্টগুলির 
| ্লারস্পরের একতা কোন্‌ পন্থায় স্থাপন 
করা ও রক্ষা করা সুনিশ্চিত হইতে পারে 

তাহার পন্থা স্থির করা ; 


(৩) যে সমস্ত পরিকল্পনায় সমগ্র মনুষ্য-সমাঁজের 
প্রত্যেক নরনারীর হৃদয় হইতে এবং 
প্রত্যেক সংসার হইতে অর্থাভাব, 
স্বাস্থ্যাভাব, অসস্তপ্টি, অকাল-বাদ্ধীক্য. ও 
অকাল-ৃত্যু প্রভৃতি সর্বরকম দুঃখের 
কারণগুলির উচ্ছেদ . সাধন, কর] ও- 
পুনরুন্তবের আশঙ্কা দূর করা সম্ভবংহয় 


বর্তমান যুদ্ধের শাস্তি স্থাপনের উপায় ও শান্তির নর্ভ 


‘অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য হইতে পারে।' 


তিন 
- এবং সর্বতোভাবে সুখ বিধান কর! * 
॥ সুনিশ্চিত হয়, সেই সমস্ত পরিকল্পনা 
} সর্বতোভাবে - সাফল্য মণ্ডিত করিতে 
 ," হইলে প্রত্যেক নরনারীর ব্যক্তিগত চরিত্র 
গঠনের .জন্য এবং তাহাদের পরস্পরের 
মধ্যে ব্যবহারের জন্য কোন্‌ কোন্‌ বিধি ও 
নিষেধ পালন করা একান্ত কর্তব্য তাহার 
পরিকল্পন। স্থির করা। 
একটু চিন্তা করিলেই দেখা যাইবে যে, উপরোক্ত 
ত্রিবিধ কারণ নির্ধারণের কার্য্য এবং একাদশ রকমের “ 
পরিকল্পনার কার্ধ্য স্থির করিতে পারিলে যে সমস্ত 
সর্তে বর্তমান জগৎব্যাগী যুদ্ধের শাস্তি দৃঢ় ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত করা সম্ভব, সেই সমস্ত সর্ত স্থির করা 
আমাদিগের 
মতে বর্তমান যুদ্ধের শান্তি স্থাপন করিতে হইলে 
যে যে সর্তের আশ্রয় লওয়া একান্ত প্রয়োজনীয় অন্ত - 
কোন উপায়ে সেই সমস্ত সর্ব বাছিয়া বাহির করা 
সম্ভব নহে. বিধিবদ্ধ ভাবে শাস্তি স্থাপনের সর্ত 
নির্ধারিত না হইলে যে শাস্তির উদ্ভব হয় সেই শাস্তি 
কখনও অকৃত্রিম হয় না এবং তাহা কখনও দীর্ঘ 
স্থায়ীও হয় না। আমাদিগের এই কথা যে 
সর্ববতোভাবে সত্য, গত দেড়শত বৎসরে ভূমগ্ডলে 
যে.সমস্ত যুদ্ধ হইয়াছে সেই সমস্ত যুদ্দের সন্ধিগুলির 
পরিণাম কি দাড়াইয়াছে তাহা লক্ষ্য করিলেই 
বুঝা যাইবে । 
বর্তমান যুদ্ধের শাস্তি স্থাপনের জন্য দ্ধ ব্যাপৃত 
গভর্ণমেন্টগুলিকে কোন, কোন, সর্তের আশ্রয় লইতে 
হইবে তাহা স্থির করিতে হইলে যে তিন শ্রেণীর 
কারণ নির্ধারণের কার্য্য ও একাদশ শ্রেণীর পরি- 
কল্পনার কার্য্য সমাধান করিবার কথা উপরে বল! 
হইল..সেই সমস্ত কারণ নির্ধারণের কাৰ্য্য ও পরি 
কল্পনার কার্য্য লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে. আমা- 


চার 


* দিগের মতে সমগ্র মানব-সমাঁজের প্রত্যেক নরনারীর 
হৃদয় হইতে এবং প্রত্যেক, সংসার: হইতে যুদ্ধের 
প্রবৃত্তি, অর্থাভাব এবং -অন্যান্ত সকল রকমের দুঃখ 
সব্বতোভাবে দুর করিতে ন! পারিলে স্থায়ীভাবে 
কোন শাস্তির ব্যবস্থা কর! সম্ভব নহে। 


যাঁহারা মনে করেন যে শত্রুপক্ষের অর্থাভাব অথব! 
অন্যান্য দুঃখের যাহাতে সব্বতোভাবে নিবৃত্তি হয়, 


তাহার দিকে লক্ষ্য না করিলেও কেবলমাত্র নিজেদের . 


দেশের অথবা মিত্রপক্ষীয় দেশের মানুষগ্ুলির দুঃখ 
সর্বতোভাবে দূর করিবার ব্যবস্থা করা সম্ভব, 
আমাদের মতে তাহারা ভ্রান্ত । 


সমগ্র জগতের. একটী দেশেও যদি অর্থাভাব 
বিদ্যমান থাকে তাহা হইলে সেই একটা দেশই যে 
তাহার অর্থাভাব মিটাইবার উদ্দেশ্যে দিশাহারা হইয়া 
অন্যান্য সমস্ত দেশকে- যুদ্ধে আহবান করিতে পারে 
এবং অন্তন্ত প্রত্যেক দেশের শান্তির ভিত্তি উপ্টাইয়া 
দিতে পারে ইহ! সহজেই অস্কুমান করা সম্ভব । 


উপরোক্ত কথা মনে রাখিয়াই আমরা বলিতেছি 
যে, জগৎব্যাপী মহাযুদ্ধ ৪ অর্থাভাব ধাহাতে পুনরায় 


মমুয্য-সমাজকে বিব্রত করিতে ন! পারে, তদনুরপ - 


শীস্তি স্থাপন করিতে হইলে, একদিকে যেরপ যুদ্ধের 
জয়-পরাজয় সম্বন্ধে চূড়ান্ত -সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার 
আগেই যুদ্ধ হইতে প্রতিনিবৃন্ত হইতে হইবে, সেইরূপ 
আবার সমগ্র মনুয্য-সমাজের - শক্র-মিত্র নির্বিশেষে 
কোন নরনারীর হৃদয়ে এবং কোন সংসারে যুদ্ধের 
প্রবৃত্তি ও অর্থাভাব যাহাতে না থাকে তাহাব ব্যবস্থাও 
করিতে হইবে। | 


আমাদের মতে পুনরায় যাহাতে জগদ্ধযাপী কোন 


মহাযুদ্ধ না হইতে পারে তদনুরূপ শাস্তি স্থাপনের সর্ত 
নির্ধীরিত করিতে হইলে সর্ববপ্রথমে উপরোক্ত ছুইটী 
বিধি সমন্ধে সম্যকৃভাবে যুদ্ধে ব্যাপৃত প্রত্যেক. 


বঙ্গ শী-_-১১শ বধ 


{ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্য 


গভর্ণমেন্টের নেতৃবর্গকে অবহিত হইতে হইবে। এ 
ছুইটী বিধির নাম, যথাঃ | 

(১) জয়-পরাজয় সম্বন্ধে সম্যক সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইবার আগেই শাস্তি স্থাপনের 
জন্য সচেষ্ট হওয়া ; - 
প্রত্যেক দেশের গভর্ণমেন্টের নেতৃবর্গ এবং 
তাহাদের প্রজাবুন্দ যাহাতে নিজদিগকে 
সমগ্র মানব.সমাজের এক একটী অংশ 
বলিয়া গণ্য করিতে পারেন এবং পরস্পরের 
মধ্যে যাহাতে ভ্রাতৃভাব পোষণ করিতে 
পারেন--তাহার জন্য তাহাদিগের 
প্রত্যেকের মনকে. প্রস্তুত করিতে 
হইবে । রা 

উপরোক্ত দুইটা বিধি পালন করিতে হইলে যুদ্ধে- 
ব্যাপৃত প্রত্যেক গভর্ণমেণ্টের নেতৃবর্গকে নিয়লিখিত 
ছুইটী নিচেধখ পালন করিবার জন্ত প্রস্তুত হইতে 
হইবে, যথা £ 

(১ পরস্পরকে পরাজয় করিয়া জয়ী হইবার 

প্রবৃত্তি হইতে নিবৃত্ত হওয়া; 


(২) প্রত্যেক নর ও নারী যে সমগ্র মনুষ্য- 
সমাজের এক একটা অংশ, প্রত্যেক দেশ 
যে সমগ্র ভূ মণ্ডলের এক একটা অংশ, 
তাহা বিস্মৃত হইয়া দেশগত ও ব্যক্তিগত 


(২) 


রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার প্রবৃত্তি হইতে 
| প্রতিনিবৃত্ত হওয়া । 
আমাঢ্দের মতে, সান্সুযের বর্তমান অবস্থা 


তাহার সর্মাপেক্ষ! অবনতির অবস্থা? বর্তমান ন 
বৈজ্ঞানিক ও শিক্ষিত সমাজ আমাদিগের সহিত 


একমত নহেন। বৈজ্ঞানিক ও শিক্ষিত সমাজ 


আমাদিগের সহিত একমত হউন" আর নাই হউন, 
'আমরা-আমাদিগের এতাদৃশ মতবাদকে অকাট্য বলিয়া . 


আবাট--১৩৫৪ ) 
মনে করি। আমাদিগৈর এই মতবাদের * যুক্ত 
দুইটী, যথা ঃ 

(১) মানুষের যুদ্ধ করিবার ও তজ্জনিত মনুষ্ব- 

প্রাণ হত্যা করিবার লি jo 

(২) মানুষের অনাহারে মৃত্যু ৷: 

আমাদিগের মতে মানুষের পক্ষে পরস্পর 
-পরম্পরকে ভালবাসা স্বাভাবিক ; পরস্পবের. মধ্যে 
পারস্পারিক হিতসাধনের প্রৰৃত্িও স্বাভাবিক । 
আর পরস্পর - 
করিবার প্রবৃত্তি তাহার পাশবিকতা। যখন পাঁশরিক 


প্রবৃত্তির এতদূর প্রাবল্য. দেখা যাইতেছে তখন মানুষ - 


যে পতিত হইয়াছে. ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
পারে। ূ 


" ভ্িতীরতঃ, জীবন দিয়াছেন বিনি আহারের 


ব্যবস্থাও তিনি করিয়াছেন_ এই কথাটী যে সর্ববতো- 
ভাবে সত্য, তাহা, এই ভূ-মগ্ুলের ব্যাপারগুলি নিষ্ঠার 
সহিত পৰ্য্যবেক্ষণ করিলে কোনক্রমেই অস্বীকার 
করা যায় না। বনের পশু, আকাশের পাখী, 


গাছের -ও মুত্তিকার কীট, অসুস্থ হইয়া কর্মক্ষম . 


অবস্থায় সময় কাটাইতে বাধ্য হইতেছে অথবা 
অনাহারে মরিয়া রহিয়াছে_-এতাদৃশ অবস্থা প্রায়ই 
দেখা যায় না। অথচ, নরনারীগণের মধ্যে অনেকে, 
অস্বাস্থ্যে স্ব-্য জীবন সম্বন্ধে বিরক্তি অনুভব করিতে 
বাধ্য হইয়া থাকেন। এমন কি অনেকে, অনাহারে 


তিলে তিলে মৃত্যুযুখে পর্য্যন্ত পতিত হন। এভাদৃশ . 


দৃষ্টান্তের অভাব আজকাল প্রায়ই দেখা যায় ন]। -. 


পশু, পক্ষী, কীট-পভঙ্গের উপরোক্ত অবস্থার 
সহিত মানুষের উপরোক্ত অবস্থার তুলনা করিলে, 


মানুষের অবস্থা যে পণ্ড, পক্ষী, কীট-পতঙ্গের-অবস্থার, 


তুলনায়ও হীনতর হইয়াছে তাহ! যুক্তিসঙ্গতভাঁবে 
অস্বীকার কর! যায় না। এই কারণেই বৈজ্ঞানিক- 


ব্্ভমান যুদ্ধে শাস্তি স্থাপনের উপায় ও শান্তির সর্ভ 


পরস্পরকে অসঙ্কোচে হতা. 


পাট . 
গণ ও শিক্িত-সরার অস্বীকার" করিলেও 
আমাদের “বিচারাহসারে মানুষ হীনতার চরমে. 
উপনীত হইয়াছে?" আমাদের মতে মানুষের" এভাদৃশ 
অবনতি সত্বেও বৈজ্ঞানিক ও শিক্ষিত সম্প্রদায় 
উহা স্বীকার করেন না তীহা, তাহাদের তির 
অসারতার পরিচায়ক। টি রন 


সব 


আমাদের বিচার অন্থুসাবে. মানুষের - নি 


. অবনতির কারণ সু ছুই শ্রেণীর, ষথা-ঃ 


(5. বৃথা অহঙ্কার ও সংস্কীর্ণ eT: 

(২) দেশ্গত-ম্বাধীনতার প্রবৃত্তি ( Spirit ‘of 
territorial independence ). | 

এই দুইটা কারণ মানব-সমাজে কখন হইতে 
প্রবেশ লাভ করিয়াছে তাহার ইতিহাস অনুসন্ধান 
করিলে দেখা যাইবে যে, আড়াই হাঁজার বৎসর - 
আগেও মানব-সমাজের মধ্যে উপরোক্ত ছুই,শ্রেণীর - 
কু-প্রবৃত্তি [অর্থাৎ (3) বৃথা অহঙ্কার এবং () দেশগত . 
স্বাধীনতার প্রবৃত্তি] প্রবের্শ লাভ করে নাই। এ দুই 
শ্রেণীর 'কু-প্রবৃততি সর্বপ্রথমে দেখা দিয়াছে এথেন্স- : 
বাসীগণের সভ্যতার মধ্যে। নিরপেক্ষভাবে ইতিহাস 
আলোচন! করিলে দেখা যাইবে যে, এথেন্সরাসীগণের 
ওঁ দুইটী কু-প্রবৃত্তির গ্রহণ ও প্রচার কাল হইতেই 


.মানব-সমাজের “বিভিন্ন দেশের মধ্যে হিংসা ও দ্বেষ 


এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে, ঘন্ব-কলহের, প্রবৃত্তি ক্রমেই 
মার্জিতাকারে বাড়িয়া চলিয়ার্ছে। এ সঙ্গে সঙ্গে 
মানব-সমাজের অর্থাভাব, অস্বাস্থ্, অসন্তষ্টি, অশান্তি 
অকালি-বা্ধক্য ও অকাল-মৃত্যু গ্রস্ত নরনারীর সংখ্যাও 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। 

. আমাদিচগের মত অহঙ্কার ও. ব্যক্তিত্ব 
ও ঢেশগত স্বাধীনতার প্রবৃত্তি সম্পুর্ণভাঢৰ 


'মুছিক্সা, ফেলিয়। প্রত্যেক নর-নারী যে . 
সমগ্র মানব-সমাজের এক একটি অং 


প্রভ্যেক দেশ বে সমগ্র ভু-মণ্ডলের এক 


ছী . j - বঙ্গ--১১৭ বৰ 


একটি অংশ, প্রত্যেক  মানুচ্ষর দুঃখ বে 
প্রঢডভ্যক, মানুষের ভ্রাভার ছুখ, তাহ? 
ষ্তদিন পৰ্য্যন্ত কারয়তনোবাঢক্য বুঝিডে 
ও ভূপালন্ধি করিতে ন! শিখিঢৰ, ততদিন 
পর্য্যন্ত মানব-সমাহজর মধ্ধ্যে স্থায়ী ও 
অকৃত্রিম ভাতে কোন' শান্তি সাত করা 
সম্ভব হইতে না। 

প্রত্যেক নর-নীরীকে মনে রাখিতে হইবে যে, 
তেল আর জল যেরূপ সর্ধবতোভাবে মিশ্রিত করা - 
“সম্ভব “নহে; সেইরূপা অহঙ্কার, ব্যক্তিত্ব ও 
০দশগত স্বাধীনতার প্রন. (916 of 
মি independence ) যে ন্দয় অধিকার 
করিয়া বসে, সেই হৃদয়ে সমগ্র ' মানব-সমান্দের 
প্রত্যেক নরনারীর প্রতি ভ্রাতৃত্ব অথবা ভযনীত্ববোধ 
সৰ্ব্বতোভাবে অধিকার করিতে পারে না। 

- ইহার জন্য আমরা মনে. করি যে, উপরোক্ত 
তুইটী বিধি ও নিচেধ সর্ববতোভাবে পালন.করা 
য়াহাতে সম্ভব হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতে, ধদ্যপি 
যুদ্ধে ব্যাপৃত প্রত্যেক গভরমেন্টের নেতৃবর্গ সর্বাগ্রে 


[ ১৯ খণ্-১ম সংখ্যা 


দৃঢ়প্রতিজ্ঞ না হন, তাহা হইলে কখনও দীর্ঘস্থায়ী 


শাস্তি স্থাপনের সর্ত নিপ্ধারণ করা 
হইবে না। ূ 
দীৰ্ঘস্থায়ী শাস্তি স্থাপনের সৰভ স্থির করিতে হইলে 


যে ভিন শ্রেণীর নিৰ্দ্ধারণ-কার্চ্ম্যের এবং 
একাদশ শ্রেণীর পরিকল্পনা-কাণর্য্যর 


সম্ভবযোগ্য 


১ প্রয়োজন, আমরা ইহার পর, 'তৎসম্বন্ধে একের পর 


.এক করিয়া আলেচিন! করিব | 
আমাদিগেঁর এই সমস্ত আচ্লোচনার মুল 


ভিত্তি ব্যাসদেববের লেখা হইতে সংগৃহীত 


হইয়াছে," মুল . কথাগুলির কোনটীই 
আমাদের নিজস্ব নহে ৷, | 

আমাদের কথায় মানব-সমাজ যদি কিছু গ্রহণ- 
যোগ্য দেখিতে পান, তাহা হইলে তজ্ঞন্য কোন 
কেরামতি আমাদিগের পাওনা নহে, আমাদিগের 


লেখায় যুক্তিবিরুদ্ধ কোন কথা থাকিলে বুঝিতে 


হইবে যে, আমরা ব্যাসদেবের কথাগুলি সঠিক গ্রহণ 
তে পারি নাই | 


Ee রর 





দেবায়তন ৮. ' 


শ্রীসুশীল কুমার দাশ 


“অচ্ছোদ সরসী* তীরে চম্পকের ৩ শঙ্খ ঘণ্টা গন্ধ-পুষ্প দিবস ব্যাপিয়া *. 
তাঁরি ছায়ে ইষ্টকের ক্ষুদ্র ধা মন্দির প্রানখানি করে মুখরিত, 
একপার্থে পুঞ্পোসথানে ক্ষুদ্র বৃক্ষ দল" আরতির পঞ্চদীপ কাপিয়া কাপিয়া 
নিত বিকচ 2 ময়। নিস্তব্ধ প্রদোষে করে চিত্ত হরযিত | - 
০ ,:০0০,৯, মুক্তিকামী মানবের ত্র চিত্তখানি 


ভক্তিতে বিকশি উঠে মেলি শতদল ) -. 
 ক্বপাতিত ভগবানে ক্লপ মাঝে টানি? 

পদে তার দেয় ডালি বাসনা সকল ॥ 

অসীমের পায়ে বাধি সীমার বন্ধন 


আপনি লতিতে চায় মুক্তি আহ্বাদন 4. 


সত 





আধাঁঢ়--১৩৫০ 


১১শ বর্ষ ১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


বীর সুখ 


বাংলায় একটা প্রবাদ আছে, “মারি ত’ হাঁতী, লুঠি ত’ 
ভণ্ডার।" বাঙ্গালার যুবশক্তি যখন সাহিতোর কোমল 
ভূমিকায় অবতরণ না! করিয়া শরীর ও বলচর্চায় মনোনিবেশ 
করিতেন, ঘোড়ায় চড়িতেন, কুস্তি শড়িতেন, শীকাঁর করিতেন, 
অস্ত্র পরিচালনা করিতেন, বাহুবলে বীররূপে পরিগণিত 
হইতেন,-_বাঁজালী যুবশক্তির যে পরিচয় বঞ্কিযচন্জের পহর্গেশ- 
ন'ন্দনী,” “সীতারাম” প্রভৃতি উপন্তাসে, ক্ষীরোদচন্ত্রের 
পপ্রতাপাদিতে;* এবং ইতিহাস প্রসিদ্ধ বঙ্গবীর বসন্ত রায় 
গ্রভৃতি মহাবীরগণের চরিজে পরিষ্ফুট দেখিতে পাই,--প্রবাটী 
নিশ্চয়ই তখনকার দিনে প্রথম প্রচলিত হয়াছিল। উহা 
বীরের উক্তি, বলদৃণ্ডের আকাজ্ষা, উদ্দাম, উচু পিত যৌবনের 
তেজোবিকাশ, বিজিগীধুর ছর্দন ভোগেব্সার অভিব্যক্তি, জলন্ত 
জীবনের সজীব নিঃশ্বসিতের বিস্ফুবণ। জাতি তখনও মরে 
নাই, তখনও শারীরিক বলে পু হয় লাই । 

কিন্ত পূর্ণ এক শতাব্দী বা তচ্চোধিক কাল শরীর ও 
বাহুবল পরিচালনার একান্ত অভাবে, পরাধীনতার 
নিবিড় বন্ধনে এবং পাশ্চাত্তা শিক্ষার মোহে আমরা 
বিল্রান্ত ও হীনবীধ্য হইয়া পড়িয়াছি। আজ বাঙ্গালী 
সাহিত্যে, বিজ্ঞানে, শিল্পে, চারুক্কলায় সৰ্ব্বত্ৰ শীর্ষস্থান 
অধিকার করিলে$--বাঁছবলে হীন হুইয়৷ পড়িয়াছে। আজ 
তাহার বীরত্বখ্যাতি নাই, তাহার ভ্বদযে দুর্দিমনীয় জয়াকাজ্ষা 
নাই, তাহার পরিচালিত তেজোদৃপ্ত অশ্বের ক্ষুরসভ্বর্ধে 
মেদিনী প্রকম্পিত হয় না, তাঁহার মুখে উৎসাহের উদ্দীপনা 
দেখি না, কণ্স্বরে ব্রনিনাদ, চক্ষে অগ্নব আল! ও হৃদয়ে 
তেজোদর্প দেখিতে পাই নাঁ। তাই ধনার্জন, ভোগ ও 
রশ্বরধযের স্গেত্রে বাঙ্গালী আজ বু পশ্চাতে পড়িয়া আছে। 
বাঙ্গালী যুধকদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, তাহাদের, ম্শ্িত 
নয়ন, মলিন বদন, অন্পন'রুষ্ট ক্ষীণ দুর্বল তুম, পেশীহীন 

"পেলব বাহযুগল ও অঙ্গপ্রতা্, তহ্পত্বি শ্রীনোচিত কেশ ও 


অধ্যাপক ভীভববিভূতি বিষ্চাভৃষণঃ এম-এ 


বেশ বিস্ঞাস, প্রেঈপ্রবণ হাবভাব ও চালচলন, কর্ম্মবিমুখতা, 
আঁলন্তপ্রবণতা, ও সর্বোপরি গোঠী-নিষ্ঠতা (ধাহাকে বলে 
আড্ডাসার! )- লক্ষ্য করিয়া জাতির কল্যাণকামী ব্যক্তি 
মাতেরই হৃদয় ও মন অবসাদে ভাঙ্গিয়া পড়ে। 


কেন এরূপ হুইল? কেন অবসাদে এত বড় জাতি 
দৈম্বের নিয়স্তরে নামিয়া গেল? কেন অরকষ্টে, হাঁছাকারে 
দেশ ভরিয়। উঠিল ? কেন পরাধীনতা ও পরমুখাপেক্ষিতার 
সুদৃঢ় নিগড় জাতির গলে কঠোর হইয়া বসিল ? 

আবার, বাবুসায় ক্ষেত্রে--চাকুরীজীবী বাঙ্গালীর স্থান না 
থাকায় আঁচাধ্য শ্ীগ্রফুল্পচন্দ্র রায় মহাশয় তাঁহার মর্দত্বদ 
হৃদয় বেদনা নানাছন্দে প্রকাশ করিয়াছেন। তবুও নিদ্রিত 
জাতির তঙ্াবেশ তাহাতে অপনীত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় 
না। এ হীনতা, নিধনিতা 3 মোহের কারণ--আদর্শের 
অতাব। আমাদের কল্যাণনিলয় কল্পতর শান্তগ্রন্থ হইতে 
একটা আদর্শ আঞ অবসন্ন, মুমুরূ জাতির সম্মুখে ধরিব। 
ক্ষীণ আশা এই বে--যদি এই মহান আদর্শ জাতির মরণ- 
নিশ্রুত চক্ষে একবার প্রতিভাত হইয়া এবং শান্ত্ের মহীয়সী 
বাণী তাহার মৃত্যু-ৰধির কর্ণপটছে প্রতিধ্বনিত. হইয়! 
তাহাকে পুনরুজ্জীবিত করিতে পারে। as 

অনেকে মন্তব্য করেন, “আমাদের শাস্ত্র বেদাস্তের সুরে 
রচিত বলিয়া আধ্যাত্মিক তত্বের উপদেশে পূর্ণ থাকায় এবং 
নিবৃত্তির পথপ্রদর্শক রূপে এ্তিক্ক বিষয়ে আমাদিগকে বিপথে 
পরিচালিত করিতেছে ।- তাঁই এীহিক সম্পদে আমাদের 
বর্তমান অধঃপতন ও হূর্গতি। কিন্তু বস্তুতঃ তাহ! নহে। 
খরঁছিক শঁশ্বৰ্য্য অঞ্ন-করিতে শীগ্জের নিষেধ কোথায়ও নাই। 
এই শান্তর উপদেশ অন্ুসায়েই প্রাচীন ভারতের আর্ধয 
হিন্দু বীরগণ দিশ্বি য়ে বহির্গত হইয়া প্রবল প্রতিপক্ষ বীর- 
গণকে নিঞজিত করিয়! নানা রাজ্য জয় করিয়া অতুল এশ্ধা 


এবং মণি-মুক্তা-রত্ব-স্ূবর্ণার্দি-সৃম্পৎ আহ্রণ করিয়। নিজের 


— 


AES 


4. 


২ : বঙ্গ ৪--১১শ বধ 
রাজ্য ও দেশকে সম্পৎশালী করিয়া তুলিতেন, রাজধানী ও 


নগর - প্রশস্ত হর, বিস্তীর্ণ রাজপথ, মনোরম প্রমোদোস্তানাদি 
ছারা সুসজ্জিত করিতেন। রাজপ্রাসাদ পদ্মরাগ ম্কটিকমরকতাদি 
মহার্থয রত্ব-মণি-সুবর্ণাদি সম্ভারে মণ্ডিত করিতেন । তাঁহাদের 
শিল্প ও হ্থাপত্য-সম্পৎ এবং ওঁশ্বর্ধ্যের নিদর্শন এখনও গিরি- 
গুহার অভ্যন্তরে, পর্বতগাত্রে, খোঁদিত শিলালিপিতে, তান্ত 


শাসনে, প্রাচীন ভগ্ন দেবমন্দির ও হর্ম্যযে পরিদৃষ্ট হইয়া. থাকে 


শযাৎ! দেখিয়া ব্দেশীয়গণ বিস্মিত ও মুগ্ধ হইয়া যান এবং 


প্রাচীন হিন্দুগণের অভু দয় ও সভ্যতার- মহত্ব উপলব্ধি করিয়া - 


অবাক হুইয়া থাকেন। বর্তমান সুগন্য ও সম্পংশালী 
কোনও জাতি অপেক্ষা প্রাচীন হিন্দুরাজগণ এঁমর্য্য ও পরা- 
ক্রমে কোন অংশে হীন ছিলেন ননা। তবৈ ইহা সত্য তাঁহাদের 
“দৃষ্টিভদী (ছিল নিবৃত্তির দ্বিকে। 
তাহাদের আকাজ্ষার বন্ধ ছিল না। ফা্গ, যজ্ঞ ও দানাদি 
"দ্বার! বাঁছ্বলে  অঞ্ভ্িত ধনসম্পৎ ' অবলীলাক্রমে দেশের 
ও জাতির কল্যাণের অন্ত ত্যাগ ও বিতরণ এবং 
পরিশেষে . বার্দক্যের . সমাগমে শারীরিক শক্তির 
হাসের সঙ্গে সঙ্গে বানপ্রস্থ অবলম্বন করিয়া যোগ ও 
'সয়্যাসের পথ ধরিয়! তন ত্যাগ--ইহাঁই ভারতীয় আর্ধ্য 
"বীর রাজার আকাঙ্জার জিনিস ছিল। ধনসম্পৎ জকড়াইয়া 
রাখিবার নহে। এগুলি যক্ষের মত সঞ্চিত করিয়া আগলাইয়া 
রাখিয়৷ তাহার প্রতি আমক্তি পোষণ করা অপেক্ষা, নির্ম্ম- 
ভাবে মহাবীর রঘুব মত দেশের ও জান্ধির মলের আন্ত 
“ত্যাগ করা কম বীর হৃদয়ের পরিচয় নছে। ক্লেশার্জ্দিত 
“ধনকে ত্যাগন্ধারা মহিমামণ্ডিত করাই প্রাচীন আর্ধা হিন্দু 
'নরনারীর আদর্শ। এই আদর্শে অনুপ্রাণিত হই 
' আধ্াবর্তের শেষ হিন্দুসম্রাট হ্ধবর্দন পাঁচবৎসর অন্তর প্রয়াগে 
'রাজকোযে সঞ্চিত সমুদয় ধনরত্ব অকাতরে বিতরণ করিয়া 


নিজের বহুমূল্য পরিচ্ছদ ও অলঙ্কার--সবই বিলাইয়া দিয়া, 


সাধারণ ভিখারীর মত কৌপীন পরিধান করিতেন। ধনের 
'সার্থকাই হইল ত্যাগ। তাই শাস্ত্র বলিয়াছেন-_'দত্ত-ভুক্ত- 
ফলংস্ধন্ম্‌।” বকরপী ধর্মের প্রশ্নের উত্তরে ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির 
বলিলেন, “ধনের পার্থক্য ভোগ ও ত্যাগ ।* তাই মহাকবি 
কালিদাস রঘুবংশীয় নরপতিগণের চরিত্রবর্ণনচ্ছলে প্রাচীন 
আদর্শ হিন্দুরাগগপের সন্ধে বলিয়াছেন 

“লৈশবেহ্যন্তবিষ্ভ 


যোগেনাস্তে তহুত্যদ্াম।", _ 5 
হি বীরগণের জীবনযাত্রার পক্ষে ইহাতেই বড় শিক্ষা নিহিত 
রহিয়াছে 1 চাই সম্য়োচিত বিতজ্জন, আবাপ অঞ্জিত বিত্তেব 
ত্যাগ দ্বারা সাফগ্য. সম্পাদন: এবং দেশ ও জাতির কল্যাণ 
স্বাধন। অক্নব্মুখতা-ত্যাগ নহে এবং শান্জাহমোদিত নিবৃত্তি 


El 


আত্মভোগ ও বিলাস: 


[ ১দ খণ্--১ম সংখ্যা 


নহে। ইহা ব্যক্তি ও জাতির দু্দিনই সুচিত করে। নিবৃত্ত ' 


উপথেষ্টা, বেধাস্তের ভাষ্যকার, মায়াবাদের প্রবর্তক আচার্য্য 
শঙ্কর স্বয়ং সন্যাসী হইয়াও অনন্সাধারণ কর্মৃশক্তিদ্বার! বৌদ্ধ 
প্রভাব হইতে বর্ণাশ্রম ধর্ম্মকে মুক্ত করিবার জন্ত প্রচণ্ড কর্ণা- 

‘ বীররূপে যে প্রচেষ্টা করিয়া গিয়াছেন, তাহার উজ্জল রী 
ভারতের চারিভিতে এখনও- দেদীগ্যমান | 


- শাশ্ব কল্পপাদপের মত- আমাদের মঙ্গল ফল নে 
করেন। ইহাতে যে সমস্ত আদর্শ, অমৃতোপম ধৰ্ম্ম ও নীতি- 
বাঁকা সমুদয়-_ব্রিকাঁলজ্ঞ খৰি ও মনীিগণের মুখনি/ন্তত হইয়া! 
নিহিত রহিয়াছে, & সকল যথাযথ অধ্যয়ন, অনুশীলন ও 
পালনের অভাবে অমর আদর্শ হইতে আমর! দুরে অপস্থত 
হইয়া পড়িয়াছি। তাহার উপর বিদেশী শিক্ষার বি্রমকর 
সম্পর্কের মোহে আচ্ছন্ন হুইয়! পড়িয়াছি। বল ও নীতি 
চর্চার অন্াবেই জাতি আজ দুঃস্থ--ইহ! শ্বীকার করিতেই 
হইবে । পরাধীনতায় আমর! বুল-সম্পৎ হারাইয়াছি। শাস্থান্- 
শীলনের অগ্ডাবে নৈতিক বল খোয়াইয়াছি। 

জাতির অন্তভূ্ত প্রত্যেক ব)ক্তিরই শান্্রশানবামুসারে 
আলস্তাদি কদত্যাস পরিহার করিয়া দৃঢ় কম্মী হইতে হইবে । 
- আজ আমরা অতি অল্পে সন্ধষ্ট, ভোগ ও খুশ্বর্ধ্যে আকাঙ্কা 
বজ্জিত, তাই আলল্ত ও -. কর্ম্মবিমুধতা আমাদের নর 
বসিয়াছে। তাহারই ফলে 

“অবসীদ-হিমে ডুবিয়ে ডুবিয়ে 
৫ শেষে নিবেশ রসাতল রেশ. 

মহাকবির এই বাণী বর্ণে বর্ণে, অক্ষরে অক্ষরে, আমাদের 
পক্ষে নিষ্ঠুব সত্যে পরিণত হুইয়াছে। এবং পরাধীনতা 
আমাদের উপর জাকিয়া বসিয়াছে।. 


ভগবান শ্রীকৃষ্ণ আদশ. বীর পঞ্চপাগুবের গুণ 'বর্ণনা- 


- প্রসঙ্গে বলিতেছেন ( উদ্ভোগপর্বব ৯*তম অধ্যায় ) $-_এনুখ- 


ছুই প্রকার (১). গ্রাম্য সুখ এবং (২) বীন নুখ/ যা কিছু 
সামান্ত উপাৰ্জ্জন , হুইল বা জুটিল--তিক্ষুকের তিক্ষালন্ধ 


অযগ্নের মত--তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকার নাম "গ্রাম্য সুখ | আর ' 


আমাকে বড় হইতেই হইবে, প্রাণপণ করিয়া! বীরোচিত 
-্ীহিক সমুদয় ভোগ, সুখ ও সম্পদের অধিকারী হইতে হইবে এ 
বে পূর্বোদ্ধত প্রবাদবাকা_-“মারি ত’ হাতী লুঠ ত’ ভাণ্ডার’, 
গন্ত্রেব সাধন কিম! শরীর পাতন”--ইছারই নাম ‘বীরস্ুথ”। 
যাহারা নিষ্বর্ম্মা, নিরুদ্ধম, অলস প্রন্কৃতি, ক্ষীপবীর্ধ্য, জাতি ও 
দেশের কলঙ্ক এবং ভারবোঝা স্বরূপ__তাহাদের আদর্শ ওঁ 
“গ্রাম্য সুখ । তাহার! সামান্ত অর্জ্জনেই সন্তুষ্ট থাকে,পেট ভাতা 
একটা চাকুরী জুটিলেই উল্লাসে বগল বাঁজাইয়া নৃত্য করে। 
তাহারা বাচিয়া থাকিলেই বা কি, অথবা মরিয়া যাইলেই ব! 
দ্বেশের ৪ জাতির কি আনিয়| ধায় ? কিন্তু সত্য সত্যই 
-দেশ ও জাতির অভাদয় বাহাদের.গীকান্তিক আকাক্ষা, দেশ 


জাধাট-”১৩৫৪ ] 


ও জাতির ছূ্দশা ঘুচাইয়! পরাধীনতার শৃঙ্খল হইতে মোচন 
রুর! যাঁহাদের একান্ত কাম বস্তু, যাহাদের হৃদয় ভরিয়া হক, 
সর্ববিধ জয়, ভোগ, সুখ ও -ধ্বর্ধোের হূর্দমনীয়..আকাঙ্ষার 


তপ্তশোণিত প্রবাহিত*--আঁতির - এই ছি, অবসাদের- 


দিনে মুমুযু জাতির জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণে 
“মুখে হাসি, বুকে বল তেজে ভর! মন, 
Eg “মানুষ হইতে হবে এই এক পণ" 
এমন মহাবল ও মহোৎসাহ সম্পন্ন, সর্বপ্রকার ' ক্লেশ সহি 
যুখকবৃন্দের একান্ত প্রয়োজন-যাহারা অল্প একটুতেই 
সন্তুষ্ট থাকিতে পারে না, নিত্য দৈস্ত ও অভাবগ্রস্ত মধ্যবিত্ত 
অবস্থা যাহাদের গাজর উৎপাদন করে । . 
উরু পঞ্চশাঁগুবের বর্ণনাপ্রসঙ্গে বলিতেছেন--( উদ্ভোগ 
পর্ধ ৪০ তম অধ্যায় ) 
শমিদ্বাডন্দরে। ফোধ্হযৌ, ক্ুৎপিপাচ, হিমাতপৌ। 
এতামি গাঁথা নিৰ্জিত্য নিত্যং বীয়হুখে রতাঃ॥ ৯৪ প্লে 
পার্থগণ বা পঞ্চপাগুব-_নি্রা, আলম্ত, ক্রোধ, হর্ষ, ক্ষুধ! 
পিপাসা, শীত ও আতপ প্রভৃতি ভর করিয়া বীরভোগা 
দুখে নিবস্তর রত আঁছেন। 
স্তীভগবান আরও কছিলেন-: « 

শ্তাভিত্রামানধাঃ পার্থ! নিত্যং বীরহ্খপ্রিয়াঃ। 

ন তে ব্বল্লেন তুস়েমুর্মহোৎসাহ। মহাবলাঃ” ॥ (৯৫ লেঃ) 
মহোৎসাহ ও মহাবলদম্পন পাগুবগণ--সাধারণ লোকের মত 
শ্বল্ল আহার বিহারাদি ‘গ্রাম্য সুখে” অঙ্মাত্র সন্ত নহেন, পরন্ধ 
‘বীরস্ুখ’ই তাহাদের নিত্য আকাঙ্কানীয়। * অকিঞ্চিৎকর 
স্বল্প, সুখে তাহার!: কখনই পরিতুষট রা নহে। শ্রীকৃষ্ণ 
আরও বলিয়াছেন . se 

“অন্তং ধীর! নিষেবস্তে মধ্য বা 

উত্তমাংশ্চ পরিক্লেশান্‌ ভোগাংশ্চাতীৰ মানুষান্। 

অস্তেযু রেসিরে ধন! ন তে মধ্যযু রেমিরে। 

অন্তপ্রণ্ডিং হখমাহচু £খমন্তরমন্তয়ে।ঃ) | (৯৬-৯৭ লৌঃ) 
ধীরপ্রক্কতি* মহান ব্যক্তিগণ যে-কোন বস্তুর অস্ত অর্থাৎ 
পরাকাষ্ঠ। বা চরমাবস্থা সেবন করেন। তীহারা--হ্য়, 
মানুষে/াচিত চূড়ান্ত ক্লেপস মুহ জন্্ান বদনে সহ্‌ করিয়া থাকেন, 
না হয়, চড়াস্ত বা চরমোত্কষ্ট ভোগন্খের পরাকাষ্ঠা! অতব 


করেন, পরস্ত মাঝামাঝি অবস্থ! তাহার! চান না। আর - 


গ্রাম্যন্থখপ্রির (অর্থাৎ স্বরে পরিতুষ্ট) মানবের! কেবল 
মধামাবস্থা প্রার্থণা করে। অত্যন্ত ছঃখ বা অত্যান্ত সুখ 
তাছাদিগের কদাচি কামনার বিষয় হয় না। অপরদিকে 
ধীর মহান্‌ ব্যক্তিগণ চিরকাল চরম বা চূড়ান্তের প্রতি রত 
থাকেন। মধ্যমাবস্থায় পতিত হইতে কদাচ ইচ্ছা করেন না! 
বিষয়ের চূড়াস্তই সুখকর, মধ্যভাগ বা সধ্যমাবস্থা ছঃখহেতৃ-- 
ইহ! মনীষিগণ মপষ্টরূপে নির্দেশ করিয়াছেন। ভ্ীপ্রীরুষচজজ 
নিদ্দিষ্ট চরমসুখ বা বীরন্ুখের আদশ উদ্ধত করিলাম । 
পাওবগণ এই আদর্শ প্রতপাণন করিয়া বনবাদ ও অজাত- 


? বীর: ্‌ ৬. 


বাসের উরমছূঃখ ও বিপদ হইতে উদ্ধার পাইয়া! চরমসুধ ও 
সম্পদের অবস্থার উন্নীত হুইয়া সামান্য জয় ও উপভোগ 
করিয়াছিলেন। আমাদের জাতীয় দৈগ্ত ঘুচাইরা চরম উন্নতি. 
সাধন করিতে হইলে দেশের তরুণগণকে উপরের আদর্শে 
- অনুপ্রাণিত হইতে হইবে । নিদ্রা-তন্্াদি, আলম্ত-যোহাঁছি 


বর্জন করিয়া ‘বীরসুখে'র জন্তু বদ্ধপরিকর হইতে হইবে। . 


স্বরে সন্তুষ্ট থাকিলে চলিবে- ন|। কাপুরুষোঁচিত মধ্যবিত্ত 
অবস্থায় তৃপ্ত থাকিলে জাতি ক্রমশঃই দারিদ্র্য ও 'দৈন্তে অবসর 
হইয়া পড়িবে । সাহিত্যিক, শিক্ষক ও-কেরাণী বহুল জাতির 
ভদ্রস্থতা কোথায়? ইহার! গ্রাম্যসুখ” প্রির অর্থাৎ স্বল্নমাত্র 
অর্জনে সম্তষ্ট। এএঅবস্থার অবসান . দেশের তরুণগণের 
একমাত্র লক্ষ্য হউক। তরুণগণ বাণিঞ্া, ব্যবসায় ও বীর 
দৈনিকের কর্ণ ম্দীকার করিয়া জাতীয় সম্পদ ও শক্তি বৃদ্ধি 
করুন । by 

আরও, বীরাজনু] : েনস্থিনী বিল! তাহার শক্রনিধিত 
অবসাদনগ পুত্রকে উত্তেজিত করিবার জন্ত “যে 'প্রাণম্পর্শী 


উপদেশ দিয়াছিলেন, দেশের ভরুণগণের উদ্বোধনের অন্ত 


তাহ! উদ্ধত করিতেছি-(উদ্বোগপর্্ব ১৩৩ ভম সা 
তিনি কহিলেন-_ 
'. এনুপূর| বৈ কুনদিকাঁ-মুপুরো কালি: . _ 
সুসস্তোষঃ কাঁপুরুষঃ স্বর্কেনৈব তুস্ততি”॥ (৯ পোঃ) - 
(হে:  মুননীয় কাপুরতপুত্র, তোমার এই নির্জিত, হতমনি, . 
আত্মীয়-স্বজনের” শোক প্রত অরাতিগণের হর্যকর অবস্থা 
ত্যাগ করিয়া উতিত হও, এই নিঞ্জিত অবস্থার নিশ্চেষ্ট থাকিও 
ন!)--ক্দ্র ক্ষুদ্র সরিৎসকল যেমন স্বল্পজলেই পুরিয়া যায়, ক্ষুদ্র 
মুষিকের অঞ্জলি যেমন অল্প দ্রব্যেই হুভরিয়া, উঠে,_মেইরূপ 
কাপুরুষেরাও শ্বপ্পমাতেই পরিতৃপ্ত হইয়া সহজেই সন্তুষ্ট থাকে । 
এই প্রসজে বীরাদ্দন! বিছুলা পুত্রকে উত্তেজিত করিয়া! 
আরও কথিলেন--( উদ্ভেগণপর্বব ১৩৫তম অধ্যায় ১৭-১৮ 
শ্লোঃ)। 
“ইহ পরাজো হি পর: স্মপ্িয়য়িচ্ছতি। | 
ঘন্ত হ্যাং প্রিয়ং লোকে ঞবং তন্তাল্নসপ্রিয়ন্‌ ॥ (১৭) 
.., প্রিয়াভাবাচ্চ পুরুযো নৈব প্রাপ্তি শোভনম। 
* - আবঞ্চাভাবমভ্যোতি গন্ধ! গলে সাগরম্” ] (১৮) 
এই সংসারে . প্রাজ্ঞব্যক্তি- অত্যল্প ‘বসন্তকে অপ্রির . 
মনে করেন। তাহাতে দন্ধ্, থাকিতে পারেন মা। 
যে-ব্যক্তি স্বল্পসাত্র ব্তকে প্রিয় জ্ঞান করে, তাহার সেই দ্বল্লে ' 
সম্তোষই তাঁহার “অপ্রিয়” বা অনিষ্ট ঘটাইয়া টুথাকে-. অর্থাৎ - 
তাহার দৈন্য দারিদ্রাদি দ্বারা ধ্বংদ সাধন করে 1১৭। ধন, 
ভোগাদি প্রিয়পদার্খের আত্যন্তিক অভাব হইলে, "পুরুষের 
আর কিছুমাত্র কল্যাণ লাভের সম্ভাবনা থাকে না, .তাহায় 
জীবন বিড়ম্বনানা্ ছয়। - সাগরে বিলীন জান্কবীপ্রবাহের মত 
তাহার সত্বা বা অস্তিত্বেরও বিলোপ ঘটিয়। থাকে। অর্থাৎ 


“তাহার বাচিগ্) থাকা আর'মরা একই ৷ এক্ষণে স্ধীগণ 


শ্রীতগবান নির্দিষ্ট বীরসুখের সংজ্ঞার সহিত বীরাঙ্গনা - 


বিছুলার উক্তির সাদৃশ্য বিচার করিয়া দেখুন--মামাদের 
শান্স কেবল আধ্যাত্মিক উন্নতির উপদেশ দিয়াই 
ক্ষান্ত নহেন, পরস্ত ঁহিক সম্পদ ও. অভয় লাত্তের অন্ত 
কিরূপ উৎসাহের বাণী তারস্বরে উদেবাষিত করিয়া গিয়াছেন। 
আমর! বিদেশী শিক্ষার মোহে শান্ত্রালেচন৷ বর্জন করিয়া, 
শাস্ত্রের আদশ ত্যাগ করিয়া ধ্বংসের পথে চলিয়াছি। এবং 
শাস্ম আমাদিগকে বিপর্ধে লইয়া যাইতেছে-_-এইক্সপ ভ্রান্ত 
ধারণ! পোষণ করিতেছি । 


পরিশেষে বীরসাত| বিছুলা_-শ্বর-মুনির মত উদ্ধৃত 
করিয়। কহিলেন, 
“নাতঃ গাগীয়সীং কাফিদবস্থাং শম্বরোহত্র্রীৎ। 
ফর নৈবাঁত ম প্রাতর্ভোজনং প্রতিদৃষ্ঠতে 1১২ 
গতিগুত্রবধাদেতৎ পরমং ছুঃখমব্রবীৎথ। 
দায়িজ্রাসিতি ধৎ প্রোজং পর্যায়মরগং হি ত২1১৩ - 
(উদ্ধোগপর্বব ১৩৪ অঃ ১২-১৩ শ্লোঃ ) 


পর মুনি বলিয়াছেন --যে অবস্থায় "অগ্ গৃহে অন্ন নাই, 
"ক্ল্য কি হইবে” সতত এইরূপু চিন্তা করিতে হয়, তাহ! 
অপেক্ষা পাঁপীয়দী অবস্থা আর হইতে পারে না।১২। এমন 
কি পতিপুত্রবধে যাদৃশ দুঃখ সম্ভব, তিনি (শদ্বর মুনি) 
তাহা! অপেক্ষাও গীয়প অবস্থাকে অধিকতৰ দুঃখক' বলিয়া 
বর্ণন করিয়াছেন। ফল, দারিদ্র্য মরণের নামাস্তর মাত্র ॥১৩ 


আমাদের বর্তমান ঘনীভূত দরারিদ্রা, ধনসম্পদবিহীন, 
প্রিয়বস্ত-ভোগসুখাদি-বজ্জিত দারুণ] অবস্থা পর্যালোচনা 


৪ | বদ্তী-১১ধ ধৰ 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা" - 

করিয়া এবং মৰ্ম্ম মর্ম্মে উপলান্ধ করিয়া দেশের ও জাতির 
আশা ও ভরসা স্থল তরুণগণ স্বল্লে পরিতোষ মনোবৃত্তি- 
বর্জন করতঃ জাগ্রত হইয়া উঠুন। -সাঁমান্ত চাকুরী বা 
তদ্রমুরূপ হীন বৃত্তি ছাড়িয়া, বীর-রননীর অমৃতনিষ্যন্ধী- 
সপ্তীবনম্থধোপম 'অন্থুশীসনে প্রবুদ্ধ নিঞ্রিত পুত্রের মত 
কাপুরুষতা পরিহার পূর্ববক, গতানুগতিক গড্ডালিকা প্রবাহ 
পরিত্যাগ করিয়া--সুদৃঢ় সাহস ও আত্মনির্ভরতার সহিত 
বীরের মত উঠিয়া দীড়ান,, এবং গরিমাময় নুতন নুতন পথের 
সন্ধানে ঝাপাইয়া পড়।ন। তাহার ফলেই তাঁহার! অনন্ত 
ধন, সম্পৎ ভোগাদি কল্যাণ পরম্পরার ভাঙন হইয়৷ দেশ ও 
জাতির মুখোজ্জল করুন। তাহা হইলেই এই জাতীয় চারণের 
হবপ্নী সফল হুইবে। তবেই তাহার এই প্রয়াস চরিতার্থ * 
হুইবে। 


উপসংহারে রবীন্দ্রনাথের ভাঁধায় বঈজননীর উদ্দেস্তে ' 
প্রার্থনা আানাই-_ 


"তোমার সন্তানে, 
ছে প্লেহা্ড বঙ্গভূমি, তব গৃহক্লোড়ে, 
চিয়শিগ্ড ক'রে আর রাধিও ন! ধ'য়ে। 
দেশ দেশাস্তর মাঝে যার যেথ! স্থান, 
ঢলা! লইতে দাও করিয়া সঞ্জান। 


শরণ দিষে, খে সরে আপনার হাতে, 
সংগ্রাম করিতে দাও ভাল মন্দ সাথে । 
“পর্ণ শান্ত সাধু তব পুত্রদের ধ'রে 
দাও সবে গৃহছাড়! লক্্মীছাড়! কারে । 
সাত কোটি সন্তানেরে, হে মুগ্ধ জননী, 
রেখেছে। বাঙালী কারে "মানুষ" করোনি 1” 


প্রেমের অর্ধ্য 


ভূধরের অঙ্ক হ'তে তটিনী চলেছে কলকলি” 
সিদ্দুর চরণে এসে ভক্তিভরে দিল সে অগ্রলি। 


“কি এনেছ সুঢ়া বাল! ?” উপেক্ষায় হাসি দিদ্ধ বলে, 


- গ্বাঁড়িবে সম্পদ্‌ মোর তোমার ও কোশাঁভরা জলে ? 
আমি-রুদ্্র, আমি চণ্ড বিশ্বত্রান হুঙ্কার আমার, 
উত্তাল তরঙ্গাঘাতে মহাকাঁশও করে হাহাকার । 


প্রীকালিদাস রায় 


> [Victor Hugo হইতে ] 


- মোর কাছে দীন অর্থ্য ধরিয়াছ ছঃছাত বাড়ায়ে, 
আমার. অতলে তাত চিহ্ছহারা যাইবে হারায়ে। 
বুথ! তুমি মোর পায়ে করিতেছ, প্রেম নিবেদন, - 
জল ছাড়া কি এনেছ? ছলছল” কিসের কাদন ?” 
তটনী কহিল, “তুমি রত্বাকর তোমারে! মাঝারে 
যাহ! নাই তাই দিতে আসিয়াছি হৃদয় রাঁজারে।” 


জন্মাস্তর 
(গর) 
এক- 


প্রত্যহই ভ্রমণে বাহির হই | ডাইবেটিসের রোগী, আবার 
হাইরাড প্রেদারও আছে | কাঞ্জেই সংসার হইতে বিচ্ছিয় 
হইয়া গিয়াছি। আবার নূতন করিয়া ‘যেন বাল্যাবস্থ! 
ফিরিয়াছে--সনয়ে দ্গান, সময়ে আহার, প্রত্যহ ভ্রমণ । 
গুরুচন্তা নিষিদ্ধ আবার লঘুতম কর্ম্মকরাও নিষিদ্ধ। 
যে-কয়ট! দিন পৃথিবীতে থাকিব এই ব্যবস্থাই না কি বাঁচাল 
থাকিবে । স্বামী, পুত্র, কন্তা সবাই শশব্যত্ত হইয়া আছেন 
কিসে আমি সাচ্ছন্দ্য অনুভব করির, কিসে আমার মন 
্ষু্তিযুক্ত থাঁকিবে। রোগজীর্শ, জরাগ্রন্ত, অবসন্ন মনকে 
প্রফুল্ল রাখিতে আমার এই প্রিয় পরিজনগুলি যেন ব্যগ্র 
হইয়া আছে। তাহাদের ব্যগ্রতা আমাকে কুষ্টিত ক'রে, 
লজ্জিত করিয়া তোলে । বৈকালে কোর্ট হুইতে উনি 
ফিরিবার পর আর কাহারে! মোটর পাইবার উপায় নাই। 
যে-হেতু আঁমি ভ্রমণে বাহির হুইব। 


আপনার প্রয়োজন হইলে উনি ট্যান্সী করিয়া লন। 

একদিন তাঁহাকে প্রশ্ন করিয়াছিলাম যে, এমন করিয়া 
আমাকে সংত্বে পৃথিবীতে ধরিয়া রাখিবার প্রয়োজন কি? 
ঘয়সও আমার হইয়াছে এবং সংসারের সকল সাধই তে! 
মিটিয়াছে। পুত্র, কন্ছা, পুত্রবধূ, জামাতা, পৌত্র, পৌন্রী, 
দৌহিত্র, দৌহিস্রীতে গৃহ আমাৰ পূর্ণ। ইহাদের রাখিয়া 
চলিয়া গেলেই তো ভাল । তবে? 


তিনি একান্ত পূর্ণদৃষ্টিতে আমার পানে চাহিয়া জবাব 
দিয়াছিলেন, “জান না? বুঝতে পাব না? শোন 
তাহলে । আমার অন্কই তোমার থাকবার প্রয়োজন 
ঘে। আমি ছাড়া তুমি যেমন অর্থহীন তুমি না 
থাকলে আমিও তাই । তোমার চ'লে যাওয়া আমি কল্পনাও 
করতে পারি নে। ও-কথাই তুমি বলো না 1” 

বহুদিন পরে কর্মব্যস্ত স্বভাবগন্তীর স্বামীর চক্ষে আবেশ- 
বিহ্বল যৌবনের দৃষ্টি দেখিয়াছিলাম। যেন ভুলে যাওয়া 
কোন মধু-্থঁতি । বাঁচিবার সাধ জাগাইয়। তোলে। আমি 
উত্তর দিবার পূর্বেই তিনি 'হানিয়া বলিলেন, “ওই শোন 
আমার মনের কথা, আমি কাব্যি ক'রে বপতে পারিনি 
ওর! বলছে” 

রেডিওর সঙ্গীত ধ্বনিত হইতেছিল-. 

“প্রিয় হতে প্রিয়তর জান ন! কি তুমি কার!” | 

শুনলে? 

“হ্যা গো” হৃদয় যখন কাখায় কাণার পূর্ণ হয় তখন কি 
তাহাতে বাকাবিস্তাস থাকে? আমি নীরব ছিলাম। 

ঘাক্‌ঃ কি কথা বলিব ভাবিয়া কি কথ! আরস্ত করিয়াছি। 


পীপ্রতিমা গঙোপাধ্যায় 
বৃ্গবয়সের প্রেমের কাহিনী এত ঘটা করিয়া প্রচার শোভা 
পায় না। পুরাণো কথায় ফিরি । - | 


রোঁজই এই সময় ভ্রমণে বাহির হই । 
এই ব্যবস্থা চলিতেছে। 


বৎদরাবধি 
প্রথমদিকে ' যখন ডাক্তারের 


প্রেমক্রিপ সন অনুযারী ভ্রমণ আরম্ত হুইল তখন পৌন্র 


পৌন্রীগণ মহা! উৎদাহে সঙ্গ লইত। 
করিত কখন আমি বাহির হইব। 


কিন্ত একঘেয়ে কোন জিনিসের বৈচিত্র থাকে না। 
তাহারা ধীবে ধীবে সংখ্যায় কমিতে লাগিল। আঙকাল 
প্রায় বেশীর ভাগ দিন আমি একাই বাহির হই । , উনি বা 
পুত্রের! ছুটিব দিনে” আমাঁব, সঙ্গে যায়। “তবে কলের 
লোকদেব অনসর মেলে কমই । - 

তাহাতে ক্ষতি*নাই। আমি একাই রি ড্রাইভার 
আমাব বহুদিনের পুবাণো এবং অতিশয় ত্র ও বশ্বন্ত । 
তাঁহার জিম্মায় দিয়! বাটির সকলেও নিশ্চিন্ত থাকেন. 

সেক্রেটারীয়েটের সন্মুধস্থ বিস্তৃত লনে ছাটাথামের উপর 
বেড়াইতে ভাল লাগে। কখনও ধারে ধীরে ঘুণরয়া বেড়া, 
কখনও বসিয়া থাকি।' 

নিকটের কোয়া্টারস্‌ হইতে” ছোট 


আগ্রহতরে অপেক্ষা 


ছোট ছেলে 


মেয়েরা আসিয়া খেলা করে, দেখিতে, বড় ভাল লাগে। 


তারের কথা; তাহাদের হালি, তাহাদের সতেজ সুন্বব 
আকৃতি, ভরত গতিন্তদী, নবীন উৎসাহ নূতন করিয়া 
আপনার বাল্যকাল যেন স্বরণ করাইয়! দেয়। 


অতীতের কথা ভাবি--সেই বালাকাল, দেই অক্ফুট 
কৈশোব জীবন, যেন সম্মুঞ্চে অপ্রকাশিত এক নুতন জগৎ 
অপরিসীম রহস্তময় সৌন্দর্যে মণ্ডিত, তখনকার প্রতিটি দিন 
যেন নব নব বিস্বয়ে পূর্ণ। অকৃত্রিম; নিঃস্বাথ, মেং-দমতালসা 
পিতৃগৃহ ; নির্ভরভাভর! মায়ের কোল । 


তাহার 'পর স্বামীর গৃহ, তাহার অসীম ভালবানা, সম্তান- 
সন্ততি, দে এক কর্ধবান্ত আনন্দময় জীবন যৌবনের 


উচ্ছলতাপূর্ণ পরিপূর্ণ দিন। সে-দিন ০ যেন 
স্বপ্নের ঘোরে। 


আজ মনে হয় যেন সব ফুরাইয়া গিয়াছে। শত সহস্র 
আহ্বানেও আর সেই রহস্তমপ্ডিত আনন্দময় জীবনের একটি 
দিনও এ-জীবনে ফিরিয়া পাইব না। আশ্চৰ্য্য এই যে, সেই 
পৃথিবী, সেই আমি, কবে কোন মুহূর্তে তিলে তিলে ইহার 
পরিবর্তন হইল, তাহা তো! বুঝিতে পারি নাই? আঞ্জ ষেন 
সহসা আঁধি মেলিয়া দেখিতেছি যে জীবনের 'দী্ব্পথ বাহিয়া 
তাহার শেষপ্রান্তে 'আসিয়া উপনীত হইয়াছি। এখন মনে 


- হয় জীষনের দীর্ঘ ৫০ বৎসর-_অর্দশতাবী-_-এত শীত ফুরাইয়! 


গেল! ক'টা দিন? 


সদ 


লা 


» কতক্ষণ নিঝিষ্টচিত্তে এমন করিয়া বসিয়াছিলাম জানি নাঃ 
ড্রাইভার মঞ্বুব আসিয়া ডাকিল, মা এবার কি উঠবেন? 

- চমক ভাঙ্গিয়া গেল। বাস্তবিক সন্ধ্যা হুইয়া আসিতেছে, 
অন্তগামী সুর্যের শেষ রক্তিম কিরণছটাও বিলুপ্তপ্রায় এখনি 
নিবিড় অন্ধকার নামিবে। যাহারা খেলিতে আমে তাহার! 
খেলার শেষে চলিয়া গিয়াছে ; এক! আমি { তাই সুহবুব 
অনেক ইতন্ততঃ করিয়া তবে আমায় ডাঁকিয়াছে,। . 

লজ্জিত হুইয়৷ উঠয় দীড়াইলাম, “বড় রাত হ'য়ে যাবে 
মহবুব |” “তাতে কি হয়েছে মা একটু জোরে চালিয়ে গেলেই 
হবে,” বলিয়া! মহবুব আমার পশ্চাতে অগ্রসর হইল । 


মোটর চাঁলতেছিল। পথের হুইধাঁরে আলো জ্বণিয়াছে। 
সুসজ্জিত বিপণি ভিতর পর্য্যন্ত দেখ! যাইতেছে ক্রেতায় পূর্ণ 
প্রায় প্রত্যেক দোকান । সম্মুথেই একটা ষ্টেশনারী দোকান 
আলোয় তাহার শো-কেস সজ্জিত । পোনিলেনের বাসনগুলি 


ধক্‌ বক্‌ করিতেছে মনে পড়িল বধুমাতার কথা, মহবুবকে ' 


গাড়ী থামাইতে-বলিয়| বলিলাম, “তুমি ধাঁও তো মহবুব ওই 
দোকানে, একটা ভাল টি-সেট আর এক ডজন পেয়ালা এনে 
আমাকে দেখাতে বল, তোমার বৌদির জন্তু কিনতে হবে।” 


মহবুব চলিয়! গেল। তাঁহার’ আলিতে বিলম্ব হইতেছে । 
বসিয়া আঁছি। দেখিতেছি পথে ব্যস্ত নরনারীর জনতা । 
রিক্সা, মোটর বান, ফিটন সবাইকার দ্রুত-গতি ।* কেহই 
থামিতেছে না, সবটা মিলিয়া কেমন একটা টা চটি 
হইতেছে । 


একট। রিকা! আসিয়া আমার উর ক্মদূরে দীড়াইল । 
তাহা হইতে নামিল একটি পাস“। মাথায় তাহার নাসের 
হুড, ‘হাতে একটা বড় হাগুবাগ। ডিউটি সারিয়া 
গৃহে ফিরিতেছেন হয় ত’। হয় ত’ তাহার প্রযোজনীয় 
দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়া লইয়া যাইকে। আগ্রহের সহিত 
মেয়েটিকে দেখিতে গেলাম, মুখ ডাল করিয়া দেখিতে পাইলাম 
না। বয়স ৩৫৩৬ আন্দাজ হইবে, প্যাম্বর্ণ সুগঠিত দেহ, 
'্বাস্থযবতী। আমি লক্ষ্য করিতে করিতে মেয়েটি দোকানে 
প্রবেশ করিল; একটু পরে বাহিরে আসিল যখন তখন 
তাহার হাতে দেখিলাম একটি কাগণ্ের মোড়ক রহিয়াছে । 
ক্রমে নিকটবর্তী হইলে উজ্জল আলোয় - তাহাকে 
শ্গষ্ট দেখিতে পাইলাম । দেখিতে মেয়েটি ভালই এবং 
বোধ হয় বাঙ্গালী, মাঁদাকালপাড় শাড়ী বাঙ্গালী মেয়েদের 
খরণে পর! রহিয্বাছে। আরো নিকটে আসিয়া মেয়েটি মুখ 
তুলিল। “তাহার সৃহিত- আমার দৃষ্টিবিনিময় হইল। মেয়েটি 
থয়কিয়া 'দী়াইয় চাহিল।, তাহার মুখখানি যেন পরিচিত 
বোধ ভইতেছে ? যেন বিশেষভাবে ইহার সহিত পরিচিতা, 
কিন্ত? কবে? কোথায় ? হর, ০8888 


ভি 


বী--১১৭ বধ 


[ ১ধ ধঁও--১ধ-সংধ্যা ০ 
সামান্তক্ষণ | মেয়েটি ততক্ষণে আরো নিকটে আসিয়াছে, 


. এইবার আমার গাড়ী অতিক্রম করিয়া চলিয়! যাইবে। 


কিন্তু সেও তাহার ক্রুতগতি মন্থর করিয়াছে, আমাকে 
দেখিতেছে, ভাহারও চোখে অনিসন্ধিৎনথ দৃষ্টি। সেও যেন 
খু'জিতেছে। 

আমার দূর্বল মস্তি বেশীক্ষণ চিন্তা করিতে পারে না, 
মাথার ভিতর বিন্‌ ঝিশ্‌ করিতে থাকে,অতিযত্বে ঢাকিয়া রাখা 
দুর্বলতা! সর্ববশরীরে প্রকট হইয়া ওঠে । কিন্ত তবু ও কো? 
কয়েক সেকেগ্ড। আমার দুর্বল স্থতিশক্তি বহুদুরের এক 
য্বনিক তুলিয়া ধরল । বিছ্াংঝলকের মত মনে পড়িয়া 
গেল বছদ্দিনের পরিচিত বহুপূর্কোর একখানি মুখ এবং প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গেই আপনার অজ্ঞাতসারে মুখ দিয়! বাহির হুইয়া 
গেল ‘তরু’। যেন আপনাকে আপনি বুঝাইতে চাহিলাঁম 
তরু) তরুর মত মুখ। মেয়েটি স্থির হইয়া গেল যেন 
তাহাকেই ডাকিলাম। 

তাহার পরমুহূর্ভেই অগ্রসর হয়া আঁসিয়! আমার গাড়ীর 
দরজ! খুলিয়া ভিতরে আসিল এবং তাহার সেই নর্সের ছড- 
শুদ্ধ মাথা একেবারে আমার পাঁয়ের উপর রাখিয়া! আবেগরন্ধ 
কম্পিত কণ্ঠে ডাকিল, “বড়দি ।" 


* অভাবনীয় অচিস্ত্যনীয় চমকপ্রদ ঘটনাও মধ্যে মধ্যে মানবের 


জীবনে ঘটিয়। থাকে আমার পক্ষে ইহাও প্রায় তাই । এই 
অপ্রত্যাশিত বিস্ময় আমাকে এতই অভিভূত করিয়াছে যে 


. বাটি আসিয়া আমি- কিছু কাহাকেও বলিতে পারি নাই 


যৎসামান্ত আহারের পর শধ্যাশ্রয় করিয়াছি ও একই কথা 
ঘুরাইয়৷ ফিরাইয়া বারবার ভাবিতেছি, তরু সেই তরু। 

একা নির্জ্জনকক্কে প্রায় অন্ধকারের মধ্যে শুইয়া থাকিয়া 
আমার উত্তেজিত মস্তি ধীরে ধীরে শান্ত হইয়া আসিতেছে। 


- মায়ের কথা মনে আসিতেছে ; আজিকার এই কাহিনী _ 


বোধহয় সবচেয়ে তৃপ্ত ও সুখী করিত তাহ!কে,। -অসহায় 
চক্ষু সেলিয়া তরুও দুঃখময় জীবন দেখিয়া দুঃখ করিতেন 


মা আমার সব সদয়। তীছার- সবচেয়ে হঃখ ছিল যে)- 


প্রতিকার করিতে তিনি পারিতেন না অথচ তাহাকে দেখিতে 
হইত। আজিকার তরুকে দেখিলে? : রক 
, মনে পড়িয়া যায় সেই তরু? ছিন্ন মলিন বস্তু পরিহিত! 
রুগ্পকেশ তেলের সংস্পর্শ-বিহীন সর্বদ। সঙ্কুচিত ভীরু ভঙ্গী 
উপেক্ষিতা অবনানিতা সেই তরু। তাঁহাকে দেখিয়াছিলাম 
যেদিন গ্রথম সেই দিনটি আজে! আমার স্পষ্ট মনে আছে। 
পিত্রালয়ে গিয়াছি ভ্রাতাঁদিগের উপনয়ন উপলক্ষে । 
সমারোছের সহিত উৎসবের আয়োজন হইয়াছিল । 
হাসি-গর, কথা-গান, প্রামোফোন, রেডিওর বিরাম 
ছিল না। সমস্ত বাড়ীটা! ভরিয়া! একটা আনন্দ কোলাহল 


চলিয়াছে। . আত্মীরুহজরে গৃহ পরিপুর্ণ। বড় হলে গ্রামো- 


~ 


তখন বিলাইবার কাজ গ্রার় সাঙ্গ ₹ইল। 


ঘেসিক্কা বসিয়া পড়িল। 


আযা-১৩৫*] 


ফোন্‌ বাঁজিতেছে, ছেলে মেয়েদের দল ঘিরিয়। বসিয়া 
আছে, রেকর্ড বদলাইয়া দিতেছে, হঠাৎ পারে মৃতু ভীরু 
কণ্ঠে কে বলিল, “বউ কথ! কও” গানট। দিলে ন! বড়দি।” 


পাশ ফিরিয়া চাহিয়া দেখি এভটি ১২১৩ বৎসরের 
বালিক! অদুরে বসিয়া আছে, যেমনি অপরিচ্ছন্ন বেশভূষা 
তেমনি আড়ষ্ট ভীতভ্দী, তেমনি কার্জাল চোখের চাহনী। 
হইবে হয় ত’ দাসীদিগের কলাহাবও কন্া। এখানে কেন? 
বিরক্ত হুইয়াছিলাম। হল ভর! সুসজ্জত বাঁলক-বাঁলিকা, 
কিশোর-কিশোরীদিগের মধ্যে তাহার অবস্থিতি নিতান্তই 
বেমান লাগিতেছিল। তাহার অনুরোধ কতকট! ইচ্ছা 
কবিয়াই গ্রাহথ ন করিয়া অন্তরেবর্ড চড়াইলাম। 

আজও মে কথা স্মরণ করিলে আপনার অভদ্র আচরণের 
অস্ত আপনি লজ্জিত হই । বেশভূষ! শদমর্যাদাই কি সনুয্যত্ব 
যাচাইয়ের নিরিখ ? ছিঃ ছিঃ] কিন্তু সে অপমান তাঁহাকে 


স্পর্শও করিল না । সে বসিয়া! বসিয়া নির্বিকার চিত্তে গান 
শুনিতে লাগিল। উঠিয়া যাইবার কোনও লক্ষণ প্রকাশ 
পাইল না। 


ইছার হুই তিনদিন পরে পৈতা উপলক্ষে নাড়ুভাঙা 
হইতেছিল। বড় দালান ভরিয়া গো] পাচ-সাত বড় বড় 
নূতন মাহুর পাত! হইয়াছে। তাছার উপর স্ত,গীকৃত 
চাউলের গুড়া, নারিকেল কোরা, গুড় রহিয়াছে এবং এক 
খানি মার খেরিয়া যুবতী বৃদ্ধ! ও বালিকার দল মহাকোলাহল 
সহকারে নাড়, পাঁকাইতেছে। ' সাহিয়ানার নীচে অঙ্গনের 
উনানে নাড়তাজা হইতেছে । 

মা নিকটের বাড়ীগুলিতে ডালা 
পাঠাইতেছেন, আমি নিকটে বসিয়া ডালা ভরিতে সাহা 
করিতেছি ও নান! গল্প হ্ইতেছিল। ক্রমে রাত্রি ১টা বাঞ্জিল, 
মা একখানি 
মাদুর পাত্রী ভাড়ারেই শুইলেন, আবি দায়ের নিকটে বিয়া 
গল্প করিতে লাগিলাম। 

পিছনের অগ্ককার বারান্দার জানালার নিকট হইতে কে 
মূতুকণ্ঠে ডাকিল, “জ্যাঠাইমা 1” 

মা শুনিতে পাইলেন, ডাকিলেনঃ 
ভিতরে ।” | 

ক্ষণপরে দ্রুত লঘুপদে বারান্দা অতিক্রম করিয়া প্রবেশ 
করিল সেই--সেদিনেব দেখা নেই মেয্লেটি এবং মায়ের কাছ 
তেমনি অপরিষ্কার তাহার বস্ত্র, 
সেদিনের মতই তাঁহার ভঙ্গী তবে কিছু সপ্রতিহ । আমি 
বিন্মিত হইয়া দায়ের পানে চাহিশাম। 

মা সে চাহনীব উত্তর মুখে দিলেন, ও তরু । 


“কে তরু? আয় 


' তাহার পর তাহার পানে তাকাইয়| সঙ্গেহ কে হা রী 


করিলেন, "কেন রে তরু? . ২ 7৮55. 


স্করিয়। গরম নাঁড, 


জঙ্মান্তর গর 
মেয়েটিকে চাহিয়া: চাহিয়া দেখিতেছিলাম, দেখিতে ০. 
‘নিতান্ত মন্দ নহে। মুখশ্রী-গঠন দেখিলে মনে হয় -সাজাইয়! 


রাখিলে হয় ত’ মুখী বা সুন্দরীর কাছে খে নিয়া বাঁইবে। 
কিন্ত এমনি মলিন তাহার গাত্র এবং বস্ত্র ষেসে কথা কেবল 
কল্পনাই করিতে হুয়। 

মায়ের প্রশ্নে তরু তাহার ভীরু চোখ হ’ট! মামার পানে 
তুলিয়। 'কথাট! বলিতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। 


মা বুঝিতে পারিনা অভয় দিলেন,”ও মে আমার বড় মেয়ে 
রে, দিল্লী থেকে ছু'বছর পরে এসেছে। সেইষে? যে 
বড়দির গল্প তোকে বলতুম.সেই বড়দি।- বল কি.বলছিলি? 

ও তোর বড়দি, ওর কাছে তোকে লজ্জা করতে হবে না।” 

- তরুর মুখখানি সরল হাসিতে ভরিয়! গেল, তৎক্ষণাৎ নীচু 
হইয়া আমার পাণ্ের্‌ ধূণা লইয়া বলিল, “সে আম জানি 
জ্যাঠাইমা। সেদিন বড়দি কলের গান বাঞ্জাচ্ছিল আমি 
দেখেই বুঝতে পারলুম বড়দি। বড়দি খুব সুন্দর আযাঠাইমা, 
ঠিক তোমার মত।” 


তরু রূপে কি গুণে সুন্দর বলিল তাহ! ঠিক বুঝিতে 
পারিলাম না, তবে বালিকার অক্ুত্রিম সরল উক্জিতে সহস! 
আমার মনে হইয়াছিল ইন্তা আমার পক্ষে যেন উপহাস। 
তাহার সহিত আমার সেদিনের ব্যবহার মায়ের সাম্নে উল্লেখ 
করিল না। করিলে আমি জাজ্জায় মরিয়! যাইতাম। মায়ের 
মুখের পাঁনে চাঙ্কিয়া বলিল, *নাড়, দাও না জ্যাঠাইমা, আমি 
নাড়, খেতে পাইনি ।” 

মা বিস্মিত হ্ইয়া প্রশ্ন করিলেন, “সে কিরে? তুই খেতে 
পাস নি? তোদের বাড়ী আমি যে একঝুড়ি নাড়, পাঠিয়ে 


দিয়েছি ।” 


“সে আমি জানি জ্যাঠাইমা, কির । আমি 
তখন ছোটকাকীর ছেলেকে ঘুম পাঁড়াচ্ছিদুম। সে ঘুমোলে 
খাব মনে করলুম ত! পিসি এসে বললে গরুগুলোকে গোয়ালে 
তুলে তাদের জাব দিতে । তাদের তুলে জাব দিয়ে এসে 
ঠাক্মার কাছে নাড়, চাইলুম, তা ঠাক্‌ম! বললে বড়কাকীর 
কাছে আছে।.- রড়কাকীর কাছে চাইতে বড়কাকী বললে, 
ওমা, তুই খাসনি | আমি মনে করলুম তুই খেয়েছিল । আর 
তো নেই ছেলেপিলেদের দিতে সব ফুরিয়ে গেছে-। 

তরু কথাটি শেষ করিয়া সজোরে মাথা নাড়ির! প্রতিবাদ 
সুচক ভঙ্গীতে কহিল, “কখনো! ফুরোস্থনি জ্যাঠাইমা, বড়কাকী 
সবাইকে দিয়ে বাকীটা লুকিয়ে রেখেছে” 

মায়ের মুখবিষ্ন গম্ভীর হইয়া গিয়াছিল । ম আমাকে 
বলিলেন, “যাতো মাধু; খানকতক লুচি আর গোট! আষ্টেক 
নাড়, আর বঁদে তরুকে দে, এইখানে দে, ও খাক।” 

‘তাহার খাওয়ার কি নে লোলুপ ভঙ্গা । . সমস্ত নিঃশেষে 


y বঙ্গ ৪-১১শ বর্ষ 


= শেষ করিয়া! আর দীড়াইল ন! ভ্রুত পদে চলিয়া গেল। 
যাইবার সময় মায়ের পানে চাহিয়! হাসিয়া! বলিয়া গেল, “যাই 
জ্যাঠাইমা, ওরা যদি আবার বুঝতে পাবে এখানে এসেছি 
তখন হাঁংল| বলে গাল দেবে, মারবে । 


হ্নি 


মায়ের মুখে এই দ্গেহ বঞ্চিত! বালিকার কাহিনী শুনিলান। 
ছুই তিন বৎসর হইল, ইহারা ব! তরুর কাকারা আমাদের 
গ্রামে আসিয়া বসবাস সুরু করিয়াছেন। মায়ের সহিত 
প্রথম হইতেই ইহাদের . পরিচয় হইয়াছে । পরিবারটি 
মন্ত বড়, ঠ!কুম। বিধবা এক পিসিমা, তিন চারিটি কাকা, 
তাহাদের স্ত্রী পুত্র কন্ত! মিলিয়া বৃহৎ পরিবার । তরু মাতৃ 
হীনা। তাহার পিত! বিদেশে জব্বলপুরে কোনও ফ্যাক্টরীতে 


কর্ম করেন। তরুব দুই তিন ভ্রাতা *ও তরু সেইস্থানেই 
জম্মগ্রহণ করে। তরু জন্মিবার মাসদশেক পরে তাহার 
মাতৃবিয়োগ হয়। শিশু কণ্! লইয়া পিত। বিব্রত হইয়া 


পড়েন এবং পরে তাহাকে আপনার মায়ের নিকট রাখিয়! 
দিয় আপনি পুত্রগণকে লইয়া! কর্ম্মস্থলে চলিয়া যান। সেই 
হইতে ক ইছাদেব নিকটেই আঁছে। 


তরুর পিত! তরুকে আর লয়! যান নাই, তাহার কারণ 
বাটীতে স্ত্রীলোক নাই । এখানে রাখিয়া নিশ্চিন্ত আছেন 
কারণ তাহার মাত! জীবিতা। ভগিনী রহিয়াছেন্ অতএব 
যত্বের অভাব হইবে না। - কণার অন্ত "আলাদা কোনও 
খরচ পাঠান না, তাহার কাঁবণ নিজে সামাঙ্ক মাহিনার চাকুবী 
করেন পুত্রগণের ও নিজের থরচ চালাইয়। হয় ত’ কিছু থাকে 
না অথবা! ভাবেন, এতগুলি' কাকার রোন্গগারে একটি ক্ষুদ্র 
বালিকার ভরণপোষণ কি মিলিবে না? ইহার ফলে গুরুর 
অবস্থ! হইয়াছে সেই সংসারের একটি বাড়তি আব্জনার 
মত। কাকীরা চাহিয়া দেখে না। ঠ'কুম! বুদ্ধ, স্থবির । 
পিসিমা ত্রাতৃজায়াদিগের অনুগ্রহ প্রার্থিনী, আপনাকে লইয়াই 
তিনি শশবাস্ত। ফলে বালাকাল হইতেই তরু আমাদের 
পা'লত। হইতেছে। 


পাঁচজনের সহিত মিলিয়! ছইবেল! ভাতের বরাদ্দ তাঁহার 
ভাগ্যে মেলে, জলখাবাবের পাঠ তাহার নাই। ' কাবণ, ভাত 
সে বয়দ অপেক্ষা বেশী খায়। পরিধানের বস্ত্রও পুবাণো 
জিনিষ তাহার ভাগ্যে মেলে, কখনও কচ্চিৎ নূতন বস্ত্র হয়। 
ভাগের সংসারে যে বাড়তি, তাঁছার জগ্ক বাড়তি খরচ করিবে 
কে? ক্রমেই বড় হইতেছে। তাহার শিক্ষাব কেনিও 
ব্যবস্থা নাই | তাহার সহিত ইহাদের সম্পর্ক এখন দীড়াইয়াছে 

" প্রভু-ভৃত্যের । তাহার সাম্র্থ অন্থ্ধায়ী অথবা তাহার বেশী 
কর্ণের “ভার তাহার উপর পড়িয়াছে কিন্ত অধত্বের মাত্রা 
” ভিলমাত্রণ্ড : কমে. নাই |, এই বৰ্ণ পরিচয়বিহীন। বালিকা 


“কবে মাথিবে সুগন্ধি তেল 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


শিখিয়াছে পশুর মত যে কোনও প্রকারে উ্নরপুর্তি এবং 
সংসারের কাঁজ। কারণ কাজ ঠিকমত না হুইলে তাড়ন! ও 
প্র্থারেব অতাব হয় না। মা বলিতেছিলেন, “শাসন বলে 
কিছু নেই। তাহার নির্দিষ্ট কর্ম্ম শেষ করিয়া সে যেখানেই 
যাউক, যাহার সহিতই মেলামেশ! করুক তাহাতে কেছ 
তপন! করিবে ন! শিক্ষা দিবে ন|।” 


তাঁহার! ভৎ্সনা করেন কর্স্মের অনিয়ম হইলে | চুরি- 
বিস্তা শিখিয়াছে, কাহারো বাড়ীতে ভাল সাবান পাইলে চুরী 
দেখিলে ঢালিয়৷ নাথায় 
দেয়। ভাল জিনিসের প্রতি তাহার লোকের অন্ত নাই। 
জাম! সেগিজ তাহাও চুবী করে। খাদ্বদ্রব্যের তো কথাই 
নাই। এক কথায় সে. রীতিমত চোর। 


মা তাহার দোষ সবটুকু জানেন, তবুও. ম! তাহাকে দেহ 
করেন। তাহাব সেহনিদ্ধ বিচারশীল অন্তর দিয়া তাহার 
দোষের মূল কারণগুলি উদঘাটিত করিয়াছেন। কাজেই 
তিনি বলেন, ও দোষ তাহার নয় ও দোষ তাহার বাড়ীর 
শিক্ষার । ওকে আমি দোষ দিই ন|। 

শ্নেহবুভূক্ষ বালিক! মায়ের সেই ন্নেহটুকু অন্তর দিয়া 
অন্থতব করিয়াছে তাই সুবিধা পাইলেই গোপনে মায়ের 


নিকট আদে। 


মা তাহাকে খাবার দেন। সুগন্ধি তেল দিয়! কখনও 
কখনও তাহার চুল বাঁধিয়া দেন। ভাল সাবান দেন তাহাকে 
মাথিবার আঁ । 

কিন্ত মায়ের এই গেংলীলতা তাহার কাকীমায়ের! পছন্দ 
করেন না। এই মেয়েকে বত দেখানোটা প্রশ্রয়ের 
নামান্তর বলিয়া! তাহারা মনে করেন। সেই জন্তু সে পোপনে 
মায়ের নিকটে আসে। J 


তাহাকে ভাল করিয়া চুল বাধিতে দেখিলে তাহাদের 
অনভ্যন্ত চোক্ষে তাহা পীড়াদায়ক বোধ হয়, হয় ত’ ভাবেন, 
মনের অজ্ঞাত্ডেই, যে দাসীর আবার সজ্জা কি? এমনি সঙ্গেহ 


ইহাদের ব্যবহার যে একদিন কোনও কাক'মার শয্যায় তাহার 


শিশুপুত্রকে শোওয়াইয়া পাশতলায় সে ঘুমাইয়াছিল। কাকীন! 
আসিয়া মেইঘৃষ্য দেখিয়া অগ্রিশর্ম্মা হুইয়া ওঠেন, “এত স্পর্ধা 


যে ওঁ কাপড়ে আমার বিছানায় শোয়" বলিয়া তাহাকে পা 


দিয়া ঠেলিয়৷ নীচে নাঁমাইয়া দেন। aE 
শিশ্তকাল হইতে এইরূপ আদরে অশ্যস্ত বাঁলিকাব মান 


- অপমান বোধ বলিয়া কিছু নাই। 


তাঁহার কাকীসায়ের! তাঁহার সহিত কথ! বলেন ফরমাসেব 
সময় । বিনা প্রয়োজনে বাক্যালাপ পরাস্ত করেন না। 

মায়ের আঁধি ছুটি ছলছল করিভেছিল, অবশেষে তিনি 
কেবল অস্টুটে কহিলেন, “অতাগীদ। 


০ 


Fo 


চা 


পলা 
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৮ 


আঘাট-_-১৩৫০ ] 


ইহার পর যে ক'দিন ওখানে ছিলাম তরুকে দেখিতে , 


পাইলে ডাকিয়া অকারপেই কথ! বলিতাম। হয় ত’ তাহার 
ভিতর আমার পূর্যাক্ৃত রূঢ় ব্যবহারটুকু তাঁহাকে ভুলাইবার 
সুণ্ট অভিপ্রায় চাঁপা থাকিত। তাহার মলিন বস্ত্র দেখিয়া 
মনে হইভ, তাহাকে একখানি ভাল কাপড় দিই কিন্ধ মা 
মান! করিয়াছিলেন, বলিয়াছিলেন যে,ণ্হাঁজার হোক ভদ্রথরের 
মেয়ে, ওদের বাড়ীয় লোক অপমান বোধ করতে পারে, সে 
ঠিক হবে নাঁ।” 

তরুর সহিভ বাকতালাপ করিলে সে যেন রতার্থ হইয়া 
যাইত। এত ভাল জামা কাপড় গহনা-বাহার! পরে, এত 
সুসজ্জিত হইয়া এমন আরামে যাহারা! থাকে তাহারা তে! 
তাহাকে ভূলিয়াও স্মরণ করে না। 

তবে? . 

মায়ের ভালবাসার জন্তু মাকে সে তাহার অন্তরের 
কৃতন্ততা প্রায়ই জানাইত। অশিক্ষিত! বালিকা মায় পায়ের 
ধূল| লইয়া বলিত, “জাঠাইমা, তুমি ঠাকুরের মত,  ছগগা- 
ঠাকুর গো, ছগ্গাঠাকুর ।” 

চার 


ইহার পর প্রায় বৎসর ছুই পিত্রালয়ে যাই নাই। এত 
দুরদেশে থাকি যে, ইচ্ছামত হাওয়া- সম্ভব হয় না। কখনও 
বত্মরখাঁনেক পরে বাই কখনও ব! ছুই তিন বৎসয় কাটিয়া 


যায়। মাকে ভাইবোৌনগুলিকে দেখিবার অন্ত অন্তর ব্যাকুল ' 


হয়" কিন্তু উপায়হীনতা সে ব্যাফুলতাকে দমন করে। মনে 
মনে খুবই ব্যস্ত হুইয়াছিলাম। ইতিমধ্যে কার্ধা-উপলক্ষ্ে 
আমার স্বামী কলিকাতা যাইবেন স্থির হইগ। কয়েকদিনের 
অন্ত তিনি যাঁইতেছেন আমি একাই তাহার সঙ্গে গেগাম। 
একে হঠাৎ আসিয়াছি বিন! খববে এবং বহুদিন পরে 
অসিয়াছি বলিয়া মায়ের আনন্দের যেন সীমা নাই। - 

' স্থান সাঁরিয়া জলযোগ করিয়া. বসিরাছি, ম! নিকটে বসিয়া! 
গল্প করিতেছেন। আমার ভাই একখানি নূতন মুর্শিদাবাদী 
নিঞ্চের শাড়ী আনিয়া মাকে দিল। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, কার কাপড় মা? 

মা হানিয়া বলিলেন, “তোকে বলতে ভুলে গেছি। 
আজ তরুর বিয়ে, গায়ে হলুদ দেবার জন্তু বলে গেছে, এমনি 
যেতে হবে ভাই এ শাড়ীটা আনালুম তরুকে দেবো, এটা 
তরুর শাঁড়ী। কেমন পছন্দশইতো ?” 

শাঁড়ীথানি সত্যই সুন্দর ।. তাহার সহিত আরো! 
ব্লাউস, সায়া, আলতা, দেশী. তাঁতের কাপড় সান্কাইয়া মা 
পাঠাইয়া দিলেন। পুরিপূর্ণ ট্রেখানি দেখিয়া বুবিয়াছিলাম যে 
মা দেওয়ার সুযোগ পাইয়া সাধ মিটাইযা! তীহার দেহের 
তরুকে দিতেছেন | 


--জন্মান্তর .. ১৯ 
তাহার বিবাহের খবর শুনিয়া মনে মনে. আনন্দিত সস 


হটলাম। হয় ত’ বিবাহ হইলে বালিকার জীবনে পরিবর্তন 
আসিবে, তরু হয় ত’ সুখী হইবে 1 

উৎাদের বাটি যাইবার সময় মা আমাকেও সঙ্গে লইলেন। 
তরু আমাকে দেখিলে আনন্দিত হুইবে, সে নাকি প্রায়ই 
আমার কথ! মাকে জিজ্ঞাস! করে। 


তরুদের বাড়ীতে পৌছিয়। দেখিলাম, গায়ে হলুদের তত্ব 
আসিয়াছে, সেইজন্ত সবাই বাস্ড | আয়োজন ' যতই সামাল 
হউক তবু বিবাহবাটি তো ? আনন্দের ছে'ায়াছ চারিদিকে। 
তরুর এক কাকীমা আমাদের বসাইলেন, ভরুর হঠাৎ 
বিবাহ কেমন করিয়া স্বইল সে গল্পও করিলেন। - 

শুনিলাম, - পাত্র দ্বিতীয়পক্ষ, পুত্রকন্তা নাই, বয়স প্রায় 
৪* হুইবে। ০ পেশা, বাড়ী আছে, অবস্থা 
বেশ ভাল। 

‘দা বার বাঁর বলিলেন, ভাল বিবাহই রা । 

একটু পরে ভ্রু আসিয়া আমাদের প্রণাম, করিয়া 

] | : | 


আজ তরুকে ভারি ভাল লাগিল। লালপাড় কোর! 
একখানি শাড়ী পরিধানে।, এলোচুলে আলগ! কিয়া! 
খোঁপা বাঁধা। কপালে চন্দনের তিলক, কর্ণে চন্দন। 
হাতে হইগাছি লাল শখ! এবং তাছারি কোলে হ’গাছি 
নোনা বাঁধীনো শ'ঃখা' | কাণে দুইটি পোনার ছল বিফ বিক 
করিতেছে। 

"সল্প পরিচ্ছন্ন সঙ্জায় তরু যেন বদলাইয়! গিয়াছে। 

সলজ্জ সুন্নর লাবণ্যমপ্ডিত শ্রী ফুটিয়াছে সর্ব আলে, Ld 

হলুদ দিবার পর আবার প্রণাম করিল। 

সর্ধাস্তকরণে আশীর্বাদ করিলাম, সুখী.হ৫। 

' সকলে" কুশল সংবাদের সহিত ভরুর খবরও মায়ের 
নিকট জানিতে চাহিতাম।' এই উপেক্ষিতা বালিকা আমার 
দায়ের ন্েহের অংশ পাইবার সঙ্গে সঙ্গে আমার হৃদয়ের 
এতটুকু স্থান বুঝি অধিকার করিয়াছিল। তাই প্রতিবাসী 
সকলের খবর জানিতে ইচ্ছা ন| হইলেও এই প্রতিবাসী 
কন্বাটির খবর আমি জানিতে উৎসুক্য বোধ করিতাম। 

মা জানাইয়াছিলেন যে সে স্বামীর ঘরে বিবাহের পর 
গিয়াছে আর আসে নাই। তবে খবর পাঁওয়! গিয়াছে যে, 
সে বেশ আরামে ও আনন্দেই সেখানে আছে । শুনিয়া 
সুখী হইয়াছিলাম। তাহার পর আমিও আর বিশেষ খবর, 
পাই' নাই। সংসারে আরো! পাচরকম, কোলাহলে আলাদা 
করিয়! তরুকে ভাবি নাই। 


মাও তাঁহার বিষয় কিছু লিখিতেন ন! 5 : 


je 


_জোষ্ঠ পুত্র অমিয়র ম্যা ট্রিকুলেশন পরীক্ষা! হইয়া গেল, ' 
সম্মুখে দীর্ঘ অবকাশ। সে বলিল, “মা আমরা তো. অনেক 
দিন মামারবাড়ী বাই নি, চল ঘুরে আসি।” 

অপর পুত্র কন্াও সোৎসাহে অহাদের দাদার সহিত 


যৌগ দিল। 


উনি ইহাদের সাগ্রহ অনুরোধ এড়াইতে গারিনেন না। 


'আমাদের পাঠাইয়া দিলেন। . স্থির হইল, মাসখানেক থাকিয়া 
আমরা ফিরিয়া আসিব। 
- ছেলেমেয়েদের আনন্দের সীমা রহিল না, বহুদিন পরে. 


ভাহার! মামার বাড়ী যাইতেছে। 


ওখানে পৌছিবার পর কছুদিন আমোদ:প্রমোদে 


কোলাহলে দ্িরগুল। স্বপ্নের মত কাটিয়া গেল। - 


সেদিন সন্ধ্যায় ছেলেমেয়ের! সকলে "সিনেমায় গিয়াছে 7 
বাড়ীতে ছিলাম মা ও আমি। সেইদিন নির্জনে মা 
আমাকে তরুন কথা বলিলেন। শুনিয় স্তম্ভিত -হইয়া 


_গেলাম। 


- মনে পড়ে তরুর বিবাহের দিন মাকে বলিয়াছিলাম, 
ছুঃখিনী মেয়েটার অনৃষ্টে এবার হয় ত’ সুখ হুবে.। 

মা তাহাতে বলিয়াছিলেন যে, “জন্মাবধি যে অগৃষ্ট ওর 
সঙ্গে আছে তাতে সুখ সইলে হয । তবে ভগবান করুন ওর 
ভালই হ'ক।” . 

কেন বে ম| সেই কথ! বলিয়াছিলেন জনি না,*কিস্ত' মার 
মনের সেই আশঙ্কা সত্যে পরিণত হইয়াছে । 

তরুকে তাঁহার স্বামী ত্যাগ - করিয়াছে, কেন ত্যাগ 
করিয়াছে সেই ঘটনাটি অত্যন্ত" জজ্জাঞ্ষর |. স্বামীর অবস্ত 
দোষ নাই। এন 

স্বামীর নিকট তরু আক, নেহ, বত্ব, ভালবাস! 
পাইয়াছিল। তাঁহার কর্ম্মপটুতায় ও যন্তে তাহার স্বামীও 
সুধী হইয়াছিল । তিন চারিমাস তরুর অনৃষ্টে ধ্র্গ-সুখলাত 
হইয়াছিল। তিন চাঁরিমাস যাইবার পর তরুব স্বামীব 


সন্দেহ ছয় তক গর্ভবতী, এবং শীত্রই "তাহার সন্তান 


ভন্মিবে। সে তাহার সন্দেহ ' নিরসন করিতে 
খু'টাইয়| তরুকে প্রশ্ন করিতে করিতে তাঁহার জীবনের আন্ত- 
পান্ত ঘটন! ও শারিরীক অবস্থা জানিয়া লয় । তখন বুঝিতে 
পারে যে তরু ৭৮ মাস গর্ভবতী । 

তরু অকপটে সকল কথাই তাঁহার শ্বামীকে কহিয়াছিল। 
সে স্বভ্ভাবতঃ সরল এবং বুদ্ধিও তাহার কম. মনে হইত এবং 
যে ব্যক্তির নিকট জীবনে প্রথম সমেহ ব্যবহার পাইয়াছিল, 


- তাঁহার নিকট সে আপনাকে একেবারে বিলাইয়! দিয়াছিল। 


স্বামীর নিকট কিছু গোপন করিতে হইবে, ইহা তাঁহার 
বুদ্ধিতে আসে নাই। 
স্বামী সন্ত শুনিয়া তাহাকে ভতদনা করে নাই-কোন 


" বগ2-৮১১শ ব্য 
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[ ১ম খঞ্-১৯ গা 
রঢ় ব্যবহার করে নাই। ভবে তাহার পরদিন' তাঁহাকে 
এখানে পৌঁছাইয়া দিয়! যায়। ' তরুকে ইহারা যাহা দিয়াছিল 
এব্‌ং সে নিজে বাহ! দিয়াছিল, সমন্তই তরুকে দিয়া যায়। ৃ 
' তরু খুব করিয়াছিল, কিছুতেই আনিতে ঢাছে নাই। 
তাহাতে তাহার স্বামীও কীদিয়াছিল এবং তাহাকে ভুলাইয়া- 
ছিল, “কিছুদিন পরে তোমাকে নিয়ে আসবে1।৮ . ৮ ্ 
পৌছাইয়া দিয়! যাইবার সময় তাঁহার কাকাদের বলিয়া 
গিয়াছে যে, “আপনার! জেনে শুনে, আমি নিরীহ শস্ুলোক, 


আমার সর্ববনাপ করতে চেষ্টা করেছিলেন কেন? আমাকে - = 
-কৃলঙ্কের ভাগী করলেন কেন--স্তরী ত্যাগ করার অন্ত ?.. অথচ 


আপনার! সব জানতেন। যখন মেয়েকে ভদ্র চাবে মানুষ 
করতে পারেন নি, তখন তাকে বিয়ে দেবার চেষ্টা না করে, __৮ 
কোন আশ্রমে দিলেই পাঁরতেন। - নিজেদের কলঙ্ক অপরের ঠি 
খাড়ে দেবার চেষ্টা কেন" আপনাদের ? অপিনারা তো! .২ 
সুবিধার লোক নন?” ৃঁ র্‌ 
তরুর-কাকারা কোনও জবাব দিতে পারেন নাই। . 
তরু প্রথম প্রথম খুবই কাদিত । স্বামীর নিকট ফিরিয়া 
যাইতে চাহছিত। 
তাঁহাকে তাহার বাঁটির লোক বহিরে যাইতে দিত না। 
একদ্রিন প্লাইয়া মায়ের নিকট আসিয়! কাঁদি! বলিয়াছিল) 

"্জ্যাঠাইমা, দারাদের দিয়ে আমাকে পাঠিয়ে দাও না। আমি 

আর এখানে থাকতে পারছি না।” -. 
_ _ মায়ের-চোখে শুধু নিরুপায়ের অশ্রু ঝুরিয়াছিল |... 

. তরু এখানে আসিয়াছিল জানিয়া, তাহাকে ঘরে বন্ধ 
করিয়া উহার! প্রহার করিয়াছিল। কাকীমায়েরা গর্জন 
করিতেছিলেন, “ও কালামুখ নিয়ে পাড়া বেড়াতে লজ্জা করে * 
না পোড়ার্সুখী ?” + 

প্রসবের কিছুদিন পূর্বে উহাকে উহার কাঁকার! কোথায়- 
রাখিয়া.আগ্নিয়াছিল। কিছুদিন হইল ত্রু ফিরিন্নাছে | চুল 
ছোট করিয়া ছাঁটা। ' অত্যন্ত হর্বশ ও মণিন চেহারা লইয়া 
আপিয়াছিল।. এখন অনেকট| সুস্থ সবল হইয়াছে । এখন. "> 
তাহার গৃহে যে হর্শা আরম্ভ হইয়াছে তাহা বণিবার, নয়। 
_দাল-দাশীর যে সম্মান থাকে তাহাও তাহার নাই । তাহার 

অপরাধ স্বর্ণ করাইয়া দিনে রাতে -তিরস্কারেরও যেমন বিরাম 
নাই ভেমান সংসারের সবচাইতে কঠিন ও সর্ধপ্রকার হীন 
কর্মগুলিও তাহার । ' 

স্বামীপরিত্যক্তা ব্যাভিচারিণী নারীর রন্ধনগৃছে প্রবেশ € 
নিষেধ, জলের কলস স্পর্শ করা নিষেধ, এমন কি. তাহার 
আহাৰ্ষ্যও বারান্দার এককোণে দেওয়া হয়। - 

- তবে বাদনদাজা, উঠান পরিস্কার, গোয়াগের কান, 
কাকীমাদের পুত্রকন্তার মল-মুত্র সাফ, ইহাতে স্পর্শদোষ নাই, 
এই কর্মগুলি সে করে। ~~ 


জর 


bo 
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মা অঞ্চলে চক্ষুর জল মুছিলেন, এতক্ষণ তাহা অঝোরে 
ঝরিতেই ছিল। বলিলেন, এতকথা খে জেনেছি সে ওই 
দোয়ানি মেয়ে সরোজিনীর কাছে, সে ওদের গরু দোয়। 
' কদ্ধকঠ পরিষার করিয়। বলিয়াছিলের,শোন, আরো! আছে, 
গুনে রাখ যে অশিক্গ! অবস্বে মান্য একচশ্রণীর হয়েও কতনীচে 
নেমে যেতে পাঁরে। মাধু, তেরা! জার তরু একই, ভরের 
ব্রাহ্মণ বংশের মেয়ে। কিন্তু ও কেন অমন হল? :সে শুধু 
শিক্ষার দোষ। ওকে জোরকরে প্শুত্বের ধাপে নাঁমিয়ে 
দিয়েছে। তরুর সকল দোষের জঙ্ক অপরাধী ওর বাঁপ। 
সে যদি খরচ দিয়ে ওকে কাকাদের সংসারে রাখত তবে কেউ 
ওকে এত অবজ্ঞা করতে-_বাঁড়ীর জঞ্জাল ভাবতে সাহস 
পেত না। 

থাকগে শোন্‌, সেই ফিরে আসার পর থেকে ওর আর 
কারুর বাড়ি যাবার হুকুম নাই । ছু-একদিন আমার কাছে 
আসার অপরাধে ও চোরের নানি খেয়েছিল, সেই, ভয়ে 
আর আসে না। 

সরোজিনী বলছিল, এখন ওর বন্ধু হয়েছে ঝি চাকরেরা। 


'বসে তাদের সঙ্গে গল্প হাসিতেই সময় ভাটায়। চুরুট ধরেছে। 


লুকিয়ে বিড়ি চুরুট খায়। তার চেয়েও মঙ্মকথা, তুই. মেয়ে 
তোর কাছে বলতে লঙ্জায় আমার নাধছে। মাঁধুঃ চাঁকর- 


* গুলো ওকে সাবান কিনে দেয়, খাহ্বার কিনে দেয় ও তাই 


নেয়, তাতেই খুশী, কত সল্প মূল্যে ওর; লারীত্ব বিকোয় সে কথা 
ভাবা যায় না। 

মা আর কথা কহিতে পারিবেন না | লগা করদানের 
আবেগে মায়ের চোখে জল. দেখিয়া ৪ চোখ 
শুফ ছিল না। ২" 


তরু তাহার কে? কেউ নয় ‘কিন্ত তবু জী, অত 
মাঁয়ের দুঃখের যেন অবধি নাই। তীহার সুকোমল প্রকৃতি 
চিরদিনই অসহায় নিয়াশ্রয়ের জন্ত কীদিয়া থাকে? ' ' 

মনে আঁছে আমাদের পুরাণে! দান সুকোর” হাত ভজিয়! 
গিয়াছিল। তথন সে আমাদের গৃহে কর্ম করিত না। যে 
বাড়ি কর্ম্ম করিত তাঁহারা অকর্্মণ্য দাসীকে বিদায় দিলৈন। 
না খবর পাইয়া তাহার আহারের ব্যধস্থা করিলেন। - তাহার 
চুল-আঁচড়াইয়| বাধিয়া দিতেন। তাহার গা-হাত 'মুছাইয়া 
দিতেন । আমরা মায়ের এসব দেখিস হাসিতাম। - 


উৎসব উপলক্ষ্যে যাহারা, বাটিতে মাছ-কুটিতে, মুম্লা 
পিসিতে, কুটনা কুটীতে, চাল ডাল ঝাড়া-বাছা 'করিতে কর্ধব 
করিতে আমিত তাহাদের আহার, তাঁহাদের শ্বাচ্ছন্দের জন্তু 
মা ব্যস্ত হইয়া থাকিতেন। দাদা এন্দদিন রহসাচ্ছলে বপিয়া- 
ছিলেন, “মা! তোমার লোকেদের না হব বাঁমূন তোওনের আগে 
খহেয়ে নাও, ওদের আবার যদি ব কম পড়ে যায়৷? ,. 


না বদিয়াছিলেন," ওয়ে তোরা বুছিস না,তোঁদের সংসারে, 
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চে 


ভোঁদের উৎসবে ওরাই হল রথ চক্র! ওরা যদি অচল. হয়, 

তবে তোদের বামুনরা খাবে কোথা থেকে ? ওরা নীচে থাকে 

বলে তোদের চোখে ওরা! পড়ে না।” 
৪৮7 


ইহার পর ,তরুর কাহিনী খুবই সংক্ষিণ্ী। আমরা 
জানিতাম ইহা! শেষ হুইয়! গ্রিয়াছে। 
. তরুর সেই শেষ সংঙ্গিপ্ত দুঃখময় জীবনের কাহিনী কোনও 
একসময় মায়ের সুখে শুনিয়াছিলাম। 

তনুর দুই ভ্রাতা এবং-পিতা। জববুণপুর হইতে ফিরিয়া- 
ছিল। পিতার শরীর অসুস্থ হওয়ায় কর্ম্মের নির্দিষ্ট কাল 
পূর্বেই অবকাশ লইস্তা ভ্রাতাদিগের সংসারে একত্রে বাধ 
করিবার অভিপ্রায়ে চলিয়া-আদেন। ভদ্রলোক পত্রাদিতে 
এবং পরে আসিয্প কন্ঠার দুদ্কৃতির বিবরণ শুনিয়া 'ও স্বচক্ষে 
দেখিয়া তিনি কগ্তার সহিত সকল সম্পর্ক বিচ্ছিম করিয়া- 
ছিলেন। স্বপায়, অবজ্ঞায় বাক্যালাপ পর্ধান্ত'করিতেন নল!) 
_. তরুর পিতার বাবহার অতি নিম্রশ্রেণীর। একদিনের 
ভঙ্গ পিতা আপন কর্তব্য পালন করিল নাঁ। 'শিশুকাল 
হইতে দুবে রাধিল, না করিল তাহার ভরণ-পোষণ বা শিক্ষার 
ব্যবস্থা; না দেখিল তাহার বাস করিবার ' স্থানের পারিপাস্থিক 
অবস্থিতি। কেন এমনটি ইইল, কিন্ত হইল, তাহার খবর . 
লইবার প্রয়োজন বোধ করিল না। তাহার কুশিক্ষা, তাহার 


"চারিত্রিক রষটতারু জন্য নিজে, কতখানি 'দারী তাহা ভাবিয়া ' 


সে অন্থতপ্ত হইল না:। সকল দোষের, সকল পাপের বোবা 
তরুর মস্তকে তুলিয়া দিয়া আপনার পবিত্রতা ঝাচাইয়া আপনি 
দূরে.সরিয়| রহিল! উত্তম ব্যবস্থা ! 

এদিকে গ্রামে, সমাজে, সমাজপতি মহলে অসস্তোষের 
গুঞ্জন, আরম্ভ হইয়াছিল কিছুদিন. হইতে। ক্রমেই তাহ! 
প্রবল আ্াকার.ধারণ করিয়! ইহাদের একঘরে করিবার প্রস্তাৰ 
উত্থাপিত. হইল । 2 

সমাজপতিগণ তাঁহার প্রতি অত্যাচারে-বাধা দেন নাই r 
তাঁহার গুরুম্ন্গণ তাহাকে শিক্ষা দেন নাই, তাহার স্বেচ্ছা- 
বিহার বন্ধ করেন নাই সে সকল কথা জানিয়াও তাঁহারা 
পরের কথার মাথা খামাইবার প্রয়োজন বোধ করেন লাই | .” 

কিন্ধ হঠাৎ তাঁহাদের মনে হইয়াছে, ভদ্রঘরের কতা 
অতএব তাহার আদশ্‌ সংসারের মধ্যে থাকিলে তাহাদের, 
গৃহের অনিষ্ট হইতে পানে, কাজেই এই হক্ষত বর্জন করিতে 
হইবে । - 
" অন্তর নীচ-চরিত্রা দাসী গৃহে গৃহে” কাজ করিতেছে। 
তাহাদের সহিত'তাহাদের .অনেকের' পুত্রগণের নাম 'জড়িত 
হইয়া গোপনে গোপিনে অনেক কুৎসিত আঁলোঁচন। হইতেছে I 
কিন্ত সেই সকল দাসীগণ শুধু মাত্র দাসী বলিয়া তাহাদের 
অধিকার বায় রাখি গ্রামে থাকিবে | কিন্ত তরুণ যে 
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ভন্্রঘর়ের কন্ঠা, তাঁহার দানী হইয়াও নিক্গগৃহে আর থাকিৰার 
অধিকার নাই, তাহার ক্থালনের সীম! নাই । তাঁহাকে বিদায় 
করিয়া দেওয়া হ'ক। নচেৎ তাহার বাসস্থান ও "হের 
লোঁককে সবাই বর্জন করিয়! চলিবে অর্থাৎ একঘরে করিবে। 
ঘরে বাইরে তরুর;অপমান লাঞ্ছনা আর চোখে দেখ! ধায় না। 
তখন তরুর বয়স মাত্র ১৭ কিন্বা ১৮ বৎসরঞহইবে। 

তাহারপর একদিন রাত্রের অন্ধকারে তর হারাইয়! গেল। 

তাহার গ্রাম ও পল্লী;সমাজের সকলে নিশ্চিন্ত হইল । গ্রামের 
কলঙ্ক দূর হইল। শুধু মা কাঁদিয়া বলিয়াছিলেন, একটা 
জীবন শুধু অধত্বে নষ্ট হয়ে গেল।' তরু রসাতলে গেল। 
. সত - ০ '' 

ভাঁহারপর এইখানেই ইতি হইবার কথা। 

এই সকল, ঘটনার পর দীর্ঘ ২৩1২৪ বৎসর কাটিয়া 
গিয়াছে।. কত পরিবর্তন না সংসারে হইল । যে পিতা- 
মাতার অবর্তমানে ভাঁবিতাম আমার জগৎ অন্ধকার হুইয়া 
যাইবে, তাহাঁও জীবনে আসিল এবং সম্থও হইয়া গেল। 
সোনার সংসারের পুণান্থতি সোনার অক্ষরে অন্তরে উজ্জল 
হইয়া রহিল। : | 

আপনার সংসারে কর্ম্মল্রোতে ভাঁমিয়৷ গেলাম । কত না 
আনন্দে পরিপূর্ণ সুন্দর সে জীবনী । তারপর" সেই জীবন- 


লোতের পুর্ণ জোয়ারের পর। ভ'টার দিন আদিয়াছে। 
* এখনকার দিনগুলি খালি অতীতকে রোমসুন করে? নুতন 


করিয়া গড়িয়া ওঠার দিন আর নাই। এ কেবল ভাজার 


'দিন। 


কে জানে? হয় ত’ রোগ দুর্বল মত্তিফে খালি নিরাশার 
দিকটাই দেখি। i 

কিন্তু আজিকার দিন? আজ আমার মনে হইতেছে, 
আজিকার দিন আমার জীবনে আবার একটি সার্থকদিন। 

সমস্ত মনটা যেন আনন্দভরা সুরে বাধিয়া একটি কথাই 
বলিতে চাহিতেছে» প্রভু তুমি আছ । 

যে জীবন মরুপথে বিলীন হুইয়! গিয়াছে ভাবিয়া ছিলাম, 
যে পুষ্প অনাদবে.বরিয়া গেল ভাবিয়াছিলাম তাঁহার সকল 

ঠঃখ সাৰ্থক করিয়া সে আজ ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

ধাহার মঙ্গল সেই মঙ্গলময় বিধাতা নির্দেশ 
রাখিয়াছেন মানুষে তাঁহার মন্দ করিতে পারে না। 

যেদিন তরু গৃহে তাঁহার স্থান হারাইল, সেইদিন হইতে 
তাহার নব সার্থক জীবনের আরম্ভঃহইল । সেই পুতিগন্ধময় 
নারকীয় জীবন এবং অজ নিষঠুর- 
তখন তাহার সম্মুখে রহিল, বিধাতার মল দৃষ্টি । 
আর্ত হইল। 


, hs জীবনের,শেষ নাথক অধ্যায়টুহু তাহাকে তার 


করিয়া 


: “নবজীবর 


দৃষ্টি যেদিন সরি! গেল,, 


[১ম খণ্ত__১ম গা 


বাসস্থানে পৌছাইয়া দিবার কাণে গাড়ীতে বিয়া 
শুনিলাম |. 

শুনিতে শুনিতে খালি একটি কথাই ভাবিয়াছি, আহা, 
আজ যদি মা থাঁকিতেন তবে যে সমগ্র অস্তর দিয়া এই 
আনন্দ তিনি উপতোঁগ করিতেন ! 

তরু বলিয়াছিল। তাহার যে তাঁইছু'টি পিতার সহিত 
জববলপুর হইতে আসিয়াছিল তাহার মধ্যে ছোট ভাইটি ছিল 
তরুর প্রতি ন্নেহণীল। কিন্ধ যে ভগিনী সমাজের চোঁক্ষে এবং 
গৃহে এত হেয় হ্ইয়] গিয়াছে তাহাকে প্রকাণ্ডে স্নেহ দেখাইতে 
সে ভরসা! করিত না, তাহ! হইলে তাহার প্রতিও ধিক্কারের 
সীম! থাকিবে না । 


তরু ইদানীং গৃহের লোকদের তিরস্কার গ্রাহের মধ্যে 
আনিত না। তাঁহার মনোভাব হইয়াছিল এই যে, যাহার! 
ভাল খাইতে,ভাপ পরিতে দেয় না, হাতে একটা পয়দা দেয় না 
আবার সামান্্ কারণে তিরস্কার সুরু করে তাঁহাদের বকুনী 
গ্রান্ত করিব না। আমার নিজের চেষ্টায় আমি ভাল জিনিষ 
সংগ্রহ করিব। উহার! যত পারুক বকুক। 

একদিন সে কোনও জিনিষ চুরি করিয়া বেচিয়া খাবার 
খাইয়াছিল। তাহার অন্তু . গৃহে অশেষ ভতৎস'না৪ 
তাহার লাভ হইয়াছিল। এতীন, তাহার ছোটদাদা, 
আসিয়া নিষ্ট্বরে সাস্বনা দেয় এবং বলে যে, তাহার 
যাহা প্রয়োজন হইবে তাহাকে বলিতে, সে আনিয়। দিবে! 
ভরু বিস্রিত হুইয়া গিয়াছিল সে কথা বিশ্বাস করে নাই। 


একদিন দুপুরে সে পুকুরঘাটের চাতালে বসিয় সিগারেট . 


খাইতে খাইতে একটি তৃত্যের সহিত গল্প করিতেছিণ। 
যতীন তাহা দেখিয়া তাহাকে নিকটে ডাকিয়া! লইম1 
বুঝাইয়াছিল বে, ভৃত্যদ্বের সহিত একসঙ্গে বসা উচিত নহে, 
ইহাতে তাঁহার সম্ভম নষ্ট হয়। "৮ রি 

তরু বিস্মিত হইয়া! গিয়াছিল। তাহারও তাঁহাণহইলে সম্ত্রম 
আছে? এবং এরূপ ব্যবহারে তাহা নষ্ট হয়। আপনার 
দোষত্খালনের অন্ত সে বুণিয়াছিল, “ও থে সিগ্রেট দেয়।” 

যতীন বলিয়'ছিল, “আমি দেবে! ভাই, তোমার দরকার 
হলে তুমি ওদের কাছে কিছু চেও ন! কিছু নিও ন1।” এবং 
সত্যই সেইদিন সন্ধ্যায় যতীন ভাল খাবার ও এক প্যাকেট 
সিগারেট তাহাকে আনিয়া দিয়াছিল। এবং বলিয়াছিল, 
"সিগারেট আজ তোমায় এনে দিলাম কিন্তু ওট! তুমি ছেড়ে 
দিও তাই ।” বারবর করিয়া কাদিয়! তরু কহিয়াছিল। এত 
হীন এত অজ্ঞান ছিলাম বড়দি যে বড় ভাইয়ের হাত থেকে 
নিতে সঙ্কোচ বোধ করি নি। এতই মানুষের অযোগ্য আমি 
ছিলাম । 

তাহার পর হইতে তরুর পরিবর্তন নুরু হইল। 
বতীনের নিকট সে আপনার অপরাধ লুকাইতে ভুরু; করিল। 
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আযাড়-১৩৫৪ ]- 
অভ্যাসবশতঃ সিগারেট খাইতেছে, যতীন্‌কে দেখিলে লজ্জিভ 
হইয়া ফেলিয়! দিত--বলিত, “আর খাং না।” তাঁহার মনে 
হইত এই একট মাত্র বিশেষ ব্যক্তি, যে তাঁহাকে সেহ. করে, 
যাহার নিকট তাঁহার মুল্য. আছে, অতএব ইহার নিকট 
ছোট হইয়! না যাই, এই চেষ্টা তাহার হইয়াছিল । 

তাহার ভিতরকার মনুষ্যত্বের দীপশ্রিখাটি যতীন জালিয়া 
দিয়াছিল। ইহার পর যখন তকরুকে লইয়! বাটিতে সবাই 
বি্ূত হইয়া উঠিল, তখন যতীনও নিশ্ষ্ট ছিল না। কোথায় 
তরুর একটি ভদ্রআশ্রয় মেলে, সে' চেষ্টা [নে অহরহঃ করিতে: 
ছিল। বাঁটির সকলে অবল। আশ্রমে দ্বার চেষ্টায় ছিলেন। 
বতীনের তাহাতে মত ছিল না। 

তাহার পর একদিন রাত্রে যতীন তাঁহাকে লইয়া এক 


পাচা ধাত্রীর আশ্রয়ে রাখিয়! আঁসিল। সেই প্রীচা ধাত্রীটি 


একটি ভন্রথরের কর্তা খু'জিতেছিলেন, যে তাঁহার নিকট 
কনার মত থাকিবে, তাহার সকল ভার লইবে ও সেবা শুশ্রাষা 
করিবে। সকল বিষয়ে দাসী ও ভূতাগণের প্রতি তাহার 
বিশ্বাস হয় না। তাই তিনি বহুলোকহক বলিয়া রাখিয়া 
ছিলেন যে, তাহাদের জানা চেন। কেনও নিরাশ্রয়া কন্তা 
থাকিলে, তাহার নিকট দিতে। 

- ধৃতীনের এক বন্ধু যতীনকে ইহা ভাঁলই়ছিল এবং সেই 
যুবকের সাহায্য লইয়া! যতীন তর্কে তথায় পৌছাইয়া দেয় 
ও বলিয়া আসে যে, মধ্যে মধ্যে খবর লইবে। 

‘ইহা তাহার গৃহত্যাগের ইতিহাস । তাহার পর সেই 
ধাত্রীর নিকট তাহার যথার্থ শিক্ষা হইয়াছে । তিনি মায়ের 
গহ দিয়! ধীরে ধীরে তাহাকে মানুষের পথে আনিয়াছেন। 

শিক্ষয়িত্ৰী. রাখিয়া তাহাকে তিনি লেখাপড়া 
শিখাইয়াছেন। ' আপনার লঙ্গে সকল স্থানে লইয়! গিয়া 
তাঁহাকে ধাত্রী-বিভ্ভা শিখাইয়াছেন। মেডিক্যাল কলেজে ভর্তি 
করিয়! দিয়াছুলেন, সে পাশ করিয়া ট্রেইন্ড নাস” হৃইয়াছে। 
এ সকলই তাহার সেই মাতার অনুগ্রহে 

দশ বৎসর কাল তীহার স্নেহ ও সঙ্গলখ সে পাইয়াছে। 
বছ গৃহে সে কর্ম করিতেছে তাহা রই বারা পরিচিত হুইয়।। 
তাহারই ' শ্েছে, যত সে আগ ভগ্রন্জাবে জীবনযাপন ও 
জীবকার্জনের পথ পাইয়াছে। তাহার জীবন আদ শান্তিপূর্ণ, 
চিন্তাহীন । 

» বীহার দেহে সে নূতন জীবন লান্ছ করিয়াছে, . তিনি 
ফেক বতমর হইল র্থলাত করিয়াছেন। পি উ 





1 জ্মীন্তির 
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তাহার স্থারী বাসস্থান কলিকাতা । এখানে সে এক সস 


টাইফয়েড রোগীর শুশ্রযার নিমিত্ত আসিয়াছে। .কলিকাতার 
এক প্রতিষ্াপন্ন ভাক্তাবের অধীনে সে বনু জায়গার নাসের 
কৰ্ম্ম করিয়াছে । তিনি তাহার সেবার উপর বিশেষ বিশ্বাস 


রাখেন। তীকাঁরই 'কল্তার অস্থখ। মাতুলাঁলয়ে আসিয়া 
কন্তার অসুধ হইয়াছে । - 
-সে উঠিয়াছে নাসে'ম্‌ এাসোসিয়েশনে । 


চাহিয়া চাহিয়া দেখিতেছিলাম, সেই তরু! কতই না 
তাহার পরিবর্তন | শাস্ত-সংঘত শট, বিনীত-ভদ্র কথাবার্ড! | 
নিরাড়মঘর পরিচ্ছন্ন সজ্জা । সর্ববদেহে, মনে যেন আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার মধুর ভাব ফুুটয়াছে। এ যেন অন্ত জগতের মানুষ । 
যিনি তাহার মন্ুয্যত্ব দাগাইয়াছেন, তাঁহাকে অশেষ ধন্তবাদ 
জানাইলাম। তিনি প্রকৃত পুণ্যকর্ম্ম করিয়াছেন। 

- আমি তাহাকে আমার বাটিতে লইয়া আসিতে চাহিয়া- 
ছিলাম। কিন্তু সে তাহা সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল। 
আমার পদধুলি লইয়! হঃখের হাসি হাসিয়া! বলিয়াছিল, “ন! 
বড়দি'তা হয়'না। তোমার কাছে কি জ্যাঠাইমার কাছে 
আমার কোনও লজ্জা নেই । . কিন্তু জামাইবাবু, ছেলে- 
মেয়েরা, বউমা, তারা কি ভাববে? তাদের কাছে আমি 


মুখ দেখাবো কেমন করে? *আমার সে জীবন তো আমি 
- ভুলি নি বুড়দি। কাজেই আর সবাই জামুক, আমি মবেছি ।* 


কতণ্কথাই যে ভাঁবিতেছি। 


আজ বহু পুরাণো দিনের একটি কথা তরুকে দেখিয়া মনে 
পড়িতেছে। আমার পিত্রালয়ে গৃহ-দেবতার প্রস্তরম্ডিত 
অঙ্গনের এককোণে মাটি জমিয়া তাহার উপর একটি কুমড়ার 
চারা জন্মিয়াছিল। পাথরের বুকে রস না পাইয়া, হাত 
চারেক লম্বা হইলেও পাতাগুলি সুত্র সুত্র ও সঙ্কুচিত হইয়া- 
ছিল এবং শিকড়ের বিস্তার না হওয়ায় ভ'টাটিও ক্রমে 
গশুকাইয়া আসিতেছিল। হয় ত’ আরে! কিছুদিন থাকিলে 
গাছটি মরি! যাইত। দাদ! একদিন সেটিকে তুলিয়া আনিয়া 
আপনার খ্বহস্তরচিত বাগানের এক কোণে লাগাইয়া দেন। 
কিছুদিনের মধ্যেই তাহার কি সতেজ শ্রামল শোভা 
হইয়াছিল। চল্ঢলে বড় বড় নধর পাতায় আর টাটুক! ফোটা 
হলদে ফুলে বেড়াট ছাইয় গিয়াছিল। j 

' তাহার প্রয়োজন. ছিল শুধু গ্রাণরসের উপাদান । 


ধরিত্রীদাতার বক্ষে এতটুকু স্থান পাইয়াই সে তাহার 


স্বাভাবিক রূপ ফিরিয়া পাইয়াছিল। 


শা 


“ অধ্যাপক গীরবীন্দ্রনাথ মিত্র, বি-এয্‌-সি (লগ্ন) - =. 


" তাঁহার। জানেন যে, বন্দুক ছু'ড়িবার আগে লক্ষাবস্তাটর উপর 





মসলা 7 - খুব ভাল করিয়া নজর করিতে হয় এবং অভ্যাস ও কৌশল ১৯৪ 
জর SES Cy * জানা না-থাকিলে-লক্ষ্যবস্ত বিদ্ধ করা ছফর।- বসার এরোপ্লেন 
সামরিক এরোপ্লেন Le "হইতে লক্ষাবস্তর উপর বোম! ফেলা সম্বন্ধে ঠিক সেই কথাই চি 


যুদ্ধে এবোপ্লেন নানা কাধ্যে নিযুক্ত হয় এবং খাটে, বরং বন্দুক ছোড়া হইতে বোম! ফেল! আরও হুর, 
বিভির কা্যের জন্ত বিভিন্ন ধরণের এরোপ্লেন প্রয়োজন । যেহেতু বন্দুক ছুঁ-ড়িতে হয় মাটির উপর স্থিরভাঁবে দাঁড়াইয়া 
সামরিক কার্যের তারতম্য হিনাবে এরোপ্লেনকে মোটামুটি কিন্ত বন্বার এবোপ্লেন হইতে বোম! ফেলা হয় যখন এরোপ্লেন 
৫টী শ্রেণীতে ভাগ করা -যায়। (১) ফাইটার (18:88) দ্রুতগতিতে আকাশে ধাবমান থাকে। ঠিকমত ' বোম! 
(২) বস্বার (Bomber) (৩) টছুলদারী (Reconnaissance) ফেলার (precise bombing-এর) আন্ত বিশেষ 'যন্রের --৬ 
(৪) ট্রেখ।র, (81005)-ও (৫) সৈগ্ভবাহক (09000877192) প্রয়োজন হয়। বার এরোপ্লেনের মধ্যে তিনগ্রকার শ্রেণী 
ইহাদের নাম হইতেই কা্কারিতার অনেকটা পরিচয় পাওয়া বিভাগ আছে--(ক) সাধারণ বন্বার, (থ) ডাইভ বন্বার 
যায়। '' (dive . bomber), ও (গ) টরপেডো বন্বার (Torpedo 


“ফাইটার” এরোগেনের কাধ শক্রর, গৈয়োল্লেনের সহিত bomber) I" সাধারণ বসার খুব উঁচু হইতে--২০,৭০০ - 
যুদ্ধ করা এবং তাহাদের জখম করিয়া ভূপাতিত কর! । শক্রর হইতে ৩০,০০০ফিট পর্যন্ত উচু হইতে বোন! বর্ষণ করে। 
এরোগ্লেন আক্ৰমণ করিতে আসিলে, ' ফাইটার এরোপ্রেন ্ ইহার! এত উচ্চে থাকিয় বোমা ফেলে - তাহার” কারণ 
-তাহাদের বাধা দেয়া : ছুই 'দলের ফাঁইটার এরোপ্লেনের মধ্যে এরোপ্লেনধ্বংসী কামান (anti-aircraft guns) ও বেলুন- 
যখন আকাশে সংঘর্ষ চলে, ভাঁহাকে. ভগফাইট (098-88১8) বারাজের লাগাল এতদূর পর্যন্ত পৌছায় না। বেলুনবারাজ ll 
বলা-হয়।'. ভগ্কাইটের সময় দুইপক্ষের এরোপ্লেন হইতে মাটি হইতে ৫,১০০ ফিট উচু পর্য্যন্ত শত্রুর পথ আগলাইয়া 
SE. 2s নু - | = থাকে, বিমানধ্বংশী কামানের .গোল| ২০১০*- ফিট পর্ধাস্ত 
উঠিতে পারে, কাজেই ২০,*০০ ফিটের. ভিতর পক্রর . ?. 
এরোপ্লেন থাকিলে, এই কামানের গোল! তাহাকে জখম io 
করিতে পারে। এই কারণে সাধারণ বন্বাররে ২০,০০০ 
ফিটের উচ্ছে থাকিয়| লক্ষ্যবস্তর উপর বোমা. নিক্ষেপ করিবার 
চেষ্টা করিতে হয়। 'অপর পক্ষে ভাইত বধ্ধারের কাধ্য ঠিক 
বিপরীত--ডাইভ বন্বারকে .বিমানধ্বংশী-কামানের গোলা ও 
বারাজের, বেলুন অগ্রাহ করিয়া লক্ষ্বস্তর 'দিকে প্রবল বেগে 
নমিয়া আসিতে হয় এবং মাত্র ১৫** ফিট উচ্চ হইতে বোমা . 
ছাড়িয়া দিতে হয়, বোমা এরোপ্লেনের গতি ও মাত্যা র্ধণেব 
(gravitation-এর) জোরে লক্ষ্যবস্তর উপর গিয়। পড়ে । - 
ভাইতবন্বারের লক্ষ্য যদি ল্রাস্ত না হয় তাহার আঘাতে বৃহৎ - 
রণতরী পূর্ধ্যন্ত সহজে, ডূবিয়! 'যাইতে পারে। বর্তমান ধুদ্ধে 
| বার এরোছেন_সামনে ও পিছনে (৪৩. trret) মুষটিমের জাপানী ডাইন্বস্বার ' কিরূপে শপ্রিল্প- অফ গুরেলন্‌*- দম 
ক্রমগিতঃ গুলিবর্ষণ চলে সঙ্গে যুজে এরোপ্লেন উপরে উঠে ও “রিপাল্দ*. নামক ছুইটী বৃটিশ রণপোত' (5498) 
নীচে নামে,ঘুবপাঁক খায়, কয়েকটা: জখম হইয়া মাটিতে. পড়ে, সাগরগর্ভে ডুবহিয়া ছি ছল তাহার কথা ভাবিলে সত্যই স্তম্ভিত 
কয়েকটি পলাইয়৷ আত্মরক্ষা করে এবং শব্দে, যে যয় ও হইতে হয়। ' ভাইভবস্বারের স্থার টরপেডোবন্ধারকেও নীচে 
কম্পনে চারিদিক 'আলোড়িত-করিয়! তোলে! এরর নামির! আসিঙ্গা কার্য করিতে হয়। টরপেড়ো রহারের 
বসার” এরোগ্েন বৌমা বহন: করিয়! লই যায় ও এবং লক্্যবস্ত হইতেছে সমুদ্রের জাহাজ ।. মাটির উপর টিরপেডো 
শক্ষুর খাটির উপর বা জাহাজের উপর বোঁমা নিক্ষেপ করে।  বশ্বারের কোন কাধ্য নাই। শক্রর জাহাজ দেখিলে টরপেডো ক 
বোমা ফেলিবার সময় খুব বিচক্ষণতাঁর প্রয়োজন, কেন না বদ্বার নীচে নামিয়া আসে এবং জাহাজের -পার্ে জলের খুব 
যেখানে উহ! ফেল! দরকার সেখানে না পড়িয়া উহা অন্তস্থানে. নিকটে নামিয়া জাহাজের দ্বিকে মুখ করিয়! টরপেডে| ছাড়িয়া 
পড়িল তাহাতে শত্রুর বিশেষ কিছু ক্ষতি না| হইতে পারে, দেয়। . টরপেড়ো ছাড়িবার সময় এরোপ্লেন জল হইতে মাত্র 
নিজেদের অনর্থক অর্থহানি হয়। যাহার! ' বন্দুক লন ৫০ * ফিট উচ্চে থাকে, ফলে টউরপেডে। বেগে গণ ধ.1 





আবা_১৯৫, |] 


লাগান থাকে সেই চাকা ঘুরিভে থাকে এই চাঁকা-ঘোরার 
সাহায্যে টরপেডো নির্দিষ্ট পথে আগা ইয়া চলে এবং জাহাজের 
নিয়াংশের কোনও না কোনও স্থানে বিদ্ধ করিয়া ভিতরে 
প্রবেশ করে। টরপেডের আঁথাতে জাহানের তলোদেশ 
ফুটো হইলে জাহাজের 'ভিতর জল ঢুকিতে থাকে, ক্রমে 
জাহাজ ভারী- হুইয়া উঠে এবং অবশেষে ভুবিয়া যায়। 
টরপেডো ও বোমার মধ্যে তারতম্য হইতেছে যে, 
টরপেডোর পিছন দিকে চাকা আছে, বোমার চাকা নাই। 
টরপেডো অনেকটা সাবমেবিখের মত জলের ভিতর নিৰ্দিষ্ট 
দিকে ধাবিত হইতে পারে এবং জাহানের গাত্রদেশ ফুট! 
করিয়া দিয়া জাহাজের অভ্যন্তরে প্রবেশ.করে । বোম! উপর 
হইতে নীচে পড়ে নিভের ভারে. এবং কোনও জিনিষের উপর 
পড়িয়া উই! ফাটাইয়! খণ্ড বিখণ্ড করে । -টরপেডে জাহাজের 
জলনিম্জিত অংশ ছিদ্র করে, বোম! 
ভাহাজে পড়িলে বিস্ফোরণ ঘটায়! 
অনেক ক্ষেত্রে ডাইগবন্বার ও টরপেড়ো- 
বন্থার একত্রে শত্রুর জাহাজ আক্রমণ 
করে, বোম] ও টরপেডোর একত্র 
আঘাতে জাহাজের অবস্থা কি হইতে 
পারে তাহ! সহজেই অনুমান করা যায়। 


টহছলদারী ( reconnaissance ) 
এরোপ্লেনের কার্য প্রধানতঃ শত্রুর 
- গতিবিধির উপর নজর রাখা । সমূদে ভি 
শত্রর জাহাজের বা সাঁবমেরিণেব ' '* 
গতিবিধি ষে সকল এরে[প্রেন খোজ - 
করে তাহাদের সামুদ্রিক টহলধারী নী 19001015913 - 
৪০৪) এরোপ্লেন বলা হয়।' অপর পক্ষে স্থলে যুদ্ধক্ষেত্রে 
শক্রর সৈক্কের গতিবিধির খবরাখবর সংগ্রহ কার্ধ্যে যে সকল 
এরোধ্রেন প্রযুক্ত হয় তাহাদের আশ্মি-কো-অপারেশন (army 
. co-operation) এরোপেন নাম দেওয়া হয়_ ইহারা নিজ- 
পক্ষের গোলান্দাল্প, বাহিনীকে ঠিক মত লক্ষ্যের. সন্ধান 
পাইবার কাধ্যে .সহায়তা করে, শত্রুর কোথায় কামানের 
গোলা ফেলিলে ক্ষতি -হইতে পারে, তাহার যথাযথ খবর 
ইহারা পৌছাইয়! দেয় বেতারের সাঁহাধো। এই খবরের 
* উপর নির্ভর রিমা কামান ছু'ডিলে গোল! ব্যর্থ হওয়ার 
সম্ভাবনা খুবই কম থাকে। এই ছুই শ্রেণীর টহলদারী 
এরোপ্লেন ছাড়া আরও একপ্রকার - টহলদারী এরোপ্রেন 
আছে বাঁহাদের কার্য শক্রুব দেশের উপর দিয়! উড়িয়া .যা ওয়া 
এবং উড়িবার সময় উপর হইতে সামরিক গুরুত্বপুর্ণ স্থান- 
গুলির ফটো সংগ্রহ করা। এই সকল. সাধারণ টহলদারী 


সামরিক এরোগেন' 
করে এবং সঙ্গে সঙ্গে উহাঁর' পিছনে যে কলচাঁলান চাকা ও দুরবীক্ষণ-যন্তর থাকে । এই ছুইটার় সাহায্যে ক্র দেশে সস 


১৪ 


কোথায়- কিরূপ সৈষ্তসনাবেশ হইতেছে বা কোথায় কামান 
বারুদ প্রভৃতি তৈয়ারী হইতেছে বা কোন্‌ পোতে রণতরী 
সুসজ্জিত হইতেছে এই সকল ঘটনার ফটো! তুলিয়া লইয়া 


আসা হয়। পরে ওই সকল স্থানের উপর বোম! নিক্ষেপ- 


করিবার অন্ত বন্থার এরোপ্লেন প্রেরিত হয়।- টহলদারী 
এরোপ্লেন লক্ষ্য স্থির. করিয়া দেয়, পথের সন্ধান বলিয়া দেয়, 
বন্বার এরোপ্লেন সেই নির্দেশানুসারে অগ্রনর হইয়া শত্রুর 
" দেশের উপর বোম! ফেলিয়া আসে। 

যেখানে সেখানে বোম! ফেলিয়া অর্থনাশ ন! করিয়া 


সামরিক গুরুত্বপূর্ণ হলে বোমা ফেলার কার্ষো টলদারী ' 


এরোপ্লেন বার বাহিনীকে এইরূপে যথেষ্ট সাাযা করে। 
টহলদারী এরোপ্লেন অনেক সময় টহুলদারী কাজ ছাড়াও 
অন্ঠান্ত কার্ধে নিযুক্ত হয়। শঙ্কর জল পথে বিস্ফোরক 
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- বন্ধার এয়োগেনে ভানার নীচে বৌমা নিত সাধা হইতেছে fe 


মাইল্‌ (expl০৪১৮৪ 1দin6)- ফেলিয়া আসা বা. শক্রুর 
সবিমেছিন্‌ খোঁজ করিয়া তাহার উপর “ডেপ থ চার্জ্জ' (depth 
০৮৪৮86) ফেলা প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ কার্যেও ইহাদের 
ব্যবহার দেখা যার। যে সকল এরোপ্লেন প্নাইন্* জলে 
ফেলে তাঁহাদের একটা বিশেষ নাম দেওয়! হয়, “মাইন্‌ 
লেয়ার” (50809-1859£)১ অপর পক্ষে যাহারা *শক্রর 
সাবমেরিন্‌ খু'জিয়! বেড়ায় তাহাদের “সাবমেরিন্স্পটার" 
(Submarine-spotter) বলা হয় । 

ট্রেণার (6৮৭১০০৮) এবোপ্লেনের সাহান্যে এরোপ্রেদ চাপক- 
দিগের (01108) শিক্ষা দেওয়া হয়। এরোপ্লেনের ভিতর বহু 
কলকজ| থাকে; সেই ‘সকল কলকব্স। কি ভাবে ব্যবহার 
করিতে হয়, এরোপ্লেন চালাইতে হইলে কখন কি করিতে হয়ঃ 
এই -সবল বিষয় শিক্ষার্থীদের বুঝ|ইয়া দিবার ওগ্ত ট্রেণার 
এরোপ্লেনে বিশেষ বন্দোবস্ত থাকে। 
দুইটী , করিয়া বুধিবার স্থান থাকে, সামনের আসনে শিক্ষক 


(general reconnaiasance) এরোলেনের ভিতর ক্যামেরা বলেঃ পিছনের আদনে শিক্ষার্থী বদে। প্রত্যেকেরই সামনে 


এই সকল এরোপ্রেনে' 


. 


১৬ oS বগি স্১১শ বর্ষ 


, একই. প্রকার কলকজ্জা- থাকে, কলকজাগুলি এমন ভাবে 
নিয়ন্ত্রিত. যে শিক্ষার্থী ভুল করিলেও শিক্ষক উহ! সামলাইয়া 


ত ২৬ পক ও এন শি শত - এক ত = 
r হা তান্ত, কাশ ES বশ পিসি? লা পা 





লইতে পারেন,ফলে বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা কম। যুদ্ধ চালাইতে 
হইলে ক্রমাগতঃ নূতন নূতন পাইলটের প্রয়োজন, শত্রুর সহিত 
যুদ্ধে শত শত এরো প্লেন ধ্বংস হয়, উহাদের পাইলট হত জখম 
বা শত্রুহত্তে বন্দী হয়-_-এই সকল পাইলটদের স্থান পূরণ 
করিবার জন্তু বহু এয়ার ট্রেণিং স্কুল খোলা হইয়াছে । এই 
সকল এয়ার ট্রেণিং স্কুলে বহু ট্রেণাঁর (৮৮৪১০৪৮) এরোগ্লেন 
ব্যংহৃত হইত। হি 

লৈচ্চবাছক (৫৮০০৪-০৮7১৮) এরোপ্লেন একস্থান হইতে 
আরেক স্থানে সৈন্য বহন করিয়া লইবার কার্ধ্যে প্রযুক্ত হইয়া 
থাকে। ফেঁসকল অতিকায় এয়ারলাইনার ( air-liner ) 
অন্তান্ঠ সময়ে এক দেশ হইতে অগ্ দেশে যাত্রী ও মাল বহন 
করিত, তাঁহারাই সাধারণতঃ এই কার্যে এখন নিযুক্ত 
হইতেছে। অনেক সময় মৈন্তবাহক এরোপ্লেন টহলদারী 
কার্ষোও লাগিয়া থাকে । + 

কাধ্যকারিতার তারতম্য হিসাঁধে এরোপ্লেনের গঠন 
প্রণালীর তারতম্য হয়। একটী ফাইটার প্লেনে যে-সকল 
বিশেষত্ব থাকা প্রয়োজন, বন্বারে সেগুলির কোনও 
প্রয়োজন থাকে না, অপর পক্ষে বন্বারে যে-সকল বৈশিষ্ট্য 
থাক! প্রয়োজন, ফাইটারে তাঁহার কোনও মুল্য নাই। 
ফাইটার ও বারের তারতমা সম্বন্ধে এখন কিছু বলিতেছি।, 

ফাইটার এরোপ্লেনের কার্ধ্য শত্রুর এরোগ্লেনের সহিত 
যুদ্ধ করা, কাজেই ইহাতে আক্রমণের দিক দিয়া ষতকিছু 
কৌশলের দরকার তাহা থাকে । প্রধানতঃ তিনটী বৈশিষ্ট্য 
ফাইটার এরোপ্লেনে দেখা যায়--প্রথম ক্রতগতি, দ্বিতীয় 
সহজেই দিকপরিবর্তনের ও উঠানামার ক্ষমতা তৃতীয় 
" গোলাগুলির প্রাচূ্য। ফাইটার এরোগ্লেনের গতি খুব বেশী 


 ফেলিয়। -আসা। এই কার্য্ের 


[ ১ম খও--১ম সংখ্যা 


হওয়া গ্রয়োজন-+বুটাশদের যে দুইটা ফাইটারের কথা খুব 
বেশী শুনা যায়--ম্পিটফায়ার (8016576) ও হারিকেন 
(00810909) তাঁহাদের গতি যথাক্রমে ঘণ্টায় ৩৮৭ মাইল ও 
৩৪৫ মাইল। জাৰ্ম্মাণ মেনারস্রিথ ১১০নং 01101 
( messrachmitt 110) ফাইটারের গতি ৩৬৫ মাইল ও 
হাইক্কেল ১১৩নং (heinkel 118) ফাইটার গতি ৪০০ 
মাইলের উপর। দ্িকপরিবর্তনের ও উঠানামার সুবিধার অন্ত 
ফাইটার এরোপ্লেনের বথাসস্তব হাক! করিতে হয় এবং উহার 
ডানার বিস্তৃতি বথাসস্তব ছোট করিতে হয়। এই কারণে 
ফাইটার এরোপ্েনে সাধারণতঃ একটী করিয়া ইঞ্জিন 
থাকে এবং সে-ইঞ্জিনও হাক্কাধরণের হুইয়। থাকে। 
ডান! ছোট হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এরোপ্লেনের দেহের চেহারটাও 
যথাসম্ভব হীমলাইন্ড (86580011094) করা হয় যাহাতে 
হাওয়ার ভিতর দিয়া উড়িবার সময় বাঁধা খুর কম লাগে । 


, ফাইটারে গোলাগুলি ছুঁড়িবার সুবিধার উপর খুবই নজর 


রাখ! হয়। উল্লিখিত স্পিটফায়ার ফাঁইটারে আটটী করিয়া 
মেসিন্গান্‌ ও ছুইটী করিয়া কামান (০8০02) থাঁকে। 
মেসিন্থান্‌ ও কামান ডানার অগ্রভাগে সমিবিষ্ট থাকে এবং 
তাহাদের ছু'ড়িবার কলগুলি এরূপভাবে নিয়ন্ত্রিত যে একটা 
বোতাম টিপিলে সবগুলি হইতে একসদ্দে গুলি নির্গত হয়। 
তাহা ছাড়া এই মেফিন্গান্‌ ও কাঁমানের মুখগুলি এমনভাবে 
ঘোরান থাকে যে এরোগ্লেন হইতে সামনে কিছুদুরে একটা 
কেন্দ্রে তাহাদের গুলিগুলি একত্র মিলিত হয় এবং এই কেন্দ্রে 
শক্রর এরোপ্লেন পৌছিলে মেসিনগানের ও কামানের গুলি- 
গুলি মিলিতকেন্ত্রে উহার উপর. নিক্ষিপ্ত হয় এবং ফলে 
দারুণ আঘাতের হৃতটি হয়। ফাইটার এবোপ্লেন যাহাতে 
উঠানামা করিতে পারে তাহারও ব্যবস্থা থাকে । মিনিটে 
৩১৫০৪ হইতে ৪,*০* ফিট পর্ধ্যস্ত উঠা যে কোনও সাধারণ 
ফাইটারের ঠক্ষে বিশেষ কিছুই নহে। তাহা ছাড়া প্রায় 
৪০১০০০ ফিট পর্যাস্ত উৰ্দ্ধে ফাইটার প্লেন উচ্টিতে পারে। 
এত উচ্চে উঠিবাব প্রয়োজন হইলে চালককে অক্সিজেন 


ব্যবহার করিতে হয় কাজেই ফাইটার এরোপ্লেনে সকগ সময় _ 


চালকের প্রয়োজনের নিমিত্ত অক্সিজ্জেন মজুত থাকে ।, 


বস্তায় এরোপ্লেন সন্ধে আলোচন! করিতে গেলে মনে 
রাখিতে হইবে যে, ইথার কার্ধ্য শক্রর ঘাঁটি বা রণুপোত বা 
শক্ত দেশের গুরুত্বপূর্ণ সাময়িক লক্ষ্যবস্তর উপর বোমা 
জন্তু তিনটী জিনিষের 
প্রয়োজন, প্রথমতঃ বন্বাবের এমন শক্তি থাকা চাই যাহাতে 
ইহা বহুপথ লঙ্ঘনের পর শত্রুর দেশে লক্ষ্যবস্ত ধ্বংস করিয়া 
আবার শ্বস্থানে ফিরিয়া! আসিতে পারে, দ্বিতীয়তঃ গুরুভার 
বোমা প্রচুর পরিমাণে বহন করিয়া লইয়! যাইবার ক্ষমতা 


ইহার থাকা চাই, তৃতীরতঃ ইহাতে এমন কলকল! থাকা চাই ' 


টি 


“পড়ে । 


আঁধাচ_-১৩৫০ ]' ' 


যাহার সাহায্যে ২০,০০৮: বিশ হাজার ফিটেরও উচ্চ হইতে 
ঠিক নিশানা লইয়। বোমা ফেলিলে বোমা লক্ষ্যস্থলের উপর 
পড়িতে পারে । বুটীশ ব্রেনহাইন (73170776170) বস্বারের 


উদাহরণ লইলে এই সকল বৈশিষ্ট্যগুলি বেশ পরিষ্কার - 


বুঝা যাইবে। - ব্লেনহাইম ব্ম্বারের - -ছুইটী শক্তিশালী 
ইঞ্জিন আছে, ইহাদের সাহায্যে. র্লেনছাইম বশ্বার 


একযোগে "২০:০ ছুই হাজার মাইল ঘুরিয়া আসিতে পারে। ' 


ইহা ফাইটার অপেক্ষা আয়তনে বৃহৎ.ও গঠনে ভারী। এই- 
রূপ আয়তন ও গঠনের ফলে ইহ] প্রায় ১০০ পাউণ্ড 
ওজনের বোম! বহন করিয়া লইয়! যাইতে পারে। বোমাগুলি 
ডানা ও কাঠামের নীচে প্রকোষ্ঠের মধ্যে সাঁজান থাকে, 
এই প্রকোষ্ঠগুলির ঢাকনা আছে ॥ বোম! ফেলিবার প্রয়োজন 


হইলে এই চাকনাগুলি খোল! যায় এবং একটী বোতাম - 


টিপিলে বোম] নীচে নিক্ষিপ্ত হয়। বোম! যাহাতে ঠিক 
লক্ষ্যস্থলে পড়ে তাহার অন্ত একরকম যন্ত্র থাকে, তাঁহাকে 
বন্ব-সাইটু (০০০৮-৪১৪৮৪) বলে। বন্দুকের নলের অগ্রভাগে 
লক্ষ্য করিবার জন্তু যেরূপ ফ্রণ্টনাইট (front-sight) ও 
পিছনে রিয়ার-সাইট, (759-818:0) থাকে, যাহার ভিতর 


দিয়! লক্ষাবস্তাটির দিকে দেখিতে হয়, বন্বারের ভিতর সেইরূপ 


বস্ব-দাইট থাকে, তাহার ভিতর: দিয়! লক্ষ্যবন্তটির উপর দৃ্ি- 


, পাত করিতে হয়।. এরোপ্লেনের .. উচ্চতা, গতি ও হাওয়ার 


বেগ প্রভৃতি বিষয়গুলির তারতম্য.অন্ত্যায়ী বন্ব-সাইটটি আপন! 
হইতে একপভাবে নিয়ন্ত্রিত হয় ষে উষ্ার ভ্তির দিয়! লক্ষ্য 
বাখিয়া বোমা ফেলিলে বোমাও লক্ষ্যবঘ্থটার উপর গিয়া 
তবে বহ্থ-সাইটটা.এরোপ্লেনের কাঠামের মেজের নীচে 
একটী জানলার মত লাগান থাকে. এবং যিনি বোমা ফেলেন 
তাহাকে উপুড় ভুইয়া! শুইয়া বন্ব-সাইটের ভিতর দিয়! নীচের 
দিকে দেখিতে হয়। লক্ষ্যবস্তু বন্ব-সাইটের ভিতর যেখা যাইলে - 
তিনি একটী বোতাম ই দেন এবং এই বোতাম টেপার 





| ফাইটার এরোপ্লেন 
ফলে বোমা নীচে নিক্ষিপ্ত হয়। বঙ্বার- যখন _শজর:দেশের {কোনও সময়ে bbs শত্রুর সহরের বা জাহাজের উপর 


সামরিক এরোপ্লেন 
'উপর দিয়! উড়িয়া যায় তখন শক্রর ফাইটার এরোপ্েন উহাকে 


১৭ 


আক্রমণ করিতে পারে! সেই জন্তু বম্বারে আত্মরক্ষার ভজন্ত 


ধর্ষ-স,ইটের মধ দিয়া লক্ষা নির্ণয় ও গান টারেটে মেসিন গানব্যবহার 
কিছু কিছু বন্দোবস্ত থাকাঃদরকার। অনেক সময় ফাইটাব 


এরোপ্লেন বস্বারবাহিনীকে আগলাইয়া লইয়া চলে, শক্রব 
সহিত সুক্ষাৎ ঘটিলে ফাইটারগুলি যুদ্ধ করে, বস্বারগুলি নি 
নিজ কাজ সারির যায়। ইহা ছাড়া বন্থারে একটী বা ছুইটী 
করিয়া কামান ছু'ড়িবার প্রকোষ্ঠ (৫0, 60৮9) থাকে, 
যাহাদের ছাদগুলি কাঁচের গমঘুলের মৃত। কলের সাহায্যে 
কামানের মুখ যেদিকে ইচ্ছ! সেই্দিকে ঘোরান বায়। এই 
কামানের গোলার সাহায্যে প্রয়োজন হইলে বার এরোপ্লেন 
আত্মরক্ষার চেষ্টা করে। কোনও কোনও বম্বারের লেজের 


দিকে এইগ্রকার. কামান ছুড়িবার প্রকোষ্ঠ থাকে, পিছন 


হইতে শত্রুর ফাইটার প্লেন আক্রমণ করিলে এই কামানের 
সাহায্যে উহাকে দূরে বাখিবার চেষ্টা করা হয়। 
সাধারণতঃ আত্মরক্ষার জন্যে বস্বাব এরোপ্লেন একসঙ্গে 
দলবদ্ধ হইয়! যাঁয়। ইহাকে ফবদেশন ফ্লাইট (formation 
1180) বপে। এইরূপ দলবদ্ধভাবে উড়িয়া .ষাইবার সময় 
বস্বারগুলি - কানানসমুন্ব চাবিদিকে নিজেদের আগুলাইয়া 
রাথে। এইরূপ দলবদ্ধ বন্বারবাহিনীকে কাবু কব! শত্রুর 
ফাইটার প্লেনের পক্ষে অতান্ত হরূহ কাধ্য। ফরমেশন 
ফ্লাইটের সময় বন্বারগুলিকে পাধীর বাকের মৃত দেখায়। 
অনেক সময় ইহার! ইংরাজী ॥-র আকারে বৃহ রচনা 
করে, এই ঘ-র অগ্রভাগে দলের নেতা, 'বাঁহাকে স্কোয়াডুন- 
লীডার , (৪0090307-198097 ) বলে, ' তিনি থাকেন। 


সবোয়াডন-লীডার পৎপ্রদর্শকের - কার্য 'করেন। 'কোনও . 


| 





স্পবোম! নিক্ষেপ করে, অইরপ:--একযোগে বেমানিক্ষেপকে এরোপ্লেনের: মধ্যে কোন কি কি-কার্ধ্য নিযুক্ত হয় 
প্যাটার্থ বন্ধিং (pattern-bomnbing) বল! হয়। তাহাদের. মোটামুটি" একটী- 'ভাঁলিকা , নিয়ে - দেওয়া 
যুদ্ধে অনেক রকম এরোপ্রেনের নাম শুনা যায়। বৃটীশ হুইল। " মি 
ফাইটার বন্ধার - টহ্লদারী 


‘ 
















১৮ বশী ১5শ বর্ষ 





হার (Hero) 





(নাটক) 


[ পূৰ্ব্বামুৰৃত্তি ] 2 Es 
[ মঞ্চ, আবার অন্ধকার হয়ে গেল এবং আধ মিনিটের 
মধ্যে আবাঁর আলে! জলে উঠলো-ঃ দেখ! গেল সুকান্ত গালে 
হাত দিয়ে বসে আছে, মা তাঁর কাধে ভর দিয়ে দাড়িয়ে ] 
মা। আমার অনেক দিনের সাধ বাঁবা--তুই ভা অপূর্ণ 
রাধিসনা।' এ একমান্র কামত্রা নিয়েএআমি আজও বেঁচে 


2 রি * 


এলবাকোর (Albacore) |: 


[ ১ম খণ্ড--১ম: সংখ্যা 









মাষ্টার (Master) . যোঁফোB.(Beautort) 


ল্পিটফায়ার (Spitfie) ক্ষয় (Skua dive গ্যাননন (Anson) - 
হারিকেন (Hurricane) |. " bomber) | হাডসন (Hudson) ' _. হার্ভার্ড (Harvard) . ? ফ্লযাসিঙ্ছে! (Flamingo) 
ডিফায়ানট.()৪৪০) | ব্যাটল (Battle) লাইসাগার (7,5959152) _ | ম্যাঞ্িষ্টার (Magis) | বন্ধে (Bombay) . 
রক (Roc) ওয়েলোনলি (Wellesley) | অডাক্স (A॥৫ax) - | অক্সফোর্ড (0x67) লারউইক (Le:wick) 
বাফেলে! (Buffalo) বরেনহাইম (Blenheim) | ক্যাটালিন|-(০৪০]৷) "| টাইগারমধ (Tiger MS) 
সিগ্যাভিয়েটর (5988151- ওয়েলিংটন (Wellington সাওারল্যাগ Sunderland ক 
- . ator) | কাম্পডেন (Hampden) | ae (London) | -১১ ₹ 

হিয়ারফোর্ড (7০56০;0) ষ্টানয়েযার (Stranger). ' 

হুইটলি (Whitley) . | ওয়ালরাম (Walrus), |. i 

বোষটন '(Boston) « 


একথ! মনে রাখিতে হুইবে যে, 
অনেক ক্ষেত্রে একশ্রেণীর এরোগ্নেন 
অন্ত" শ্রেণীর, এরোপ্লেনের কার্য্যেও 
নিযুক্ত হইয়৷ থাকে। উদাহরণ স্বরূপ 
বোফোর্ট ( Beaufor৮-) এরোপ্লেনের 
কথা ধরা যাইতে পারে। ইহা - 
৭ সৈচ্ভবাহকের কার্ধ্য করে, প্রয়োজন 
শা" হইলে ফাইটারের কাধ্য করে এবং 
২4 - কোনও কোনও ক্ষেত্রে বন্ারের স্থায় 
১: বোমাও বহন করিয়া আইরা যায়। 


আকৃতি ও গঠনের বৈশিষ্ট্যের দিক 


হইতে কর! হুয়। কাধ্যকারিতার দিক 
০ হইতে নহে। 
 শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


আছি, সেদিনকার কথ! আজও আমার চোখের সামনে 


ভাসছে । অনাির মুখে চোখে কি থে আনন্দের দীন্তি] - 
পুত্রের 'সেহে ওর উন্নত বক্ষ, প্রদীণ্ত ললাট আজও আমার = 


এরোপ্লেনের শ্রেণী বিভাগ অনেকাংশে . 


২৯ 


a 


স্পষ্ট মনে আছে। ফুটফুটে ছোট্র মেয়েট যখন আমার সামনে *£ 


এসে দাড়া তখন আমি তাঁকে আদর করে কোলে তুলে 


" নিতাম--বেবী বলে নয়--অনাদির মেয়ে বলে নয়--আমার 


কান্তর বউ বলে। আজও আমি তাকে তাঁই বলেই জানি। 


. আমার নেই সুখন্ব্নকে তুই নির্দয়ের মৃত ভেঙ্গে দিম্‌ না। 


~~ 


আঁবাঁটু ১৩৫০ ] 
আজ হয় ত’ সে আঘাত খুব লথু হবে কিন্তু ষতই দিন যাবে 
ততই বুঝবি যে প্রথম জীবনের সামান্ত আঘাঁত দিনে দিনে, 
কত বড় হয়ে ওঠে। 

একদিনের কথ! আজও আমার মনে আদ্ধে। ছেলে- 
বেলা থেকেই বেবীর ভয়ানক গানবাঁজনার সথ। একদিন 
ওদের বাড়ীতে এমনি একটী ছোট ঘরে অর্গ্যান বাজিয়ে গান 
গাইছিল, সে কি সুন্দর বাজনা, সে কি সুন্দর গান, কি মিটি 
গলা । আমি ঘরে দীড়াতেই আমার কাছে ছুটে এল। 

[ মঞ্চ আবার অন্ধকার হবে, আঁধ মিনিট পরে আলো. 
জলে উঠবে ঃ দেখ! গেল এক কোনে একটী বড় অর্গ্যাণ, 
একটী ছোট মেয়ে অর্্যাণ বাজিয়ে গান গাইছে ] 

বেবী। জ্যেঠিমা, তুমি একলা কেন এসেছ? 

মা। কেন, তোমার জোঠামশাই ত’ এসেছেন 
বাইরের ঘরে অনাঁদির সঙ্গে গল্প করছেন। 

বেধী। আর কেউ আসে নি! 

মা। আর কেউও-এসেছে কিন্ত বাড়ীর ভেতরে এল 
না, তার নাকি লজ্জ। করে। 

বেবী। যাও, তুমি নিয়ে এলে ন! কেন, তুমি ভারী 
দুষ্ট, । 

. [মেয়েটা ছুটে গিয়ে অর্থান বাজিয়ে গান ধাবিত বসল ] 
মা। হা মা তুমি গাও, আমি শুনি।, 

[মেয়েটা গান গাইতে আরম্ভ করণ; সুকান্তের মা 

একটা সোফার বসলেন, মঞ্চটা ধীরে “ধীরে 
অন্ধকার হয়ে গেল] 


EEE NORE 

[ মঞ্চ আবার ধীরে ধীরে আলোকিত হয়ে গেল,, দেখা 
গেল সেই ঘরেই অর্গান বাজিয়ে সেই গানখানাই গাইছে একটী 
তরুণী, বয়ন ১৮১৯ । রোগা ছিপছিপে দোহারা চেহার ; 
আল্ট! মভ্ণ হাবভাব, কথাবার্তা । চেয়াবে বসে আছেন 
সুনন্দার মা, একথান! বই পড়ছেন। তিনিও একটু আল্ট্রা 
মভাণ। এমন সময় ঘরে ঢুকল একটা ছেলে। খুব আল্ট্রা 
মডার্ণ--নাম অসিত। হাতে টেনিস র্যাকেট, গায়ে ব্লেজার, 
চোখে চশমা ] 

সুনন্বার ম।। এল বাবা অসিত, এস, কেমন আছ? 

অসিত। ভাল বেবী, আজ আমাদের mixed double 
খেলা আছে মনে নেই | | 

বেবী । Handicap al open. 

অসিত। Open ; we must hurry up i 
আর সময় নেই, সাড়ে পাঁচটা প্রায় বাজল। 

বেবী। আঁজ কোন্‌ ০509 খেলা, 3:৫ না? 

- অসিত। হাঁ ৪৭. 
বেবী। কাদের মলে? 


-- পরাজয়: . | ১৪ 


- অসিত।- Dorothy and-Partner, 

- বেবী 1 Must. beat them hollow আজ ওদের 
যেমন, করেই হ’ক হারাঁতেই হবে।... - 

অসিত। নিশ্চয়ই তুমি আর আমি ছুঃজনে যদি মিলি 
তা হলে অসাধ্যও সাধন-করতে পারি। 

- বেবী । তুমি দীড়াও আমি র্যাকেট নিয়ে আনি 1 
[চলে গেল] 

মা। বোস বাবা অসিত, চা খাবে? 

অমিত। না আমি এক্ষুনি বাড়ী থেকে খেয়ে এসেছি, 
তাছাড়া আঁ খেলার পর-0%892০5৪তে পার্টি আছে। 

ম!। তোমার কাজকর্ম চলছে কেমন? 

অসিত। নতুন ব্যবসা, চট করে চলতে চায় না। তার 
ওপর আবার আজকালকার - কুলিগুলোও হয়েছে বেজায়- 
বেয়াদব । তাঁদের দাবী আর মিটতে চায় না । ছোট লোক- 
দের লেখাপড়া শেখাবার বধ! ফল আর কি! কথার কথায় 
বেটারা ধর্মঘটের ভয় দেখায় । তবে চাবুক যখন হাতে 
ধরেছি তখন রাশ টেনে ধরতে সময় লাগবে ন] । . 

[ টেনিস্‌ র্যাকেট ঘোরাতে ঘোরাতে ঢুকল বেবী ].. 
. বেবী। 1 ছা 29905 1 অসিট, চল যাওয়া যাঁক। 
Good bye মী, wish me luck | 

'মা। এসমা! বেশী দেরী করো না যেন! 

.[ ঘু'জনে চলে গেল £ ম! বসে বসে বই পড়তে লাগলেন, 
নেপথ্যে শোন! গৈল, “বেবী দেবী, আমি ভেতরে আসতে 
পারি?” ] | 

মা। কে ভেতরে এস। 

' [ ঘরে ঢুকল-একটা স্যুট পরা যুবক । এখর্ধ্যের প্রদর্শনী 
তার পোষাকে, কিন্ত নিরেট বোকা, তবে ভালমান্থষ ] 


মা। ও গৌরহরি, এস 


_ গৌর। বেবীদেবী কৈ মা? হেঁহেঁহে আজ যে 
আমার সঙ্গে বাইস্কোপে যাবার কথা ছিল। 
মা! ছিলনাকি? কৈ তাতোজানিনা। 
দ্বেখলাম অসিতের সঙ্গে কোথায় বেরিয়ে গেল। 
আজ ওদের খেল! আছে। 
গৌর। তাই নাকি? 
কাকীমা ভারী ছু্ট,! সব জায়গায় অসিতকে সঙ্গে করে নিয়ে 


ও তে 
বোধ হয় 


" যায়, আমায় বলে নিয়ে যাবে কিন্তু কখনও নিয়ে যায় না। 


আমার-ভাবী ছুঃখু হয়। আচ্ছা ' মা, আমি কি অসিতের . . 
চেয়ে কিছু খারাপ?"  - 

মা। কে ব্ল্লে থারাপ ? 

গৌর] নয় ত? ওরা কিন্ত রোজ আমায় কি রকম 
ঠাট! করে। আমার নামটা বলে খারাপ । 
". মা। কে বলে তোমার নাম থারাপ। 


[কীঁদ কা ] আপনার মেয়ে : 


২১. বঙগ$--১১শ বর্ষ 


" গৌব। নয়ত? ওবা কিন্তু বড্ড খারাপ বলে--আঁমি 
বলি আমার মা বাবা যখন আমার নাম আদর কবে গৌবহবি 
বেখেছে তথন নিশ্চয় স্ন্দর, ওরা বলে সেকেলে । আচ্ছা 
মা, সেকেলে হওয়া কি খারাপ? ' 

মা। কে বল্লে খারাপ আমর! ত’ সবাই সেকেলে। 

[ গৌবহরি পকেট পেকে কাগজে মোড়া কি একটা ছবি 
বের করলে ] ওটা কি গৌরহরি ? . 

গৌব। হেঁ হেঁ হেঁ আমার বাবা আজি আমায় দিয়েছেন 
প্রীগৌরা্গদেবের ছবি, আপনি এটা নেবেন হেঁ হেঁ হেঁ। 

মা। ও ছবি বাবা আমাদের বাড়ীতে কোথায় রাখব ? 
রাঁখলে বেবী বাঁড়ী মাথায় করবে। 5 


গৌর ॥ ও বেবীদেবী বুঝি পছন্দ করেন না, তা হলে . 


ত’ আমি দেবই না! [হঠাৎ] তাই ডুঃ 
ছিল না। 


মা। কিমনে ছিলনা? , 

গৌর। এঁষে অমিত আর বেবী দেবী যেখানে গিয়ে- 
ছেন আমাকেও সেখানে যেতে হবে।, 

সাঁ। কোথায় যাবে, বোস গল্প কর। 

গৌর ।- আমার. ষে বেষীদেৰীর' জন্তে বড্ড মন কেমন 
করছে--সেই কাল দেখা হয়েছিল "তারপর এই আজ হয়ে 
গেল অথচ এখনও দেখাই হলো না, আমি যাই । 

মা। আচ্ছা, এস বাবা। ' ৪. 3 
» [দ্রুত প্রস্থান,ঘবে ঢুকলেন অনাদি বাঁবু, বয়স ৪০1৪২" 
শ্তাববণ। খুব ভাল মানুষ, গৃহিণীকে বেশ কটু তয় বরে 
চলেন ] 

অনাদি । গুনছ, রাম্বাবুর- ছেলে সুকান্ত যে আজ 
ক'লকাতায় আসছে। 

মা। কখন? 

অনাদি। আজ বিকেলেই তো পৌছুবার কথা এতক্ষণে 
পৌছে গেছে বোধ হয়। আদি এই মাত্র রামবাবুর চিঠি 
পেলাম। . , 

মা। কোথায় উঠবে? 

অনাদি । তা তো জানি না। তবে কলকাতায় পৌছে 
আমাদের সঙ্গে দেখ! করবে এ কথা রামবাবু লিখেছেন । 

ম!। হঠাৎ কলকাতায় কেন? 

অনাদি। ওদের এখানকার Sales department 
দেখবে । হ্যা, রামবাবু আরও লিখেছেন যে, সম্ভব হলে ওর 
আমাদের বাড়ীতে থাকার ব্যবস্থাও করতে, আর সেই সঙ্গে 
উনি এও জানিয়েছেন বে, অবিলম্বে উনি স্কান্তের বিয়ে দিতে 
চান, আমরা যেন সব ঠিকঠাক করে ফেলি। 

মা। আমাদের বেবীর সঙ্গেই তো? 


অনাদি। সে আর বলতে, এ বিয়ের ঠিক হয়ে আছে 


তঃ আমার মনেই 


তন 


[ ১ম ধড--১ম সংখ্যা 


আঁজ প্রায় পনেরো বছর রামবাবুবও খুব ইচ্ছে আমাদের 
বেবীকে নেওয়া--বৌদি তো৷ পারলে আজই সব চুকিয়ে 
ফেলেন। আর শুনলাম, সুকান্ত যেমন দেখতে হয়েছে তেমনি 
হয়েছে বিদ্বান, বুদ্ধিমান । চমৎকার ছেলে। দেখতে শুনতে 
অমন ছেলে হাজারে একটা মেলে । আর অমন ছেলে যদি 
বেবীর ভাগ্যে জোটে তাহলে বেবীর ভাগ্যের জোর আছে। 


মা। কেন, মেয়ে আমার কুৎসিৎ না অশিক্ষিত? 
তোমাদের বংশের কটা! মেয়ে ইস্কলেব গণ্ভী পেরিয়ে টেনিস্‌ 
ব্যাকেট হাতে করে সমাজে চলাফেরা করেছে ? এমন মেয়ে 
ঘি সুকাস্তের ভাগ্যে জোটে তাহলে তার জীবন সার্থক হয়ে 
ষাবে। 

অনাদি । সে কথা থাক। হ্যা দেখ, সুকান্তের যাতে 
ক*লকাতায় কোন রকম অসুবিধে না হয় তাঁর ব্যবস্থা কর-- 
বেবীকেও বল ক'দিন হৈ-চৈ বন্ধ রেখে স্ুকান্তর প্রতি যেন 
একটু নজর রাখে, তুমিই না হয় নিজে এবিষয়ে তদাবক 
কোর। 

মা। আমি আবার কি করব? বেধীই কববে যা 
করবার--তবে তিন তিনটে টুর্ণামেণ্টে মেয়ে আমার জিতছে, 
এখন সময় পেলে হয়। এই ত’ সেদিন Mr. Halder 


বলেছিলেন একট! charity ৪০৮ করবেন ওকে নাচতে - 


হবে। তা আমিই বারণ করলাম, বেবীর হাতে এখন সময় 
কোথায়? দেখি বেবী আজ ফিরুক আমি. ওকে বলে 
দেখব [ বিরক্ত“হয়ে ] বেবীকে এত করে বলি এত function 
function করে বেড়াস না তা আমার কথা কি আর কানে 
তোঁলে। মেয়ের আমার ব| মেজাঅ আবার রাজী হলে হয়| 


অনাদধি। ত! তুমিই যা হয় কিছু কোর! জআুকাস্ত 
বাপমার একমাত্র ছেলে, তাই বলছিলুম । 
মা। মেয়েই কি আমার ফেলনা নাকি? ওতো 


আমার পবে ধন নীলমণি। 


অনাদি । হ্যা তা তো বটেই, তা তো বটেই ৷. তরু, 


তা, বেবীকে দেখছি না যে বেবী কোঁথায় গেল ? 

মা। ক্লাবে, আজ ওদের টুর্ণামেন্ট খেল! আছে। ওর! 
বলাবলি করছিল জেতবার নাকি যথেষ্ট আশা আছে। 

অনাদি । তা ওকে না হয় বব পঠাও। 

মা। এই ত’ সমস্ত দিন কলেজ করে ফিরল! একটু 
Recreation ত’ তার দরকার । সে এখন আসতে পারবে 
না আর ডেকেও কাজ নেই। 

অনাদি। তবু সুকাস্তর আসবার খবরটা! তুমি তাঁকে 


জানিয়ে দিলে পারতে । ও হয় ত’ শুনে সুখী হবে। হাঁজার 


হ’ক ছেলেবেলায় ত’ দুজনের খুব ভাব ছিল। 
মা। ছেলেবেলার কথা বাদ দাঁও। 
কথা, প্রায় এক যুগ । 


সে কি আজকের 


চর 


Ld 
নি 


লা 


লি 


আবাট--১৩৫৪]- - | "পরাজ্য. :49$9££5 ২১ 
অনাদি।' তবু বিয়ের ব্যাপার, তাই বলছি-_: .. পুত্র আর রীজকন্কার গল্প বলেছি, রঘু ডাকাতের, গল্প 
মা। বাবারে বাব! ! একটা কথা তোমার মাথায় ঢুকলে বলেছি আজ সে সব মনে করলেও কত বি হয়। কোথায় 

হয়-“বক্‌ বক্‌ কুরে প্রাণ একেবারে অতিষ্ঠ করে তোল। উঠেছ? ~ 8৩ 

মেয়ে কি আমার .ছেলেমান্থয-যে হুট .করে তাকে ভাঁক আর সুকান্ত । বঞ্জনের ওখানে। 

ফটু করে তার “বিয়ে” ? তোমার যে বুদ্ধিগুদধি কবে হবে তা. অনাদি । বারে [তোমার -নিঞ্জের বাড়ী ছেড়ে অন্ত 

ভূগবানই জানেন. ২. ২ কোথায়ও ওঠা. তোমার উচিৎ হয় নি।. তাছাড়া তোমার 


অনারদদি। আহ] রাগ কর কেন? লোকের ছেলে বাবার-চিঠিও এই মাত্র পেলাম, তিনিও লিখেছেন তোমার, 


তাই বলছিলাম? ”* যেন কোন অন্থুবিধে না হয়, তাই দেখতে । 


মা। আমাদের বাড়ীতে বুঝি ভাত চড়ে না { যাই, সুকান্ত । রঞ্জনের ওখানেও কোন বস্থবিধে নেই, মন্ত 5 


মেয়ে আমার দু'দণ্ড আমোদ আহ্লাদ করবে তা- যদি কারুর বড় বাড়ী তায় ও ব্যাচেলার । 


* সহ হয়।, অনাদি। নানাতা কি হয়, তোমার বাব! অসন্ত 


[ সবেগে প্রস্থান) বেয়ার! ঢুকল ট্রে হাতে, তাতে একটা হবেন। তিনি আমায় বিশেষ করে ন লিখেছেন, না নাসে হয় 
ঘ'নও নিশ্চিন্ত হয়ে বসবার উপায় নেই.! অনবরত খালি লোক আগে বার্বাকে বলে এসেছি। 


আর লোক। _ .অনা্ি। তা তুৰি যখন; নেহাত থাকবেই না তখন আর 
চাকর! হুজুর, তিনি নাকি _'তিনির দেশ থেকে কি হবে বল, কিন্ত থাকলে ভাল হত ! হ্যা চা দিনই খাওয়া 
আসছেন তিনির দেশ নাকি বন্থাই । হি "হ্য় নি চা খেয়ে যাবে। 


অনাদি । তাই বল স্থকাস্ত এসেছে--য! ডেকে নিয়ে . রগ্রন। চা আমরা খেয়েই এসেছি । 
আয়, ডেকে নিয়ে আয় । আমি জানতাম- ও“আসবেই, কাকা- , 
বাবুকে না দেখে কি-আর থাকতে পারবে" গিন্নী গিক্নী 
[ নেপথ্যে “বাই” পরে ঘরে এসে] 7 

মা।. অমন'করে চেঁচচ্ছ কেন? আমি কি কালা 
নাকি? একটু "বই পড়ব তার জো নেই। 

অনাদি। আহা-হা অমনি কি আর ডেকেছি ; ১ সুকান্ত 


এনেছে কান্ত; তুমি চট করে খাবার দাবাঁরের জোগাড় - ॥॥৪০এর খেল! আছে তাই বেরিয়েছে, এখুনি এসে পড়বে, 


কিছুই হবে না-_তুমি দেখ না গে! একবার । 
মা।* হ্যা তোমর! বোস, আমি চায়ের ব্যবস্থা কৰে 
আমি। | [প্রস্থান] ' 
সুকান্ত । কাকাবাবু, বেবী কোথায় ?. 


_ অনাদি। : তাতে কি হয়েছে; আর এক কাঁপ খেলে 


অনাদি । বেবী, ও হ্যা, বেবী আজ Tennis Tourna- _ 


কর, মিষ্টমুখ করাতে হয়, না. জানি কত ছুন্মরই ন! হয়েছে ; 5 '- মেয়ে আমার" বড্ড পাগল, ছেলেমাহ্য__তার খেলাধুলো. 


আমার কত দিনের .. সে কিছুতেই ছাড়তে পারে না--সে যদি আনত--তা মি 
[ ঘরে ঢুকল কান, ্থাট পরা সঞ্ধে বন্ধু রঞ্জন): লে কিছু মনে করো না। 
ডাক্তার, বয়স'২৮৷২৯, রং ফস, চেহারা সুন্দর] _হ্ুকাস্ত। না না মনে করবার কি আছে। 
এম বাবা, এস্‌, এস সুকান্ত! [ সুকান্ত প্রণাম করিল টি অনাদি। মেয়ে আমার বড্ড চঞ্চল, বড ছেলেমামুষ, 
আছ? [ গৃহিণীকে দেখাইয়া ] একে নিশ্চই সির ₹ মনে, 
নেই, ইনি তোমার কাকীমা [ সুকস্তি প্রণাম করিল ]. 


HEL AY Tl AG থাক। বেশ :ভাল মেয়ে, তাই আমি 'কিছু বলি না। তারপর 

কাস্ত। কাকাবাবু [ রপ্নকে দেখাইয়া] এ আসার লা কাকীমার সঙ্গে কে. পারবে বল; ছেলে ত’ আর 
বন্ধ ডাঃ রঞ্জন মুখোপাধ্যায়, বন্ধে থেকে পাশ করেছে, এখান- মেয়েকে তিনি ছেলের মতন মানুষ করতে চাঁন, ছবি 
কার মেডিক্যাল কলেজের ডাক্তার । [ রঞ্জন নমস্কার করিল] শর টেনিন্‌ খেলা, ঘোড়ায় চড়া লেখাপড়া । . 

অনাদি। বোস, আহা দাড়িয়ে কেন ! ' তারপর বাব! ' -. সুকাস্ত। ও তাই নাকি? 
সুকান্ত, কখন পৌছলে?- গাড়ীতে কষ্ট হয়নি তো, বাব -[ ঘরে ঢুকলেন মা, পেছন পেছন .বেয়ারা হাতে চায়ের, 
কেমন আছেন ? না| কতদিন পরে তোমার সঙ্গে-দেখা.{.দেই ট্রে, তাতে চা বিস্কুট, টিপয় টেনে তার ওপর রাখা হোল এবং 
এতটুকু ব্লোয় তোমাকে দেখেছি, কোলে বলিয়ে কত -রাজ- সুকান্ত ও রঞ্জিত চা খেতে আরম্ভ করল ] ১: 


ছট্ফটে তেমনি দুরস্ত। -এক মুহূর্ত চুপচাপ. বসে থাকতে - 
- পারে না। - আর লেখাপড়াও করে খুব মন দিয়ে ; কলেছে : 


১ ২২ 


মা। সুকান্ত, তোমবা দু'জন আজকের রাত্রেব খাওয়াটা 
এখানেই সেরে যাও না? 

রঞ্জিত। আজকের দিনটা! দয়া করে বাদ দিনঃ অন্ত 
একদিন হুবে। 

সুকান্ত । না কাকীধা আঁজ থাক 


অনাদি। না না, তা কি হয়; আঁজ এলে কতদিন পরে 
বল ত’? প্রায় পনেরে! বছর পরে তোমার দেখছি; সেই 
ছেলেবেলাঁকার কান্ত আর আঁজ্জকের স্থুকাস্ত। তুমি ভাবছ 
বুঝি খুব বড় হয়ে গেছ, কিন্ধ কাকাবাবু চোখে তুমি আজও 
তেমনি ছোট্টটই আছ। কতদিন কত রাঁত গল্প শুনতে 
শুনতে আমার কোলের ওপর মাথা, দিয়ে তুমি ঘুমিয়ে 
পড়েছ। -আমি না খাইয়ে দিলে তুমি খেতেই ন!, কতদিন 
কাজের ভীড়ে রাঁতকরে বাড়ী ফিরে দেখেছি আমি খাইয়ে 
দিইনি বলে তুমি না খেয়ে খুমিয়ে পর্টেছো, আমি জাগিয়ে 
তোমায় খাইয়েছি। সে সব কথা আঁজ মনে পড়লেও কত 
আনন্দ হয়।' আচ্ছা সুকান্ত তোমায় বাবা তেমনি গম্ভীর 
আছেন? আজ কিন্তু বাবা তোমার খেয়ে যেতেই হবে, 
আমি কোন কথাই শুনবো না, বেবীও ইতিমধ্যে এসে পড়বে । 
"সে তোমায় দেখলে কত আনন্দ করবে। 


সুকান্ত আমি খেতে পীরি এক সর্ডে। 
আমায় নিজে হাতে খাইয়ে দেবেন। 


অনাদি। খাইয়ে দেব ? (হেসে উঠল), দেব, দেব দির 
দেব। তুমি আমার সেই ছেলেমামুয কান্ধ, তোমায় থাইয়ে 
দেব বৈ. কি। তুমি কিন্ত আজও তেমনি ছেলেমামুয আছে! 
বাবা, একটুও বলাও নি। 

সুকান্ত । ত! হলে কাকাবাবু আমরা একটু ঘুরে আসি, 
এখন বেজেছে প্রা সাতটা; ঘণ্টাখানেক পরেই আমরা ঘুরে 
আসব। " 

অনাদি। কোথায় যাবে? 

সুকান্ত । বাজারে ; কয়েকট! জিনিষ আমাদের কিনতে 
হবে। 

অনাঁদি। আজ নাই বা গেলে, কালই যেও না? 
কতদিন বাদে তোমায় পেয়েছি, তোমায় আদ আর ছাড়তে 
ইচ্ছে করছে না, মনে হচ্ছে আজ আবার তোমায় কোলে 
বলিয়ে ছেলেবেলাকার মতন রখু ডাকাতের গল্প বলি। সত্যি, 
রঘুড়াকাতের গল্প শুনতে তুমি কি ভালই ন! বাসতে। 
একদিন মনে আছে, বেবী আবার ধরল রাজপুতু,রের গল্প 
শুনবে আর তুমি আব্দার ধরণে রঘু ডাকাতের গল্প শুনবে। 
উঃ তোমাদের দু'জনের কি ঝগড়1, আমি থামাতে ন। পেরে 
তোমার মাকে ডাকতে গেলাম, এসে দেখি, তোমরা হ’লনে 
হাঁত ধরাধরি করে ঘুমিয়ে পড়েছ । তাই না দেখে তোমার 
মা আমায় কত ঠাট্রাই না৷ করলেম। 


আপনি 


"বজতরী--১১শ বৰ্ষ 


[ ১ম খ্ড--১ম সংধ্য 


রঞ্জন। আচ্ছা কাকাবাবু, আমরা বাজারটা না হয় 
ঘুরেই আসি, খেতে বসে আপনার গল্প শোন! যাবে। 


অনাদি । আবার এস কিন্ত ; ভুলে যেও না যেন । 

সুকান্ত । না কাকাবাবু, তুলবো না; আমরা ঘণ্ট- 
খানেকের মধ্যেই ফিরব। 

মা। বেলী দেৱী কোর না ; আমরা dinner time-ট| 
একটু বেশী রকম ০৮৪৪০৮৪ করি। বেবীর আবার অনিয়ম 


'সহ্‌ হয় না। 


সুকান্ত। না কাকীমা, দেরী করব না। [দু'জনে 
বেরিয়ে গেল ] 


অনাদি । ছেলেটা আজও তেমনি আছেঃ এতটুকু 
বদলায় নি, “চেহারাটাও হয়েছে বাবার মতন, তেমনি লম্বা, 
মাথাটা যেন ছাঁকা! বসান। পাগল ছেলে বলে কি না 
খাইয়ে দিতে হবে। তোমায় বলেছিলাম কি না, অমন ছেলে 
হাজারে একটা মেলে; ছেলে ত’ নয় যেন হীরের টুকরো। 
আর দেখছে! কাকাবাবুকে ও আজও তেমনি ভালবাসে। 
হ্যা গা ওদের আসতে ত’ বল্লাম, বেবীমার খবর কি বলত, 
এসে পৌছবে ত’ । 


মা। আমি দেখছি, [ প্রস্থান ][ এমন সময় র্যাকেট 
ঘোরাতে ঘোরাতে গান গাইতে গাইতে ঢুকল ‘বেবী? ] 

[সন্ধে অসিত আর পেছনে পেছনে গৌরহুরি ] 
অনাদি। তোমার মা, আসতে এত দেরী হল যে? 
বেবী ।* Had been to Casanova | জানলে বাবা 

আঞ্জ আমর! দিতেছি ; হটে! 51276 ॥০৮--আমাদের 


* opponent ছিল Dorothy and Partner, hopeless 


অনাদি । কিরকম খেল! হল? 
গৌর! হেঁ হে হেঁ Excellent. 


বেবী। How did you 899 ib? তুমি কি করে 
দেখলে? এই যে বল্পে 'ভীড়ের জন্তে ঢুকতে পাও নি-- 
- গৌর। ভীড়ের মধ্যে থেকেই যা একট আধটু দেখলাম 
তাতেই মনে হল চমৎকার । 

অসিত। ভীড়ের মধ্যে থেকে ? 

গৌর । কেন ভীড়ের মধ্যে থেকে দেখা যায না বুঝি? 

অসিত। আচ্ছা বল ত’ বলহরি কি res হল 

গৌর। ওরা জিতেছেন ত”। 

বেবী। কি করে জানলে? 

গৌর। সবাইত বলাবলি কচ্ছিল। 

অসিত। বলহরি 1৪ ৪ genius 

পৌর । দেখলেন বেবীর্দেবী, দেখলেন, আমায় 
সকলকার সামনে আমার নাম নিয়ে ও ঠাট্ট। করল--আমি 
কিন্ত চটে যাব। দেখ অসিত, হতে পারে তুমি টেনিস 


| 


এজযাড়_১৩৫০ ] টু 


খেলতে পাঁর। হতে পার তুমি বেবী দেবীর পার্টনার। 
সে জন্তে অবস্ত আমি. তোমায় খুব-সম্মানও করি, তা বলে 
আমার বাবার দেওয়া নাম নিয়ে তুমি ঠাট. করতে পারো! না। 


I feel offended, [প্রস্থান ] 
অনাঁদি। কেন তোমরা ওকে ক্ষ'যাপাও বলে! ত’-- 
ছেলেটা বড় ভাল মান্য । 


অসিত | - Perfect dnllaird বেবী ! কেন যে তুমি ওর 


সঙ্গে মেশে। আমার মনে ত’ হয় ও তোমার সায়িধ্য পাবারও ' 


অযোগ্য । 


বেবী। What harm — নদ কি! | এক কাপ চা আর 
একটুখানি মুচকী হাসির বদলে মময় অসময় অনেক কাজ 
পাঁওয়! যায়--এই যেমন আতকে 0৪৪৪০৮৪-র খরচও লাগল 
না আর ০10৮ থেকে বাড়ী, পর্য্যন্ত [2 176-টাও বেঁচে 
গেল। তারপর ০৮০৪-র টিকিট tournment-এর 
en) আরও কতকি। 

অমিত । Brilliant, you are a genins বেবী, ও 
হব]! তুমি তৈরী হয়ে নাও আমি Dinner ৪০1৮1 পরে 
এখুনি আছি । Don’t forget to-day’s Re union 
Dinner ; দেরী কোর নাযেন। [ প্ৰস্থান 

অনাদি ।- তুমি আবার কোথাও বেরুবে নাকি মা? 

" বেৰী। "স্ব ৰাব|, বলতে ভুলে গিয়েছিলাম £ আমাদের 
college এর reunion dinner. প্রফেসার অনেক করে 
বলে দিয়েছেন। ত! ছাড়! মেয়েব! আর ছেলেরাও বলে 
দিয়েছে আমি না হলে fo॥০৮i০০ টাই 97০1160 হয়ে যাবে। 

অনাদি। তাই নাকি! আজ বাত্তে যে সুকান্ত খেতে 
আসবে-তোমার রাম জ্যাঠামশাইর ছেলে সুকান্ত ; আজ 
না গেলেই হ’ত। 


বেবী। ,০ 68905» তা হ’তেই পারে a সকলে 
আদার ভক্তে. অপেক্ষা করবে। < 


পরাজয় 





অনাদি । (০০৪০ 70809: আবার হবে কিন্তু সুকান্ত 
ত’ আর রোজ বোঁজ 70809: খেতে আসবে না। 
বেবী। তার নামই শুনেছি, ভাল ক'রে মনেও নেই। 
তা ছাড়া তার আসা যাওয়ায়. আমার কি এসে যায়? 
অনাদি । ছেলেবেলায় সে না থাকলে তুমি খেতেই 
বসতে নী। | 
বেবী । Leave '28ide ছেলেবেলার: কথা । অচেনা 
অজান! লোকের .ভ্ন্তে আমি Dinner 70388 করতে-পারবো 
নll Excuse me dad. TI must get ready তা না 
হ’লে অসিটু রাগ করবে, এখুনি আবার" এসে পড়বে। 
, [নেপথ্যে অসিত ডাঁকল-প্বেবী"]. 
বেবী।' যাই-ই-ই-ই [ক্রুত প্রস্কান] 
অনার্দি। ' যেমুনি মেয়ে তাঁর তেমনি মা।' 
মা। আমি আঁঘার কি করলাম। 
- অনা্দি। না আমিই. সব 'করেছি। সুকান্ত আসবে 
তা তোমাদের কারুরই তাতে কোঁন রকম গ|.নেই। মেয়েকে 


বল্লাম ত’ সে কথা কানেই তুল্ল না, তোমারও যেন কোন 


গাই-ই নেই। মেয়েটাকে আদর দিয়ে দিয়ে তুমি একেবাবে 


মাথা খেয়ে রেখেছ, মেয়ের বিয়ে ৬ দিতে হবে, রাভিবে" 


বেবীকে না দেখে সুকান্ত. কিণসনে করবে 'বল দেখি। নাঃ 
তোমরা আমায় পাগল ক'রে তবে ছাড়বে । আমার হয়েছে 
যত জালা, সমস্ত জীবনটা তোমরা আমায় ব্যতিব্যস্ত ক'রে 
মারলে । ud 

মা। তুমি ভয়ানক ব্যস্তবাগিস, সময়ে সব হবে গে! 
সময়ে সব হবে । জানই ত’ যে ছশ্রাপ্য জিনিষে মানুষের লোভ 
বেশী, তাই বেবীকে অত সন্ত! করতে চাই,না। নাও" এখন 
চল, অফিসের কাপড় ছেড়ে নান ক'রে নাও, ওরা আবার 


এখুনি এসে পড়বে। . 


[প্রস্থান £ যাবার সঙ্গে সঙ্গে প্রথম অংশের, ববনিকা 
ফেলতে হবে, ]. | ৮. ০১ [ ক্ৰমশঃ” 


:-২৩ 





শিতান জ্ঞহা= .. 


আপেক্ষিকতাবাদের শিক্ষা :.. 
| তিন | : 
মাইকেলসনের পরীক্ষার দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত 
আলোর বেগের দ্রষ্টা-নিরপেক্ষত! 


* শ্রইকপ বিচার প্রণালী থেকে নিয়োক্ত সিদ্ধান্তকে সত্য বলে গ্রহণ 
করা য্তে পরে ee টু ক... ঃ 

আলেকরম্নি, অচল বাঁ_ সচলরূপে করিত বে কেন জালোকাধার বা 
যে কোন জগৎ থেকে নিষ্রান্ত হোক্‌ না কেন,.পরস্পর-সম্পর্কে সমবেগ- 
সম্পন্ন এইবপ প্রত্যেক জগতের ষ্টার মাপে "আলোর বেগ সবদিকে সমান 
হ'যে থাকে এবং 3 বেগের পরিমাণ সন্বঘ্বেও এ সফল কুগতের ভরষ্টাগণ, 


পরম্পরের সঙ্গে একমত হ'য়ে থাকে। ০৯ 


এই উত্তিকে আলোর বেগের সর্বব্জনীনতার সুত্র (Principle of 
Constancy of Velocity 0£ Light) বল! ধাষ। এর ব্যাখ্যা 
আমর! পূর্বেই দিষেছি এবং এর যৌক্তিকতাও নানাদিক থেকে বিচার ক'রে 
দেখেছি। আমর! এও' দেখেছ যে, আলোর এই বেস-মাহাস্ধয স্বীকার করতে 
হ'লে জড়ের'বেগের 'নিরপেক্ষতার, দাবি অস্বীকার না করলে চলে না। 
“ কিন্তু এখানেই এর শেষ নয়; সঙ্গে সঙ্গে দেশ, কাল, বস্তু প্রভৃতির ধারণাও 
আপেম্িক হযে দডায়। আলোর (বশর সর্ববজনীনতা, বিশেষ ক'রে 
দেশ ও কালের প্রচলিত ধারণার ওপর ওর প্রভাব বিরূপ চাঞ্চল্যকর 
তা” ছ'একটা সহজ উদাহরণের সাহায্যে আমরা প্রকাশ করতে চেষ্টা 
কর্বো। ডি 
মনে করা ঝাক্‌ বৌশন-টিকরমে ছাডিযে তুমি দেখছ মে, তৌসাঁর 
বন্ধু শ্যাসের ট্রেন এবং' একট! আঁলোকরশ্ি-উভবেই সসবেগে কিন্ত 
ভিন্ন ভিন্ন কেগে-- উত্তর দিকে ছুটে চলেছে। তুমি দেখলে যে, রপ্বিটা 
এবং ট্রেনট! তোমার কাছ থেকে একই সমে যাত্রা ক'রে একই দিকে 
অগ্রসর হলো! কিন্ত এক মেকেণডে (তোমার.ঘড়ির সেকেওড পরিমিত সমযে ) 
- রুশ্মিটা গেল একলক্ষ ছিরাপী হাজার মাইল এবং ট্রেনটা শেল - অপেক্ষাকৃত 
কস পথ-_লক্ষ মাইল মাত্র । উভয় প্রতাক্ষই তোমার পরিমাপের ফগ, এর 
মধ্যে আন্দাজ কিছু নেই। সুতরাং দেশ ও কালের প্রচলিত' ধারণা 
অনুসারে হিসাব ক'রে তুমি অবস্ত বলবে যে, গমের কাছ থেকে (বা তার 
ট্রেনরূপ জগৎ থেকে ) তার সেকেও পরিমিত সময়ে এ রশ্মিট| এগিয়ে যেতে 
পেয়েছে মাত্র ছিয়ালী হাজার সাইল। অতএব তোমার মাপে আলোর বেগ 
মেকেণ্ে একবক্ষ ছিয়ানী হাজার মাইল হ’লেও ট্রেন থেকে স্যাদের মাপে 
এ বেগট| হবে সেকেও্ডে ছিন্নাদী হাজার মাইল মাত্র] তুমি বলবে যে, 
পরিমাপের ভিত্তিভূমি এ ক্ষেত্রে ভিন্ন ভিন্ন-_তুমি দুরত্ব মাপছ প্লাটফরম থেকে 
আর সে মাপছে ট্রেন থেকে, ধা' রশ্মিটার সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে যাচ্ছে, হুতরাং 
য'দ সেকেণ্ডের পরিমাণ সম্বন্ধে উভয় জগতের ঘড়ির মধ্যে মিল থাকে, তবে 
এ দমযের মধ্যে রশিটা উত্তয় জগৎ থেকে সমান সমান দূরত্‌ অতিক্রদ কচ্ছে 
ব'লে উভয়ের মাপে নিশ্চয়ই প্রতিপন্ন হ'তে পারে না ; সুতরাং আলোর 





বেগের পরিমাপের ফলও অসমান হ’তে বাধা। কিন্তু আপেক্ষিকতাবাদের . 


উক্ত সিন্ধান্ত অনুসারে হাামের দাপেও এ রশ্মির বেগটা হবে সেকেণ্ডে একলক্ষ 
ছিহাপী হাজার সাইল-__ তোমার মাপে যা” হয়েছে ঠিক তান্ই। . 

একি করে হতে পারে তা তোমার কাছে অবস্ই একটা সমস্ত! হয়ে 
ছড়াবে । উভয়ে তোমার কাছ থেকে চুটু দিল। রশ্মিটা এগোলো বেদী পথ, 


A 


শ্রীসুরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এম. এ. 


‘বন্ধু এগোলো কম পথ, কিন্তু এগোলো ত বটে। তবু বন্ধু বলে বদবে যে, 
তার ঘড়ির দেকে্চ-কাল সধ্যে রশ্মি! তাঁর কাছ থেকেও এনিয়ে গেছে ঠিক 
ততটা পথ যতট! পথ তোমার ঘড়ির সেকেও পরিমিত সময়ে, তোমার কাছ 
থেকে এগিয়ে গেছে ব'লে তোমার মাঁপে ধরা পড়ছে, __অথচ উড়র জগতের 
ঘড়ি ও ফুটগ্ল যে দর্ধাংশে সমান সে বিষয়ে তোমার কিছুমাত্র সন্দেহ 
নেই! 

আপেক্ষিকতাবাদে এর বাধ্যা এইক্সপ। প্রত্যেক দ্রষ্টাী তার নিজের 
জগৎকে ভিত্তিভূমি ক'রে পরিমাপ করছে এবং প্রতোকে তাঁর পরিমাপকে 


নিভু বলে দাবি করছে। এ ঠিকই হযেছে। আর্েক্ষিকতাবাদের প্রধান 


£ 


শিক্ষা এই-ই। প্রত্যেকের ভিত্তিভূমির দাবিকেই সমান মর্াদা দিতে হবে। 
কিন্তু এ সম্ভব হতে পারে দেশ ও কালের মাত্র আপেক্ষিক সত্তার স্বীকৃতিত্বারা । 
অর্থাৎ বুঝতে হবে, আপেক্ষিক বেগের ফলে উভধ জগতের দ্রেশ-বুদ্ধি এবং 
কাঁলবুদ্ধিতে গরমিল এসে পড়েছে । ঘডড়,বা ফুটরুল কোন জগতেরই বিগড়ে 
যায় নি কিন্তু এক জগতের সেকেও্ড ও ফুটরুল অপুর জগতের সাপে ঠিক এক 
সেকেও ও এক ফুট ব'লে প্রতিপন্ন হচ্ছে না। রশ্মিটার যাত্রাপথের দৈর্ঘ্য 
সম্বন্ধে যেমন উন জগতের মাপের মিল নেই, সেইরপ ওর যাত্রাকালের 
পরিমাণ সম্বন্ধেও স্পষ্ট মতভেদ রয়েছে। উভয় গরদিলই উভয় জগতের 
আপেক্ষিক বেগের ফল এবং প্রস্পর্-সাপেক্ষ] উভয়েই একসঙ্গে ঘটছে 
এবং এমন ভাবে ঘটছে যে, আলোর বেগ (ওর যাতরাপথ ও ষাঁত্রাকালের 
অমুপাঁতট! ) উত্তয় ষ্টার, কাছে একই পরিমাণ জ্ঞাপন করতে সক্ষম 
হচ্ছে। . আলোর বেগের দ্রষ্টা-নিরপেক্ষতার অনুরোধে দেশ ও কালকেও, 
জড়ের বেগের মত, আপেক্ষিক হতে হয়েছে। * 

আপেক্সিক হলেও উভয় জর্গতের দেশ ও কালের মধ্যে একটা মন্ন্ধের 
অস্তিত্ব স্বীকার করতে হবে--এমন সন্বন্ধ যা’ আলোর বেগকে উভয় জগতের 
স্টার কাছে সমান মাত্রায় উপস্থিত করতে পাঁরে এরং যা .ওদের আপেন্দিক 
বেগটা দূর হয়ে গেলে, ওদের উক্ত মতভেদকেও সম্পুর্ণ মুছে ফেলতে পারে। 
বিভিন্ন জগতের দেশ ও কালের এই নম্বন্ধ"নির্দেশক শুত্রকে লোরেঞ্র-আইম্‌- 
ষ্টাইন-কূপান্তর-সুত্র বল! যায়। এর ভেতর, দেশ এবং কাল ছাড়া, উভয় 
জগতের আপেক্ষিক বেগ এবং আলোর বেগের নির্দিষ্ট মাত্রাটা দু'টা বিশিষ্ট 
রাশি রূপে উপস্থিত হয়ে থাকে | জোরেঞ এই সুত্রট! প্রথম প্রণংন করেন 
কিন্তু এর প্রকৃত ব্যাথা দান ক'রে নুতন ভাবে--ওর প্রতিষ্ঠা করেন 
আইন্ষ্টাইন। এই হুত্রের সাহায্যে এক জগতের দেশ-ও কালকে অপর 
জগতের দেশে ও কালে রূপান্তরিত ক'রে নিয়ে বিভিন্ন জগতের ভ্রষ্টাগীপ, 
কেবল আলোর 'বেগকেই নয়, খাঁটি প্রাকৃতিক নিয়ম মুঁরকেই সর্বজনীন 
আকার দানে সমর্থ হয়ে থাকেন। এই সুত্রের দির্দধেশ এই যে, সবেগ” 
সম্পন্ন জগ্গতের সংখ্য! যত, দেশ-বুদ্ধি ও কাল-বুদ্ধিও তত বিভিন্ন প্রকারের । 
তবু আলোর বেগের নির্দিষ্ট মাত্রার ভেতর দিয়ে ওরা গরম্পরের দলে এমন 
ভাবে সম্বন্ধ যে, যার ধার দেশ ও কালকে আঁশ্রর ক'রে প্ধাবেঙ্গণ ও 
পরিমাপ কাধ্য সম্পন্ন করলে খাটি নিয়মের আকার সন্বম্ধে সর্টায়-ভষ্টায় 
কিছুমাত্র মতভেদ উপস্থিত হয় না। 


জড় ও আলোর গতিবিধির তুলনা 


স্পট বোঝ! যাঁয় যে, জাগতিক ঘটনাপুগ্রের মধ আলোর গতিবিধি 
এমন একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে রহেছে ষা'র তুলনা! জড়ের মধ্য 
খুঁঞ্রে পাও যাব না। জড় ও আলোর বাবহারের মধ্যে পার্থকা 'পষ্টতর 
করার জন্ত 'নামর! পুনরাষ পর্বের উদাহরণের নাহায্য গ্রহণ করবো, কিন্ত 
কতকটা ভিন্ন আকারে | তুমি ঠিক আগেকার মতই প্লাটফরমে দীড়িয়ে 
তোমার বন্ধু ভ্যামের ট্রেনকে একট! নির্দিষ্ট বেগে উত্তর দিকে ছুটতে দেখছ, 
কিন্তু এবার আলোকরশ্সি নেই। স্কামও স-প্লাটফরম তোমাকে সমান বেগে 


. 


আঁবা--১৩৫* ] + 


ছুটতে দেখে, কিন্তু দক্দিণ দিকে ।- মূনে কর! যাক তোমরা উভয়েই-তুমি 
প্লাটফরম থেকে এবং স্যাম তাঁর ট্রেনের ছাদে বসে- শুন্তের ভেতর 'এবং 
বিভিন্ন দিকে ক্রমাগত ঢিল দুড়ছে!। চিলগুলি সববাংশে সমান, নিক্ষেপরারী 
হিসাবে তোমরা পরস্পরের সমান এবং প্রত্যেকেই চিল চু ডুছে| সবদিকে 
সমান শক্তি প্রপোগ ক'রে! এছাড়া প্রত্যেকেই তোমরা, যার-যার 


যন্ত্রপাতি নিয়ে, প্রতোক নেটের প্রতি চিলের বেগ গরিমাপ কচ্ছ। এ সম্ভব- 


হয় কি ক'রে তা আসাদের ভাববার বিষয় নর. প্রশ্ন এই, পরিমাপের ফলে 
প্রত্যেক সষ্টা কি দেখবে? নুতন ও পুয়নাতন:উভয় যুগ্েরই . মত এই যে, 
প্রত্যেকেই তার নিজের অগতের চিলগুলিকে সবদ্িকে সমান বেগে ছুটতে 
দেখবে কিন্তু অপরের সেটের বেলায় দেখতে পাবে ষে,-দিগ ভেদে ঢিলের 
বেগের হাসবৃদ্ধি ঘটছে । * এখন পুরানো বুগের শিক্ষা এই যে, প্ল্যাটফরম 
সত্যই স্থির ( কিম্বা অপেক্ষাকৃত স্থির) এবং ট্রেন সত্যই বেগ্নবান। এর অর্থ 
এই যে, তোমার দেখাই ঠিক দেখা, শ্যানের দেখ! ভুল। সুতরাং কি 
নিজের বেগের বর্ণনায়, কি টিলের বেগের বর্ণনায়, শ্টামকে, তোমার সঙ্গে 
দৃষ্টি মিলিযে নিতে হবে এবং ট্রেনেকে ও নিজেকে সত্যই বেগবান ব'লে 
উপলদ্ধি করতে হবে। ফলে ট্রেনের এই বেগটাকে হিসাবের মধো টেনে 
এনে স্যাম তার গরিমাপগুলিকে . শুধরে নেবে এবং এইরূপে উভয় সেটের 
চিলের বর্ণনাতেই তোমার সঙ্জে একমত হবে। অবস্থাটা দীড়াবে এই যে, 
হাম নিজের সেটের ঢিলগুলিকে সবদিকে সমান বেগে ছুটতে দেখেও ওদের 
বেগকে অমমান এবং তোমার সেটের টিলগুলি অসমান বেগে ছুটছে 'দেখেও 
এ সবল বেগকে সমান ব'লে ভাবতে শিখবে। কিন্তু তুমি অচল অগতের 
স্রষ্টা ব'লে তোমায় পরিমাপ কোন সংশোধনের অপেক্ষা রাখবে ন! 'এবং 
দেখি-এক-ভবি-আর সমস্তার ভেতরে প 'ড়ে তোমার মানসিক বিগর্যরেরও 
কোন কারণ ঘটবে না। 

অগ্তপক্ষে আপেক্ষিকতাবাদের শিক্ষ। এই যে, প্্যাটফরম সভাই বির 
যব! শুধু তোনার দেখাই ঠিক দেখা, এরপ বল্পন! তাগ ক'রে প্রতোক 
জগতের দৃষ্টিভঙ্গীকেই দমান- সত্য বলে গ্রহণ করতে হবে। প্রত্যেবেই 
অপরের একটা! আপেক্ষিক বেগের বর্ণন| কচেছ” মাত, সত্যকার বেগ বলে 
কারে! কিছু নেই। কোন জগতের পরিমাপের ওপরেই এই আপেক্ষিক 
বেগ কোন প্রশাব বিস্তার করে ন|।. প্ল্যাটফরমের আপেক্ষিক বেগট 
যেমন শ্যামের দৃষ্টির (ঝ| গুমের মাপের ) বেগমার, ওর সত্যকার ব! নিব 
বেগ নয়, সেইরূপ ট্রেনের আপেক্ষিক বেগটাও তোমার মাপের বেগমাতর, 
ট্রেনের কোন সতাকার বেগ নয়। কারো পরিম-পের ভেতরেই অপর স্রষ্টার 
দৃষ্টির বোঝ! চুকিয়ে দেবার কোন সা্থকত| নেই? কারুর পরিমাপূই 
কিছুমাত্র সংশে/ধনের অপেক্ষ! রাখে ন|॥ প্রত্যেক জুষ্টার কাছে তার নিজের 
সেচের চিলের বেগ সত্যই সব দিকে সমান এবং অপরের সেটের বেগ সত্যই 
অসমান! সাধারণ ঘটনার বর্ণনায এবপ মতভেদ হবেই । এ-পার্থক্য বড় 
কথা নব। বড় কথা এই যে, টিসগুলির নিক্ষেপ বেগ ( velotity of 


Picjection ) যি উভয় গেত্রেই আলোর বেগের নমান হয--বদি প্রত্যেক 


জগতের স্রষ্টা দেখতে পায় বে, তার সে:টর টিলের বেগ্‌ সবদিকেই আলোর 
বেগের সমান (“ভ' পরিমিত) তবে আগেকার মতভেদটা সম্পূর্ণ দূর হয়ে 


যায় এবং প্রত্যেকেরই এইরূপ সত প্রকাশের অধিকার জন্মে যে, অপর . 


জগতের টিলেয় বেগও সব দিকে সমান ও ‘ভ' পরিমিত। বুঝতে হবে, দেশ 
ও কালের যে বন্ধ বা অমুপাতট! পদাথবিশেষের বেগ নির্দেশ করে সেই 
সমন্ধ জড়ের বেগের রেলায় ্রষ্ট!-নিরপেক্ষ অ;ক।র ধারণ না করলেও আলোর 
বেগের বেলায় এ আকার ধারণ করে। এই একটা! উনাহরণ থেকেই বুঝতে 


* এই হ্রাস-বৃদ্ধির পরিমাণ সম্বন্ধে নূতন ও পুরানো মতে ঠিক মিল 


নেই। এখানে এ-ও উল্লেখ বয়! যেতে পারে যে, এই প্রসঙ্গে পৃথিবীর 
'মাধ্যাকধর্ণ বলকে হিসাবের মধ্যে আনা হয় নি। . 


টি 


-বিজ্ঞান জগৎ. ৃ ২৫. 


পারা যায় যে, আলোর গতিবিধির সঙ্গে জড়ের গতিযিষির, অথবা, সাধারণ 
. ভাঁবে বলতে গেলে,খাটি নিয়ম প্রকাশক সহ্ন্ের সাথে অন্তান্ত ধরণের সন্বন্ধের 


বিশেষ পার্থক্য রয়েছে এবং এই প্রার্থকোর মূল কথা, এই যে, এক. ক্ষেত্রে 
আমর! দিক-নিরপেক্ষত, ভ্রষ্টা-নিরপেক্ষতা ও উৎপততি-স্ান-ন্িরপেক্ষতীর 
সাক্ষাৎ পাই, জন্তঙ্গেত্রে পাইনে। 


নিয়মের দারির সঙ্গে দ্রষ্টার দাবির সম্পর্ক 


সহজেই মনে হতে পারে, প্রাকৃতিক নিষমের এই যিশিষ্ট লক্ষণ এতদিন 
ধরা পড়ে নি কেন, অথচ নিয়মসমূহকে সর্ববহ্রনীন আকারে লাভ করা যে, 
মানবমাত্রেরই স্বাভাবিক আকাল! তাঁতে সন্দেছের কারণ নেই? এর 
উত্তর আমর পূর্বেই দিয়েছি আপেক্ষিক বেপ্সম্পন্ন বিভিন্ন, অগথকে এবং 
দ্ষ্টাকপে এ মকল জগতের অধিঝাসিগণকে এধাবৎ সমান সর্য্যাদ! দেওয়া 
হয়নি; আমরা এও দেখেছি যে, ভিত্তিভূমিরগো দমকল জগতের সম" 
মর্ধাদার দাবি এবং প্রা্ৃতিক নিয়মের দর্ব্জনীনতার দাবি একনুত্রে 
গ্রধিত। পরবর্তী, আলোচনা সংক্ষেপ করার জন্ত একথার অর্থ আসয় 
ম্পষ্টতর করে নিতে *€ুষ। করবো । এ অস্থ আগেকার কথাগুলি এখানে 
কতকট। গুছিয়ে ব্লার প্রয়োজন । 


মূলতঃ প্রথম এবং প্রধান বাধা হচ্ছে, নকলের দেশরূপে একটি সর্বজনীন 
দেশের এবং সকলের কাঁলরূপে একটি সর্বজনীন কাঁলেব কল্পনা। কেবল 
সর্ধবজনীনরূণেই নয, দেশ ও কালকে আমর! এ যাঁবৎ অসীম ও অনস্ত রূগেও 
কল্পন| বরে এসেছি। এই দেশ শুস্বেরই নামান্তর এবং গ্রহ নক্ষত্রবপ 
সর্বভেশীর জড়জগতের সাধারণ আধার। এর মধ্যে এ নকল থণ্ড জগৎ 
বিধিনির্দিষ্ট নিধমে আবহমানকানু বিচরণ করছে এবং বিশ্বের ঘটনারালি 
একই মহাকালকে আশ্রয় করে, পর পর মংঘটিত হচ্ছে। দেশ এবং কাল 
মম্পূর্ণ বিভিন্ন সন্ত! এবং পরম্পরের সঙ্গে সব্ধ-হীন । - কালের বিস্তৃতি, 
সীমাহীন জারল রেখার মত, আগাগোড়া একটান। ; কিন্তু দেশের বিস্তার 
তিন দিফে। অমি কালের রেখাটা যেমন পর পর সম্দিত অসংখ ক্ষণের 
সমষ্টি, দৈর্ঘ, প্রস্থ ও বেধরূপে বিস্তৃত এই অসীম দেশও সেইর্লপ আশে- 
পাণে সজ্জিত ক্রমভঙ্গহীন অমংখা বিন্দুর সমষ্টি । উভয়েই এক একটি 
বিরাট সন্ততি বা ০০901998109 | কাল বহমান ও চঞ্চল [কন্ত দেশ স্বভাবতঃই 
চিরস্থির। কালের প্রতিজ্রোড়া ক্ষণের ভেতর যেমন এক একটি নির্দিষ্ট 
সময়ের ব্যবধান ্বীকাধ্য নেইরপ দেশের প্রতিঞ্জোড! বিনুর ভেতরেও এক 
একটি নির্দিষ্ট দেশের ব্যবধান বা! 'দুরত্ব' বর্দান, যাদের পরিমাণ সম্বন্ধে 
কেবল পৃথিবীর অধিবাসীই নয়, সগ্ল জগতের সকল রাই, তাদের 
আপেক্ষিক বেগ সন্বেও, একমত ৷ দূরত্বের ভষ্টা-নিরপেক্ষত। সন্বদ্ধে 
ইউক্লিডের জা।মিতি, বিশেষভাবে ওর অন্তর্গত পিধাগোরাসের নিবমই, যথেষ্ট 
গ্রারান্টি। সুতরাং আমাদের চিরপোধিত ধারণা এই যে, বিশ্বের যাবতীয ঘটনা 
পৰ্য্যবেক্ষণ ও পরিমাপের জন্য একটি সাধারণ ভিত্তিভূনি হবার বিশেষ অধিকার 
রয়েছে ব্রিধা-বিস্ৃত এই বিরাট দেশেরই! অন্কসক্ষে, বেগবান খণ্ডদ্লগৎ 
সমূহ (পৃথিবী, সু প্রভৃতি) অথাটি ভিত্তিভূদি | ওদের যেগই ওদের যোগ্যতার 
অন্তরায়? খাঁটি পরিমাপের জন্ত সকল জগতের নকল দরষ্টাকেই এই 
সীমাহীন দেশের শরপীপন্ন হতে হবে, কারণ, ওর সির সন্ধে সন্দেহের 


+ অবকাশ নেই। 


একমাত্র অহ্বিধা দেশকে চিন্ছিত করা-_-ওর স্থান ব| কিছু বিশেষকে 
সর্ধদ! একই স্থান ( ব! একই বিন্দু) ব'লে নির্দেশ করতে পারা যায় এইরূপ 


কোন উগাযআবিষ্ধায় করা । এর জন্যই দেশের..ভেতর মম্পূর্ণ স্থির হয়ে 


কয়েছে এইরূপ একটি বাস্তব চিক্কের ৰা ‘অচল’ জগতের প্রযোজন যোধ। 
এইরূপ জগতে দীড়িযে মাপছেখ করতে পারলে এ সকল পরিমাথ. অবস্থাই 
খাঁটি পরিমাপের মর্যাদা লাভ্‌ করবে এবং ত!” হবে সর্বপ্রকার সংশোধনের 


রঃ 


ভতীত'। অন্তগক্ষে পৃথিবী এবং অন্তান গ্রহ বা নক্ষত্র হতে যে-সকল' 
' পরিমাপ সৃম্পন্ন হবে এবং যে-সফল নিয়ম আবিষ্কৃত হবে তাঁদের সংশোধনের 
প্রয়োজন; £2 কাঁরণ এই 'সকল জগৎ ও অচল জগৎ সম্পর্কে, সুতরাং দেশের' 
সম্পর্কেও, অক্পবিস্তর বেগবান । এই সকল বেগকে বলা যায় ওদের নিরপেক্ষ 
বা নিজন্ব বেগ। ঘটনার পরিমাপ করবে অবশ্য 'প্রত্যেক সষ্টাই তাঁর নিজের 
জগৎ থেকে কিন্তু তা' সংশোধন কয়ে নেবে প্রতোকেই, এ অচল জগতের 
মুখ তাকিয়ে -ওর সম্পর্কে নিজের বেগটাকে কৌন ন! বোন উপীরে দ্বেনে 
নিয়ে-এবং নিজের পরিমাপের ভেতর ওকে আমল দিয়ে । নিজের বেগের 
= মত সকল জগতের পক্ষে সমান নয়; সুতরাং সংশোধনের মাত্রাও হবে ভিন্ন 
ভিন্ন! বিন! সংশোধনে কোন জগতের নিয়মেরই এ অচল জগতের নিমের 
সঙ্গে শাকার-সাদৃস্ত থাকবে ন|। এই হ'ল পুরানো যুগের যুক্তির ধার! । 


এইরূপ চিন্তাপ্রণালীর ফলে আপেক্ষিক বেগসম্পরন অসংখ্য জগতের 
মধ্যে ওদেরই কোন ন! কোনটি অচল ভিভিভূম্লিপে বিনষ্ট মর্যাদার দাবি 
*মাদিয়ে' রাখলে । “অচল অচল ভিত্তভূমি', কারণ .যে-জগৎকে. আসি আমার 
“সম্পর্কে চা দেখছি তা, হয় ত’ দেশের মধ্যে মৃত[ই স্থির হয়ে রয়েছে। 
হয় ত' ওর বেগট! আনার দৃষ্টির ভুল মাত্র এবং এই ভুল ঘটছে শুধু আমার 
জগৎ দেশের ভেতর দিয়ে সত্যই ছুটে চলেছে য'লে--ঠিক যেমন ট্রামে বা 
ট্রেনে চেপে আঁমি যধন ছুটতে থাকি তখন. 'গাছপাল! ও বাড়ীঘর গুলি 
মাটির ওপর দাড়িয়ে থেকেও, আমার কাছে সচল বলেই মনে হয। সুতরাং 
কৌন্‌ জগৎ সত্যই বেগবান এবং কৌন্ট ব! সত্যই অচল তা'জানবার একমাত্র 
উপায় রইলে| এই থে, যে-বরগতে প্রাকৃতিক নিয়ন সমূহ সরলতদ আকার ধারণ 
করবে তাকেই মেনে নিতে হবে সত্যকার অচল ভগৎরূপে। কারণ যে-জগৎ 
দেশের মধ্যে সত্যই স্থির হয়ে রয়েছে সেখান্রকাব আবিষ্কৃত নিয়ম সমূহের ওপর 
ওর বেগের কোন ঢাপ পড়বে না--ওর বেগ নেই বলেই ছাপ পড়বে না 
সুতয়াং এ সকল নিরম-প্রকাশও পাবে স্বভাবতঃই সরলতম আকাঁরে। ' ফলে, 
এই লক্ষণ ধ'রেই অচল ভিত্তিভূমিকে চিনে নিতে গার! যাবে। কিন্ত দুর্ভাগ্যের 
বিষয় এই যে, এই লক্ষণ ধ'রে অগ্রসর হ'য়েও এবং শতাব্দীর পর শতাব্দীর 
চেষ্টা মত্বেও এরূপ অচল জগতেরও সন্ধান পাওয়! গেল না কিন্বী কোন 
জগতের দত্যকার (নিরপেক্ষ) বেগ নিরূপণঁও সম্ভব হ'ল না। সন্তব না 
হ'লেও এ-কথা' অতি স্পষ্ট যে, এরূপ কোন ভাগ্রাান জগতের অস্তিত্ব 
স্বীকারের অর্থই হ'ল, জগ্রৎভেদে প্রাকৃতিক নিয়মের আকার-বৈষমাকে মেনে 
নেওয়া এবং সঙ্গে সঙ্গে ওদের সর্ধব্জনীন রূপ গ্রহণের সম্ভাবনা মাত্রবে ও 
গোঁড়াতে্ট অস্বীকার কর! 
. এইখানেই পুরানো মতের সঙ্গে আপেক্ষিকতাবাদের বিরোধ এবং 'এর 
প্রথম অধ্যায়েই লিপিবদ্ধ হ'ল পুরানো! দেশ ও কালের আন্মবিসর্জনের 

কাহিনী। এই নুতন মতবাদ অনুসারে সকলের দেশ ব'লে কোন দেশ দেই 
এবং সকলের কাল ব'লে ফোন কালও নেই ; এমন কি দ্বেশ-ন্রিপেক্ষ কলি 
এবং কাল-নিরপেক্ষ দেশও নেই। দেশ ও কাল এষ্টার জগৎ্ভেদে ভিন্ন 
ভিন্ন । স্ব্বজনীন+দেশই যখন নেই, তখন এরূপ দেংশ্র মধ্যে স্থির হয়ে 
রয়েছে এইরূপ একটি সর্বজনীন অচল জগতের বপনার অনুকূলে কোন 
যুক্তিও নেই। “ছুতরাং নিরপেক্ষ স্থিতি ও গতি ব'লে কোন স্থিতি বা গতিও 
নেই। এ সম্পর্কে যা’ কিছু পদীক্ষা হয়েছে তার সবই এরূপ স্থিতি ও গতি 
কল্পনার বিরোধী । মহাদেশ বা সহাশুস্তই হোক কিন্বা শুন্তব্যাগী ইখরই 
হোক কায়রই, খীটি"ভিতিভূস দুয়ের কথা, কোনরূপ ভি,তরভুমি ইবারই 
ধৌগ্বাত! নেই। তাই ব'লে খাঁটি ভিত্তিভূমির অভাব হয় নি ‘বিদ্ধ খঁটি 
গরিদাপও অসম্ভব হয নি? প্রত্যেক বাস্তব জগৎই, ওদের আপেক্ষিক বেগ 
‘মৰে, সর্বশ্রেণীর পরিমাপের পক্ষে খাটি - ভিততিভূমি। এইরূপ প্রত্যেক 
জগড়ের ভষ্টাই কল্পনাবলে তার জগৎকে সবদিফে এবং যথেচ্ছ পরিমাণে 
বাড়িয়ে'নেবে এবং ওর প্রত্যেক অংশকে অন্তান্ত অংশের সঙ্গে টস 


বঙ্গলী--১১শ্ৰ বর্ষ 


-[ ১ম খণ্ডঁ-১ম সংখ্য 


ব'লে কল্পনা. করবে। এই. তার দেশ। প্রতোক প্রাকৃত, ঘটনাই তার 
নিজস্ব দেশের কৌন না কোন স্থানে এবং তাঁর-লিজস্ব'কালের কোন না কোন 
মুহূর্তে স্থানলাভ করবে।- এইরূপ অসংখ্য দেশ ও'অদংখ্য কাল। প্রত্যেক 
রষটার.বচিত দেশ. পরম্পর-“সম্পর্কে যেগবিশিষ্ট হবে, কিন্তু প্রত্যেকেই তাঁর 
বাস্তব বামভুসিকে তার দেশের একটি. অচল চিহ্ন, সুতরাং খাঁটি ভিতিভূমিরূপে 
গ্রহণ-কারে স্বাধীনভাবে ঘটনা সমুহের দেশ ও কাল পরিমাপ করতে পারবে । 
যন্তঙ্গণ জগতে জগতে আপেক্ষিক বেগ,. কেবল ততঙগণই ষ্টার স্টার 
মতভেদ | আপেক্ষিক ধেপ দুর হয়ে গেলে -সকল দেশই একদ্বেপে এবং 
সকল'কাল এক কালে পরিণত হবে। "কিন্তু আগেক্ষিক বেগের অবস্থাতেও 
থাটি ভিত্তিভূমিরূপে সকল অগ্ততের মর্যাদা সমান। "কোন জগতেরই 
নিজন্ব (ব৷ নিরপেক্ষ) যেগ্ন ব'লে কোন বেগ নেই! সুতরাং কোন 
জগতের নিয়মই কিছুমাত্র সংশোধনের অপেক্ষ! রাখে না। ফলে খাট 
নিয়ম মাত্রই সকল-জগ্গতে সর্লতম আকারে, বা একই আকারে' আব্মপ্রকাশ 
করবে এইকপ প্রআাশাই স্বাভাবিক । এ-কথার অর্থ এই বে, ভিত্তিভুমিক্লগে 
সকল জগতের সমনর্যাদার দাবি এবং প্রাকৃতিক নিয়মের সর্বজনীনতার দাবি 
একনুত্রে শ্রখিত। পুরানো বুগে প্রথম দাবিট! অধীকৃত চয়েছিল-হুতরাং 
দ্বিতীয় দাবিও যে বস্তুতঃ প্রকৃতির অনুসোদিত তা’ উপলক্ষ হবার কোন 
সুযোগই উপস্থিত হয়-নি। K র্‌ 


উদাহরণ স্বরূপ পূর্ক্বোজ চিল ছে ড়! বাপারেরই পুনয়ার উ্খ কর! যেতে 
পারে! উভয় অষ্টাই__গাটফরম থেকে তুমি এবং ট্রেনের আরোহীরপে 
তোমার বন্ধু স্তাম_ঠিক একই প্রণালীতে .সবদিকে চিল ছুড়ছ এবং মেগে 
জুখে প্রতে)কেই দেখতে পাচ্ছ যে, কেবল নিজের সেটেরই নয, অপর সেটের 
চিলের বেগও সবদিকে আলোর বেগের সমান। প্রতি চিলের যাত্রাপথ 
ও যাত্রাকালের স্বন্ধচ৷ প্রত্যেকের মাগেই পূর্ণমাত্রায় দিক-নিরগেক্ষ ও 
র্টা-নিরপেক্ষ আকার্‌ ধারণ কচ্ছে। প্রতেকের দৃষ্টি তার সোজা 
পরিমাপের ফল।' কেউ তার জগৎকে বৌবান ব'লে কল্পনা কচ্ছে না, যা 


তার পরিমাপেরও কোনকপ সংশোধনের প্রয়োজন বোধ কচ্ছে না 
কচ্ছেন! ব'লেই প্রাকৃতিক নিয়মের উক্ত প্রকাশভদ্গীকে ওর সত্যকার আকার - 


ধূলে গ্রহণ কর! উত্তরের গঙ্গেই সম্ভব হচ্ছে। কিন্তু ঘি ট্রেনের স্রষ্টা একটি 
সর্বজনীন দেশের কলন! ক'রে প্লাটফুরসকে তার মধ্যে সত্যই স্থির এবং 
নিজেকে ও ন্জের ট্রেনরাপ জগৎকে তার সম্পর্কে (যা প্্যাটফরন সম্পর্কে ) 
সতাই বেগবান বলে সিদ্ধান্ত বরে তবে মে তার এ কাত নিরপেক্ষ বেগের 


মাজা মুযায়ী তার পূর্ব্বেকার পরিমাপের সাশোধন করে নিয়ে [বিগ দিগগামী - 


চিলের বেগে একট! মাত্র বৈষম্যের সৃষ্টি করবে । ফলে তার কাছে আলোর 
বেগ সম্পর্কীয় দেশ ও কালের অনুপাতট। সবদিকে-দমান ইতে পারবে ন! 
কিন্বা ওর মাত্র! সম্বঘেও অপর স্রষ্টার সঙ্গে মে এক মত হতে পারবে না। 
কিন্ত যে মুহুর্তে ট্রেনের দ্রষ্ট| ট্রেনকে এবং নিজেকে দির়পেক্ষ বেগের বোকা 
বহনের দ্বার থেকে নিষ্কৃতি দিয়ে নিজের লগৎকে প্লাইফমমের মই স্থির যা 
খাটি ভিশুভুমির মধ্যাদা দান করবে তখনি তার” কাছে সত্যকার দিক্‌ 
নিরপেক্ষ ও ড্রষ্টা“নরপেক্ষ সমন্কগুলি স্বাজযিক আকারে আত্মগ্রকাশের 
সুযোগ পাবে। এই মুহুর্ত উপস্থিত হয়েছিল, আমর! পূব্যেই বলেছি, মাই- 
কেলমনের পরীক্ষাকে উপলক্ষ ক’য়ে এবং আইন্ষ্টাইনের আপেক্ষিকতাবাদকে 
ভিত্তি ক'রে। 


আপেক্ষিকতাবাদের মূল সুত্র '' 


-আগ্নেকার কথাগুলি গুছিয়ে লিয়ে দংক্গেপে এইকূপে প্রকাশ কর! বার। 
অসংখা জড়জগৎ পরম্পর-সম্পর্কে ইটোছুটি করছে। - এর মৃধা থেকে 


"একসেট জগৎ বেছে নেওয়া ষেতে পায়ে যাদের প্রত্যেকের অধিবাসী অপর 


প্রত্যেক জগৎকে তায় সম্পর্কে নমবেগে চুক কেছ এই সবল 


দু 


+ কীযাচব-=১৩৫০ ] 


জগৎকে আমরা .বলেছি সমৰেের জগৎ ।., বাদবাকি জগতকে নিয়ে 
একটি দ্বিতীয় সেট বিষম বেগের্‌ মেট গঠিত হবে এবং এর প্রতোক জগ্তের 


অধিবাসীর কাছে অপ্তা্ত ঈগতের" বৈ বিষম (হুলমান বা বধ) :বেগরপে 
প্রতিপন্ন ইবে। 


সমবেগের দেটকে আলাদ! করে: নিলে "আমরা. দেখে ও ষ্ঠ ধারণ 


গতি সম্পকাঁয় নিয়মসমূহ- লক্ষন, ধাবন, পতন, দোলন প্রস্থৃতি, ব্যাগারগুলি- 


বাএই সকল জগতের জষ্টাগণের, [কাছে একই আঁকার ধারগু ক'রে, থাকে । 
এই নব ব্যাপার ট্রেন-মটফরমেই ঘটুক বা ওর সম্পর্কে সমবেগসণ্পন্ 
ট্রেনেই ঘটুক এবং যেখান থেকেই এদের পরিমীপকার্তয সম্পন্ন হোক, তাতে 
ক'রে ওদের মধ্যে কোন বৈক্ষশ্য দেখ] যায় ন!। এই কথাই আমর! এইভাবে 
প্রকাশ করেছি যে, সমবেশগের বিভিন্ন জগতে জড়ের সাধারণ 'গ্তিবিধি একই 


আকারে আত্মপ্রকাশ করে -থাঁকে, এবং. এই সিদ্ধান্ত আমরা বলেছি, . 


নিউটনের সদ্য থেকে “বাতির. নিম -সণুগকী্য আপেক্ষিকতাবাদ’ 
(Mechanical Principle of Relativity): নোমে : সৰ্গ পেয়ে 
এশেছে। . তত 


»* তারপর বর্তমান বুগে' মাইকেলনন্‌, নৌধল্‌। র্যানকিন রতি ৰ বৈলীনিক- 
গণের পরীক্ষা" থেকে আমর! দেখতে পাচ্ছি'বে, আলোক : ও তড়িৎ- সম্পর্কীয় 
নিয়মসমূহ -স্মবেগের বিভিন্ন জগতে স্বভাবতঃ একই আকার ধারণ করে। 
এর থেকে বোবা যায় রে,.জুড়ের সাধারণ গ্রতিবিধিই হোক, যা, আলোক বা 
তড়িৎ বা চুম্বক সম্পকীর' ব্যাপারই হোক্‌, খাঁটি নিয়ম মাই যনমবেদ সম্পন্ন 
সকল জগতের স্রষ্টার কাছে ৮এইরপ প্রত্যেক জগৎকে খাটি ভিত্তিভূমিয়পে 
পূর্ণমধ্যার দান ক'রে--সর্বনীনর ধারণ ক'রে থাঁকে ।এই ধরণের 
বিচারের ফলে '১৯*৫ খৃষ্টাব্দে আইনষ্টাইন ‘বিশেষ '-আপেক্ষিকতাবাদ” 
(Speciali- Principle 16 Relativity)" নামে 'নিয্োক্ত মতবাদ 
প্রচার করলেন 8 .. -. রা AE ’ 


সমবেগদম্পন্ন:-সকল জগতের সকল রষ্টারই, যাঁর যাঁর জগৎকে খাটি 
তিত্তিতৃমিরূগে গ্রহণ ক'রে, প্রাকৃতিক ঘটনার পর্যবেক্ষণ ও পরিমাপে এবং 
প্রাকৃতিক নিয়মের আবিষারে -অগ্ঠান্ত -দষ্টসিপের সুঙ্গে সমান অধিকার 
বর্তমান) এবং (.লোরের-রপানতর-দু্রের সাহায্যে বিভিন্ন জগতের দেশ ও 
কালকে রূপান্তরিত ক'রে' নিলে' দ্বেধা যাবে বে) গতিবিজ্ঞানই হোক বা 
আলোক বিজ্ঞান বা তড়িৎ-বিজ্ঞানই হোক, পদার্থ বিজ্ঞানের অন্তর্গত প্রতোক 
খাঁটি ন্য়মই,- এরূপ নকল জগতের সকল টার কাছে একই আকারে 
উপস্থিত, হয়ে ধুকে । ৪: ৮ 

উ্ দিয় সেটের (বিষম বেগের জনসহ সম্পর্কেও ' এইয়প উ্ভি 
থাটৰে এইরূপ প্রত্যাশাই আমাদের, পক্ষে, স্বাভাবিক - কারণ খাঁটি নিয়ম 
যদি সদবেগের বিভিন্ন জগতে. একই মুন্তি ধারণ কারে এসকল জগতের 
বেগকে আপেক্ষিক প্রতিপন্ন করতে দমধ হয তবে দ্বিতীয় সেটের অধিবাসি- 
গণের কাছে যিভিয় আকার ধারণ ক'রে বিষম বেগের নিরপেক্ষ সত্তা মানতে 
যাবে কেন-তা বোঝ! যায় না। ‘কিন্তু আম্রা ' দেখেছি যে, গরীক্ষাণন্ত 
সত্যকে ভিত্তি ক'রে. 'আইবইইন'গার মত প্রচায়ে অগ্রসর হয়েছিলেন; 
সুতরাং শুধু পূর্ববোক্ত (মাইকেলদন্; নোবল প্রভৃতির ) - পরীক্ষাসমূহকে- 
সম্বল ক'রে বিষম বেগের জগৎ সম্বন্ধে স্পষ্ট মৃত.প্রকাশ প্রথমতঃ সম্ভব হয় 
দি। এ অন্ড নুতন প্রমাণ সংগ্রহের এবং নুতন নিয়ম প্রপরূনের , আবস্তক 
হয়েছিল। একার্য্য যে সহন নয় তা একটা সহজ উদ্াহরণের সাহায্যে 
বেপার ধয়। ইক খেন ও ভাটির আসে ফোটা বি বে 


Tut 
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ক 


- 


হয, অর্থাৎ & বের জি ওলাব (বরা) এর কোনটাই - 


না! বরলাঁয, তবেই ঘটনামমুহের প্রকাশিভঙ্গীর মধ্যের -জগতে কোন 
পাকা দেখা যাবে ন কিন্ত বেগ মনি বাড়িতে ধাঁকে বাঁ কমতে রাকে-- 
বিদ্বি "ট্রেনের ব্রেক, 'কব! যার, ঘা বাঁইরের কোন কিছুর সঙ্গে-ট্রেনের কলিশন 
খটে-_:তবে ট্রেনের, ব্যাপারগুলিতে'_( হাটা, চলা, বসা, শ্রেয়! প্রভৃতিতে ) 
এমন ওলটপলিটের সৃষ্টি হয যার তুলনা প্লাটফরনসের 'ঘঁটনাপুল্জের মধ্যে খু'জে 
পাওয়! বা না। ব্তক্ষণ, উতর তের আপেক্ষিক যেধ্ট| সমবেগ,.খাকে 
ততক্গপই উভয় জগতের পক্ষে এক নিরম। যেই এ বেগটা, বিষম বেগে 
গুরিগ্ত হয় অদনি জগথভেদে নিষমের- মূর্তি বলে যায়! তবুষদদি বলতে 
হর, যে, খাঁটি নিয়মের জাকার উচ্চতর এক,,তবে এও বলতে হবে যে, 
স্মবেগের, জুখতে প্রাকৃতিক, নিয়হসমূহ -ধে আকারে প্রকাশ পাঁযু তা ওদের 
সাধা অ আকার, নয়। -মবাধারপ্‌, আকার ভিন্ন এবং আরো ব্যাপক । 
সমবেগের 'জগতের -নি্াহকে ধু সম্বেগ- প্র হলেই চলে, কিন্তু বিষ 
বে্সের'জগতে ওদের ব্েক-প্রথ” কলিশন-পচক এবং সাধারণত; সর্বপ্রকার » 
{6৮০০ ব! বঁল-প্রুকও ততে ইবে ; এঁবং এমন হ'তে হবে যে, উরকল বিষম 
বেগ -যদদি 'সমবেগে পরিপত-হ্য় তবে ও ব্যপক নিয়ম. ছাটু-কাট হয়, অথচ 
ওর।,সাধারণ আকার বঞ্জার ঢরেথে, সমবেগের'জগতের সা নিয়মের সঙ্গে 
ঠিক ঠিক্‌ দিলে যেতে পারে ।- 
শগষ্ট দেখা যার এরূপ নিজের আবিষার অতি কঠিন কাজ। আদ 
ষ্টাইন্‌ প্রত্যেক দ্রষ্টার কালের (দিকটাকে (Time Corordinate:কে) তার 
দেশের দিকত্রয়ের (Space Coordinate-এর ) বা দৈরা, প্রস্থ ও বেধের 
সঙ্গে সংযুক্ত করে এক চতুধ' বস্তুত দেশ-কাল-ময়-ভ্দীৎ গঠন করলেন থা? 
সর্বপ্রকার চঞ্চলতীর বহিরে গিয়েঞস্থিতি মুর্তি হণ করলে| এবং যা’ সম ৰা 
রিষম'বেগ সম্পন্ন সকল * জগতের ডষ্টার কাছে একটি সর্বজনীন অগত্রাগে 
পরিচয় সক্ষম হলো'|. নিক দেশের মধ্যেযে অচল ভগতের. সাক্ষাৎ 
পাওয়া যাঁর. নি. ও -দেশ ও, কালের সম্মিলিত মুর্িতে বাস্তবরূপ,এহণ 
করলো! প্রকে -ভিত্তিভুমি, ক'রে পরিমাপ কাৰ্য্য সম্পাদনের অন্ত নুতন 
জ্যামিতি "ও নুতন পরিমাপ প্রধালী (গর প্রশীলী) ধ্বর্তিত হলো. এ 
জগতের সাধারণ মাপকাঠি: হলে! " কুটরুল *ও দেকেওের মিলিত দতারণে 
এক ভষ্টাব্টীরপেক্ষ ‘অবকাশ’ ( বা ৪১৪7৭8০০) যা" দিয়ে গ্রতিজোড়া 
ঘটনার. অন্তর্গত দেশ-কাল-ময় বযবধ্যানগুলি-নিভূল ও.নিরগেন্সভাবে মাপা 
যেতে পারে । এ জগতের, কৃষ. আমরা পরে আবার তুল্বো। - -বর্তমান্ে 
বলার কথা এই যে, এই দকল কাঁধ, সম্পন্ন ক'রে এবং কেপ্‌ল্রারের নিয়ম 


1) কই + গত তা 


- ও নিউটনের মাঁধ্যাকাৰ্ষণের “নিয়মকে এই নুতন জ্যামিতির বিধান অনুসারে 


নুতন আকার দান ক'রে এবং এইরূপে ওদেরকে স্টা-সাপেক্ষতায় সন্ধা 
থেকে, সম্পূর্ণ মুক্তিদান 'ক’রে, বিশেষ" আপেক্ষিকতাবাদ প্রচারের 'প্রায় দশ 
বৎসর পরে ( ১৯১৫" খৃঃ ) -.অহিন্ট্াইন্‌ “সাধারণ ;.আপেক্ষিকতাবার” 
{ General Principle of Relativity) নামে” নিযোক্তরাপ মতবাদ 
প্রচার করলেন ২ 

* ঈ সম বাঁ বিষম বেগ সক্র্ন সকল জগতের নকল্‌ ষ্টার, যার যাঁর জগৎকে . 
খাট তিত্তিভুমিরূগে গ্রহণ ক'রে ঘটনাসমুহের পর্যবেক্ষণ ও পরিমাপে এবং 
প্রাকৃতিক নিয়মের আবিদ্ধারে প্রক্ৃতিদত্ত সমান অধিকার রয়েছে," এবং 
(গস্‌ প্রবর্তিত পরিমাপ প্রণালী অবরন্থন করলে দেখ! যাবে বে) খটি 
কৃতি নিয়ন: মাই রণ মহল আগতে নকল কাছে একই 
আকারে উপনিত হয় থাকে: 7... ও 


ঠ 


ক) কঃ] 





পরদিন আমার অস্থিরতা যে ক্রমে পরিস্ফুট হইয়া 
উঠিতেছিল তাহা আমি বুঝিতে পাঁরিতেছিলাম। বাহিরে 
আমি "নীরব থাকিলেও অন্তরে আমার উত্তাল তরঙ্গ । এক 
সময় অবসর বুঝিয় চিন্তিত মনে মীনার. কক্ষের দিকে 


চলিলাম। তাঁহার কক্ষের দ্বার উদুর্তই ছিল। দ্বারের 
“ন্থুথে-আসিয়া কক্ষের ভিতরে চাহিয়া স্তনধ হইয়া 
ফ্রাড়াইলাম। . মীনা স্তিমিত নেত্রে উপবিষ্ট, যেন ধ্যানস্থা। 
এক পার্শ্বে স্ত পিতৃহীন পুত্র নিদ্রিত। সহশা দেখিলাম, 


মীনার ওষঘয় ঈষৎ কীপিয়া উঠিল, নাসিকা ক্ষুরিত হইল, গণ্ড' 


বাহিয়! অশ্রু গড়াইয়! - পড়িল] 
ডাকিলাম, “বোন্‌ !” 
সে চোখ মেলিয়া বড় করণ দৃষ্টিতে আমার. দিকে চাহিল। 
চোখে অবারিত অশ্রু।, করুণ কণে বলিল, “দাদা { কত 
অধম আমি:-.তাকে ধ্যানে পেতে চেষ্টা করছিলাম ; কিন্ত 
যতবার সার! মন দিয়ে তাঁকে মনের মধ্যে ধরে রাখতে চাইলাম 
ততবারই, তিনি ক্ষণেক দেখা দিয়ে মিলিয়ে গেলেন, তার 
স্থানে থোকার মুখ জেগে উঠল । আজও তিনি আমায় ক্ষম| 
রূরতে.পারেন নি।: আমার জীবনে প্রয়োজন তবে ?*** 
- তাঁহার কথাগুলি 'মর্ম্মে বড় আঘাত করিল, নিকটে 
গিয়া দীড়াইয়৷ বলিলাম, প্হঃখ করো না বোন্‌। 
তুমি ত’ ঠিকই দেখেছ? খোকাই ত’ মে? সে ত’ তোমায় 


আমি- উদ্বেলিত প্রাণে 


এই ইঙ্গিতই করেছে বোন্‌? থোকাকে বুকে তুলে নাও...” , 


. গে নীরবে কিছুকাল শিশুর দিকে অনিমেষ নয়নে চাহিয়া! 

থাকিয়া ধীরে ধীরে তাহাকে, তুলিয়া লইয়া বুকে চাগিয়। 
ধরিয়া চোখ বুজিল। আমি নীরবে তাহার দিকে চাহিয়া 
একই স্থানে দ্াড়াইয়। রহিলাম | 


কিছুকাল পর একটা. চাঁপা দীর্ঘশ্বাসের সঙ্গে সে যখন 
চোখ মেলিয়া আমার দিকে চাহিল তখন তাহাকে পূর্ব্বাগেক্ষা 
সংযত বলিয়া মনে হইল ।. নৈরান্তের পরিবর্তে তাহার সমস্ত 
মুখ ব্যাপিয়া একটা দৃ়িতা ফুটিয়া উঠিয়াছিল। উতয় গণ্ডে 
তখনো অশ্রচিহ্থ বিস্তমান। সে ধীরে ধীরে' গাত্রোখান 
করিয়া 'আমার সম্মুখে দ্রাড়াইয়া বলিল, “দাদ! ! আমায় 
ওখানে নিয়ে চল*"** 

তাহার “ওখানেগর অর্থ বুবিলাম। 
করিবার অন্ত বলিলাম, “দীন1',.৮ 


তাহাকে বিরত 


Ee .  শীকুমুদিনীকান্ত কর - 


আমার উদ্দে্ত বুঝিতে পাঁরিয়া সে তৎক্ষণাৎ বলিল, 
প্রা! আমায় মানা ক’র না--ংসে স্থান বে আমার ীঘ 
স্থান ।” 

“কিন্ত তুমি অত্যন্ত হূর্ববল মীনা ।” । 

“আমি পার্ব।” | 

“তোমাঁর ঝি-কে ডেকে দিছি, মে তোমায় ধরে নিয়ে 
চলুক ।* 

“দরকার নেই।* 

“খোকাকে তবে আমার কোলে দাও ।* 

“না 1: & Di 

আর বাক্যব্যয় নিরর্থক বুঝিয়া আমি অগ্রসর হইলাম ] 
মীনা আমার পশ্চাতে চলিল। 

জমিদার বাটীর পশ্চান্তাগে বিস্তৃত সুন্দর বাগান | ইহারই 
মাঝখানে একটী বৃহৎ পুষ্করিণী । পুফরিণীর দক্ষিণ পাড়ে 
নাতি-বৃহৎ- শিব মন্দির । উত্তর পাড়ে পাশাপাশি তিনটী 
চিতা ; "মধ্যে ব্যবধান নেহাৎ সামান্ত নয়। ' মধ্যবর্তী কাচ! 
চিতাটী হিরুর, দুই পাশের দুইটী তাঁহার পিতা ও মাতার । 
দেখিয়া: মনে হইতেছিল হিরু -যেন পিতামাতার নিরাপদ, 
ক্রোড়ে. নির্ধিঘ্ে নিদ্রিত। পিতামাতা যেন পুত্রের অদশন 
সহ কবিতে না গারিয়া তাহাকে বুকে টানিয়া লইয়া শাস্তিলাত 
করিয়াছেন। সত্যই শাস্তি সেখানে--অনাবিল শীস্তি। 

' বাতাসে পু্ষরিণীর বুকে ছোট ছোট ঢেউ খেলিতেছিল। 
শিব-মন্দিরের ঘণ্টা ছুলিয়৷ ছুলিয়। মধুর শবে সে স্থানের 


গাস্তীধ্যকে মধুরতর করিয়া, তুলিয়াছিল। চিতাগুলির উভয় 


পার্থে বকুল ও কামিনীর গাছ। বাতাসে ফুল, ঝুরু ঝুর্‌ 


' করিয়া চিতার বুকে উড়িয়া পড়িতেছিল। কি আশ্চর্য্য | 
যাহার! এ চিতায় শুইয়াছে তাঁহাদের উদ্দেশে যেন কেছ অঞ্জলি - 


অঞ্জলি ফুলের অর্ধ/ প্রদান করিয়াছে! আমি অদূরে একটা 
গাছের নীচে.দীড়াইলাম। মীনা চিতার দিকে অগ্রসর হইল। 


* "আমি অবাক হুইয়া দেখিতে লাগিলাম, মীন! পুত্রকে এক - 


স্থানে রাখিয়া অঞ্চল ভরিয়! ফুল তুলিল। শ্বশুর এবং স্বাশুড়ীর 
চিতা প্রদক্ষিণ করিয়া অর্ঘ্য প্রদান করিল এবং গলবস্তে 
সাষ্টাঞ্জে প্রণাম ,করিল। পরে স্বামীর চিতার সম্মুখে স্থির 
হুইয়া দীড়াইল। তাহার পলকহীন দৃষ্টি চিতার উপর নিবন্ধ। 
কতক্ষণ পর হঠাৎ তাহার দেহ যেন ছুলিয়া উঠিয়া একদিকে 
হেলিয়া পড়িল। সে অতি কষ্টে ঝৌক সামলাইয়! পুনরায় 
স্থির হুইয়া ধাড়াইল। দুর হইতে মনে হইল যে, দীর্ঘশ্বাস 
ত্যাগ করিবার সঙ্গে সঙ্গে বুকে হাত রাখিয়া তাহার ভাঙ্গ! 
বুকে বল আনিবার চেষ্টা করিতেছে । আমি অত্যন্ত উদ্বিগ্ন 
হইয়া তাহার নিকটে যাইবার ছগ্ত উঠি দীড়াইয়াছি এমন 
সময় দেখিলাম, সে উপুড় হইয়া ফুল দিয়া চিত! সালাইতে ছে 


পাশ 


আযা্ট--.১৩৫৬ ]'. 


অতি সন্তর্পণে একটা একটা 'করিয়া ফুল দিয়া যেন নিদ্রিত 
স্বামীর অঙ্গ সাজাইত্ছে, আর- অনিমেষ নয়নে ডাহারে 
তন্ময় হইয়া দেখিতেছে ; যেন, অঙ্গ স্পর্শ না হয়! ভয়, 
যদি তাহার নিদ্রাভঙ্গ হয়! চিত! ফুলে - সজ্জিত" করিয়া 
উঠিননা 'দীড়াইল ; পরে: নিঃশব্দ-পদয়ঞ্চারে পুত্রের নিকট 
উপস্থিত হইয়া , তাঁহাকে - কোলে . করিয়া - পুনরায় 
ফিরিয়া - আসিল । «এবার .. পুত্রকে বুকে দুই হাতে 
জড়াইয়! ধরিয়া জানন পাতিয়া চিতার- সম্মুখে 'বসিলন 
কিছুক্ষণ নিমিলিত.নেত্রে এবং নীরবে থাকিয়া মীনা বলিয়া 
উঠিল, *বড় দর্বলত! .-অনুন্তব- ক্রছি, ভয় হচ্ছে ।- তোমার 
" অদ্রর্শনে বুক কাঁপছে; আমায় বল দাও; তোমারই দেওয়া 
জিনিষ আমার একমাত্র স্থল --আজ.তোঁমারি কাজে উৎসর্গ 
করছি” | মীন! পুত্রকে বুকে চাপিয়া ধরিল। -. ৯. ** 
“তোমারই গড়া -সেবারত উদ্যাপন- করবার মত' বল 
আমার প্রাণে দাও.। এই আশীর্বাদ কর তোমায় যেন অনুক্ষণ 
আমার হৃদয়ে দেখতে পাই, চাই একমাত্র তোমার চির'সজ, 
আমি তবে অসাধ্য সাধন করতে: পারব, আর.**আর রক্তে 
লেখা তোমার সেই শেষ.আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পুক্নানুক্রমে 
পালিত হবে। আমায় বল দাও প্রাণে.” 1 


এ দৃষ্য আর সহ করিতে ন! পারিয়া আমি তাহার নিকট 
ছুটি! গেলাম ।- তাহার নিমিলিত : নেত্র হইতে গণ্ড বাহিয়া 
তখন অবিরল অশ্র-ধার! গড়াইয়া পড়িতেছিল। সে তখন- 
- তাহার প্রাণের দেবতাকে হৃদয়ে আহ্বান করিয়া" তন্ময় হইয়া 
যেন দর্শন করিতেছিল। বহির্জগত তখন তাহার নিকট” 
শৃম্চ। তাহাকে স্পর্শ -করিতে বা ডাকিতে আমার সাহস 
হুইল না। ভাবিলাম, এ পবিত্র মূর্তি স্পর্শ করিবার মৃত. 
যোগ্যতা আমার নাই। এই. মহিয়সী নারীর ম্বামী-ধ্যান 
ভঙ্গ করিয়! পাপ সঞ্চয় করিব না। আমি কেমন বিমুঢ় হইয়! 
তাহার দিকে চাহিয়। দীড়াইয়! রহিলাম.। 


এমন সময় মি কে একজন'আর্তনাদ্র করিয়া উঠিল, 
'আ-হা-হা-হা"*”। "চমকিয়া শব্ধ লক্ষ্য করিয়া, চাহিয়! 
দেখিলাম জানিনা অদূরে দীড়াইগা মৰ্ম্মান্তিক ব্যথায় 
অস্থির হইয়| . আর্তনাদ করিতেছেন_-”আহাঁ-হা-হা-"" 
হতভাগ্য-*-হতভাগ্য হিরু:--এমন. লক্ষী ফেলে কি হন চলে 
গেল সে।” প্র 

দেখিতে দেখিতে আমার সমস্ত উরি লি হা 
আমাকে যেন পঙ্গু করিয়া! ফেলিল। আমি স্থান্র স্কায় একই: 
স্থানে বাকৃহীন 'হুইয়! দাঁড়াই রহিলাম | -* মীন! তখনো 
একই ভাবে ধ্যানস্থ। বুদ্ধের আর্তনাদ তাহার কাণে 







করিয়াছিল বলিয়া মনে হইল না। বৃদ্ধ'আর re 


না পারিয়া বীর পক্ষেগে তাঁহার “নিকটে আ টি 
ডাকিলেন, “না৷” " 50H 


; - অপমানিত ৮, 


£৯ 


= তাঁহার শ্বর করীলিয়া উঠিল। 5: 

-মীনার কোন, অঙ্গ প্রত্যঙ্গই সে:ডাকে সাড়া দি না। | 

“বৃদ্ধ পুনরায় কম্পিত ho HL, না 1 ওঠ, আনি 
ডাক্ছি।* রন 

মীনা: চোখ, মেনিয়া, একবার চুকে চি পরে 
ধীরে , ধীরে উঠিয়। দীড়াইল। .বক্ষে পুত, ।মুখে পরম 


“ধান্কি, অসীম দৃঢ়তা, তেজ ও:বলের চিহ্ন... যেন এইমাত্র 


তাঁহার অভিপ্সিত বরলাত করিয়া, যেন কাহার: অভয় পরাইয়] 
সে শক্তিশালিনী . হইয়া ,উঠিয়াছে ; ভয়, আশঙ্কা+- সঙ্কোচ 
সব দূর হইয়া, তাহার মুর্তি গরিয়সী হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

বৃদ্ধ বলিলেন, It আমি তোর সমস্ত রি পুরণ 
করব”: . 72. 

মীনা উত্তরে শুধু হাদিল। সে হাসিতেও দৃঢ়তা এবং 
মানসিক বলের আকীষ. ছিল। .. by 

মীনা বলিল ,. “বাবা | সমন্ত হারানো বল আও ফিরিরে 
পেয়েছি নে আমার অভাব, অভিষোগ, ভর, আশঙ্কা, 
সন্মেহ।। সঞ্চেচি সব দূর হয়ে গেছে, আব কথনে! কোন অবস্থায় 
এ বুক কীপরে'না। আজ আমি অসীম রলের অধিকারী ; 
মনে হচ্ছে কি না করতে, পাঁরি আমি৷ আশীর্বাদ করুন, যে- 
ব্রত তিনি গ্রহণ, করেছিলেন, সে-ত্রত যেন আমি উদ্ঘাপন 
করতে পারি।প, : , 

মীনা, আমার ও, বৃদ্ধের পায়ের ধলা মাথার 'লইয়া পুনরার' 
বল্ল, আমার আর এই. শিশুর জীবন. এ কার্ধেঃ' উৎসর্গ 
করেছি।” | 

“বৃদ্ধ দুটিকে বলিলেন, "আমার রক্তের শেষ বিদ্ু পরত 
রি কাজেই জাগবে মা জানিন্‌ ।" রে 
2 প্রশ্তবে গ্রচার করুন প্রজাদের মধ্যে. ষে, তাদের প্রভুর 
সর্বস্ব তাদেরই . সেবায় বায় ছবে। ‘আর---আর এখানে 


- পাশাপাশি তিনিটী মঠ গড়ুন” . ৯ 


“তাই হবে 'মা:-:আত্র থেকে এ শ্মশান উর্বর হয়ে 
থাকবে এ বংশের জনসাধারণের ।? ' 

- মীন! মস্তক নত করিল। ক্ষণপরে ধীরে ধীরে আমার 
সম্মুখে আসিয়া দীড়াইয় বলিল, “দাদা|! তুমি- সহায় না 
হলে এ ব্রতের “কিছুই করতে পারব না-আঁমি। তোমারই দ্বারা 
আরম হয়েছিল, আবার তোমারই অভাবে বুঝতে না বুযাতে 


. কোথা দিয়ে কি ইয়ে গেল ।” 


“মীনা !”...আঁর কিছু বলিতে পারিলাম না I আবেগে 
কণ্ঠ কাপিরা রুদ্ধ হইয়া গেল। ' 
প্ৰল, করবে তোমার hi 4 
প্করব |” ২-১-০ 
("আর আমাদের ও ভাবে ত্যাগ টে যাবে না তি নি ও 
, মীনা, আর বাঁধন” *' h 


৬৪ 


“আমার চোখ ভরিয়া অশ্রু: ছুটিয়া আসিল। নীরবে অশ্রু 

ঝরিতেস্লাগিল।:" মীনা- অন্যদিকে মুখ ফিরাঈল। -.“ 
-. চোখের জল মুছিয়! যখন চাহিলাষ তখন দেখিলাম মীনা 
ধীরে ধীরে চিতার পাঁশ দিয়া সম্মুখেব দিকে অগ্রসর হইতেছে । 
সেদিকে চাহিয়া দেখিলাম অদূরে: এক বৃক্ষনিয়ে তজু সর্দার 
চির-সলী "লাঠিতে হেলান দিয়া দণ্ডারমান। 'নীরব অশ্রু, 
ভাহারও বুক তাসাইতেছিল। প্ররনুন্তক্ত সহচর ভঙু ছায়ার 
তায় প্রভুর অনুসরণ করিত। আজও প্রভুর অভাবে প্রভু- 
পত্বী এবং প্রভু-পুন্রকে চোখের অস্তরাল. হইতে দেয় নাই। 
নীরবে ছায়ার 'দ্বায় সেখানেও তাহাদেব অনুসরণ করিয়াছে? 
মীনা তাহার নিকটে গিয়া - ডাকিল, *ভজু-কাক11” . 

ভু নত মস্তক উঠাইয়া চোখের জল হিতে মৃছিতে 
বলিল, "মা.1” - "= 

মীনা নীরবে, রা হস্ত প্রসারিত রকি পুত্রকে তাহার 
সন্মুখে ধরিল। তজু তাঁহাকে বুকে লইবার অন্ত হাত 
বাড়াইয়াই টানিয়া লইল। বলিল, ‘না না, মা; নেব না." 
চোখের সায়ে ' দু'জনকে বিদায় করেছি, আর না; আর ছু'ব 
নী কাউকে, আমার দেহের বাঁতাসে বুঝি বিষ...” 

“তজু কাকা ! সবই ভগবানের ইচ্ছা“. 

'্ু বিস্মিত নেত্র মীনার দৃঢতঁ৷-ব্যপ্লক সুখের উপর স্থাপিত 
করিয়া সবিন্রয়ে বলিয়া উঠিল, “মা! মা! তুই এত বল 
কোথা পেলি! তবে দাড়া মূ একটু .*- ০ ৪1 ৯ 
- বলিয়! লাঠি ধরিয়া ভজ, এক লাফে তিন হাত পশ্চাতে 


গিয়া দীড়াইল। পরে লাঠি ও শু, চক্রাকারে ঘুরিতে ”.-” 


লাগিল। হঠাৎ তঙ্ছু যেন বাতাসের সঙ্গে মিপিয়া''গেল। 
কেবল বন্বন্‌ লাঠির শব্দ .গুন| ধাইতে লাগিল। মীনা 
বিস্ময়ে অবাক হুইয়া “সেদিকে চাহিয়া 'দীড়াইয়া. রহিল। 
ইন্রজালের স্তায় হঠাৎ এক সময় জু সশরীরে এক লাফে 
মীনার সন্মুখে ফ্লাড়াইল। তাঁহারই. নিকটে 'জাঙ্ু পাতিয়' 
বসিয়া. এক খণ্ড তীক্ষ কাঠ কুড়াইয়! লইয়া হঠাৎ নিজের বুক 
চিরিয়! ফেলিল। দর্‌ র্‌ কুরিয়! রক্ত-ছুঁটিকা। ' মীনা অস্ফুট 
আর্তনাদ করিয়া উঠিল। . ওজু সেদিকে ভ্রক্ষেপ না রা 
হাত পাতিয়া র.লটয়! লাঠির মাথায় ফোটা দিল। , 
লাঠির মাথা গ্রু-পুত্বের পায় ছে'য়াইয়| নিজের Ee 
ছে য়াইল এবং চুম্বন 'কৃরিল।।, বলিল, “বুকের রক্তে আজ 
প্রভুকে বরণ ক'রলাম, ভজুর দেহে এক বিন্দু রক্ত. থাকা, 
পৰ্যন্ত প্রভুকে সে রক্ষ! করবে। দে মা এবার...” 

ভু শিশুকে বুকে লইয়া চাপিয়| ধরিল। ' মীন! অশ্র 
রোধ কবিতে অচুদিকে মুখ ফিরাইণ। | * ০০ 

আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছিলাম এতক্ষণ} "একি ন্বপ্ন- 
রাজ্য? না, আমি সধ্যযুগের , থটনা-সমলিত উপন্তাস পাঠ 
করিতেছিলাম? আমি সন্দেহে চোধ বুজিয়া, উভয় চোখের 


ব্দপী--১১শ বধ 


{ ১» খণ্ড --১ম সংখ্যা 


উপর হাত বুলাইয়া, পুনরায় চারিণাম। না, সবৃই ত’ সত্য 
এ-ত' বৃদ্ধ দেওয়ান, মীনা, মীনার শিশু-পুত্র, ' রক্তাক্ত ভন্ু- 
সর্দার ] আর এ ত’ বাগান, শিব মন্দির, হিরুর চিতা ! 


- সবই ত’ রহিয়াছে ! এ ও কি সম্ভব! স্বামীর চিতার পার্থ 


দাঁড়াইয়া পত্নীর স্বামীর সেবাব্রত গ্রহণ । : জনসেবায় বিধবার 


নিজের ও জীবনাধিক পুত্রের জীবন উৎসর্গকরণ এবং যথাসর্ব্ব 


দান, বুকের রক্তে ভৃত্যের প্রভৃ-বরণ-_এ সমস্তই ত’ সে- 


কালের ! কিন্ত আমার চোখের উপরেই ত’ তাহ. ঘটিতে - 


দেখিলাম |! তবে সত্যই আজও এদেশে -এমন পতিত্রতা; 
সেবাধন্ম্পরায়ণ। তেজদ্িনী বীররমণী, জন্মে । এক হাতে 


শান্তি বারি, প্রয়োজন-হইলে অন্ত হাতে রক্তরঞ্জিত অসি ধারণ - 


করিতে পারে এমন নারী তবে-এ দেশে আজও জন্মে? আর 


' বুকের রক্তে প্রভু বা নারকের সেবায়, প্রভু বা নায়কের কার্যে . 
জনহিতে জীবন উৎসর্গ করণ আজও. তবে এ দেশের অন্তরে - 


অন্তরে ওতপ্রোতভাবে - জড়িত রহিয়াছে! আজও তবে 
আমরা; একেবারে অন্তঃসার শুপ্ধ হইয়া যাই 'নাই 1: কেবল 
উপন্তাসের পৃষ্ঠাযই এদব ঘটন! “শোভা পায় না! চোখের 
উপর বাস্তবিক তাহা হয়! "শুক বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তি 
লইয়া ও এখনে]! তবে আমরা এ.ঘটনায় পুলকিত হইয়া! উঠি! 
মৃত্যই গর্বেধ আমার বক্ষ স্ফীত হুইয়া. উঠিল। এ দেশের 
নারীজাতিতে দেবীত্ব এবং পুরুষে দধিচীর আম বিস্জ্জনের, 
দেবভাব আজিও, সম্ভব | 


* "আট চির, 
"* হিরুর “আত্মহত্যা এবং মীনার অদ্ভুত “আচরণ ' ক্রমশই 
জটিল "হইয়া 'প্রছেশিকার চার বোধ হইতেছিল। নানারূপ 
সন্দেহে" মন দুলিতেছিল। এ রহস্য ভেদ করিবার অন্তু কত 
বার কত সক্বল্প করিয়াছি কিন্ত সঙ্কল্লাম্যারী কাজ ' করিতে 


সাহস পাই নাই। কেমন যেন আড়ষ্ট হক» পড়িয়াছি ;. 
বুকের ভিতর ভ্রুত স্পন্দন অনুভব করিয়াছি; সঙ্কল কোথায়" 


ভাসিয়া গিয়াছে। কিন্ত সেদিন সত্য সত্যই এ বিষয়ের 


একটা -কিছু করিয়া ফেলিবার অন্ত যেন পাগল হইয়া 
উঠিলাম। মীনাকে নির্জনে পাবার জন্ সুযোগ. খু'জিতে 
লাগিলাম। সুযোগ শেষে মিলিলও । 

সন্ধ্যার প্রাক্কাল । মীনা নিজ কক্ষে একাকী চিন্তামগ্ন'। 
- এমন-কি তাহার'শিশুপুত্রটী ৪ তখন সেখানে ছিল ন!।. আমি 


ধীরে ধীরে নীরবে সে কক্ষে প্রবেশ করিয়া এককোঁণে গিয়া 


বসিলাম। - অন্তগামী সুর্ধ্যের স্নান কিরণ বাঁতায়ন-পথে কক্ষে 
প্রবেশ করিয়া -' কক্ষতলে, : শয্যার. উপরে. লুটাইতে ছিল.) 
পশ্চিমে নীল- আকাশের গায় স্তরে স্তরে 'সঙ্জিত খণ্ড খণ্ড 
শুভ্ৰ: মেঘপ্তলি' সোনালি: রঙ্গে রঞ্জিত হইয়া সমুজ্ৰল হুইয়া 
উঠিয়াছিল। মনোমুগ্ধকর দৃপ্ত! মীনার চিন্তাকি্ট, ম্লান, 


~~ 


আঁাড় ৮১৩৫০ 4. 
গন্ভীর মুখ এবং শুত্রবস্্র পরিহিত অঙ্গ সোনালি কিরণরেখায় 


ন্নাত হইয়া এক ' অপূর্ব শ্রী-ধারণ করিয়াছিল। মীন! সেই. 


দিকে চাহিয়াছিল। আমার পরশব্ৰ শুনিয়া একবার আমার 
দিকে ফিরিয়া চাঁহিয়! পুনরায় বাঁতায়ন-পথে আকাশের দ্বিকে 
চাহিয়া রহিল। আমি মুগ্ধ নয়নে তাহার দিকে 
চাহিয়া ভাবিলাম, ভগবান ! এ অতৃপ্ত জীবনের পরিণতি 
কি? কিন্ত পরক্ষণেই আবার মনে হুইল, সব ক্ষেত্রেই কি 
বাসনায় ভূবিয়া যায়. জীবন 1. না, তাহা নহে। এ অসীম শক্তি- 
শালিনী-নারী ভিন্ন উপাদানে গঠিত__ঘে উপাদান অস্তর্সিহিত 

থাকিলে জীব বিশ্বঞ্ধরী হয়, এ সেই উপাদান । ম্বামীর 
চিতার পাশে দীড়াইয়া সে উচ্চারণ করিয়াছে এ যৌবনে 
যোগিনী নারী তাহা অক্ষরে অক্ষরে পালনু করিবে । 

এক মুহূর্ত-_ মাত্র এক মুহূর্তের মধ্যে এই কথাগুলি 
আমার অন্তরে খেলিয়া গেল! পরক্ষণে মন পুনরায় উদ্বেলিত 


হইয়া উঠিল।. ধীরে ধীরে তাহার নাম ধরি ডাকিলাম, 


“মীনা! 

' কতবর আমার অজ্ঞাতসারে আবেগে কপিন উঠিল। 
একবার ডাঁকিয়াই নীরব হুইলাম। আমার কণ্ন্বরে চমকিয়। 
সে আমার দিকে. ফিরিয়া. চাহিল । মনে হইল সে বেন 
* সেখানে আমার অস্তিত্ব বিস্মরণ হইয়াছিল। 
উঠিয়া ধীরে ধীরে তাহার নিকটে আদিয়া বলিলাম, 


"মীনা! বোন! আর ত’ ধৈর্য্য রাখতে পারছি না, আমি" 


পাগল হয়ে উঠেছি। সব যেন একটা গ্রহেলিক], সব খুলে 
বল আমায় ।” 

প্রা | আমি ত’ তোমার জন্ধুই অপেক্ষা করছিলাম 
এতক্ষণ ? কখন এলে তুমি? ওহে|.--হ্যা - হ্যা--ভুলে 
গিয়েছিলাম.*'দাধ1! | জানি আদি তোমার মনের অবস্থা । 
আর কাকে বব সে কথা? আর কে আছে? নেই নেই... 


কেউ নেই/*'কেউ নেই আর”" ‘চল, আজই. ‘ওখানে 
মন্দিরে * 

মীনা তৎক্ষণাৎ গাত্রোথান করিয়া হিরুর শয়ন কক্ষের 
দিকে চলিল। হিরুর. আত্মহত্যার কক্ষই মীনার মন্দির ! 
আমি- বিস্মিত, অভিভূত হইয়া নীরবে সেই মন্দিরের পথে 
মীনার পশ্চাদস্ছদবণ করিলাম । -  " 
. কক্ষের দ্বার রুদ্ধ । মীন! দ্বারের সম্মুখে আসিয়া! নীরবে 
দীড়াইল । আম তাহার পশ্চাতে । একটা বুক-চেরা 
 দীৰ্ঘখ্বামের শব্দে আমার অন্তর আলোড়িত হইয়া উঠিল। 
' আমি হুঃখিত অন্তরে তাহার পানে চাহিয়া রহিলাম। সে 
খীরে ধীরে অঞ্চলবন্ধ চাবি হাতে লইয়া তালা খুলিবার অন্ত 
নত হইল । কিন্তু ভালায় চাবি কিছুতেই পরাইতে পারিতেছিল 
না, হাত কপির! কাপিয়| ইতত্ততঃ পতিত হুইতেছিল। মনে 


হইতেছিল সে যেন চোখে দেখিতে পাইতেছে.না। আমার 


* মনের বলে নি 


অপমানিত. - Ml ৩১ 


অনুমান সত্য । হঠাৎ দেখিলাম, তাঁহার হাত এবং তালার 
উপর বর্‌ ঝর্‌ করিয়া অশ্রু ঝরিয়া পড়িল। .সে যেন অশ্রু 
লুকাইবার জন্তই তাড়াতাড়ি আমাকে -সম্পূর্ণতাবে আড়াল 


 করিয়! দীড়াইল এবং যথাসম্ভব নিজেকে সংযত করিয়া! তালা 


খুলিয়া ফেলিল।.. - 

উক্ত ঘার-পর্থে” রুক্ষের মধ্যে চাহিয়া বিস্মিত হইলাম 
সন্মুখে প্রাচীর-পাত্রে হিরুর একখানি আলোক-চিত্র। আমারই. 
নিজহস্তে। তোলা, চিত্রধানির নীচে স্নামার নাম স্বাক্ষর ক্র! 
ছিল। প্রভূত ফুলের মালা এবং লতাপাতায় সজ্জিত চিত্র” 
খানিতে হিরুর পরিচিত মুখখানিকে জীবন্ত বলিয়৷ মনে.. 
হুটতেছিল। চিত্রের নিয়ে একপাশে তৈল্‌-প্রদীপ, অন্ত পাশে 
সুগন্ধ ধৃপ। প্রদীপ মিট মিটি করিতেছিল। ধুপের সুগন্ধ 
বাতাসে মিশিয়া নাসিকায প্রবেশ করিতেছিল।, কক্ষের-উত্তয় - 
পার্থে হিরুর, ব্যবহৃতখুপ্রয় ঘিন্ষগুল হুশৃঙ্খলার সহিত থরে, 
থরে. সজ্জিত ; দেখিলেই মনে. হয় কক্ষটী তাই একটা মন্দির 
এবং. হিরু সেই. মন্দিরের , উপাত্ত. দ্বেবতা.। -হিরুর প্রিয় 
জিনিষগুণি' এবং চিত্রখানির দিকে চাঁহিয়| থাকিতে থাকিতে 
বহুদিনের স্ব্ত মনে -আগিয়! উঠিল। বহুদিনের বিস্বত এক 
সুথ হুঃখের . রাজ্যে একমাত্র হিরুর.সঞ্জে বিচরণ করিতে 
লাগিলাম। বর্তমান ভুলিয়! গেগাদণ।,- 

কতক্ষণ এভাবে ছিলাম্‌ জানি ন!। হঠাৎ সম্মুখে চাহিয়া 
দেধিলাম্‌, মীনা যেন কাপিতে কাপিতে পড়িয়া যাইঁতেছে।. 
তৎক্ষপাৎঞ্ভাহাক্ধরিয়! ফ্রেলিলাম'। আমার হাতের উপর 
তাহার অবশাঙ্গ যেন হেলিয়া পৃড়িল | ডাকিলাম, “মীন! 1” 


", তাহার উত্তর পাইগাম না। 


পুনরায় বলিলাম, "মীনা! বান্‌ চল 'অন্তত্র, দরকার 
নাই এখানে-*- | 
উঃ |” বলিয়া ধস ত্যাগ করিয়া রীনা: যেন প্রাণপণ 


- বলে স্থির হইয়া দীড়াইল'। আমি তাহাকে ধরিয়াই ছিলাম। 


আমার হাতের মধ্যে তাহার সর্বাজ থাকিয়া থাকিয়া থর্‌-থর্‌ 
করিয়া কীপিয়া উঠিতেছিল। পা টদ্তেছিল। তবুও al 
"ও কিছু নয়. *এম্লিই একটা 

দাদা ।” - 
মীনা আমার হাত ছাড়াইয়া দিতে । টগিতে কক্ষের 
নাবখানে আসিয়! জান পাতিয়া- হিরুর চিত্রখানির সম্মুখে 


' বসিয়া পড়িল । তাহার নিমীলিত নেত্র হইতে 'অব্রিল অশ্রু 


ঝরিতে লাগিল। . 
. তাহার নিকটেই দাড়াইয়াছিলাম। - -ডাকিলাম, নবীন |. 
ত্ষ্যিতের দিকে-চেয়ে শান্ত হও, বোন্‌।” 

মীনা চোখ মেলিয়া চাহিল। স্থির হইয়া বি ধীরে 
ধীরে বলিল, “দাদ! | মনে বল সঞ্চয় করবার জন্ত কত 
প্রতিজ্ঞ করছি। ভেঙ্গে পড়ি ভয়ে মনটাকে শুকৃনো কাঠের 


৩ং 


চ্রায়-নীরস, পাঁষাপের গায় কঠিন ক'রে ফেলতে চেষ্টা করছি; 
কিন্ত--কিন্ত যখনই তাকে, মনে পড়ছে, মনে হচ্ছে সমস্তই 


রয়েছে.একমাত্র-.সে নাই, তখনই আমার.মন কোথায় ভেসে. 


যাচ্ছে, শিশুর চেয়েও আমি দুর্বল হয়ে পড়ছি...” : - 

“, একদিন এদেশেরই এক কুলবধূ মৃত স্বামীকে মৃত্যুর 
মুখ থেকে কেড়ে এনেছিলেন 1: মৃত্যুরও পরাজয় ঘটেছিল! 
সময় সময় ঈনে এমন “অসীম শক্তি, তেজ''অনুন্তব করি যে, 
মনে হয় নারীর ' পক্ষে এট! অতি সহজ; স্বাভারিক !: 'তখন 
ইচ্ছা হয় কি জান, ' স্বর্গ, মর্ভয, রসাতল উলট্‌ পালট 'ক'রে 
খু'জে নিয়ে আসিতাকে- আমার প্রাণের দেবতাকে ) দেখি 
কার সাধ্য. আমার গতিরোধ করে! ' ধার নিষ্ঠুর -অঙ্গুলি 
ছেলনে “সে আমার -ছেড়ে'গেছে-তাকে ধ্বংস ক/রে'ফেলতে 
ইচ্ছা হয়।' কিন্তু এ যুগেরানারীর মনের সে শক্তি “সে -তেজ 
বেশীক্ষণ স্থারী ' হয় “না 3 * অমনি অবিজীন, অর্থহীন প্রশ্ন 
ধনটাকে জটিল, 'সংশয়াচ্ছির, ভীত- করে তোলে? - সঙ্গে" সঙ্গ 
মন দুৰ্ব্বল হয়ে 'যায়। 'বখন সেই, সতীলক্ষীর- সঙ্গে "তুলনা 
করি তখন কত ক্ষুদ্র মনে হয় নিজেকে .তা বলা যায় না। 
কি করে তার! এত 'শক্তি'সঞ্জীবিত রাখত তাদের মধ্যে তা 
ভেবে বিস্মিত হই | ‘এ যুগের নারীসত্যই ১ অবলা! ।-ব্লতে 
গার দাদা, কি করলে মনে" সর্ব বল থাকবে?” 


রা নতমন্তকে এতক্ষণ ‘তাহার কথা গু্নিতেছিলাম.।,' ক্ষণ- 
“ব্লিষ্বে .ঝুলিলাম, প্মীনা | আমার জ্ঞান খুবই সীমাবদ্ধ 
আমার মনে হয় নীরস কঠিনু ভীবন অভিশপ্ত)” সেবাধরশ 


* ৬ 


জীবনকে আনন্দ দেয় ; আনন্দই ভগবান, আনন্দই শক্তি, 


আনন্দই জীবন] আমানের দেশে ' গৃহে গৃহে নারীর 'জীবন 
কৰ্ম্মময়, তাই তারা সদা আনন্দময়ী, শক্তি স্বরপিনী। 
মহাশক্তি ছাড়! পরের সেবায় এভাবে নিজেকে বিলিয়ে দিতে 
পারে কে? শক্তিময়ী ভিন্ন এত বল আর কার. আছে? 
এই মহাশক্তির উৎম যতখানি বর্তমান, $সে ততখানি, বগবান, 
আর যেখানে এ শক্তি 'ফতখানি, হতমান, পদদলিত, সে 
ততথানি, হর্কল,-হের। এই মহাশক্তির সেবা রুরবার শক্তি 
হারিয়ে ফেলেছে .বলো. দেশ মনে.করছে নারীজবলা.। নারী? 
তাই ভাবছে। যুগধর্দের গুণে তারা নিজেকে ভুলে গেছে। 
শক্তির উৎসবও বুঝি-বা শুকিয়ে গেছে 


“প্তুমি বল্ছ নারী বড় ুর্বল ? তা নয়, বলতে পার 
নারীর শক্তি ছাড়া জগতের 'কোন্‌ মহান্‌ কাজ হয়েছে? 
তোমায়, যত দেখছি ততই মনে হচ্ছে অসীম শক্তির আধার 
তুষি; শীনা! ' যে ব্রত “গ্রহণ করেছ তাতেই তুমি" মনে বল 
ফিরে গাজত তির সহি সা তোমার অতে "আৰবি হয়ে 
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এখানেই থাকবে? তুমি তাঁকে আরে! নিকটে পাঁবে...কেন 
মীনা | আরো এক 'মহাশক্তির উৎস-তোমার নিকটেই, 


রয়েছে-_ ধোকা ।" “হিরুর সমস্ত: এই শিশুতে বর্ভমান। 


. তোমার তি শিশু তোমার শি তেজ, _ কৰ্ম্মপ্রেরণার 


উৎস I” 


“শেষ পৰ্যন্ত আমার কথা শুনিতে, শুনিতে তাহার চোখ 
আপনিই বুজিয়া আসিল। মনে হইল সে যেন স্বামীর ধ্যানে 
মগ হইয়াছে ॥' তাঁহার হাত ছুইথানি বুকের উপর আসিয়া 
আড়াআড়ি ভাবে, স্থাপিত হঃল। সে পুত্রকে বুকে চাপিয়া 
ধরিল। মুখে তাহার অনির্বরচনীয় আনন্দ, “শক্তি ও তেলের 
চিহ্ন ।। আমি 'বহক্ষণ ধরিয়া তাহার দিকে বিশ্মিত নয়নে 
চাহিয়া থাকিয়া ভাৰ্তে ভাবিতে বাতায়ন পথে আকাশের 
দিকে চাহিয়া রহ্লাম। টি 


₹ হঠাং একসময় ফিরিয়া! দেখি. মীনা অনিমেষ নয়নে হ্রির 
হবিখানির দিকে চাহিয়া রহিয়াছে । কিছুকাল পর ধীরে 
ধীরে আমার দিকে চাহিয়া! রলিল, প্দাদা.! একদিন. এখানে 
তোমার কাছ, থেকে-তীঁকে পেয়েছিলাম । আবার এখানেই 
একদিন, তোমারই অভাবে তাঁকে হারিয়েছি । আমায় যদি 
মত্যি' তিনি ভালবাসতেন তবে এত নিষ্ঠুর কি করে হলেন 
তিনি? জান্তাম ফুলের চেয়েও কোমল তিনি, 'কিন্তু এত 
কঠিন তাত স্বপ্নেও ভাবি নি।সে অভিমান রাখবার স্থান না 
পেয়ে তার মরণাস্তিক অভিমান কাউকে জানাতে লা' পেরে 
আত্মবিদর্জ্জন করেছে । আমি মুর্খ তার অভিমান বুঝাতে 
গারি নি।” 

উর চক্ষু ছুটী অশ্রু হইল | 
; মনে পড়ে দারা; তোমার বিদ্বায়কালে আমাদের 
চোখের জল ? তখন বন্দি সেই চোখের জলে-সত্যি তোমায় 
ধ'রে রাখতে পারতাম তবে বুঝি আজ -এ দশ! হত না""" 
তোমার চেয়ে নর আপনার তাঁর আর কেউ ছিল না, 
আমিও-না |” 

' আমি আর সহা করিতে পারিলায় না. ] 
সত্যই :নিজেকে ধিক্কার দিতে লাগিলাম। -একটা মৰ্ম্মান্তিক 
ব্যথায় আর্তনাদ করিয়! উঠিলাম--“মীনা ! মীন! -সত্যি 
আমিই তাকে হত্যা করেছি.**নিশ্চয়, নিশ্চয় সে.আমায় 


চেয়েছিল তার কাছে তখন তার ব্যথা জানাতে, কিন্ত হায় 


আয় জানতেও পারলাম,না কিছু---” 
- জানালায় উপুড় হইয়! পড়িয়া সেদিন শিশুর স্থায় দীৎতার 
কি বড় কাদিলাম। [ক্রমশঃ 
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কাগজ 
(পূৰ্বৰ গ্রকাঁশিতের পর ) 


এইবার কাগজের অন্মকাহিনীতে আসা যাঁউক। কবে 
এবং কোথায় কাগজের জন্ম হয় তাহা! নির্ঘাবণ আদৌ সহজ 
নয়। কাহার উর্বর মগজকে আশ্রয় করিয়া সভ্যতার সর্বব- 
প্রধান সহায়, জ্ঞানালোক বিস্তারের সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় কাগজ 
পৃথিবীর অক্কে প্রথম পদার্পণ করিয়াছিল তাহা কেহই বলিতে 
পারেন না। 'পাশ্চান্ত্য পণ্ডিতদের অনেকে চীনদেশকে 
কাগজের জন্মস্থান বলিয়া মনে করেন। অবশ্ত চীনবাসীর 
উর্বর মন্তিফ ও সুনিপুণ হস্ত বহু অভিনব বস্তু আবিষ্কার 
করিয়াছে। কিন্ধু অনুসন্ধান ও আলোচনার আলোকে যত- 
টুকু জানিতে পার! যায় তাহাতে আমাদের বিশ্বাস কাগজের 
- জন্মস্থান প্রাচীন চীন নয় আমাদের এই ভারতবর্ষ । ভারতবর্ষে 
প্রাচীনকাল হইতে ভূর্জপত্র ও তাঁলপত্র ব্যবহৃত হইবার সঙ্গে 
সঙ্গে হস্তপ্রস্তত কাগজের বাবহার প্রচলিত থাকার কথা 
আমরা জানি। তবে কাগজের ব্যবহার এই দেশে কবে 
প্রথম প্রবর্তিত হয় তাহা সঠিক নির্ধারণ আমাদের পক্ষে সহজ 
নয়। তবে খৃষ্ট-আঁবির্ভাবের পূর্বেই ভারতে কাগজ প্রচলিত 
হওয়া সন্ধে সন্দেহ থাকিতে পারে না। যখন মহাত্মা 
কনকুচি চীনে নীতি-শাস্্র প্রচার করিতেছেন তখন তথায় 
বংশখণ্ডে লেখার প্রথ। প্রচলিত ছিল। কুচির স্ানন সুস্মাগ্র 
পদার্থের সাহায্যে বাঁশের গায়ে রেখ! উৎকীর্ণ করিয়া লেখা 
হইত। ধৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতকের প্রথম .ভাগে চীনদেশে 
কাগজের ব্যবহার প্রথম প্রবর্তিত হয় এরূপ মনে করিবার 
কারণ আছে। কেহ কেহ মনে কবেন ১০৫ খৃষ্টাব্দে চানারা 
কাগজ-শিল্প সাধনা আরস্ত করে। 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! শুধু কাগজের ব্যাপারে নয়, সমুন্নত 
সভ্যতার নিদশনত্বরূপ বহু বিষয়েই ভাবতকে প্রবর্তক বা 
অগ্রবর্তী বলিয়া শ্বীকার করিতে দ্বিধা বোধ করেন। পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতেরা কোন বিষয়ের সত্যাসত্য নির্ধারণ করিতে যে- 
প্রকার প্রমাণাদি পাইতে চাহেন ঠিক সেই প্রকার প্রমাণ 
ভারতবর্ষে পাঁওয়া যায় না। গ্রীসে, মিশরে এবং চীনে সেই 
জাতীয় প্রমাণ অনেক অধিক পাঁওয়! যায় এই সতাও শ্বীকার্ধ্য। 
গ্রীকরা যখন এবং যেখানে ঘাঁহা কিছু করিয়াছে তাহারই 
বৃত্তান্ত বিস্তৃতভাবে লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছে। এ সকল 
বৃত্তান্ত পড়িয়া আমর! যে শুধু গ্রীনের অতুলনীয় অতীতের 
কথা জানিতে পারি তাহ! নহে, গ্রীকরা অস্তান্ত যে সফল দেশ 
বা জাতির সংস্পর্শে আসিয়াছে তাঁহাদেব কথাও জ্ঞাত 
হইতে সমর্থ হই । ভারতবাসীরা আধ্যাত্মসাধনায় ও জ্ঞান- 
চর্চায় অধিক মনোনিবেশ করিয়াছিলেন বলিয়া এই ধরণের 
বিবর্ণ লিপিবদ্ধ করাকে তাহারা তেমন প্রয়োজনীয় বলিয়া 
মনে করেন নাই। 


কোন কোন পাশ্চান্তা পণ্ডিতের অভিমত ' 
খৃষ্টীয় চতুৰ্দশ বা পঞ্চদশ শতকের পূর্বে ভারতে কাগজের 


- স্ীস্ুরেশচন্দ্র ঘোষ 
প্রচলন ছিল না। এই অভিমত আদৌ বিশ্বাসযোগ্য এবং 
যুক্তিসহ নহে। এবিষয়ে গ্রীকগণের লিখিত গ্রন্থই- 
আমাদিগকে সত্য নিরূপণে সহায়তা করিতেছে । দিখিজী 
আলেকজেপ্ডার খৃষ্টপূর্বা ৩২৫ অবে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। 
তীহার সেনাপতি নিয়ার্কাস পঞ্চনদ প্রদেশে এক প্রকার 
কাগজ ব্যবহৃত হইতে দেখিয়াছিলেন। ওঁ কাগজ তুলা বা 
তুলাবৎ পদার্থে গ্রস্তত। সম্ভবতঃ উহ! তুলট কাগজই, 
কারণ ভারতে অতি প্রাচীনকাল হইতে তুলট কাগজ 
প্রচলিত থাকার কথ! আমর! জানি। নিয়ার্কাস তাহার লিখিত 
বিবরণে এই কাগজের কথ! উল্লেখ করিয়াছেন । ভারতে 
খৃষ্ট জন্মের তিনশত বৎসর পূর্বে যাহার প্রচলন ছিল সেই 
কাগজের অম্ম এ সময়ের ( অধিক না হউক) ষৎকিঞ্চিত 
আগে সেবিষয়ে সংশয় নাই। খুষটপূর্ব ৩০* অবে চীনে 
কাগজের কোন চিহ্ন ছিল না। সুতরাং ভারতবর্ষ কাগজের 
জন্মভূমি এই সত্য পাশ্চাত্য পণ্ডিত স্বীকার না করুন আমব! 
অবশ্যই করিব। চীন ভারতের নিকট হইতেই কাগঞ্জ- 
প্রস্তত-গ্রপালী শিক্ষা! করিয়া থাঁকিবে। তবে এ বিষয়ে সংশয় 
নাই যে, শ্বতাবন্থলভ শিল্প-কুশলতার ফলে চীনারা অতি শীঘ্রই 
কাগন্ত-শিল্পেও বিশেষ দক্ষত লাভ করিয়াছিল। খৃষ্টীয় সপ্তম 
বা অষ্টম শতকে চীনদেশে কাগঞ্ প্রস্তুত -একপ্রকার নোট 
মুদ্রার পরিবর্তে ব্যবহৃত হইত বলিয়! জান! যায়। চীনের 
নিকট হইতে ভাববের| কাগঞ্জ প্রস্তত কৌশল শিক্ষা 
করিয়াছিল। - 


-৭০৬ খৃষ্টাবে সমরকন্দ নগরে কাগজ প্রস্তুত করিবার 
কয়েকটি কারখানা! প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছিল। - পরে সমরকন্দের 
অনুব্তী হুইয়া যে সব সহর কাগজশিল্পের কেন্্রস্থল হইয়া 
পড়ে তাহাদের মধ্যে দানাস্কাস গ্রধান | মধাযুগে দামাস্কাসের 
কাগজ বিশ্বব্যাপী খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছিল বলিলেও ভুল 
হয় না। প্রতীচী ও প্রাচীর বহু দেশে দামাস্কাসের কাগজ 
ব্যবহৃত হইত। এই প্রসিদ্ধ কাগন “চাট! দামাঙ্কেন” আখ্যায় 
অভিহিত হইয়াছে । হুণ]াণ্ডের শ্রেষ্ঠতম. কৃষিকেন্ত্র লিডেন 
নগরের গ্রন্থাগারে একখানি আরবীয় গ্রন্থের পাও্লিপি রক্ষিত 
রহিয়াছে। এই পুস্তকখানি ৮৬৬ খৃষ্টাব্ের লেখা। কাগজে 
লিখিত এই পাঁও্লিপির দ্বারা প্রমাণিত হয় আরবের! নবম 
শতকের পূর্বেই কাগজশিল্প আয়ত্ব করিয়াছিল। স্পেনের 
কর্দোভা নগরীতে আরবদিগের দ্বার! বিরাট গ্রন্থাগার 
প্রতিষ্ঠিত করার কথা আমরা জানি। পরে খৃষ্টীয় শক্তির 
পুনরত্যুনয়কালে উহ! বিনষ্ট হইয়াছিল। 

নানা প্রকার পদার্থে কাগন্দ প্রস্তুত হইতে পারে। কাগজ 
সর্বপ্রথম কোন পদার্থে গ্রস্তত হইয়াছিল তাহা জানিবাব জন্ত 
অনেকের কৌতুহল জাগিতে পারে। আমাদের বিশ্ব 
তুলট কাগজ অর্থাৎ কার্পামতুল! হইতে প্রস্তুত কাগজই 
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কাগজের 3 রূপ। কাগজ প্রস্তুত কবিতে হইলে 
ফাইবার প্রধান বা আঁস বহুল পদার্থ প্রয়োজন। তবে 
ন্শিল্নের প্রধান উপকরণ তুল! হইতে প্রচুর কাগঞ প্রস্তুত 
কর! কখনও' সমীচীন বিবেচিত হইতে পাবে নাঁ। তুলার 
সমগ্র ভাগই ফাইবার বলিয়া ইহ! হইতে কাগজ প্রস্তুত করা 
অপেক্ষাকৃত সহজ সন্দেহ নাই। চীনারা নানা জিনিষের 
- দ্বারা কাঁগ্র প্রস্তুত করিতে জানে,এবং এখনও সেখানে হস্ত 

"প্রস্তুত কাগজের ব্যবহার সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হয় নাই। 
আমাদের দেশে যেমন তুলা হইতে তেমনই চীনে সর্বপ্রথম 
রেশম হইতে কাগজ তৈয়ারী হইত বলিয়া! জান! যায়। চীনার! 
খড় হইতে হোঁপি নামক একরকম - কাগজ তৈয়ারী 'করিয়! 
তাহা মৃতদেহ দাহকার্যে ইন্ধনরূপে ব্যবহাব করে। তু'ত 
গীছের আঁস হইতে তাঁহার! পিসছে নাঁমুক কাগজ্জ প্রস্তুত 
করিয়া থাকে। চৈনিক ভাষায় ‘জে’ বর্লিলে কাগন্জ বুঝাঁয়। 
গিয়েন জে, চাক জে, ত! জে প্রভৃতি চৈনিক কাগজের কথা 
আমরা অবগত আছি। এই সকল কাগজের "কতকগুলি 
মুদ্রণ ব্যাপারে কতকগুলি লিখন কার্যে এবং কতকগুলি 
" প্যাকিং করিতে ব্যবহৃত হয়। মাছের “হাড় হইতে চীনার] 
এক রকম আঠা! জাতীর পদার্থ গ্রস্ত করে। এই পদার্থের 
দ্বারা তাহার! কাগন্জকে উচ্চ ও *মহান করিয়া তুলে। হস্ত 
প্রস্তুত কাগজ তিব্বতেও বহুকাল হইতে চলিতেছে । অনেকে 
মনে করেন তিব্বতীরা চীনাদের নিকট হইতে কাগন্জ প্রস্তুত- 
কৌশল শিক্ষা করিয়াছে। কিন্তু আমাদেধ বিশ্বাস এবিষয়ে 
. ভারতবর্ষই “ভিব্বতের শিক্ষার্ডরু। এক সময়ে তিবরতী 
-কাগঞ্জ নানি! দেশে রপ্তানী হইত । 


কাগজ্-শিল্পে জাপানীরাও দক্ষ।' তু'তগাছের ফেঁসে! 
‘হইতে তাহার] ' একপ্রকার কাগজ প্রস্তুত করে। আরে! 
দুই একটি গাছের আস কাঁগঞ্জ প্রস্তুতকার্ধ্যে তাঁহাদের দ্বার! 
বাবহৃত হইতে দেখা যায়। 
আমাদের মতই ভাত খায়। ভাতের মাড় দ্বারা তাহারা 
- কাগজের মস্থণত। ও উজ্জন্য বৃদ্ধি করে। চীনা এবং জাপানী 
উভয়ের ভিতর কাঁগজ্র-শিল্পে কে দক্ষতর এই প্রশ্ন করিলে 
আমর] আাপানীদের দক্ষতাকেই অধিক বলিতে বাধ্য হইব। 
অবস্ত এ বিষয়ে চীনারাই তাহাদের গুরু। 
"তাড়নায় জাপানীরা' এই ব্যাপারে অধিকতর দক্ষত! লান্ত 
করিয়াছে সন্দেহ নাই | ভূকম্প প্রবণ দেশ বলিয়া জাপানে 
গৃহুনির্শীণ-কার্য্যেও কাগ্ ব্যবহৃত হয়।_ জাপানীব! ঘরের 
দেওয়াল এমন কি ছাদ পর্যান্ত মোট: -কাগ্জে প্রস্তুত করে। 
নিত্য ব্যবহাঁধ্য নানা প্রকার জিনিষ এবং গৃহসজ্জার নানা 
রকম ' উপকরণ কাগজের দ্বারা তৈয়ারী করিতে জাপানীর! 
বিস্ময়কর দক্ষতা] প্রদর্শন করে। ভাপানীদের প্রস্তুত কাগজের 
ছাতা, পাখা, জামা এবং (গাড়ীর ) ঢাকা প্রভৃতি দেখিলে 


সকলেই জানেন, জাপানীরা : 


আবশ্তকের - 


বদঠী-৮১১শ ব্য 


টে 


[১ম খ্ড-১ম সংখ্যা 


বুঝা যাঁর কাঁগজনিয়ে তাহারা কিরূপ আশ্চর্য্য নৈপুণ্য অর্জন 
করিয়াছে। 


ব্ৰহ্মদেশবাদীরাও কাগজের কাঁজে কতকটা .জাঁপানীদের 
মত দক্ষতার পরিচয় দিয়া থাকে। তাহারাঁও কাগজের 
দ্বারা এমন ছাতা তৈয়ারী করে যে, প্রবল বেগে বৃষ্টি পড়িলেও 
সেই ছাতার কোন প্রকার বিকার দেখ! যায় না। তিব্বতীদের 
মত নেপালীরাও কাগজ প্রস্তুত ব্যাপারে নৈপুণ্য প্রদর্শন 
করে। হিমাত্রি ক্রোড়স্ব নিবীড় অরণ্যানীতে কাগন্স তৈয়ারী 
করিবার উপকরণ প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায় বলিয়৷ এরূপ 
করা নেপালীদের পক্ষে সম্ভব হইয়াছে। প্রাচীনকাল হইতে 
তাঁহার! গাছের ছাল হইতে এক প্রকার কাঁগজ্জ প্রস্তুত করিয়া 
আসিতেছে। বাঁশ হইতে তাহারা একরকম অতিশয় মজবুত 
কাগঞ্জ. রা করিয়া থাকে । . ওঁ কাগজে প্যাকিংএব 
কাজ হুন্দররূপে সম্পাদিত হইয়া থাকে। তিব্বতী, ও 
নেপালী কাঁগন্দের উপর লিখিত পাতুলিপি দীর্ঘকালেও 
বিকার প্রাপ্ত হয় না, এই সত্য আমর! প্রত্যক্ষ করিয়াছি । 
.বরেউচিনির গাছ হইতে ভুটানীরা এক রকম কাগঞ্জ প্রস্তুত 
করে। মধ্য এশিয়ার থোটান প্রদেশে সার অবেল ই্রীল 
কর্তৃক যে সকল ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাদের 
ভিতর প্রাচীনকালের হস্ত-প্রস্তুত কাগজ পায়| গিয়াছে। 
খোটানে প্রাপ্ত এই কাগজ গুলি দেখিয়! মনে হয় ইহারা তিববতী 
প্রণালীতে প্রস্তুত "হইয়াছে। সুতরাং থোটানবাসীরা তিব্ব- 
তীয়দের নিকট হইতে কাগন-শিল্প শিক্ষা করিয়া থাকিবে 
বলিয়া আমাদের ষনে হয়। সার অবেল গ্রীন পারসাদেশ 


বা ইরাণেও অতীত কীর্তির অবশেষ সমুহের ভিতর লিপিষুক্ত - 


কাগজ পাইয়াছেন্‌। তাহা ৭১৮ খৃষ্টান্বের এইরূপ অনুমানের 
হেতু রহিয়াছে। 
কাগঞ্জের প্রচলন ছিল সন্দেহ নাই। 


-দিথ্বিদয়ী আলেকজেন্দারের সেনাধ্যক্ষ নিগার্কাস কর্তৃক 
পঞ্চনদ প্রদেশে একপ্রকার কাগজ দৃষ্ট হওয়ার কথা আমরা 
পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । কাশ্মীর প্রাচীনকাল -হইতে হস্তই 
প্রস্তুত কাগজের জন্ত প্রসিদ্ধ । মোগল রাঁদশাহদিগের সময়ে 
- কাশ্মীরী কাগঞ্জ বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছিল+- উৎকৃষ্ট ও 
উপযোগী বলিয়া দিলীর দরবারে এবং অন্তান্য সরকাবী কাজে 
কাশ্মীরী কাজই ব্যবহার কর! হইত। কাশ্মীরীরা এখনও 
কাগজ-শিল্পে বিশেষ সুনিপুণ, তবে যন্ত্র প্রস্তুত কাগজের 
' প্রধান্তের জন্ত বর্তমানে হস্ত প্রস্তুত কাগজের চাহিদা হাস 


“হওয়ায় সেই, নৈপুণ্য ক্রমশঃ কমিয়। যাওয়াই শ্বাতাবিক। 


তুলা, শণ প্রভৃতি তত্তময় পদার্থের জাস, হিমু জাত কয়েক 
জাতীয় ঘাস এবং স্তাকড়া হইতে কাশ্ীরীর! কাগজ প্রস্তুত 
করিতে পারে। নিকোঁলে। কটি নামক' ইটালীয় পর্যটক 
পঞ্চদশ শতকে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। _ 


সথতরাং খৃষ্টীয় সপ্তম শতকেও ইরাণে 


তিনি ক্যাে_. 


সস 
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' নগরের অধিবাসীদিগকে এক প্রকার কাগ্ ব্যবহার.করিতে 
দেখিয়াছিলেন। ক্টান্বে ' নগর তৎকালে একটি বিখ্যাত 
বাণিজ্যকেন্ জর ছিল। বিদ্বেশীয়-পর্য্টটকদের মতে পঞ্চদশ ও 
যোড়শ শতকে ক্যান্বে নগরে এক প্রকার নোট প্রচলিত ছিল 
এবং তথাকার বণিকগণ এক রকম হরিদ্রাভ দীর্ঘকায় ফাগজে 
ক্রয় বিক্রয়ের হিসাব রাখিতেন। আব্বার রাজ্জাকও পঞ্চদশ 
শতকেই পারস্তপতির দরবার হইতে দুতরূপে বিজয়নগরাধি- 
পতির সভায় আঁসিয়াছিলেন। এই ব্যক্তি বিজয়নগরের 
অপূর্ব ীখবর্য্ দেখিয়! বিস্ময়ে অভিভূত হুইয়াছিলেন। তাঁহার 
মতে তৎকালে বিজয়নগর রাজোর যত শক্তিশালী ও সমৃদ্ধি 
সম্পন্ন রাজ্য পৃথিবীতে আর ছিল না। আব্দার রাজ্জাক 
বিজয়নগর্বাঁসীকে এক রকম কাগজ ব্যবহার করিতে দেখিয়া- 
ছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন, এই কাগজের বর্ণ কৃষ্ণ এবং 
এক রকম শ্বেত পাথরে তাঁহাব উপর লেখা হয়। রে 
. ইউরোপে কাগজের ব্যবহার খৃষ্ায় দ্বাদশ . শতকে প্রথম 
প্রবর্তিত হয়, অনেকে এইরূপ অনুমান করিয়া থাকেন। 
ইউরোপে কাগজে লিখিত যে সকল পাঙুলিপি পাওয়া 
গিয়াছে তাহাদের মধ্যে যেটি সর্বাপেক্ষা প্রাচীন তাহা! ১১০২ 
ধৃষ্টাব্দের লেখা । সুতরাং ইউরোপ এশিয়ার অনেক পরে 
কাগজ ব্যবহার করিতে শিখিয়াছে সন্দেহ নাই | ইউরোপীয়রা 
সম্ভবতঃ আরবদের নিকট হইতে কাগজ প্রস্তুত প্রণালী শিক্ষা 
করিরাছিল।' অনেকেই জানেন “এক: সময় স্পেন পধ্য্ত 
ইসলামের বিজয় বৈজয়ন্তী উড্ডীয়মান ছিল। স্পেনে 
ইসলামীর প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত থাঁকাঁরকালে তথাঁকার ভ্যালে- 
নিয়ায় প্রস্তুত কাগজ সমগ্র ইউরোপ ব্যবহার করিত। তৃণ 
ও তরুলতার প্রাচুর্য্য বলিয়াই বোধ হয় স্পেনের এই স্থানটি 
কাগ্জ-শিল্পের কেন্দ্রস্থল হুইয়াছিল। যোড়শ শতকের পূর্বে 
ইংলণ্ডে কোন প্রকার কাগন্দই তৈয়ারী হইত নাঁ। তখন 
ইংরেজদিগকে বিদেশীয় কাগঞ্জই ব্যবহার করিতে হইত । 
ষোড়শ শতচব্দীতে মিঃ টেট নামক জনৈক ইংরেজ ভদ্রলোক 
আধ নগরে কাগজ প্রস্তুত করিবার একটি কারখানা 
করিয়াছিণের । এখানে এই কথাটা মনে রাধিতে- হইবে, 
কাগজের কল তখনও" কোন স্থানে স্থাপিত হয় নাই কেবল 
হস্তের সাহাযোই' উহা প্রস্তুত করা হইত। তখন যন্ত্রের যুগ 
আবিভূত হয় নাই। "১৫৫৮ খৃষ্টাব্দে ম্পাইলম্যান নামক 
একজন জার্মীন, হা্টকোটে কাগজের কারখানা খুলের্ন। ১৬৯০ 
ৃষটাবে-শুধু মোটা ও অমন্থণ বা্ৰাদী বর্ণবিশিষ্ট কাগজই 
ইংলণ্ডে প্রস্তুত হইত | পাতলা মণ ও শুতরবর্ণাত্ত কাগজ 
বিদেশ হইতে আমদানী করা ভিন উপায় ছিল না সাধারণতঃ 


ফ্রান্স ও হল্যাগ্ু হইতে এই রকম কাগজ 'ইংলণ্ডে যাইত। . 


সুতরাং কাগ্জ-শিল্পে তখন এই ছুই দেশ ইংলণ্ড অপেক্ষা 
উন্নত ও অগ্রবর্তী হইয়াছিল সন্দেহ নাই। 
| লিখিবার উপযোগী পাতল!" কাগজৰ ৮৭৭০ ধা ইংলগ্ডে 


স্হা = 
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সর্বপ্রথম তৈয়ারী হইতে আরম্ভ হয় । এই কাগজ ইংলণ্ডের 
কেণ্ট নগরে প্রস্তুত, হইত । ১৮০১ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত এই দেশে 
গুধু হস্ত প্রস্তুত কাঁগঞ্জেরই প্রচলন ছিল। ১৭৯৮ খৃষ্টাব্দ 
রবার্ট লুই নামক একব্যক্তি কাগজ প্রস্তুত করিবার কল সর্বব-. 
প্রথম নির্পাণ, করেন। ইনি ফ্রান্সের রাঁজধানী প্যারিসের 
নিকটব্তী একটি কাগজের কারখানায় কাজ করিতেন। 
এই" রবার্ট লুইকে কাগঞ্জ প্রস্তুতকারী কলের আবিষ্কারক 
বলিয়া অভিহিত করা চলে । ১৮০৪ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডে 
কাগন্দের কল সর্বপ্রথম স্থাপিত -হয়। ফ্রউড্রিনিয়ার 
কোম্পানী নানক বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান এই কটি স্থাপন করেন। 
তখন কলের কাগঞ্ বিক্রয়, ব্যাপারে এই প্রতিষ্ঠানের এক- 


‘চেটয়া অধিকার ছিল৷ সার: কেহ, কাণুজ. প্রস্তুত ব! বিক্রয় 


করিতে পারিত না । কাগ প্রস্তুত করিয়া দেশের অশেষ 
উপকাব সাধন খ্ররিয়াছেন বলিয়া -কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি ফ্রাউ- 
ডিনারের উপর পতিত হয় এবং -তীহার জগত সরকারী 
পেন্সূনের ব্যবস্থা করা হয় বলিয়া জানা-বায়। . 
আমেরিকায় কাগজের কল সর্বপ্রথম স্থাপিত হইয়াছিল 
১৮২০ খৃষ্টাব্দে । ভারতবর্ষের ভিতর বাঙ্গাল! দেশে কাগজের, 
কল সর্বাগ্রে প্রতিষ্ঠিত হওয়া সম্বন্ধে সন্দেহ থাকিতে পারে না? 
শ্রীরাসপুরে প্রতিষ্ঠিত কাগজের কলকে এ বিয়ে পথ প্রদর্শক 
বলা চলে। ঠিক কোন সময়ে এই কলটি' স্থাপিত হইয়াছিল 
তাহা ব্তা সহ নহে। . তবে-১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে শরীরামপুরের ওর - 
কাগজকলের ৪কতিগয় ভগ্রাবশের পাওয়া গিয়াছিল; “ 
সুতরাং এ সময়ের কয়েক বৎসর পূর্বে“ কল প্রতিষ্ঠিত-ও 
পরিচালিত হইয়াছিল সন্দেহ নাই'। . বোথাইয়ের ':গিরগীও 
পেপার মিলম্‌” ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে স্থাপিত হয়! ইহার পর 
সুরাটের “মহম্মদ ভাই অমালুদিন' নামক কাগজ কল ১৮৭৮ 
খৃষ্টাব্দে জন্মগীভ করে| ও বৎসরেই- লক্ষ নগরে ‘আপার 
ইণ্ডিয়া কাউপার পেপার মিলম্‌’ নামক -কাগজ কল প্রতিষ্ঠিত . 
হয়। ইহার পর বাঙ্গালায় "টটাগড় পেপার্‌ মিলস নামক 
বিখ্যাত কাগঞ্জ কল উল্লেখযোগ্য | -১৮৮২ খৃষ্টাবে টিটাগড়ের 
এক. নম্বর কাগঞ্জকল স্থাপিত হয়।. ৮ বৎসর পরে অর্থাৎ 
১৮৯০ খৃষ্টাব্দে তথাকার ছুই নধর কণ জন্ম লাভ করে । এ 
বৎসরই 'রাপীগঞ্জ পেপার মিলস্‌ প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৯০৬ 
খৃষ্টাব্দে গোয়াণিয়র ষ্টেটে '“মিদ্ধিয়া পেপার মিলস্ এবং ১৯১৩ 


‘ খৃষ্টাব্দে বোৌখাইএ “পদমজি- -পেপার মিলস্‌* স্থাপিত হয়। 


১৯১৪ খৃষ্টাব্দে ত্রিবান্ধুর সামান্তরাজ্যের বুনানুর নামক স্থানে 
গীনাক্ষী পেপার মিলস্ প্রতিষ্ঠিত হওয়ার কথা আমরা অবগত ' 
হই। ‘সকল কাগজ-কলের তালিক! দেওয়া আমাদের উদ্দে্য 
নহে। আমরা এ বিষে পথ প্রদর্শক স্বরূপ “প্রথম প্রতিষ্ঠিত 
প্রসিদ্ধ নামা কাগজ কলগুলির কথাই উল্লেখ করিতেছি। 
আমরা ষে সময়ের কথা বলিতেছি তখন সমগ্র ভার্তবর্ধে 
নয়টি কাগজ কল স্থাপিত ছিল । বাঙ্জালায় তিনটি, যুক্ত প্রদেশে 


৩৬ ্‌ বল --১১শ বধ 


একটি, পাঞ্জাবে একটি, বৌন্বাইএ একটি, সুবাটে একটি এবং 
দক্ষিণ ভারতে ছইটি। *+ , 


এদেশের কলগুলি বিদেশ হইতে পাল্প বা কাণ্ঠমণ্ড 
. আনাইয়া উহার দ্বারা উচ্চশ্রেণীর কাগজগুলি প্রস্তুত করিয়া 
খাকে। সাধারণতঃ যুক্তরাজ্য বা ইংলণ্ড, সুইডেন, নরওয়ে 
বাজান্মীণী হইতে কাষ্টমণ্ড আনীত হয়। বিগত মহাযুদ্ধের 
সময় কাষ্ঠমণ্ড আমদানী প্রায়ই বন্ধ হইয়াছিল বলিয়া তৎ- 
কালে ভারতীয়, কাগজ কলগুলি এ বিষয়ে স্বাদলম্বী হওয়ার 
সঙ্কল্প বা পরিকল্পনা করিতে আরম্ভ করিয়াছিল । এ পরি- 
কল্পনা পূর্ণরূপে কাধ্যে পরিণত হইলে বর্তমান যুদ্ধের সময় 
“কাগজের এতদূর অভাব কখনও হুইত না । যুদ্ধান্তে বিশেষ 
সুলভ কাগজ বিদেশ হইতে আবার আমদানী আবস্ত হওয়ায় 
খ্বাবলন্বী হইবার বাঁসন! ক্রমশঃ শুন্তে বিলীয়মান হয় বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না.। তবে বিগত মহাযুক্কেঠ ফলে ভারতীয় 
কাগ্রজজকলগুলি সামান্ক স্বাবলম্বী হয় নাই বলিলে অন্তথা 
হইবে। কিন্ত সেই সামান্ত চেষ্টা ভারতের স্থায় বিরাট দেশের 
পক্ষে কিছুই নহে ।: যেখানে কাগণ্ প্রস্তুত করিবাব উপকরণ 
অসংখ্য সেই দেশ কাগজের বিশেষ সংবাদপঞ্জ মুদ্রণের 
উপযোগী- কাগজের অন্ত. পরমুখাপেক্গী হওয়ার প্রধান কারণ 
ফলের অভাব। যে কাগজে সংবাদপত্র সমুহ মুদ্রিত হয় 
উহাদের ভিভর- কা্ঠমণ্ডের পরিমাণ অত্যন্ত অধিক থাকা! 
দরকার.। উপযুক্ত যন্ত্রের অভাবে অল্প র্যয়ে কা্ঠমণ্ড প্রস্তুত 
কাবা ভারতবর্ষে এক প্রকার অসম্ভব বঙিলেই,হয়। বন্তাভাবে 
বহুমূল্য আটপেপার ও টিন্থ-পেপারও এ দেশে প্রস্তুত হইতে 
পারে না। | 


কাষ্ঠের পরিবর্তে বাঁশ হইতে ফাগন্র-মণ্ড প্রস্তুত হইবার 
প্রথা প্রচলিত হইলে ভারতবর্ষে প্রচুর কাগজ তৈয়ারী হইতে 
পারে এই সত্য সংশয়াতীত। চেষ্টা করিলে প্রতি বৎসর 
ভারতে এক কোটি টন (বংশগাত ) কাগজমণ্ড প্রস্তুত হইতে 
পারে। বাঁশ হইতে খুব কম খরচে কাগঞ্জ তৈয়ারী হইতে 
পারে । কাগজ কলে পাথর কয়ল! দরকার ; সুতরাং কয়লার 
খনি নিকটে থাকিলে অপেক্ষাকৃত অল্প.-খরচে কাগজ প্রস্তুত 
কর! যায়। কলিকাঁতাঁর নিকটবর্তী " কাগন্দকলগুলির এই 
বিষয়ে সুবিধা আছে। অন্তদ্দিকে পাঞ্জাবে প্রতিষ্ঠিত পেপার 
মিলগুলির পক্ষে .সাঁত শত মাইল দূরবর্তী খনিগুলি হইতে 
কয়লা লইয়া যাওয়! বিশেষ ব্যয়দাধ্য ব্যাপার । তবে বৈদ্যুতিক 
শক্তির সাহাযে; কাগন্জ-কল চালিত - হইলে অপেক্ষাকৃত অল্প 
খরচে কাজ হইয়া! থাকে সন্দেছ নাই। এখন অনেক স্থানে 
বিছ্যাতের সহায়ভায় কার্ধ্যসাধনের চেষ্টা অনুষ্ঠিত হইতেছে 
বলিয়া পূর্ববাপেক্ষা অনেক সুবিধা হইয়াছে ইহা সত্য। শুধু 
কয়লা নয়, কাঁচামাল, ভল এবং কর্ম্মক্ষম শ্রমিক এই সকলও 
প্রয়োজন। রাজামোন্ত্িতে স্থাপিত পকর্ণাটিক পেপার মিলস্‌’ 
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গোদাববী নদীব জল, লক্কৌর কাগজকল গোমতী নদ্বীর জপ 
এবং বাঙ্গালার কণগুলি গঙ্গার জল লইয়া কাজ করে। 


ভারতবর্ষে সাঁচাট, ভাইচ, ভাবার প্রভৃতি কয়েকপ্রকার 
"খাস হইতে কাগন প্রস্তুত করিবার সুবিধা আছে। নেপাল 
" হইতে ছোটনাগপুর পর্যাস্ত প্রসারিত বিস্তৃত প্রদেশে প্রচুর 
সাচাই ঘাস জ্রন্মিতে দেখ! যায়। এই সকল খাস প্রধানতঃ 
সাহেবগঞ্জ ও বেতিয়া হইতে নানা জায়গায় চালান যায়। 
কলিকাতা এবং লক্ষৌর কাগঞ্জকলগুলি এই হুইটি স্থান হইতে 
এই ঘাস লইয়া যায়। যুক্ত প্রদেশের যমুনাতীর্বত্তী প্রদেশে 
ভাবার- ঘাস 'জন্মায্ব। “এই অঞ্চলে কয়েকটি কাগজকল 
, অনায়াসে চলিতে পারে । আমারা বাশের কথা পূর্বেই 
বেলিয়াছি। নেপাল তেরাইএর বিস্তৃত অংশে, নিয় আসাম 
পার্বত্য প্রদেশে, সুন্দর বনে, উড়িষ্যার পার্ববতাঞ্চলে এবং 
ব্রচ্মদেশেব থারাওয়াি, রেঙ্গুন, টুঙ্গো ও আরাকান অঞ্চলে 
প্রচুর বাঁশ" জন্মায়। ছে'ড়া নেকড়া হইতেও কাগজ প্রস্তুত 
হইতে পারে। শীত প্রধান এবং সঙ্গতিসম্পন্ন ইউরোপে 


যেক্প নেকড়! পাওয়া যায় এই গ্রীক্ষগ্রধান দরিদ্রদের দেশে- 


তাহা পাওয়ার আশ! বর! ষায় না। এই দেশেব অতি ভীর্ঘ 
মলিন চীরথগুসমূহ হইতে ভাল কাগজ হইবার আশা কেহই 
করিতে পারেন না। | 


কি ভাবে কাগজমণ্ড বিশেষ কাষ্ঠমণ্ড বা উক্ত-পালপ 
প্রস্তুত কর! যায় সেকথা সংক্ষেপে বলিয়া আমর! এই প্রবন্ধের 
উপসংহার কক্লিতেছি। প্রথমে করাতের সাহায্যে কাঠগুলিকে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে বিভক্ত করা ছয়। এই কর্তিত কা্ঠধগুগুলির 
প্রত্যেকটি ৩০ ইঞ্চি লম্বা হইয়া থাকে । তদনস্তর কলের 
সাহায্যে সেই কাষ্ঠখগ্ুগুলির ছাল ও গিট ছাড়াইয়া ফেলা 
নিয়ম | এই সকল বন্ধন ও গ্রদ্থিবিমুক্ত কা্ঠথগুগুলিকে 
পিষ্ট করিবার জন্ত উহাঁদিগকে পেষণযস্ত্রের কক্ষে লইয়া বাওয়! 
হয়৷ থাকে। তথায় প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পেষণ-যন্ত্রের সাহায্যে 
কাঠগুলিকে চূর্ণ কর! হয়। এই কষ্ঠচুর্ণ কতিপয় রাসায়নিক 
দ্রব্য এবং জলের সহিত যুক্ত হইয়া! পেপার পালপ বা! কাগজ্- 
মণ্ড নামক পদার্থে পরিণতি পায়। ইহার পর এই মণ্ডকে 
ময়লামাটি হইতে মুক্ত করিবার জঙ্ ছ'াকিয় লওয়া দরকার 
হয়। কাগজমণ্ডকে সাদাকাগজে পরিণত করিবার অস্ত ব্লিচিং 
পাউডার যোগে ব্রিচ করিবার প্রথা প্রচলিত আছে। পরে 
ইহাতে চায়না ক্লে, ফটুকিরি ও রেজিন"মিশ্রিত করিবার পর 
জালবৎ যন্ত্রের উপর বিস্তৃত কর! হইলে অবশেষে সেই 
জলীয়াংশশৃন্ত মণ্ড কলের রোলার গুলির ভেতর দিয়! সভ্যতার 
অপরিহার্য অঙ্গ, মানবজাতির পরম প্রয়োজনীয় কাগঞ্জূপ 
ধারণপূর্বক বহির্গত হইয়া থাকে । বিদেশ হইতে কাঠমণ্ড 
আমদানী হইবার কথা আমরা বলিয়াছি। এই কা্ঠমণ্ডকে 
প্রথমে সুস্ম-সুন্দত্ন চূর্ণে পরিণত কর! হয়| পরে উহাকে 
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সোডা ও অস্কান্ত কতিপর রাসায়নিক পদার্থ যোগে ‘কেমিক্যাল 
পালপে’ পরিণত কর! নিয়ম । উপরোক্ত নিয়মেই এই 
পাঁলপকে কাগজে রূপাস্তরিত কর! হয়। 

যে দেশে বিরাট বনানী বিস্তমান রহিয়াছে সেই সকল 
দেশেই ' আকাল কাষ্ঠমণ্ড হইতে তৈয়ারী উত্রুষ্ঠ কাগজ 
প্রস্তুত হইতে পারে। সংবাদপত্রের জন্ত যে কাগজ প্রয়োজন 
উহ! প্রস্তুত করিতে প্রচুর কাষ্ঠমণ্ড দরকার। ক্থইডেন, 
নরওয়ে প্রভৃতি অরণ্য প্রধান দেশে এই জাতীয় কাগজ প্রচুর 


দীপধারী 
( গল্প ) ll ES. 2” 
চার 


পরদিন বেলা প্রান আটটার সময় বিজয় পরেশবাবুর 
বাড়ীতে হাঁস্যমুখে হাজির হইল । হাতে তার কাগলে মোড়ান. 


- কি একট! জিনিষ" পরেশবাবু ও চমকলতা খুব সম্তরমের 


সহিত তাঁহাকে আপ্যায়িত করিলেন। তারপর মহা সমারোছে 
ভাই ফোটা দেওয়া হইল। ফোট! দিয়া চমকলতা 
বিজয়কে প্রণাম করিল। বিজয় চমকলতার হাতে 
মোড়কটি দিয়! আশীর্ববাদ করিয়া উঠিয়! দাড়াইল ৭ ' চমকলতা 
লজ্জিততাবে ঝিনিষটা হাতে নিয়৷ বলিল, “দেখুন, এ আপনার 
বড় অন্তায়। আমাকে আশীর্বাদ কর্তে ইচ্ছে হয়, আমাকে 
আপনি ধান ছর্বে! দিয়ে আশীর্বাদ করুন, শাখা সিন্দুর 
নিয়ে যেন বেঁচে থাকতে পাঁরি।” 

পরেশবাবু সেখানে ইজিচেয়ারে শুইয়া এই নূতন ভাই- 
বোনের ভ্রাতুদ্বিতীয়ার পর্ব আনন্দসূহকারে দেখিতে ছিলেন। 
চমকলতা| ও তপতি ছ'জনে শিলিয়া- মোড়কটি খুলিয়া 
ফেলিল। তারপর তাহার মধ্যে যে জিনিষটি তাহার! দে খিল, 
তাহাতে প্রথমে হর্ষ ও বিনয়, পরে ভূত দেখিলে মানুষের 
যেমন ভয় হয়, তেমনি ভাবে, ভীত নয়নে তাহারা বিজয়ের 
মুখের দ্বিকে তাকাইয়া রহিল । 

পরেশবাবু “দেখি, দেখি” করিয়া জিনিষটা! হাতে নিয়া 
শস্তিত হইয়া গেলেন। পরে মৃতৃত্বরে বলিলেন, “এটা 


রঃ কোথায় পেলে” 


বিজয় পরিষ্কার "স্বরে বলিল, 
ক’লকাতার বাড়ীতে আলমারীর 'নধ্যে।. অন্ত :গহনাগুলো 
বিক্রী করে ফেলেছি, -সেজজ্জ আমার খুব ছুঃপ হচ্ছে, নইলে 
আমি সেগুলোও ফেরৎ দিতাম। এখন আপনি .আমায় 
শান্তি দিন--য! খুসী1” তাহার এই কথাগুধির . মধ্যে 


দীপধারী .. 


"পেয়েছিলাম আপনার . 
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প্রস্তুত হইত। যুদ্ধের জন্ত কাগজের .কলগুলি বন্ধ আছে 
বলিলেও ভূল হয় না। যে-সকল কল চলিতেছে তাঁহাদের 
কাষ্ঠমণ্ড বা কাগজ কিছুই ভারতবর্ষে আমিবার সম্ভাবনা ? 
বর্তমানে নাই। বিরাট অরণ্যে পরিপূর্ণ কানাডাই এখন 
ভারতবর্ষের ংবাদপত্র মুদ্রণোপযোগী কাগজ পাইবার 
একমাত্র উপায়.। কিন্তু পণ্যবাহী €পাতের অভাবে কানাডা 
হইতেও উপযুক্ত পরিমাণ কাগন্জ আনা সম্ভব হইতেছে 
ণ1। ' 


নে শ্রীউৎপলাসনা দেবী . 
আন্তরিক সত্যতার সুর যেন স্পষ্ট হইয়া! উঠিল। কোনখানে 
রহস্ত বা ব্যদের লেশ মাত্রও ছিল না। 

ঘরের মধ্যে বজ্রপাত হইলেও বোধ হয় সকলে এত 
স্তম্ভিত হইত না । চমকলতাঁর মুখ ভয়ে ফ্যাকাসে হইয়া 
উঠিল, সে কাপিতে কাঁপিতে বিয়া পড়িল। এমন সময়, . 
সি-আই-ডির পুলিশের ইন্‌ন্পেক্টর সতীশবাবু অনেকগুপি 
কনেষ্টবল ও দারোগা সমুভিব্যাহারে উপস্থিত হইলেন। তার 
সঙ্গে একঠী স্টকেন্‌ ও পাধীল্দ্ব একটি থাঁচা। পরেশ- 
বাবুকে বলিলেন, ঈমশাই, বেটা সব সরিয়ে ফেলেছে, শুধু: এই 
সুটকেস্টা, পাখীর খাচ৷ আর গোট! ছুই রিভল্বার ছাড়! 
আর কিছু ছিলো না। এখন দেখুন দেখি, এই ফটোটি 
আপনাদের কি না।” 

পরেশবাবু, দেখিলেন, তাহাদের স্বামীন্ত্রীর ফটে। 
চম কলত! বলিল, “হা, হা, ওটি আমাদের ফটো । সেদিন 
রানে ওই ফটোটিও চুরি গির়েছিলো1।” . বলিয়! চমকলতা 
হাপাইতে হাপাইতে বলিল, "দেখেছেন সতীপবাবু, এ লোকটা 
ডাকাত! কি ভাগ্য আমাদের গলায় এখনে ছুরী বনায় নি।* 

সভীশবাবু সগর্বে বলিলেন, "আপনাদের গলায় ছুযী 
বসাবে বলেই তো এখানে -ও ঘুরছিল, শুধু আমার জন্ত পারে 
নি। রাত্রি-চারট! হতে -বাড়ীটা কাল ঘিরে পাহার! দিয়েছি, 
আজ বেল! আটটার সময় সার্চ ক'রেছি।”- বলিয়া তিনি 
মুখ হাত রুমাল দিয়া সুছিতে মুছিতে বলিলেন, “দয়া ক'রে 
এক কাপ চায়ের বন্দোবস্ত করুন না।” . 4 

চমকলতা -বাড়ীর মধ্যে গিয়া বিকে "চারের 'জোগার 
করিতে বলিয়া আবার বাহিরে আনিয়া বলিল, “দেখুন, একে 
ধরে নিয়ে যান শীগৃগীর করে। আবার কত বড়:সাহ্‌স দেখুন, ] 
এই নেকুলেসট] আমাকে দেওয়ার জন্ক নিয়ে এসেছে। তা 
এই নেক্লেসট! যুখন-ওর কাছে ছিল, তখন অন্ত গহনা" 


৬৮ 


গুলোও নিশ্চই আছে ;. ওকে থানায় নিয়ে গিয়ে কঠিন 
.শোস্তি-দিলে নিশ্চয়ই-সত্যি কথা বল্বে।” 


“কই, দেখি,* বলিয়! সতীশবাবু নেকৃলেসটা হাতে করিয়া 


বলিলেন; “আম্পর্ধী দেখে! ! ওর কাছে নিশ্চয়ই আছে। 

আমি ওর বাড়ীতে পুলিশ মোতায়েন করে রেখে এসেছি । 
. মোটমুটি.সার্চ ক’রে যা ঢপলুম তাই- তাড়াতাড়ি নিয়ে এসেছি 
' আপনাদের কাছে। আর ওনার বেড়িয়ে যাওয়ার যো নেই, 
বাড়ীর চতুর্দিকে পুলিশ আছে।* তারপর বিজয়ের দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “বল দেখি আর সব, গহনাগুলো কোথার 
রেখেছে? দলে আর ক'জন আছে বল তো? ভেবেছিলাম 


তামার সেই বন্ধুটি ওই বাড়ীতে আছে, তা তাকে তো' 
. দেখতে 'পেলাম না, তিনি আবার কোন স্থানে অবস্থান. 


. করছেন, বল তো? একা একা এ কর্ম পেরে ওঠে নি” 


: বিজয় অল্লান বদনে বলিল, “আমি তে| ওঁকে বলেছি, 


, বাকী গহনাগুলে| আমি বিক্রী ক’রে ফেলেছি, থাক্‌লে অবস্ত 
- দ্বিতাম। আর কাজের স্জী, আমার এই হাত, এই পা, 
- আর এই মাথা আর ছল রিভার ॥ কাল ষাকে আমার 
- অঙ্গে এখানে দেখেছিলেন, সে ঘুণাক্ষরেও জানেনা যে, আমি 
-- এই কার করি।” * 
..-. চমকলতা সরোবে বলিল, "ওসব মিছে কথ! । যেদিন 
আমাদের: বাড়ী চুরি হয়, সেদিন যে লোকটা সন্দেশ নিয়ে 
গিয়েছিলো, তাকে আমি দেখিনি বটে, তবে যারা দেখেছে, 
তারা, চেহারার যা বর্ণনা দিয়েছে, সে বর্ণনা এর রঙ্গে কিছু 
মেলে না । . কাজেই এসে লোক নয়। আর মায়ের কাছেও 
" খোঁছ নিয়ে জেনেছিলাম, তিনি. কাউকেও পাঠান নি। নিশ্চয়ই 
ওদের-ছ্লে অনেক লোক আছে ।” 


ঝি বিধুমুখী চা ও খাবার নিয়া আসিল। সে. একটু ঘোমট! 
টানিয়া ফিন্‌ ফিন্‌ করিয়া বলিল, “না না'এ নোক্‌, সে নোক 
লয় কি রাণী-মা! সে এই এতটা মোটা ছেল, কী নিম্মিসে 
কাল গো! আর সে যে বুড়ো নোক্‌ ছেল্‌ রাণীমা ।* 

পরেশবাবু এতক্ষণ কোন কথা 'বল্নে নি। এইবার 
স্ত্রীকে বলিলেন, “তুমি বাড়ীর ভেতর য:ও।” 

নতীশবাবূতখন. গ্রেপ্ডারী পরোয়ানাখানা বাহির করিয়া 
বিজয়কে বলিলেন, "আপুনাকে আমি র্যারেষ্ট কর্ছি।” 

বিজয় হাসিয়। বলিল, “স্বচ্ছন্দে। আপনি বৃথা কষ্ট ক'রে 
আমার- বাড়ী সার্চ করেছেন ও সেখানে পুলিশ মোতায়েন 
. রেখেছেন। কিছু প্রয়োজন ছিলে! না। আমি ইতিপূর্বে 
পরেশবাবুরে বলেছি, আপনি আমায় যথা খুসী শাস্তি দিতে 


পারেন । -আনি প্রস্তুত। তবে একটু দাড়ান, আজ যে '. 


এ এখানে: "আমার. নিমন্ত্রণ ছিল । তা সামনের এই খাবারের 
- ধবালাটা, রূক্রেছে, এটা খেয়ে নি? 


"৷" পরেশবাবু. বলিলেন, “নিশ্চই খাবে.” 


্ 


“বণিয়।- তিনি 


"৮১১ বধ 


[ ১৯ ধ৩--১৭পধা 


চাঁকরদের হাকিয়া বলিলেন, “ওবে ঠাকুরকে বল্‌ পোলাও, 
মাংস, পায়েস, যা রান্না হয়েছে সব বাবুর অন্তে সাধিরে নিয়ে 
আন্গক।” 


" চাকর, ঠাকুব তাঁহাদের মুনিবের আজ্ঞা পালন করিল। - 


সকলের মুখে কিন্তু কৌতুক ও উত্তেজনা, মেঘ ও রৌত্রের মত 
খেল! করিতেছিল। তাহাদের মুখের এই ভাবটাকে দিব্য 
অগ্রাহথ করিয়া বিজয় সানন্দে খাইতে লাগিল। আবার 
সতীশবাবুকে বলিল; -”আঁপনিও খেয়ে * নিন্‌ মশাই ; নইলে 
আমার নিয়ে তোঁ-আপনার . অনেক কাজ বেড়ে গেল, কখন 
আর খাবেন? বিশেষ আমার -জন্ত দিদি কত না রাহা 
“করিয়েছেন, . এসব চোখে দেখে ফেলে যাওয়াটা কোন 
বুদ্ধিমানের কাতর হবে না, মশাই খেয়ে নিন্।” বলিয়া সে 
নিজের রসিকতায় নিঞ্জেই হাসিয়া উঠিল। পরেশবাবু বিজয়কে 
-দেখিতেছিলেন। তার এই আন্ন বিপদসন্কুল অবস্থায়ও 
তাহাব সদানদ্দ মুখের এতটুকু পরিবর্তন হ্য় নাই।" সে মুখ 
যেন আনন্দভরে টল্মল্‌ । খাওয়া শেষ, হইলে বিজয় 


মতীশবাবুকে বলিল, "আর পাঁচ মিনিট” । বলিয়া, . তার” 


আদরের পাণীটিকে খাঁচা হইতে বাহির করিয়া তাহাকে কাধে 
রাখিয়া আদর করিতে লাগিল। হঠাৎ: আর্ভনাদের স্বরে 
বলিল, “আহা ]” পাখীটীর একটী. নখ তার . পায়ের 
শিকলের ফাকে কি রকমে হঠাৎ আটকে গির্যেছে। সে অতি 
সন্তৰ্পণে পাখীর নখটিকে শৃঙ্খলমুক্ত করিতে লাগিল। 


অবুঝ পাখীটী, ব্যথা ও বেদনায় বিজয়কে ঠোক্রা ইন্না আঁচড়াইর! : 


ক্ষত বিক্ষত করিতে লাগিল। বিজয়ের সে-দিকে ভ্রুক্ষেপ 
নাই। সব তুচ্ছ করিয়া সে পাখীর নখ -শিকল হইতে 


" মুক্ত করিল। পবেশবাবু অবাক হুইয়া এই দৃশ্ত দেখিতে 


লাগলেন । তারপর পাধীটিকে সধত্বে খাচার মধ্যে রাখিয়া 
সতীশবাবুকে বলিল, ‘চলুন’ । , পরেশবাবুকে প্রণাম করিয়া, 
“আচ্ছা! দাদা, আঁসি।- আপনার বাড়ী নিমন্ত্রণ রাখলাম, 
এখন যাই মহার্ান্ত সম্রাট বাহাছরের নিমন্ত্রণ রাখতে ।» - 
.. পরেশবাবু বাত হইয়া বলিলেন, “ইস্‌ রক্ত পড়ছে যে, 
দাড়াও আইন le ব্যাণ্ডের করে দেই, নইলে বে 
সেফ টিক্‌ হ'য়ে যাবে “ 

“কিছু দরকার নেই,” বলিয়, হাসিতে হাসিতে ব্য 
চলিয়া গেল। 


পরেশবাবু একটা” খাস ফিক, অন্দরে চলিয়া 
গেলেন। সেখানে তখন হি নিন ঝি, চাকরেই] 
জটলা করিতেছিল। : . ." + 

ঝি বিধুসুখী বলিল, “না, চের ঢের. চোর দেখেছি, এমন 
চেহারার চোর কোথাও দ্বেখি নি" কেমন বসে বসে ধেলো. 
দেখে|। : আর আমাদের 3 কাণ্ড LL 
খাওয়াতে লাগলো গো ।” Be 


ওকে আবার' 


সি 


টি ক 


আয 6--১৩৫*] 


পরেশবাবুকে চমক্ল্তা বলিল, «ওটাকে আবার আদর 
ক'রে খাওয়ালে কেন? তোমার. সেই চাবুকটা দিয়ে বেশ 
করে পেটাতে পারলে না ?*. 

বিধুমুখী পরেশবাবুকে দেখিয়া একটু মোটা টানিয়া 
ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া বলিল, “আমাদের রাজাবাঁবুর যত সব 
পাগলামী | ওই শক্রকে কি নোকে আবার আদর ক'রে 
খাওয়ার কখনো! ? মাগো! এমনি কতদিন আবার আনা- 
গোনা ক'রেছে» এখন তা-ই মনে করে গা কাপছে ।” 

বাহিরে কুয়াতলায় তখন রাম! চাকর দরোয়ানকে 
ঝলিতেছিল, “দেখলে দরোয়ানদী, আমাদের রাজাবাবুর 


কাণ্ড! আমরা বদি একটু কাজের গোলম!লে একটু আধটু: 
জিনিষ হারিয়ে ফেলি বা কিছু কুড়িয়ে পাই, "অমনি রাঁজাবাবু - 


‘আমাদেরকে নিয়ে মহাকাণ্ড করেন, 'আর এই চোট্টা- 
শালাকে কত আদর যত্ব ক'রে খাইয়ে হাসিমুখে তাঁকে বিদায় 
দিলেন। আমি তে! ভাবতে লেগেছি, এই এখুনি রাজাবারু 
বলবে, *ওরে-রামা, আমার হাণ্টারট! নিয়ে আয় তো” 
সেজস্তি আমি হাণ্টারটা হাতে করেই দাড়িয়ে ছিলাম, 
যাতে চাণযা মাত্রই পান। তা” বাবু যেরকম উকে আদর 
যত্বট। কব্লেক্‌ দেখে মনে হ’ল, সত্যিই ব! ডাকাতবেটা 
রাজাবাবুর.সহন্ধী | 

*_ দ্বরোয়ান তাহার হাতের, মোট! লাঠিটা মাটিতে ঠুকিয়া 
উত্তেজিত ভাবে বলিল, “হামি যদি জান্তাম উই শালাই ডাকু, 


ডাকু শালাকে খুন কর্‌কে ফাটোকে যানে ভি হোগা তে! 
সোভি আচ্ছা ।” 

এ-দিকে পরেশবাবু চমকপতাকে বলিলেন, “আচ্ছা, 
' তোমরা! মানু বটে। এই একটু আগে যাকে বলেছো দেবতা 
নারাপ়ণ--কত.কি, তাকে সুরে দানব দৈত্য বলতে. একটু 
কোনখানে বাধছে না?” 


রি পাচ 

বিজয়ের বিচার আরম্ভ হইল । 

‘বিজয় আসামীর . কাঠগড়ায় দীড়াইয়া দেখিল, তাহাকে 
আসন্ন জেলভোগ হইতে, বাচাইবার্র জঙ্ক বড় ব্যারিষ্টার, 
উকিলর| সত্যকে মিথ্যা দ্বারা চাকিবার জন্তু আপ্রাণ চেষ্ট! 

: ধঁরিতেছে। সে বিস্মিত হইয়া ভিড়ের মধ্যে চাহিয়! দেখিল, 
ঘণ্টে, লালু প্রভৃতি সকলে ছদ্মবেশে ঘোরাঘুরি করিতেছে। 
j হন কাহার! এই হাতীর খরচ.পোষাইতেছে। নে একটু 


| হাকিম তাহাকে যখন তাহার দোষ মম্বদ্ধে জিজ্ঞাস! 
+ করিলেন, তখন সে অকপটে তাহার দোষ স্বীকার করিল। 
তাহার দোষ স্বীকার কর! দেখিয়া আসামী পক্ষের উকিলর! 
একেবারে বসিয়া পড়িলেন॥ বাহিরে , আসিয়া, ঘণ্টেদের 


শুই, 


বলিলেন, "কোন আঁশ নেই |. এখন এক হ'তে পরে যদি .. 
আসামী আবার দরখাস্ত করে হাকিমের কাছে এই বলে. - 
যে, সে-দিন যা বলেছি সে-শুধু পুলিশের. শীসনের' -আলার, . 
তবে কিছু হ’লেও হ'তে পারে এমনি তো দেখ! বাঁ. 
চোর -যে-দিন ধর! পড়ে, সে-দিন পর্য্যন্ত পরেশবাবুর সঙ্গে 
আসামীর খুবই অন্তরঙ্গতা ছিল, কাজেই পুলিশের . স্বাড়ে বব ' * 
ফেলে দিয়ে দোষ অন্বীকার করলে খালসি-পেতে পারে-।৮ , 

১ লানুরা বলিল, “এখন তা? হ’লে.আসামীর সঙ্গে দখা 
করার যে খুব প্রয়োজন, কিন্তু সেটা..কি ক'রে স্তব হবে?” ' 
তাঁহারা পরামর্শ দিলেন। লালু, 'ঘণ্টেরাঁ পরদিন বিজয়ের, 
সঙ্গৈ দেখ! করিতে ঢোল । যাইবার সময় তাহারা স্থির সহ 
করিয়া গেল যে, বিজয়কে এই মতিচ্ছর খেয়াল হইতে 


নিশ্চয়ই উদ্ধার (করিতে পারিবে। সেখাঁনে-গিয়৷ গুনিল,. 


বছক্ষণ পূর্ব হইতেই নাকি পরেশবাবু বসিয়া 'আছেন্‌। 
যতটা! সময় পরেশবাবু বসিয়া আছেন, ততট!' সময় দেওয়ার 
নিয়ম নাই, এত সময় চাইতে হইলে তিউরৈর কর্তৃপক্ষের 
সহায়তা চাই। এই সহায়তার দাম অনেক টাকা । উদ্ধার 
বিজয়ের ঘরে গিয়া দেখিল, যে-কথ! বলিতে -তাহ্বাবা 


আসিয়াছে, পরেশবাবুও অত্যন্ত মৃহ্ন্বরে সেই 'অহরোধ 


বিজয়কে করিতেছেন। '* 
বিঞ্য় কাহারও সঙ্গে কোন তর্ক করিল না এবং তাহার 


' কোন ইচ্ছাও ছাঁনাইল না। সে অটল। 
‘তো এই লাঠি দেকে উয়ার শির তখনি ফ]টায়ে দিতাম ।- - 


পরেশবাবু বলিলেন, “এখনো আমি এ-মাম্গাঁয় কোন 
সাক্ষী দিই নি, আমি চেষ্টা করলেই সহজে তোমাকে উদ্ধার 
কর্‌তে পার্বো এবং আঞ্কেই আমাকে সাক্ষী দেওয়ার জন্ত 
সরকার হ'তে অনুরোধ এসেছিল, কিন্ধ কাল্‌কে তুমি সূব 
বলায়, আমার সাক্ষী সব নষ্ট হয়ে যে যায়! আমার জবান- 
বন্দী আমি যে-ভাঁবে দিয়েছি, তাতেও তোমাকে সহজে 


. বাগান যাবে) তুমি এইবার আমার কথা শোন 1৮ 


. বিপয় নিশ্চঘ | 


.পরেশবাবু অনেক প্রকারে বুঝাইয়াও ey. পথে 
আনিতে পারিলেন না। সে শুধু একটু হাষিল। পরেশ- 
বাবুব দেখা করার সময় ফুরাইয়া গেল । তিনি বিষন্রমনে " 
চলিয়া গেলেন। লালু ও ঘন্টেরাও তাহাদের কাঁজ সফল 
করিতে পারিল না।. তাহারা বিজয়ের পাবীটিকে লইয়া 
গিয়াছিল। ' যদি পাখীটিকে দেখিলে তার মন. ফিরে। 
বিজয় সন্গেহে পাখীটির গায়ে. হাত বুলাইল, তাঁহাকে 
আদর করিল, কিন্তু কাহারও কোন অনুরোধ রাখিল না। 

বিচারের রায় বাহির হইল। আসামী অপরাধ ্বীকার' - 
করার দরুণ দশ্ডান্ঞ! পনের বৎসর স্থলে, দশ বৎসর কর! 
হইল --- | 

বিজয় হাসিমুখে জেলে গেল। ১, নি 


৪০ ব্গ্রী_-১১শ ব্য 


ছয় le 

ইহার আট বৎসর , পর। শ্রাবণের এক হুর্য্যোগপূর্ণ 
রাত্রি । প্রেসিডেনী জেল -হুইতে -একটি কয়েদী মুক্তি 
পাইয়াছে। ছেলের মধো . কয়েদীদের যাহারা খুব ভাল 
করিয়া কাল করিয়াছে এবং সৎশ্বভাবের জম্বে, দেশে নৃতন 
রানা হওয়ার দরুণ, যে-সকল কয়েদী মুক্তি পাইয়াছে সে 
তাগরি একজন । দশ.বৎসরের স্থলে তার দণ্ডভোগ ছই 
বৎসর কমান হইয়াছে । জেলের বাহিরে আসিতে দেই 
অবিশ্রান্ত ঝদ্‌ বম্‌ বৃষ্টির মধ্যে একটি মোটরকার হইতে 
একজন ভদ্রলোক ক্রুতপদে তাছার কাছে আসিয়া, তাহাকে 
জড়াইয়। বলিলেন, “এসে! ভাই, এসে! 1 

“কয়েদী কয়েক মুহূর্ত নির্বাক হুইয়া তাহার দিকে 
“ সবিল্ময়ে ভাকাইয়া রছিল। কিন্তু এর্কে মুষলধারে বৃষ্টি 
" ভার'পর বৃষ্টির আক্রমণ হইতে রক্ষা পাওয়ার জন্ত আগন্ধকের 
গায়ে ওয়াটারগ্রুফ, থাকার দরুণ কয়েদী বোধ হয় তাহাকে 
চিনিতে পারিল না। তবু এই প্রবল বৃষ্টিতে শুন্ত মাথায় 
না দীড়াইতে পারিয়া দে আগন্ধকের সঙ্গে গাড়ীতে গিয়া 
উঠিল। গাড়ীতে উঠিয়া গাড়ীর আলোতে, মে আগস্ধক 
.* ভন্্রলোকটিকে চিনিতে পারিল,* তিনি কে। গাড়ী একটি 

অট্টালিকার সম্মুখে আপিয়! ধাড়াইল। 

'_ পৰ্দা ঠেলিয়া গৃহকর্ত। কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, 
“তপতি, একে চিন্তে পার্ছিন্‌?” * তপতি অবাক্‌ 
হইয়! দাড়ি গল্ফ বিশিষ্ট অপবিচিত ভদ্রলোকটির দিকে কিছু- 
ক্ষণ চাহিয়া বলিল, ”ও2।৮ 
পরেশবাবু, বলিলেন, “বোন বিজয়।” 
নূতন মানুষটি অস্বাঙাবিকরূপে গম্ভীর । 
বিজয় পরেশবাবুকে বলিল, "এইবার আমি যাই।” 
পরেশবাবু বলিলেন, “তুমি কোথায় যেতে চাও 1” 
সে বলিল, "এখন তো! কোনও কিছু ঠিক্‌ করি নি, দেখি ।” 
পরেশবাবু বলিলেন, য়া বাবা," ম!, ভাই, বোন 
কেউ আছেন?” ' 
সে বলিল, “না, কেউ নেই ।” 
- " প্তৰে কোথায় যাবে?” 

* বিজয় নীরব রহিল । হঠাৎ সে বলিয়া উঠিল, "আমার 
মতন লোকের আর যেখানেই হোক এরকম জারগায় 
আমার ঠাই নেই, আমায় যেতে হবেই ।* 

পরেশবাবু বলিলেন, “কেন?” 

' সে উত্তেদ্ৰিত স্বরে বলিল, “আমি দ্য, আমি জেল- 
ফেরৎ ।” 
__ পরেশবাবু মিদ্ধক্ডে বলিলেন, "আমার বাড়ীর কোনখানে 
কি লেখা আছে যে, চোর-তঙ্কর হি হিতে ঢুকৃতে 
পারবে না?” 


বিজয় বসিল। 


[১ম খও--১ম লংখ্যা 


বিজয় কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। পরে ধরে 
বলিল, "আমায় যেতে হবেই |» 

পরেশবাবু কোন উত্তর ন! দিয়! নগ্গেহে তাহার গাঁয়ে হাত 
বুলাইতে লাগিলেন। J 

সহসা বিজয় করুণ স্বরে জিজ্ঞাস! করিল, “মামু্যকে জেল 
থেকে ছাড়ে কেন?” 

পরেশবাবু বলিলেন, “মেয়াদ ফুরিয়ে গেলে 1” 

“আমার মেয়াদ তে! ফুরোয় নি, এখনে! তো ছু'বৎদর 
বাকী ছিলে! ৷” 

পবেশবাবু যমৃতুকণে বলিলেন, প্তালে! কাজ করাব দরুণ 
সম্রাট পুবস্কার দিয়েছেন” 

“আমি ষে মুক্তির আশায় জেলে ভাল হয়ে কাজ করেছি, 


তা” তো নয়। আমি সেখানে নবন্ীবন পেয়েছিলাম, কাছে 


আমার আনন্দ লাগতে! । এখন দেখছি, আমি ভারি ভুল 
কাজ করেছি। আমি জেলের বাইরে আসতে মোটেই চাই 
নি, তারা আমায় জোর ক'রে মুক্তি দিলে, ওঃ ৷” 

কিছুক্ষণ-নীরব থাকিয়া আগ্রহভরে বলিল, "জেলের 
কর্তাদের বলে আবার সেখানে যাওয়া যায় না?” . 

পরেশবাবু বলিলেন, “কেন?” 

বিজয় অসহায় ভাবে বলিল, “তা নইলে আমার আর কি 
ক'রে দিন কাটবে? জীবন তো আমার অসন্ধ হবে। 
কর্মহীন, উৎসাহ্হীন, উঃ | না, না, না, সে আমি পারবো লা, 
সে অসম্ভব, ছি ছি। কীজঘস্ক কাজ! ছি! তবে?” 

তাহার অস্বাভাবিক কণ্ঠস্বরের প্রলাপ পরেশবাঁবু 
সুভ্তিত হইয়া দাঁড়াইয়া শুনিতে লাগিলেন। 

পরেশবাবু বলিলেন, “দস্থ্যবৃত্তি ছাড়া আর কি তোমার 
পথ নেই?” 


বিজয় আর্ভম্বরে বলিল, "না, না, দহ্াবৃত্তি আমি 


, করবো না, সে আমি কখনোও পারবো ন্ট সে আমি 


পারবো ন|।” তারপর হুতাশভাবে বলিল, “মামি কি কাজ 
নিয়ে জীবন কাটাব? আমার জীবনের সাম্নে তো আমি 
কোন আলো দেখতে পাচ্ছি নে। সব অন্ধকার, উঃ!” 

পবেশবাবু সমেহে ডাঁকিলেন, পব্জিয় I” 

বিজয় তাঁহার দিকে চাহিল । - 

পরেশবাবু খাঁচার মধ্যে একট! পাখী দেখাইয়া বলিলেন, 
একে চিন্তে পারছে! ?” 


বিজয় এবার হ্র্ষে/ৎফুল মুখে পাখীটাকে খাঁচা হইতে 


বাহির করিল । * ১ - 
পরেশবাবু বলিলেন, “এ কিন্ত সে নয়। তুমি যাকে রেখে 
গিয়েছিলে, সে ওই ।” বলিয়া তিনি লৰাৰ ভিতরে 


একটি পাখী দেখাইলেন। - ' 
. বিজয় অবাক্‌ হুইয়া তাহার দিকে তাকাহিয়া রহিল। । 


৮৮ 


আযাঢ়--১৩৫* ] 


পরেশবাবু ধীরে ধীরে. বলিলেন, “ওর আত্মা চলে গেছে, 
এটা তার খোলস ৷ ভিতরে. খড় দিয়ে উপরে ওর চামড়া - 
লাগিয়ে রেখেছি ।” 


এইবার দস্জার চক্ষু দিয়া দুই ফোটা জল ঝরিয়া, 


পড়িল। খরটি নিস্তব্ধ! শুধু দেওয়ালে টাঙ্গান বড় 'বড়িটি 
টক্‌ টক্‌ শব্দ করিতেছে । পরেশবাবু বিজয়ের হাত ধরিয়া 
নিজের কৌচে বসাইলেন। দেয়ালের গায়ে টাজান ছ'খানি 
ছবির উপর দৃষ্টি পড়িল। একখানি.ছবি.সুর্ধ্যোদয়ের, অপর- 
খানি হুর্ধ্যান্তের । দু'টি ছবির: মাঝখানে মখমলের উপর 
সোনালি জড়িতে একটি লিখন 
_ শপর্বাচলের পানে তাকাই 

অন্তাচলের ধারে আমি - 

ভাঁক দিয়ে যাই, সার! ন! পাই 

তারি লাগি আজ বাজাই বাঁশি চল 


বিজয় সেটি পড়িয়া উঠিয়া ae । গ্ধীরভাবে বলিল, 
প্তামায় যেতে হবেই |” 
পরেশবাবু বলিলেন, “বেশ, যেও । ' একটু বসে! |” ' 


বিজয় ব্যাকুল কঠে বলিল, “না আমায় যেতে দিন। 
উঃ।” বলিয়া সে বসিয়া পড়িয়া দুই হাঁত দিয়! তাহার মুখ 
টাকিল। ' | 


পরেশবাবু কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া! বসিয়া থাকিয়া পুনরায় 
সন্গেহে ভাকিলের, “বিজয় 1” 

বিজয় বিমুঢ় ভাবে পরেশবাবুর মুখের দিকে চাহিল । 

তিনি তখন বলিলেন, “দেখ ওই হুর্যোদয়, ওঁ সর্ধ্যান্ডের 
ছবি ছু'খান!। এইরকম আমাদের জীবনে ভাগ্য জিনিষটী 
উদয় ও অস্ত দিয়া গঠিত। পুরাতনের ভিতর নূতন আনসে, 


নুতনই পূরাতন হয়। তবে আমরা মুনের মাঝেই বাঁচতে 


চাই।” ৪ 

বিজয় সহসা পরেশবাবুকে বলিল, "আপনি বলুন তো, * 
সত্যি করে বলুন, আমায় দেখে আপনার স্বণ! হচ্ছে কিনা! 
সত্যি করে বলুন ।” 

পরেশবাবু স্থির কণ্ঠে বলিলেন, “কিছুনা না! ।” 

বিজয় করুণকঠে বলিল, “কিন্ত আমি তো জগতের কোন 
কল্যাণ সাধন করতে পারবো না, আমার মৃত্যুই শ্রেয়ঃ ।” 

পরেশবাঁবু কিছুক্ষণ বিজয়ের দিকে চাহিয়! থাকিয়া 
বলিলেন, “দেখ, ওই সুর্যাস্ত না হ’লে যেমন স্বর্ধ্যোদয় 
হয় না, তেমনি হৃর্যোদয় না হ’লে তুর্য্য অস্ত যেতেও পারে না, 
তেমনি আমাদের জীবনের গতি জয় পরাজয়ের মত, আরম্ভ ও 
অবসানের বন্ধুর পথের মত বৈচিত্র্যময় । এমন দিন তোমার 
আস্বে, যখন যাকে তুমি কল্পনাও করতে পাব নি, তাকে 
দেখে বলবে, এতদ্দিন একে ছেড়ে আমি কি ক'রে ছিলাম ?” 

৬ 
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বিজয় বলিল, “আমি, বেঁচে থেকে পৃথিবীর কি কোন 
উপকার করতে পারি বা নিজে জীবনে শাস্তি পেতে পাঁরি-?” 
পরেশবাবু গম্ভীর কণ্ঠে বলিলেন, “নিশ্চয়ই পাঁরবে। 


জীবনটাকে সমভাবে ছড়িয়ে দিলে বিশ্বের উপকার হয়, 


দ্াতারও সুখ হয়। আত্মপ্রতিষ্ঠার মত তৃপ্তি নেই। তুমি 
যদি পরাজয়ের হর্বালতাকে শক্ত ক'রে ধরে থাক তা” হ’লেই 
ঠক্‌বে। কারণ কাজে জয় হ'লে, অসীমকে সীমাবদ্ধ করা 
যায়, কল্পনাকে বাস্তবের মধ্যে প্রত্যক্ষভাবে দেখা যায়। সেই 
হলে! আনন্দ। ' এই আনন্দই দেয় নূতনের সম্ধান। 
পুরাতনের স্মৃতি ও নুতনের পরশ মামুষকে মান্য কয়ে 
তোলে ।” 


বিজয় গভীর চিগ্তাহিত স্বরে বলিল, “আমার জীবনে 


পুরাতনের স্মৃতি ৃশ্চিকদংশনের মত। লগে তো আমার 


আনন্দ দিতে পাঁয়েঁনা ।* 

পরেশবাবু বলিলেন, “বণ! তো দিতে পাঁরবে। নেই স্বপাই 
আনন্দকে টেনে আনবে। তুমি নরক থেকে দ্বর্গে উঠেছ, 
এ আনন্দ খন উপলব্ধি করবে, তখন নরক বাসের ঘ্বণিত 
জীবনের সঙ্গে স্বর্গীয় সুধাঁময় জীবন তুলনা করবে। তোমার 
কি হারিয়েছে, আর কি তুমি পেয়েছ, এর হিসাব যখন 
করবে তখন দেখবে, হিসান্বর অঙ্কের খাতায় হারানর শৃন্ত 
পাওয়ার অঙ্কের ভারে ডুবে গেছে । আচ্ছা তোমাকে আর 
একটু বৌঝাচ্ছি।” বলিয়া তিনি ডাঁকিলেন, “দীপু, বেণু, 
মায়! 1” * ফুটফুটে কয়েকটি ছোট ছোট ছেলেমেয়ে আসিয়া 
পরেশবাবুকে জড়াইয়া ধরিল। 

: পরেশবাবু বিজয়কে বলিলেন, “এদের তুমি আমাঁদেব 
বাড়ীতে পূর্বে দেখেছিলে ?” - 

বিজয় বলিল, “ন! 1” 

“এই শিশুদের দেখে তোমার আনন্দ হচ্ছে না?” 

হ্যা ৷” 

ণ্তুবে দেখ, বেঁচে থাঁকার আনন্দ কোথায় । এই নুতনের 
মধ্যেই তো? আচ্ছা! এই. আনন্দ তোমার আরও বেশী 
হ'তে পারে; যদি তোমার এইরকম শিশু হয়। শিশুরাই 
হ'ল জগতের হূর্যয। ইহাদের মধ্য দিয়ে মানুষ তার মনের 
মানস কমল ফুটিয়ে সার্থক করে তোলে নিজের জীবন। 
এমন দিন তোমার আস্বে তখন তুমি কিছুতেই এই পৃথিবী 
ছেড়ে যেতে চাইবে না । বল্বে, এই সুন্দর ধরণীতে জন্মগ্রহণ 
করা আমার সার্থক হঃয়েছে। দেখ, আমি ঘখন দ্বিতীয়বার 
বিবাহ করি, তখন আমার আত্মীয়ের! প্রায় আমাকে জোর - 
করেই বিয়ে দিয়েছিলেন। প্রথম স্ত্রীর মৃত্যুর পর ভেবেছিলাম, 
জীবনে যত সুখ, আনন্ব, কল্পনা ছিল, সকলেরই মৃত্যু হলো। 
জীবন শ্বশাঁন হয়ে গেল, আর কেন বেঁচে থাকি! সমস্ত 
পৃথিবীটাকেই লাগতো বিশ্বাদ, মৃত্যু বিভীষিকা ছাড়া আর 
কিছু জগতে আছে বলে মনে হতে না। আর এখন? 


৪২ - 


এখন দেখছি অগৃতট! ফলে, ফুলে ভরা নন্দন কানন। এই 
নদান কাননের শ্রীবৃদ্ধির সমস্ত ভার আমার উপরে । কত 
আশা, কত না কল্পনা নিয়ে আমার এখন দিন কাটে! কেন, 
কিসের জগ্ত ? এই সব-অতিথিদের জন্ত। ইহারাই হলো 
নুতন জগৎ। তোমারও হতে পারে এইরূপ -নবজীবন, 
নৃতন জগৎ ।” রঃ 


* শুনিতে শুনিতে থয চক্ষু ছু'ইটি শরতের রৌদ্রের মতন 
- উজ্জল হইয়া উঠিল। সে অত্যন্ত আশাঘ্িত ভাবে একবার 


পরেশবাঁবুর দিকে, একবার শিশুদের -দিকে চাহিতে লাগিল । 


তারপর সে পরেশবাঁবুকে বলিল, “আমার জীবনের রুদ্ধদ্বার 
কিসের ভিতর দিয়ে খুলবে ? -আমার উপার্জনের -পথ? 
ভগ্রভাঁবে জীবনযাপন - করতে যেরকম পড়া-শোনার দরকার 
আমার তো তা নেই ।” বলিয়া ছুঃ ধিতলবে গ্ররেশবাবুর দ্বিকে 
চাহিল। .. 


পরেশবাবু বলিলেন, “তোমার না ও জীবিকা 
উপার্জনের ভার-আমি নিলাম।” - 


ব্্রী--১১শ বর্ষ 
দস্থ্য সহসা, পরেশবাবুকে প্রণাম করিয়া বলিল, "তাহাই . 


লা 


[ ১ম ধণ্ড--১ম সংখ্যা 


হোক্‌ । আপনি আমার আশার প্রদীপ জেলে হাত ধরে 
এই অন্ধাকর দুর্গম পথ অতিক্রম করিয়ে দিন। আজ হ'তে 
আপনি আমার গুরু । আপনার সকল-- আজ্ঞা চিরদিন 
আমার শিরোধার্য্য থাকবে । আমার আলো! দেখান ।* 

সে পরেশবাঁবুর হাত ছ*টি ধরিয়া ব্যাকুল কণ্ঠে বলিল, 
“সত্যি কি আমার জীবনে নূতন হ্্্ উঠবে আর সেই 
আলোকে আমি নবনীরন পাঁবো-।” 

= পরেশবাবু দৃঢ়ম্বরে বলিলেন, “নিশ্চয়ই ।” 

দস্যু -কিছুক্ষণ সুগ্ঠভাবে-নিশ্চল দৃষ্টিতে তাকাইয়! রহিল 
তার এই নবগুরুর মুখের পানে। -তারপর ধীরে ধীরে একটি 
সোফায় বধিয়া দুই চক্ষু মুদ্রিত ‘করিল । তার অস্তাঃদৃষ্টিতে 
সে যেন দেখিতে পাইল, এক দেবতা চলিয়াছেন--হাতে 
তীঁহার উজ্জল দীপ--তার পিছু পিছু চলিয়াছে এক মুঢ় 
পথিক অজানা পথের সন্ধানে । যেন দে অনস্ত কালের 
যাত্রী। যুগ ধুগাস্তর ধরিয়া চলিয়াছে আদি অন্তহীন পথে | 

বি ] 


দেশ গেছে * -. 


হারিয়ে গেছে সত্যত! আর হারিয়ে গেছে ব্রহিটা, 
মুখ ভেঙিয়ে উঠছে যেন অসভ্য এই হিট! । 

ইচ্ছা করে অভিশাপে তলিয়ে দিই এই তব্যতা, 
জাতির সেরা মানুষ মেরে বাঁচবে কেবল সত্যতা |* 
চূর্ণ করতে বিধাতার এই কুটিল কপট চাতুবী, 

সকল অস্ত তুচ্ছ করে তাই নিয়েছি হাতুরী। 


রক্তে আছে গক্‌ কুশাপের, আর্ধজাতির গরিমা, 

- চক্ষে আছে অনেক কালের লঙ্বা আয়ুর জড়িম!। 

" ঘুমিয়ে উঠে অলস মুখে অতি লন্বা হাই তোলা, . 
তাম পাশ! আর নেমন্তর় নিয়ম সেবা, আলবোলা। 
মিছি ধুতির লম্বা কেঁচো কেঁচোর মত লম্বমান, _ 
দখিণ হাওয়ায় কৃশতস্থ একটুতেই কল্পমান। 
ভাব জগতের কল্পলোকেই চাওয়া পাওয়া ঘুরে বেড়ায়, 
আপন মনে এগিয়ে চল! থেয়াল খুসীর পাড়ায় পাড়ায়। 
বাঁধা ঝুলি কপচালে আর দিবানিশি ছ্যাবলামি, 
ন্রকটারে মাঁতিয়া তোল! বিনা নেশার মাতলামি। 
কারণ খেয়ে কারণ খোঁজা সুষ্টিধার! রহস্তের, 
দেব তাঁরা সব কা নিয়েছে ভ'ড়ানির আর রহন্তের। 
পায়না খেতে জ্যান্ত মানুষ, পাষাণ দেবের কম্তি নেই, 
সোনাদান! পিঠে পায়েস সব দিয়ে তাঁর তৈল দেই। 


প্রীদীনেশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


সেবার সাথে সেবাদাসী, টিকির সাথে পাঠাঁর চপ, 
পাপের সাথে কলুষ নাশন গঙ্গাতে ডুব ঝপাঝপ। 
গঙ্গা যদি আদি হন্‌ তো আর,তো| কোন কথাই নেই, 
পচা পাঁকের তিলক কেটে শুদ্ধ হওয়! মুহূর্তেকেই । 
- মোনাতে যার জিন বাঁধানো কী খাবে সে জি দিয়ে, 
বিষম পাকে পড়েছেন মা! অতিভক্ত জীব নিয়ে। 
যা হোক করে তবু কিছু হুতিক্ষের এই বাজারে, . 
জুটুত, কিছু ছিটে ফৌোট1--একটি ছুটি হাজারে । 
. সেই গুড়েতেও পড়ল বালি চেখে খাবাঁর উপায় নেই, 
পিঠে প্রসাদ পরমায় সব লুটে খায় পাগাতেই। 
_. পৈতে মেজে মাঝে মাঝে ধর্ম্মটারে সাফ করা, 
পাঠা ছাগল মানত করে পাপটুকুরে মাফ কর]। 


দেবত। সাথে তব্গন কর! লক্ষ অপদেবতাকে, 

কবচ দিয়ে রোগ সারানো তাগা তাবিজ তুকৃতাকে । 
শৌধ্য কেবল মতায় ক্লাবে বক্তৃতায় আর তর্কেতে, 
গলির মোড়ে “মাতৃকেবিন* ফাটে তারই শবেতে | 


“দামাল ছেলে কামাল কিয়া 
'ইনকেলাব আর “জিন্দাবাদ? 
দেশ জেগেছে কেমনে ছাই করি বসে নিন্াবাদ । 


লেপ 


ত 


১ 


বঙঁমান জ্ঞান ও কর্জনী 


সংসারে সকলেই - শান্তি চায়. সকলেরই ইচ্ছা যে 
তাঁহার সংসার তাহার বাসনাহুযায়ী লজ্জিত থাকিবে।. কেই 
যান-বাহন, দা-দাঁসী, পুত্র-পরিবাঁর লইয়া ব্যস্ত, কেহ গৃহের 
সর্ববিধ সুধেও সন্তুষ্ট ন! হইয়া! অধিকতর সুখের অন্বেষণে নানা 
দিকে ধাবিত। কেহই একথা বলিতে পারে না-যে, সে 
সর্ববিষয়ে সুখী । দেহান্তের সময়েও অতৃপ্ত সংসার-বাসন! 
লইয়া সাধারণ জীব ভবলীলা সাম করে। সর্বত্র সকল 


জীবে, এই সখের আশা ও তাহা প্রাপ্তির প্রচেষ্টা দেখিয়া রর 


জীব যে সুখ চায় সে বিষয়ে কোন সন্দেহ হয় না। 
. এত সুখের আকাভক। কোঁথা, হইতে আরিল? যাহার_ 
অনুভূতি নাই, তাহার জগ এত উন্মত্ত! হইতেই পারে না। 
প্রকৃত পক্ষে যাহা এক কালে. ছিল, তাহাই হারাইযাছে, 
প্রত্যেকের পক্ষেই হারাইয়াছে। বূর্তঘান কল্পনাল্জাত,-ভ্রান্ত 
জ্ঞানে কাহাকে হাবাইয়াছে, কাহার . প্রকৃত, অভাব তাহা 
বুঝিতে না পারিয়া কেহ. পথ্য, কেহ পুত্র-পরিবার, কেহ 
ইন্তরিয় লালসা চরিতার্থতা হইতে সুখের আশ! করে। শেষ 
পর্য্যন্ত কিন্তু কাহারও -ভাগ্যে সে আশ! ফলবতী হয় না; 
আশা প্রতারিত করে মী । 

ব্যক্তিগত বা ‘আমার’ সুখের জন্ত সকলেই - ব্যন্ত। 
বর্তমান জ্ঞানে আমার দেহই “আমি? | সেইজগ্ত প্রত্যেকেই 
দেহের সুখের ১০ লালায়িত। বর্তমান জ্ঞানে সুখের অথ 
"দেহের সুখ”, দেহের প্রকৃতি দেহামুরূপ । -নিরবচ্ছি্ন স 
অবিনাশী সুখের অপরিবর্তনীয় শাত্তিধারা, যাহার 'জন্ত সকলের' 
আকাজ্ক! তাহ! এই ধ্বংসশীল, পরিণামী দেহের পক্ষে পাওয়া 
অসম্ভব । এই নিত্য সুখের বাসনা কিন্ধ দেহের নয়। 
[চরস্থায়ী, অপরিবর্তনীয় আনন্দ, আত্মারই ছিল। তাহার 
অভাব আত্মারই'অতাব।- স্বরূপের অন্তাৰ আত্মার অগ্তাব- 
বোধ. জদ্মাইতেছে। স্বর্ূপের আনন্দময় অবস্থার অভাবে 
সেই অবস্থার লুনঃপ্রাণ্ডির বাসনাই প্রকৃতপক্ষে বর্তমান জ্ঞানের 
সুখের ইচ্ছা । আত্মার শ্ব-স্বরূপের হানি হুইয়াই আনন্দের 
হানি হইয়াছে। সেই অভাব-মোচনের ইচ্ছায়, শ্রমে আত্মার 
শরীর-গ্রহণ। কেন এই শ্রীস্তি হইল, এই প্রশ্ন এই ব্যবহারিক 


. জানের বিচারে উঠাইয়া, ল্রান্তি কি তাহা বুঝিবার এবং তাহার 
- অপনোদনের চেষ্ট! করা উচিত।-..্ব-স্ব রূপে যাইলে এই প্রশ্ন 


আর-উঠিবে না.। 

বর্তমান. জ্ঞানে .দেহই জামানের সর্বস্ব । সর্বদা অভাব 
বর্তমান যে দেহে, সেই দেহের দ্বারা অভাব পুরণ. করিতে 
যাইলে, দেহের অভাব পূরণ করিতেই সমস্ত ভ্রীরন শেষ হইয়া 
আসে, পরিণামে অশাস্তিপূর্ণ, - অভারগ্রস্ত অবস্থায় সংসার 


-" হইতে বিদায় লইতে হয়.। এই দেহযেপে বে ল্রমাত্খমক জ্ঞান 


জন্মে, তাহা যে.ত্রাস্তি, এই চিন্তা সর্ব] মনে 'রাধিয়াণলেই 
অন্রান্ত পুকষের চিন্ত! না করিলে জীবের বাসনা-পূরণের আর 


জীগোঁরাশ্ক শঙ্কর মুখোপাধ্যায় 


“উপায় নাই। সেই পরম পুরুষের রূপ শিব পার্ধতীকে এই 
ভাবে বৰ্ণনা করিয়াছেন : ” 
. স এক এব সন্্পঃ সতোহসৈতঃ পরাৎগরঃ1 
প্রকাশঃ, সদা পূর্ণঃ ঈচ্চিদা নম্দলক্ষণঃ | ' 
নির্ধিকারে| নিরাধারো| নির্বিশেষে নিরাকুলঃ। 
গুণাতীতঃ সর্ববসাক্ষী সর্ব! সর্বদৃৰিতূঃ ॥ 
গুঢ়ঃ স্ব্বেষু ভুতেষু সর্বব্যাপী সনাতনঃ। : 
- সৰ্ক্বেন্রিয়-গুপাভাসঃ সব্বেল্রিয়-বিবর্জ্জিতঃ ॥ 
লোকাতীতে| লোকহেতু-রবাঙ, মদসগোচরঃ । . 
এ স বেসি বিশ্ব সর্বন্ঞনতং ন জাঁনাতি কশ্চন 
তদধীনং জগৎ সর্বং ত্রৈলক্যেং সচরাচরমূ। 
তর্দালম্বনতস্তিষ্ঠেৎ অবিতর্কযমিদং জগৎ | 
“তৎ সত্তামুপ)শরিত্য _যধ্ভাতি পৃথক্‌ গৃথক্‌। 
তেনৈব হেতুভূতেন বরং জাত| নহেশ্বরি ॥ 
কারণংুসব্বভূতানাং সএকঃ পরমেশ্বরঃ । 
জোকেযু হুষ্টিকারণৎ শষ্ট ক্ষতি গী়তে॥। - - 
»-মহীনির্ণ তন্ত্র ২৩৪-৪. 


বিন সঙ্কল্প-বিকল্লাত্মক বর্তমান জ্ঞানগম্য নয়) সেই -জানে 
তাহাকে ধরিতে যাওয়া বিড়ম্বন! মাত্র; কেন তাঁহার ভ্রান্তি 
হুইল, এই বুঝিবার চেষ্টাও .কখনও ফলদারক হয় না। রী 
"সা! মায়! গালিনী শি: হতি-নংহারকারিসী।” 
পরমেশ্বরের মায়! বা'মুল শক্তিই এই জগতের সৃষ্টি কারিকা' 
শক্তি, পাঁলনী শক্তি, হি সংহারকারিণী সুজ (জান - 
সঙ্কলিনী তন্ত্র )। ) 
K চা একো হী" কু 
সেই অষ্টা-পাঁতা-সংহর্তা কেন সৃষ্টি করিলেন--এ প্রশ্ন, বর্তমান 
জ্ঞাঁন-_ বাহার কোন-স্থিরতা নাই, যাহ! ক!ম-ক্রোধাঁদি, 
ইন্জিয়ের সহিত প্রতিনিয়তই পরিবর্তিত হইতৈছে_-কিরূপে 
সমাঁধান' করিবে ? “ এই” প্রশ্ন-সমাধানের চেষ্টা- বর্তমান 
কল্পনাত্মক, ভ্রমাত্মক-জ্ঞানের -পক্ষে- কখনই সাফল্য লা 
করিতে পারে না। সেই অন্ত যে জ্ঞান-শ্বরূপ-জ্ঞানের আববক 
যে ছুর্ভেস্ক আবরণ-স্বরূপ-জ্ঞানকে আবৃত করিয়া জীবকে 
বিছ করিয়া রাখিয়াছৈ, সেই কল্পনাত্মক জ্ঞানের কূপ কি, 
কেন উহা শাস্তি লাভের অন্তরায় হইতেছে, তাহাই চিন্তনীয়। 
ংসারের ঘাত-প্রতিঘাতে মানব যখন কাতর হুইয়া উঠে, 
তখনই বর্তমান দেহ এবং সাংসারিক সর্বব্যাপারের অনিত্যত! 
চিন্তার অবকাশ পায় কিন্ত সে চিন্তা ক্রণস্থায়ী, তাহা 
ফলদায়ী হয় না। কখনও সুখে উন্মত্ত, কখনও দুঃখে বিহ্বল, 
কখনও কাম- -ক্রোধাদ্ির তাড়নায় হিতাহিত বিবেচনা রহিত, 
কখনও আত্মাভিমানে, অহঙ্কারে স্ফীত, কখনও বিক্রমী, 
কখনও ভীত, কখনও দয়ালু, কখনও নিষ্টুব--এই নিত্য 


‘পরিবর্তনষ্টল ভাবের মধ্য দিয়! প্রত্যেকেরই জীবন কাটিতেছে !" 


এত:পরিবর্তন্রে মধ্যেও কিন্ত মনে/হয় না যে, "আমার বর্তমান 
জ্ঞানের “আমি, সর্বদাই পরিবন্তিত হইতেছে | এত মানসিক 
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বৈচিত্র্যের মধ্যেও মনে হয় ‘আমি’ স্থির, অপরিবর্তনীয় 
অবস্থায় আছে। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে ‘আমি’, আমার দেহের 
ক্রিয়া এবং তজ্জাত মানসিক ভাবের পুতুল । যখন যে ভাবে 
-থাঁকি, আমার আমি সেইরূপ ; যেমন শারীরিক ও মানসিক 
অবস্থা ‘আমি’ও সেইরূপই, প্রতিনিয়ত নানাভাযে ‘আমার’ 


অভিব্যক্তি, তাহা সত্বেও মনে হয় এই সকল ‘আমির - 


“আমিত্ব” এক ; আমি সৰ্বদাই এক আছে। ইহা ভ্রাস্তি। 
এই ভ্রান্ত জানেই সর্ধ সম্ভার সমাধান করিতে চেষ্টা করি। 
সেই অত্রান্ত পুরুষের রূপ ও ক্রিয়া কেন হইতেছে, এই ভ্রান্ত 
জ্ঞানে কিরূপে ধারণা হইবে 1... 


আমিত্বের এক অপরিবর্তনীয অবস্থা আছে সত্য ; কিন্ত 
সেই অবস্থা কল্পনাঁজাত অজ্জানান্ধকারে আবৃত । বর্তমান 
জ্ঞানে সে অবস্থার পরিচয়ই হয় না। স্তনের ম্বরূপ অবস্থা 
ষেভ্রাস্তির আবরণে আবুত সেই. আবরণ উন্মোচন করিলেই 
অজ্ঞান মেখাঁচছন্ন জ্ঞান-হুরধ্য আপনা হইতেই উদ্ভাসিত হইবে। 
এই অজ্ঞানাবরণৈ স্বরূপজ্ঞানের কিন্ত কোনই ক্ষতি-বৃদ্ধি নাইি। 
সে স্থানে কল্পনা কল্পনাই ; কিন্তু বর্তমান জ্ঞানে কল্পনা সত্য 
বলিয়াই মনে করি। ধত কিছু বিচার, কার্ধ্য-কলাপ বর্তমান 
জ্ঞানে কল্পনাত্মক ও সেই ভ্রান্ত আমিত্ব আবরপের উপরই 
সাধিত হইতেছে । সেই আবরধু সরাইবার চেষ্টার পরিবর্তে 
-_তাঁহাতে সত্যবোধ হেতু অন্রাস্ত শ্বরূপ জ্ঞানই মিথ্য! হইয়া 
দীড়াইয়াছে। জ্ঞানের প্রকৃতি এই যে, সে প্রতিনিয়তই 
সতাকে আকড়াইয়া থাকে । জ্ঞানের বর্তমান অবস্থাতেও 
যখন যাঁছাকে সত্যই মুখের কারণ বলিয়া মনে কবে, তাহার 
দিকে ধাবিত হয়। মিথ্যাতে এক মুহূর্ভও জ্ঞান স্থির থাকিতে 
চায় না। জ্ঞানের বর্তমান আবরণ যে ভ্রাস্তিজাত বা ভুল, যে 
মুহূর্তে জ্ঞান তাহা বুবিবে, তৎক্ষণাৎ সে. আবরণ সরিয়া 
যাইবে, তাহাকে আঁর দেখিতে পাওয়! যাইবে না । জ্ঞান 
সত্যের জন্ত পাগল। সত্যেই তাহার স্থিতি, সত্যই তাহার 
রূপ ,এবং তাহা সগ্রকাশ। তীহার অবস্থা আনন্দময়। 
বর্তমান জ্ঞান স্বরূপ জ্ঞানেরই পরিচয় দিতেছে । কিন্ত স্বরূপ 
জ্ঞান এই. জ্ঞানের অগোচর। বর্তমান জ্ঞানেও যাহা সুখের 
বস্ত, সেই জ্ঞানে তাহাই সত্য, মিথ্যা হইলেও সত্য। যতক্ষণ 
কায়নিক _বিযয়ামুভুতিতে সত্য বুদ্ধি, বিষয়াতিরিক্ত অবস্থা 
তাহার পক্ষে অসত্য। সুতরাং তাহাতে বর্তমান জ্ঞানের 
আসক্তি, আসিবে কেন? সেই বিষয়ের যে কাল্পনিক রূপ 
স্বরূপ জ্ঞানকে. আবৃত .-করিয়াছে, .তাঁহা যে অসত্য ও 
ক্ষণভঙ্ুর, ইহা বতক্ষণ সত্য বোধ না হইতেছে, তাহাকে 
বর্তমান জ্ঞান-পরিত্যাগ করিবার-চেষ্টাই করিবে না। . 


মানব বর্তমান জ্ঞানে স্বরূপ হইতে চ্যত। স্বরূপে 
যাইলেই.তাহার সকল অভাবেক-শাস্তি হইবে; অপরিবর্ভণীয় 
আনন্দময় অবস্থা! তখনই ফিরিবে, কারণ তখন অভাব আর 
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থাকে না, বর্তমান কল্পনাত্মক আামিত্ব জ্ঞানের আবরণ না 
সরাইলে, স্বরূপে ফিরিবার উপায়ান্তর নাই। 

- মানবের এই অসহায় অবস্থা দেখির! জীবের দুঃখ 
মোঁচনের জন্ত শাস্্বেতীগণ শাস্ত্রের প্রণয়ন করেন। আদি 
বিদ্বান কপিল সংসারকে বিশ্লেষণ করিয়া তত্বেব কথা 
উঠাইলেন | দুঃখত্রয়ের নাশের উপায় তাহার মতে শাস্ত- 
প্রতিপান্ত তব্জ্ঞান। যাঁহাকে সংসার বলি, তিনি দেখাইলেন, 
তাহা সমস্তই জড়; ধাহাঁকে বুদ্ধি ও মন বলি 'ভাহাও জড় । 


"সাংখ্যকার প্রকৃতিকে জড় বলিলেন এবং উহাকে চতুর্ধিংশতি 


তত্ত্বে বিভাগ করিলেন।.. গর্ত ভত্বজ্ঞানের প্রতিবন্ধক, 
যাহা হইতে মানব মুগ্ধ হয়, তাহা প্ৰকৃত পক্ষে কি. ইহার! 
বিচার আরজ্ভ করিলেন। আত্যন্তিক দুঃখ নাশ করিবার 
উপায় বুবাইবার জন পুরুষের সামিধ্য বশতঃ জড়গ্ররুতি 
ক্রিয়াশীলা হন, তাহা বুঝাইলেন। ' নর্তনশীলা! প্রকৃতি সত্যই 
কি,যে ূহর্তে তাঁকা জ্ঞানের চক্ষে পড়ে, প্রকৃতি আর তাহাকে 
মুগ্ধ করে না। এই জ্ঞান বিচার-সাপেক্ষ। 

বেদাস্তি-মতে সর্ব বিষয়ের উৎপত্তি, স্থিতি ও লয় ব্ৰহ্ধে। 
তদতিরিক্ত কোন সত্বাই নাই। সেও বিচারের বথা। 
প্রশ্ন ওঠে__কি উপায়ে নাংখ্যের তত্বজ্ঞান হয়? কি উপায়ে, 
ব্ৰহ্মে উৎপত্বি-স্থিতি ও ব্ৰহ্ধে নায় হয়, এই জ্ঞান জন্মে? শত 


চেষ্টায়, শত পাঠে ও জ্ঞানের সে অবস্থা আসে না, সে জ্ঞান ' 


ঈশ্বরানুগ্রহ সাপেক্ষ । যিনি আত্মকান, যিনি স্ব-ঘরূপে 
যাইবার জন্ত-দত্যই অভিলাষী, তিনিই ওঁ অনুগ্রহ প্রাপ্ত হন। 

নায়মাতু! প্রবচনেন লত্যো 

ন মেধয়। ন বহন! শ্রুতেন। 
যমেবৈষ| বৃণুতে তেন লভাঃ 
-_ স্তন্তৈষআত্মাবৃগুতে তনুং স্বাম্‌। 
কঠ_-২য় বন্্রী। ২৩ 

ধতদিন বর্তমান কল্পনাত্মক আমিত্বের জ্ঞান প্রকৃত ‘মআামি’কে 
আবৃত করিয়া রাখিয়াছে, ততদিন জ্ঞানের স্বরুপৈর উপলব্ধি 
সম্ভবপর নয়। ' ভাষার আড়ম্বরে, মেধার ছারা অথব! শ্রবণ 
দ্বারা আত্মজ্ঞান হয় না, যে সাধকের_নিকট তিনি প্রকাশিত 
হইতে ইচ্ছা করেন, তিনিই তীচাকে লাভ করেন এবং 
তাহারই নিকট আত্মা স্বীয় রূপ প্রকাশ করেন। 


সপা্পলা 
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যে প্রাণে প্রাণে বৃবিয়াছে যে, বর্তমান জ্ঞান কেবল 
কল্পনা হইতে কল্পনাস্তরে লইয়া! যাইতেছে, যতই এই গতিতে 
ভাসমান হইয়া যাইতেছি, ক্রমে ততই সত্য হুইতে দুরে 


পড়িতেছি, শ্রাস্তির মাত্রা ক্রমেই বুদ্ধিত হইতেছে, সুখের . 


আশায় ধাবমান . হইয়া, হঃখের মাত্র! - বাড়াইতেছি_যে 
বুঝিয়াছে মৃত্যু অবস্তস্ভাবী, সংসার ক্ষণস্থায়ী এবং তাহার অন্ত 
নানাবিধ ছঃখ ভোগ করিতে হয়, এ সংসারে ভ্রমে ভুলিয়া 


আধাঢ--১৬৫৪ ] 


ভ্রমেই আছি এবং ভ্রান্ত বস্তুকে সত্য বলিয়! গ্রহণ করিয়া 
প্রতিনিয়তই অশান্তি ভোগ কবিতেছি, মুঢ় জ্ঞান এই ক্ষণস্থায়ী 
বিষয়ে সর্বদা ইন্জ্রিয়ের আসক্তিতে আসক্ত হুইয়| অবিনশ্বর 
মনে করিতেছে, পশুর মত দ্বণিত মল-সুত্রাধারকে, পরম 
সুখাবহ মনে করিতেছি তাহারই সত্যাহুসন্ধান আরস্ত হয়। 
সত্যের পথে অগ্রসর হওয়ার চেষ্টার আন্তরিকতা! যত বাড়ে, 
যতই প্রকৃতির ঘাত-প্রতিঘাতে সংসাবে্ঠ অনিত্যত। জ্ঞানে 
বুঝিতে পার! যায়, বখন সংসার ষস্্রণর ভাষণ বঞ্ধাবাঁতে 
নিক্ষিপ্ত হইতে হইতে নি শক্তির উপর আর আস্থা থাকে না, 
যখন মনে হয় কোথায় ভাসিয়া.যাইতেহ্ছি, এত চেষ্টা সত্তেও 
কিছুই করিতে পারিলাম না, যখন মনে হয় 'আমিত্ব' এবং 
তাহার কোন শক্তিই নাই, তখনই প্রাণের অস্তঃস্থল হইতে 
আশ্বাসবাণী উঠে, বর্তমান “আমিত্বের” শক্তি আপন! হইতে 
বীর্ধযহীন হইয়া আসে । যে আমিত্ব-জ্ঞানের আবরণে আত্মার 
২ সর্বব্যাপী শক্তি আঁবরিত, সেই আবরণ আর প্রতিবন্ধক 
হয় না, তখন, মঙ্গলময়েব আশ্বাসবাণী অনুভূত হয়। এই 
“আমিত্বের” মাত্র! যতই কমিতে থাকে, ততই সেই শরষ্টা, 
বিধাতা ও রক্ষকের কোমল স্পর্শে শাস্তি অনুভূত হয়। এই 
শান্তির আত্বাদনই জ্ঞানের ভ্রান্তি অশনোদনের একমাত্র 
হেতু । 
যন্ত দেবে পর] রি দেবেতথা গুরৌ 
তন্তৈতে কথিত হার্থঃ গ্রকাশন্তে স্হাস্তবনঃ। 
শবতাখতয়োপনিহদ ৬1২৩ 
যতক্ষণ বিষয়ায়্তূতি সংস্পর্শজাত সুখে সতাজ্ঞান থাকিবে, 
আমিত্বের আবরণ .উদ্মোচন করিবার চেষ্টা ততক্ষণ 
আসিবে না। কারণ বর্তমান কাঁল্পসনিব আমিত্বের জ্ঞানে, 
হন্দিয়াহুভূতি সুখপ্রদ্। প্রকৃত সুখ কিন্ত তাহার অতীত। 
কল্পনার স্রোতে বর্তমান আনি প্রতিনিয়তই পরিবর্তনশীল । 
কল্পনার পর কল্পনা চলিয়াছে। দেহ যায়, কিন্ত কল্পনা 
যায় না। কবীর ত্যাগের পর নুস্ম শরীরের সহিত, উহ! 
সংশ্লিষ্ট থাকে । জ্ঞানের কল্পনাবৃত রব পুনর্দেহ-ধারণের 
অবশ্তস্তাবী কারণ হয়। এই বদ্ধন-মোচনের বাসন! যাহার 
প্রাণে প্রকৃত উঠিয়াছে, তাহার পক্ষে এই বিচারের প্রয়োজন। 
সংসারে সুখকে সত্য বোধ করিয়! যে তাহ! ত্যাগ করিতে 


প্রস্তুত নয়, তাহার এ বিচারের প্রহোজনীয়ত! নাই এবং 


জ্ঞানের বর্তমান অবস্থায় সেই টার কোন কালেও 
আসিবে না । 
বর্তমান ‘আমি’ আস্তির, অপুনোদূন ও স্বরূপ জ্ঞানের 


৮৮৮ অন্রান্ত অবস্থায় বাহ্রার উপ্রায় ত্রিব্ধি-- 


১। বিচার দ্বার! জ্ঞানের পরিবর্তন । 7" 
১২২) 
জানের আকার পরিবর্তন |. . =" 
সঙ্গ ঘার| জ্ঞান পরিবর্তন । 
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ক্রিয়ার' দ্বার! দেহের ক্রিয়ান' পরিবর্তন ব করিয়া 


বর্তমান জ্ঞান ও কল্পনা SN: 


প্রথম. ও তৃতীয় উপায় কঠিন । কাল্পনিক EEE মানবের 
পক্ষে সে বিচার স্বরূপজ্ঞানের পক্ষে কার্ধাকর হয় না, কেন না 
যাঁহা বিচারের ভিত্তি সেই জ্ঞান তদতিরিঞ্ঞ কিছুই . বুঝিতে 
দেয় না; কলে তাহ! জ্ঞানের, অত্রাস্ত ‘জঅবস্থ। .আসিবার 
প্রতিবন্ধক হুইয়!.পড়ে। 


সঙ্গও সেরূপ 'পাওয়া যায় না; যদিবা পা যায়, নিজের 
হর্ডাগ্যবশতঃ বর্তমান কাল্পনিক জ্ঞানের মাপকাঠির বিচারে 
প্রকৃত সাধু অসাধু হইয়া পড়ে। কাঞ্জেই অধিকাংশ স্থলে 
দেখ! যার' যে, উপদেশের ফলে এক কল্পনা হইতে অন্ত 
কল্পনায় উপনীত হইতে হয়। বাছার' জান ম্বরূপ' জ্ঞান 
উপলব্ধি করে নাই, তিনি নি কল্পনান্থ্ধায়ী বুঝাইতে চেষ্টা" 
করেন। - স্বরূপ জ্ঞান“কি, যদিও তাহা ভাষার দ্বারা বুঝান 
যায় না, তথাপি তব্জ্ঞনী গুরু বাকারার! বর্তমান ভাষাজাত 
কাল্পনিক জ্ঞানের বুঝাইয়া দেন। ফলে প্রকৃত জ্ঞানের 
প্রতিবন্ধক সেই সঙ্গের প্রভাবে ধীরে ধীরে অপসারিত হয়। 
কল্পনা আোত ধর্মের মধ্যে প্রবলবেগে বহিতে থাকায় 
ধর্মের মধ্যে এত মতত্ের। শ্বপ্নপজ্ঞান কিন্তু কলের মধ্যেই 
এক । সে জ্ঞান হইলে, ধর্ম্মের নামে এত কলহ বা বিতণ্ডা ' 
থাকে না । যিনি সত্য স্বরূপ, জ্ঞান স্বরূপ" ও অনস্ত প্বরূপ 
ব্ৰন্থাকে'হৃদয়াকাশে বুদ্ধির গুহাতে “স্থিত বলিয়া জানেন, 
তিনি সর্বজ্ঞ বঙ্গসছ সমুদয় কাম্যবস্ত ভোগ করেন। 
ও ব্রদ্ধবিদাপ্পোতি-পরমূ। সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রক্ষ। : 
ঃ ৪ -তৈত্তিরীয়োপনিবৎ। নানী 
কাল্পনিক অহঙ্কারের ভিত্তিতে বর্তমান জ্ঞান প্রতিষ্ঠিত 
হওয়ায়, সাধুর মধ্যেও প্রতারণা দেখিতে পাওয়া যায়। কেবল. 
গৈরিক বসন ধারণে কাম-ক্রোধাদির, শক্তি হইতে পরিত্রাণ 
পাওয়া যায় না। বয়োবৃদ্ধির সহিত প্রবৃত্তির শক্তি কমিতে 
পাবে, কিন্ত জ্ঞানের পরিবর্তন ভিন্ন সমস্তই থাকিয়া যায়৷ 
ঘি, প্রতিবন্ধক না যাইল, চিত্তশুদ্ধি. ন! হইল গৈরিক বদন ব! 
বার্ধক্যে কি করিবে? এই অভাব বশতঃই গুরুশিস্তের 
উভয়ের দোঁষেই সাধন, কার্যকর হয় না। সাধনে আস্থার 
পরিবর্তে অনাস্থা! আসিয়। পড়ে । দোষ সাধনের নয় $ দোষ 
শ্ব ্ব কল্পনার । জন্ম জন্মান্তরের কল্পনাজাত সংস্কার প্রতি- 
পদেই উন্নতির পৃথে বাঁধা দেয়। - শরীর মন. সমস্ত বিরুন্ধ- . 


ভাবাপন্ন, জ্ঞান, কল্পনাত্মক অবস্থায়, এই সকল দূর্ভে্ত আবরণ. . . 


ভেদ করিয়া জ্ঞানকে মুক্ত করিতে হয়। মন যাহার বৃলে 
বলীয়ান হইয়া পাণ্ডিত্যাত্মানী, বুদ্ধি ধাছা সেই মনকে 
চাঁলিত করে, যে নিশ্চয়া ত্মিক! শক্তি মনকে বিষয়ে ধাবিত করে: 
তাহাই বন্ধ মোক্ষের কারণ, পু 
«. - ১». মন এব মনুতীণাং কারপং বন্ধমোক্ষয়োঃ 
» বন্ধস্ত বিষয়সক্তি মু'ে নিব্ষিয়ং তথ! । 
-বিফুপুরাণ । ৬ষ্ঠ অংশ, ৭. অধায়। " 


: 
২88 


‘" এই 'অবস্থা' দেখিয়া মনে হতাশ! আসে? কিন্তু সেই las 
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জ্ঞানে যখন যেরূপ থাকে, তখন নেইরূপই বুঝ! হয়। আমি 


কল্পনার 'রূপাস্তব মাত্র ৷ বিচার-শক্তির দোৌর্কল্য বশতঃ ও. 
সংসঙ্গের সম্ভাবন! সত্বেও তাঁহাতে উপকৃত.হইবার অসামর্থ্য 


হেতু নিজেই” চিন্তা,- অন্গুধ্যান ও ক্রিয়ার সাহায্যে বর্তমান" 
জানের ত্রীস্তি'বুঝিবার চেষ্টা করা উচিত'।: বিচার আছে সত্য- 


কিন্তু তাহার শক্তি আত্মাভিমানে অন্ধ, কাজেই তাহাকে 
নিলেই শক্তিহীন করিয়াছি। ক1ম-ক্রোধদি রিপু, যাহার মূল 
বর্তমান কাল্পনিক অহঙ্কার, সেই জ্ঞানকে সর্ধব বিষয়ে পরি- 
চালিত করিতেছে, সেই জ্ঞানের সাহাযো বাক্য মনের অগৌচর 
স্ব-ঘরূপের অনুভূতি হইতেই পাৱে না) বর্তমান, জ্ঞানের 


অনুভূতি কেবল কাল্পনিক অনুভূতি ৷ -কাঁরণ বিষয় অবর্তমানে. 
"কেবলা ভাষাজাত কাল্পনিক জ্ঞানে অন্ত কিছুই হইতে পারে না|: 
বিষয়াভাবে:. বিষয়, বুঝিবার চেষ্টাতেই তাঁষার স্ষ্টি হইয়াছে।- 


বিচার ও সঙ্বারা ভ্রাস্তিমোচ্নের গাগা অনেকেরই ঘটে না। 
সাধারণকে লইয়াই এ বিষয় উঠাইতে হইতেছে যাহার, 
পক্ষে সম্ভব, তাহার_ সন্ধে বক্তব্য. কিছুই নাই; যাহা 
সাধারণের. পক্ষে সম্ভব, সেই উপায় ক্রিয়ার! জ্ঞানানুরূপ 


জ্ঞানের পরিবর্তন 1 বশিটদ্বেব, রামচন্রকে শিখাইয়াছেন যে, - 


শরীর অনবরতই পরিবর্ধিত হইতেছে।. তাহার মধ্যস্থ শক্তির 
ইচ্ছান্থযা়ী নুর নালিকার সুত্রের আকর্ষণ ও বিক্ষেপনের সহিত 
কাষ্ঠপুত্তলিকার .মত অনপ্রত্যঙ্গান্্ি ক্রিয়াশীল ।. 
স্বতগ্্র সত্তা কিছুই নাই ! এই এঅন্তপিহিত শক্তিই জ্ঞান, 
তাহাই শরীরকে পরিচালিত করিতেছে.। . ,»- 


'বৈদন জান, সেইরূপ শারীরিক ক্রিয়ী, যেমন ক্রিয়া - 


তদরহুরূপ জান এই ভাবেই- প্রতিনিয়ত জীব 'সংসাঁরে সঞ্চরণ 
করিতেছে:। "এই 'ক্রিয়| বিশ্ববাপী, তাহ! ' জগতের সর্ব 
পদার্থে কাৰ্য্য করে, তাঁহার গতি অনুযায়ী জানে পবিবর্তন 
"হয়; “সৈই ক্রিয়ার পার্থক্যে মানবে মানবে- জ্ঞানের পার্থক্য ও 
তাহার সমম্পন্বনে জ্ঞানের মিল- হয়। কল্পনার - কা না 
হইলে কেহ কাহাকেও কিছু” বুঝাইতে পারে না |! জ্ঞানের 
হবরূপাবস্থ। ক্রিয়া রহিত বা নিচ্ষিয়। 
যে ক্রিয়া হইতে কল্পনার উৎপত্তি ও বৈচিত্র্য হইতেছে, যাহা 
প্রত্যেক মানবের মধ্যে জ্ঞানের ভেদ করিতেছে, সেই ক্রিয়ার 


অতীত অবস্থায় যাইতে হইবে, সকলের অবস্থা সেস্থানে সমান 
হয়। সে অবস্থায়'এক হওয়! স্বাভাবিক । - সেখানে বর্তমান 


আমিত্ব এবং তাহার কাল্পনিক জানের আত্যস্তিক অভাব । 


: কক্রিয়াতীত জ্ঞান ক্রিয়াসত্বে 'হারণা করিতে চেষ্টা করিলে, 
ডাহা নিক্ষণ, হ্য়। সেই জ্ঞানকে ভ্রান্তি বা অসম্ভব মনে 
করি। মানব ইন্দিয়সুখের প্রত্যাশায় অধিকাংশ কাৰ্য্যই 
করে। তাহার পক্ষে ইন্জির়জ্ঞানের গবস্থাই সত্য ; ইন্সিয়া- 
তীত বিষয় ভুল । ইঞ্জিয়জ্ঞান প্রবল ও স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া! 
মানবের বর্তমান জ্ঞানে ধারণা থাকায়, কার্ধ্য-কর্ম্মাদি চিন্তা 
ও অন্ুধ্যানের অনুযায়ীই হয়। তুম ও ঠিক আমার বর্তমান 


; শরীরের: 


তথায় যাইতে হইলে; 


ধ্বনির দ্বার! নিগ্ের অবস্থ। ব্যক্ত. করিতে সম্থ। 


[ ১ন ধ্ড_-১৯ সংখ্য 


যখন ভুলে, তখন: আমার জ্ঞানে ভূলই ঠিক? আঁবার'ষ্খন 
ঠিকে, তখন ঠিকই ঠিক।. ‘আমি’ বখন যেরূপ, জ্ঞানও 


সেইরূপ, ধারণাদিও “তদ্রুপ এবং ইঞ্জিয়ের কার্ধযকলাঁপও 
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- প্রক্কৃতি অনুসারে- সকল প্রাণীরই এক পূজা! । শরীর 
আমি জ্ঞানে এই দেবতার পুজা সেইজগ্র এত স্বাভাবিক ।' 
দ্বপ্রকৃতির বিরুদ্ধে যাইতে হইলেই অভ্যাস, যত্ন ও অধ্য- 
বসায়ের প্রয়োজন হযর়। প্রকৃতির তাড়নায় জীব যাহা করে, 
তাহা সর্বপ্রাণির পক্ষেই এক, ‘তাহাতে শিক্ষা ও অভ্যাস 
আবশতক হয়না ।  ' 


প্রন্কৃতির কার্ধ্য কেবল শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস ও গর "যোগে 
হইতেছে |. শব্দ, ম্পশ, রূপ, রস ও গন্ধের অতীত অবস্থায় 
না যাওয়া পর্য্যন্ত প্ররুতির বর্তমান ও প্রক্কৃতির অহুব্ূপ 
বুঝাবুবিও বর্তান,। প্রকৃতির অনন্ত প্রকার ভেদে অনন্ত 
প্রকার বুঝিব এবং বিভিন্ন সময়ে অনন্ত প্রকার ঠিক ধারণা 
হয়। 


দৃশ্তমান জগৎ যেরূপ জিতে যেরূপ অপরিবর্তনী 
চিরস্থায়ী বলিয়া মনে হইতেছে, উহ! সেরূপ স্থির. ও 
অপরিবর্তনীর় নহে। প্রাণীজগতে জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত 
শৈশব, বাল্য, যৌবন," ও.প্রৌচ় ও বার্ধক্য প্রভৃতি শারীরিক 
অবস্থার'পরিবর্তন হইতেছে । দৃশ্তমান প্রকৃতির মধ্যে কোন 
অবস্থা স্থির, তাঁহা শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস) গন্ধ দ্বার! নির্পিত 
হয়'না। আমাদের জান ধারা ক্রিয়াতেই. বহিতেছে, সেই ভন্ত 
দেহে যে ক্রিয়া বর্তমান তাহা দ্বার! ক্রিয়াহীন চৈতন্তের স্থির, 
অপরিবর্তনীয় অবস্থা অনুভব কর! অসম্ভব । শরীর-মধ্যস্থিত 
সেই" ক্রিয়ার পরিবর্তনেই জ্ঞানের বিভিন্নতা -হয়। এই 
কারণে এ ক্রিয়ার পরিরর্তন প্রয়োজন । তাহাকে খর্ব 
করিবার চেষ্টার প্রয়োলন। এই ক্রিয়ায় প্রাথল্যে জ্ঞান 
লোপও হুইতে 'পারে। যে কৌন বিষয়ই হউক না কেন, 
বুবিবারি ইচ্ছা হুইলে স্থির হইবার চেষ্টা করি; সে. সময়ে কেহ 
ব্যস্ত করিলে বিরক্ত বোধ করি, তাহার 'কারণ বুঝিবার বিষয় 
বুঝিতে যাইলে প্রাণ স্থির হইতে চায়। গত্যাত্মক অবস্থা 
গতি মুলে জ্ঞান যাইলেও অবস্থা স্থির না হইলে বুঝা যায় না। 
বর্তমান বুঝাবুঝি সমস্তই ভাষায় হয়। তাহা ক্রিয়ামূলক 
জ্ঞান-জাত। ভাষাজাত জ্ঞানই সংসার-জ্ঞানের মূলে; সেই 
জন্তই পঞ্চদলীতে নামরূপোস্তবতৈব স্থাইটত্বাৎ সুটটিতঃ পুরা 
অর্থাৎ নাম ও রূপের উৎপত্তির নামই সৃষ্টি বলা হইয়াছে । 
দেহে যেরূপ ইন্জিয়াদি বর্তমান, সেইরূপ প্রত্যেক দেহে সুখ 
দুঃখ, প্রয়োজন, নিশ্য়োজন ইত্যাদি বৌধ'জন্মাইবার নিমিত্ত 
কতকগুলি ধ্বনিও বর্তমান । ' ভাষাজ্ঞান-বিহীন শিশু সেই 
এই ধ্বনি 


ক 


oe . 
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স্থলতঃ উনপঞ্চাশ ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে; ইহারা 
বর্ণমালা নামে অভিহিত। এই ধ্বনিগুলি: শ্বাাবিক। 
“কল্পনাকুশল মানব এই স্বাভাবিক শব্দে তৃত্ধ না হইয়। নিজ 
প্রয়োজন সিদ্ধিব নিমিত্ত ধ্বনিগুলি সংযোগ-বিয়োগ দ্বারা 
ভাষার" স্যর করিয়াছে। সমস্ত শব্দ বাঁ পরই এই কল্পিত 
ভাষার অন্তর্গত। স্বরূপ 5: শব্দ প্রতিপাদ্থ বিষয়ের সহিত 
উহার কোন সম্পর্ক নাই । বৃক্ষ দর্শনে, দর্শনজনিত অনস্কৃতি 
সর্বজাতীয় মানবে এক, কিন্তু কল্লিত ভাষাযোগে এ বৃক্ষকে 
বুঝাইতে গিয়া কেহ ‘বৃক্ষ? কেহ ৭:৪৪, কেহ “পেড়; কেহ 
“গাছ? ইতাদি সংজ্ঞায় অভিহিত করিয়াছে, এবং প্রতোকের 
কল্পিত ভাষ! অপরের নিকট দুর্বোধ্য । যখন ভাষ! বিতিন্নত! 
সত্বেও জ্ঞানে এক বস্তব ধারণ! হয়, তখন উৎ! বোধগম্য হয়। 
ষদি নাম নাঁমীরই স্বাভাবিক ধর্ম হইত, ভাহা হইলে এক বস্তু 
দর্শনে সমগ্র মানব মণ্ডলী ওঁ বস্তুকে একই নামে: বুঝিত, 
সহ সহজ বিভিন্ন ভাষার সহঅ সহ বিভিন্ন নামের উৎপত্তি 
হঈত না; অনুভূতি এক বলিয়া একে অপরকে বুঝাইতে 
পারে। অনুভূতি মাত্র সম্বল জ্ঞান সর্ব মানবে এক 
বলিয়াই অনুভুতি সকলের এক । ভাষা কল্পিত বলিয়াই 
উহ! নান! প্রকারের । এই ভাষ! বর্তমান জ্ঞানের সর্ববন্ব। 
বিষয়্াত জ্ঞান ও তাযাঁজাত জ্ঞান পৃথক্‌ ও তঙ্জাত 
" শারীরিক ক্রিয়াও পৃথকৃ। অনবরত কাল্পনিক জ্ঞানন্গাত 
অস্বাভাবিক ক্রিয়া! প্রবাহ শরীর অন্ত্স্তরে চলিতেছে । 
. ফলে শারীরিক ব্যাধি ইত্যাদির স্ৃষ্টি।, ইন্জিয়ের বে 

স্বাভাবিক অনুভূতি, তাহা বওমান জ্ঞানের ধারণাই হয় ন! । 
অনুভূতি নাই, "কেবল কল্পনাই জ্ঞানের স্বরূপ হুইয়া 
দাড়াইয়াছে*। (শ্রীমদ্‌ পূৰ্ণানন্দ স্বামীরউপদেশ ) 

দেহের ক্রিয়ার পরিবর্তনে প্রকৃতির প্রাবল্যহেতু সাধন 
"জ্ঞানের স্পৃহা কমিয়! কেবলমাত্র পাঁধিব সুখের উপাসনাই 
প্রচলিত হইতেছে । আস্থা হয় না, ধর্ম্মপ্রাণতাব অভাব, 
আস্তরিকতাও থাকে না;' কারণ আস্থার অভাবে তাহার 
গয়োজনীয়তাও বোধ হয় না। ইন্দ্রিরের বুঝাবুঝি রহিত না 
হওয়া পর্য্যন্ত প্রকৃত ধৰ্ম্মের অনুভূতি জীবের সম্ভব নহে। 

বর্তমান জ্ঞানে উপান্ত কে, উপাসক কে, তাহার স্থিরতা 
নাই । কে ডাকে, কাহাকে ডাকে, উভয়েই বর্তমান কাল্পনিক 
জ্ঞানে কাল্পনিক। ফলে কোন বিষয়েরই স্থিরত| নাই, 
ডাকের শক্তিও উপলব্ধি হয় না| ব্যবহারিক ঝগতেও কে 
ডাকে, কাহাকে ডাকে, তাহার স্থিরতা না থাকিলে সাড়া 


পাওয়া যায় না। সংস্কারবলে যাহা মনের পক্ষে স্থির ব! সত্য," 


সেই স্থির সিদ্ধান্ত কাল্পনিক হইলেও, স্থিরভাবে থাকে। 
অজ্ঞান ব। অনির্দিষ্ট ব্যাপারে মনের স্থির থাকিবার শক্তি 
নাই। এই কারণেই বর্তমান জ্ঞানের বিষয়ে এত আস্থা! 


মনের লক্ষ ভিন স্থির থাকা অমভ্তব। লক্ষ্যের অভাব 


. ব্র্ডমান-্কাঁন ও কল্পনা - -৪৭ 


হইলেই মনের অভাব হয়, মন কিছুতেই লক্ষাত্র্ট হইতে চায় 
না। বহুজন্মের সংস্কারজাত ধারণার বিপরীত ধারণ! মনে 
কাহারও স্থান পায় না। এই কল্পনার স্রোত বা ক্রিয়াশীল 
মনের বিপরীত গতির জ্ঞান আনিতে হুইলে, বিপরীত ব্যবহাঁবে 
আহ্সঙ্গিক ব্যাপার সকল দীর্ঘকাল অভ্যাস করিতে হয়। 
জ্ঞান একপ্রকার পদার্থ বলিয়াই একপ্রকার 'জ্ঞান থাকিতে " 
বিপরীত ' বিষয়ের জ্ঞানের: আশক্তি সন্তবই নৃয় ।-. এই ভঙ্গ 
জানের বর্তমান অবস্থার বিপরীত জ্ঞান আনিলেই তাহ! . 
ভাল লাগে না। সত্য হইলেও, অসত্যরূপে প্রতীয়মান হয়। 
সকল জ্ঞানই স্বীয় চিন্তার, অনুধ্যানের অনুরূপ? বর্তমান 
চিন্তা ও অন্থধ্যানের প্রাণ কিন্তু কল্পনা । নতুবা যে বিষ্ঠা- 
মুত্রকে অতিশয় স্বণার চক্ষে দেখি, সেই মূত্রাধার জননেন্িয়কে 
আমার কল্পনা! ব[ অনুধ্যানের গার্থক্যে উপাদেয় মনে করিয়া" 
উন্মত্ত হই কেন? যে ধ্বংসশীল রক্রমাংসময় দেহের জন্ত 
কখনও উন্মত্ত প্রায় হুইয়া অন্ত দেহ-ধ্বংস করিতে দ্বিধা বোধ 
হয় না, সেই দেহ শবে পরিণত হইলে শোকে অভিভূত হুই 
এবং সেই দেহ সাংসারিক অমঙ্গলের আশঙ্কায় গৃহের “বাহিরে 
রাখি। প্রবৃত্তির তাড়নায় আবার সেই দ্রেহের অন্ত জ্ঞানশৃস্ত 
হুইয়| নানাবিধ কুকার্ষ্য প্রবৃত্ত হই । দেহের উপাদান এক 
অথচ তদ্বিযয়ে এত বিপরীত জ্ঞান কোথ| হইতে আসে? 
যদি বল দেহের জন্তু এই ঘ্যে-রাগাঁদি নয়, প্রশ্ন উঠে কাহার 
জন্ এ, উন্মত্তত। ? দেহের অধিষ্ঠাতা চৈতন্তেব পরিচয়ই - 
নাই; যে পরিয় হয় ভাহ! কাল্পনিক জ্ঞানে, মনে হইতে 
পারে, দেহের আকর্ষণ নয়? তাহার অস্তঃস্থিত চৈতন্কের জন, 
তাহ কিন্তু ভ্রান্তি । বর্তমান জ্ঞান চৈতন্ডেব স্বরূপজ্ঞান হইতে " 
বহুদুরে পড়িয়াছে। যত কিছু আসক্তি, তাহা! প্রকৃতপক্ষে 
দেহের জন্য । অপরের চৈতন্তের অন্ত নহে। দেহের 
বর্তমানতা! সত্বেও কিন্তু শোকের কারণ তিরোহিত হয় না। 
জ্ঞানের এক অদ্ভুত ভাব ঘটে । ভীবস্ত অবস্থায় এক দেহের 
জন্ত সারা! জীবন প্রাণপাত করিতেছি, শবে পরিণত হইলে 
সেই- দেহ সম্মুখে থাকিলেও শোকোম্মাদ। তাঁহার চৈতন্ত- 
শ'ক্তর পরিচয় নাই, অথচ কীদি-__উবে কাহার জন্তু এ 
উন্মাদ্ন! ? যদি দেহের জন্ত নয়, তাহার চৈতন্তের জন্তও নয়, 
এত আসক্তি কাহার জলন্ত? তাহা বর্তমান কাল্পনিক জ্ঞানজাত 
কাল্পনিক দেহের অন্ত | সেই কল্পনামুন্তির কিন্ত কোন স্থিরতা 
নাই; জীবন্ত অবস্থায় কত প্রকার বিরুদ্ধ চিন্ত! করি! 
আমার কল্পনাস্থ্যায়ী কখনও সুন্দর, কখনও কুৎসিং; কখনও 
উদ্ধার, কখনও নীচ ইত্যাদি কতই না চিন্তা করি! সেই 
কাল্পনিক মূর্তির যদি স্থিরত্ব না থাকে, তাহা হইলে এ শোকাদি 
কাহার অন্ত? দেহের অন্ত নয়, চৈতন্তের জ্ নয়, তাহার 
কাল্পনিক মূর্তির জন্ত নয়, তৰে কাহার জন্ত? এই কারনিক 


জানে এ প্রশ্নের উত্তর নাই। সেই দেহ শবরূপে ইক্জিয় 


৪৮ 


প্রত্যক্ষ থাকিলেও এত বিহ্বলতা কেন? চৈত্ক্ণের পরিবর্তন 
নাই, ধ্বংস নাই, বর্তমান জ্ঞানে (তাহার ধারণাই হয়,না। 
তাহার ভঙ্গ শোক-তাঁপ, কাম-ক্রোধাদি কি সম্ভব ? তাহাকে 
জানিতে হইলে, কল্পনার হাত: হইতে মুক্ত হইতে হয়। যে 
‘দেহ এত ,আকর্ষণ করে, তাঁহার, প্রকৃত সত্বা কি, বিচার 
করিলে পঞ্চকোধ বিবেক আসে; এই জন্ক ভারতীতীর্থ 
বলিয়াছেন-পঞ্চকোষ বিবেকেন্ট লভস্তে নির্বংতিং পরামং 
(পঞ্চদশী, তত্ব বিবেক) পঞ্চ কৌধিক ‘দেহের বিচার 
,প্রয়ো্ধন। , স্থল শরীরের কোনও শক্তি নাই! উহা সুস্ম- 
দেহের তাড়নায় কার্ধা করে। সকলেরই’ দেহের উপাদান 
এক।, নিজের করনা. তাহ! কখনও মনোরম, কল্পনার 
পরিবর্তনে তাহা কুৎসিৎ।, দেহের 'পরক্ৃত সত্তা উপলব্ধি 
- করিতে হইলে, এই কল্পন! প্রস্থত দেহের মূর্তির হাত হইতে 
অব্যাহতি পাইতে, হইবে । ভিত্তিহীন” কাল্পনিক জ্ঞানের 
বিচারেও আমি সমস্ত বুঝিতেছি, আমি অপরিবর্তনীয় এই যে 
-জ্ঞান, ইহ! অসত্য বুঝাইয়! দেয়। 


এই ক্রিয়াশীল কাল্পনিক জ্ঞানের খর্ব! সাধন করিতে 
হইলে, পাণ্ডিত্যাভিমান পরিত্যাগ 'করিয়া বর্তমান জ্ঞানের 
রূপ বিচার, চিন্তা ও অনুধ্যান করিতে হয়। যিনি এই জ্ঞানের 
বিচারের শক্তি তীহার অতীষ্ট্লীতের পক্ষে পর্ধ্যাপ্ড নয় 


' বুঝিয়াছেন, তাঁহার জন্ত 'এই ' চিন্তা, অনুধ্যান প্রয়োজন। 
যে ক্রিয়ায় শারীবিক ক্রিয়! পরিবর্তন করিয়া জ্ঞানের *পরিবর্তন : 


, কর! সম্ভব হয়, সেই ক্রিয়ার সাহাষ্য গ্রহণ কর! কর্তব্য! যে 
,কোন উপায়ে তম্ময়ত্ব আসিলেই কল্পনার “আমি” সরিয়! যায়। 
কিন্তু তাহা সাময়িক , এই সত সেই অবস্থা অবর্তমান হইলেই 
কল্পনার জ্ঞান ফিরিয়া আসি! যত আঁমক্ি স্থষ্ট করে। 

, যে বুদ্ধির বলে মানবের আত্মাতিমান, বুদ্ধিমত্তা, সেই বুদ্ধ 
' বুঝাইয়! দেয়, দেহাতিরিক্ত এক শক্তি দেহের মধ্যেই আছে। 
. তাহাই কৰ্ম্ম করে, তাহার অভাবেই দেহ শবে পরিণত হয়। 


তাহারই নাম আত্মা বা জ্ঞান। বর্তমান জ্ঞান তাহার 


_নাট্যাচার্ধ্য গিরিশচন্দ্র 


শৈল শিখরে চাদের সুষম! সম 
রাখিয়া গিয়া কীর্তি যে অনুপম । 
গলিত তুষার ললাটে রক্তটীক! 

জলে জল্‌ জল্‌ মহা! প্রতিভার 'শখ!'। 
যুগ যুগান্তে রবে চির আলোময় 

সৃষ্টি ভোমার বিশ্বের বিস্বয্ন। 


১ বঙ্গতী--১১শ বর্ষ | 
‘পরিচায়ক --মাত্র । কিন্ত আত্ম! বর্তমান জ্ঞানের অগোচর 


[ ১ম খও্ড-১ম সংখ্যা 


€ মহান্তারত; শাস্তিপর্ব-)। কারণ আত্ম! কল্পনা বা 
কল্পনাতাত জ্ঞানগম্য নয়। প্রঙ্গানন্দং পরন-সুথদং কেরলং 


'জ্ঞানসূর্তিং* এই বৰ্ণন! বর্তমান কাল্পনিক জ্ঞানের পক্ষে প্রযোজ্য 


নয়। তাহা! শ্বরূপ জ্ঞানের বিবরণ, এবং সেই জ্ঞান দেহাত্মক 
কাল্পনিক জ্ঞানে আবুত। “ 
আত্ম! বা স্বরূপজ্ঞান নিত্য স্থির, শুদ্ধ, আনন্ময়; কিন্তু 


কাল্পনিক নাম ও কূপ বস্তুর বৈচিত্র্য প্রদর্শন করায় । বিষয়ের - 


সহিত এই নাম-রূপের অচ্ছেন্ত. সম্বন্ধ নাই । বিষয়ের সহিত 
সম্পর্ক নাই, অথচ অভ্যাসবশে ভাষাদ্বারা বিষয় ঠিকই 
বুঝিতেছি। নাম ও রূপ যোজনার সময়ে নাম ও নামীর 
পার্থক্য বোধ ছিল, তাহ! এখন জ্ঞান হইতে ভিরোহিত। 
স্বকপোল-কল্লিত .ভাষাঁজাত জ্ঞানের প্রবাহ না রোধ করিলে, 
স্থির অবস্থায় যাইতে পারা যাইবে না। ব্যবহারিক জগতে 
ভাষার প্রয়োজনীয়তা; কিন্তু তাঁহার উপর উঠিতে হইলে 
সর্ধপ্রকারে অহঙ্কারকে বিশ্থৃত হইতে হইবে। : তাহার পর 
বুদ্ধি পরম সুন্মতা প্রাপ্ত হয়, সে অবস্থা নিদ্রা নহে, যেহেতু 


, তৎকালে তন্ময়ত| বিলীন হয় না ও ওজ্জন্ত দেহের পতন হয় 


না। তৎকালে যে সুখাম্ভূতি হয়, তাঁহার নাম বন্মানন্দ। 
তখন-__ ০ 
ভিন্ততে হৃদয়প্রহ্থিশ্হিস্তম্তে সর্বব্দংশয়াঃ। 
যনে চান্ত কৰ্ম্মাণি তন্সিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে ॥ 

মু, উ ২২৯। পঃ দ যোগানন্দঃ। ৭ 
সেই জ্ঞান প্রাপ্তির ফলে মানব অহঙ্কার শূন্ত হইয়া সর্ব কর্ম্মই 


সুসম্াশ্ন করে । সংসার দৃষ্টি শুদ্ধ হয়। আমি কর্তা, আমি 


ভোক্তা ইত্যাদি মুর্খভার 'হাত হইতে পরিভ্রাণ পায়; 


অজ্ঞানাবরণ তখনই অপসারিত হয়; পরম! শান্তি জানকে . 


অধিকার করিরা রাখে। বশিদেব শ্রীরামচন্ত্রকে সেই 
পরম! শাস্তি দান করিয়। সংসারে প্রবৃত্ত করাইয়াছিলেন। 
এই কাল্পনিক আমিত্বের গর্ব ত্যাগ করিলে সর্বধবস্থায় শাস্তি 
পাওয়া সম্ভব । 


- শ্রীনকুলেশ্বর পাল, বি. এল. 


মঞ্চের বুকে তুমিই দিয়াছ ভাষা 
বাংলার বুকে ফুটাইলে নব আশা। 
জাতির ললাটে পরাইলে জয়টীকা 
লেখনি তোমার উগাঁড়ি অনল শিখা, 
দূর করি দিল ধরার কলুষ রাশি 
জননীর মুখে ফুটাইলে নব হাসি। 


বঙ্গভাষায় তোমার অতুল দান 


জে 





তোমারে হে কবি করিয়াছে মহীয়ান। 


b> 


2 পর) =): 


১:শুভেন্দু বিলাত লোন সকলকে “প্র দিল, বথক্রিমে! 
জিন তাঁহার পত্র পাইল--ৃইিপ নশধু'অধীতাঁ। মিসেস 
সেনের” সততায়” অগীতার 'হাঁতে শুভেদ্দুর একখানা পত্রও 
পৌছিল না। ডাক আসিলে অণীতা" পত্রের আশাই উদগ্রীব 
হইয়া" উঠিত--মনে হইত আজ! 1 নিই একখানা” চিঠি 
. গাইব। প্রতিবারৈব মত. সে নিরাশ হইত। তাঁহার 'নৈরান্ত 
ক্রমেই “মনকে তীব্র: বেদনার 'ব্াখিত- “করি! তুলিত ১ মনে 
হইত, এই “যে নাসের ‘পর'মাস, 'বত্সরৈর পর' বধসর- চলিয়া 
বাইতেছে_কই' তিনি তো একখাঁনী ।পত্র “দিয় 'আমারি- 
মংবাদ' লইলেন না: তাহ! "হইলে “তিনি: “আমায় যাহা. 
বলিরাছেন 'ভীর্ী কি: তাঁহার! মনের কথা নয়?+ . " 
" তাহার সহনশীল, চিতই ' তাঁহার বেদনা'ভ্াস করিয়ী- নিত ৷" 
দীপাও“মাঝে। মাঝে শুতেন্দুর পত্র'পাইত। কোন কোন 
দিন 'দীপা দিদিশ্র গলা "জড়াইয়া' বলিয়া ফেলিত, “দিদি ভাই, 
শুভেন্দুবাবুর * এই পঁরখানার - একট! সুন্দর করে জবাব লিখে 
দাও না “লিখেছেন: 'আমীদের স্থৃতি তার প্রবাসকলিট! 
ধুর করে'তুলেছে।'' ছু'বছর'তো। হ’ল; কিন্তু :আসুবার কথা 
' কিছুই লেখেন নি।' এখন কিন্ত -তিনি ফিরে' এলে 
| বেশ হয়না এই ”দ্খ “নী কি’লিখেছেন--কাল পেলাম 
এই চিঠিথানা।”- এইবলিয়া দীপা দিদির পাশটীতে শুইয়া! 
পড়িল । চিঠিখান! খুলিবার, 'জষ্ট: -অণীতারামনটা-কেবলই 
আঁকুলি:বিকুলি করিতেছিল। "হয়ত শুতেন্দুর: নিজের 'ছাতৈ 
লিখিত 'সুন্থ সংবাদটুকু এই. পত্রে আীনিতে পারিবে! আর 
আর তাহার্‌ হস্তাক্ষরের মধ্য দিয়া অঙ্গুলির পর্শ টুকু উপলব্ধি 
করিবার অশি।ও জাগিয়া উঠিল: কিন্ধ'ভিতরে "ভিতরে সে 
অত্যন্ত আকুল "হইলেও বাহিরৈ তাহার আভাষ- দিল না ব! 
কোন প্রশ্ন করিল!না।” শুধু-প্রাণপণে' 'মনকে শাসন করিয়া 
নিজেকে সংযত করিয়া ফেলিল। মুখে বলিল; “উত্তর দিচ্ছিম্‌ 
তো! ঠিক মত? বিদেশে পড়ে.হয় ত’ তোদের. জন্ত তার মনটা! 
ব্যাকুল হয়ে রয়েছে ।” রি 
« ভাবে “তেন, প্রবাললটা কাটা, গোল ।- মনের 


EL চ দা, ১৫ 


J 


পত্রও. পায়, নাই: HN অপর: পক্ষে শুকে অনীতার কোন 
উত্তর ল]*পাইয়া:রিরক্ত হইয়া উঠিল্‌-)১' তাই সেও. মনে মনেং 
প্রতিজ্ঞ করিলন-জোর করিয়া ভোগার ভাল্বাসাচাহিবু না F 


নিঞ্ে-ডাকিয়াংযঢ়ি কাছে.নাও তবেই যাইব, নতুবা, ইহীবনে 


তোমাকে বিরক্ত করিব না তোমার নিষ্টুরতাহি, আমি: ' 


নীরবে সহা কহির। 2512 
১ বিলাত হইতে ভিন উপাধি লইয়া, শুতেক্ুদেশে 
ফিরিয়া: আমিল & সে, প্রথমে ব্যারিষ্টার. সেলের - বাড়ীতে, 


-লাগিয়াই আছে.। ." 
- পরিরারে সকলের ১ ভাববাসা ও শ্রদ্ধার রি হুইয়! .. 


উঠিল ।,- সেখানে" একটা মস্ত পরিবর্তন হুইয়া গিয়াছে। 
অনীতা-আর সেখানে নাই ।. অণীতা.বি, এ পাশ 'করিয়াছে, 
এটর্ণী বিমল মিত্রের সহিত তাঁহার বিবাহ হইয়াছে .এবং 
একটি পুত্রের জননী হইয়াছে । সে আর পূর্বের সেই ভীরু 
সরলা: কিশোরী নাই--এখন মিত্র বংশের সুনিপুণ! গৃহকন্্ী। 
সংসারের. সকল সুখ সুবিধার জন্তু দিবারার্ি অবিচলিতভাবে 
পরিশ্রম করিতেছে। ' তাহার প্রচ্ছন্ন -হান্তে,: সেবানিপুণতায় 
নারীত্বের «মহিমা! ঝৰিয়া” পড়িতেছে--অথচ মনোভাবের 
এতটুকু" আবেগ “রা - উচ্ছাস "তাহাতে. নাই । শ্বশুর বাড়ীর 
পরিবারবর্থের সুখ হ্বচ্ছন্দয বিধানের বন্ত্রী সে। ৷ ' ভাই, 
স্বভাবগত গাতীৰ্ষ্যের মধ্যেও তাহার মৌন অধরে শাস্ত হাসিটি -. 
: সেবাঁপরায়িণা, অণীত! 'অল্প- দিনেই মিত্ৰ :. 


উঠিরাছে।,- রে 

প্রায় পনের দিন সেখানে থাকিয়া শুভেন্দু একটি ফ্লাটে * 
চলিয়া গেল তবে প্রত্যহই ' একবার- করিয়া 'বালীগঞ্জে 
দেন সাহেবের বাড়ীতে আদিত। মিসেল সেনের অত্যাধিক 
আঁদর আপ্যায়ন ও দীপার সাঞজিধা তাহার টি bi করিয়া 
ফেলিল। 

" কিছুকাল পরে গতেনদু *এক পরকারী কলেজে 'উচ্চ' . 
বেঙনে' চাকুরী পাঁইল.। একদিন: সেনমহাণয় দীপার সঙ্গে 
তাহার বিধাহের কুধী-তুলিলেন।- ইহাতে মে সাগ্রহে সম্মতি 


দিল।- ইতিমধো গুভেন্দুর-সা মার! যাওয়ায় কোনও- দিক ; 
হইতে এই বিবাহে আপতি-উঠিল না।' 


"ক্রমে ক্রমে শুভেন্দুর বিবাহের দিন ঘনাইয়া আসিল। 
অণীতা৷ ‘বিবাহের পূর্ববদিন বাঁদীগঞ্জে আসিয়াছিল'। ভোর 
রাত্রে-তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। -ফটকে সানাই বাঁজিতে- 
ছিল।-’ রাত্রি তখনও: শেষ হয় নাই । অণীতার দেহ মনে: 
তখনও 'এরুটা সুখের নিবিড় আবেশে. জড়াইয়া ছিল। 


. সানাইয়ের সুরে তাঁহার মনটা! হঠাৎ বিক্ষু্ হইয়া উঠিল'। সে? 


জোর করিয়া বালিশ'আকড়াইয়া পড়িয়াপ্রছিল। এমনিভাবে: 
কতক্ষণ-সে শুইয়! থাকিয়া! পরে গ! ঝাড়া দিয়া উঠিয়া পড়িল 
সারাদিন অণীত! 'বিবাহ 'বাড়ীর হু্টগোলে নিজেকে ডুবাইর়াঃ 
রাখিল।- কিন্ত ক্ষণে' ক্ষণে তাহার মনকে মুঙ্ছিত পীড়িত 
করিয়৷ তুলিতেছিল। ' মনকে সে-প্রাণপণে বুঝাইল, ভাল-' 
বাঁসিলেই আর কিছু অধিকার জন্মায় না। শুড্েন্দুর উপর 
তাহার তো কোন অধিকারই নাই। সে জোর করিয়া" 
নিজেকে কাজের মধ্যে ডুবাইয়! দিল। ছি 8 
সন্ধ্যায় -বর: আলিল--অণীত] দেখিয়. শুভেনুর ১মুখ 
হাসিতে উদ্ভাসিত । একটা চাপা-হাঁসির শবে শুভেন্দু" 


মেয়েদের দিকে -তাকাইতেই তাহার দৃষ্টি -অনীতার . উপর - 


পড়িল।- নে দেখিল অণীতার মুখে হাসির ..লেশনাত্র' নাই. 1 £ 


শ্রীনীহার দাশগণ্ডা, বিএ - 


an 
ne 


৫০ . ও টি ব্রি ব্ধ 


বিষাদময়ী অপীতাকে দেখিয়া! শুভেন্দুর হঠাৎ মনে পড়িল 
অণীতা 'যেন অনেক শুকাইয়া গিয়াছে। .তাহার' অন্তরের 
গোপন ব্যথাটি যেন তাহার মুখে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
তবে কি এ বিবাহ ব্যাপারে সে সুখী হয় নাই । 

১ সেনসাছেব মেয়েকে যৌতুক বাবদ. বিশহাঁজার টাক! 


দিয়াছেন। শুভেন্দু টাঁকাটাকে এখন আর মোটেই অশ্রদ্ধার- 
বস্ত মনে করে না। ইহা লাভ করাতে তাহার বিপুল উল্লাস," 


অপরূপ তৃপ্তি তাহার মুখেই ফুটিয়া উঠিয়াছে? দীপার 
রূপ যে তাহাকে মুগ্ধ - করিয়াছিল তাঁহাও কতকটা এই 
কারণে। 


' মুহূর্তের জন্ভও তাহাকে. কাছ ছাড়] করে না। তাই দীপা 
বাপের বাড়ী আদিয়! বেশীক্ষণ থাকিতে প্ঠরে না। আসিলেও 
শুভেন্দু সঙ্গে করিয়া আনে আবার সেই ফিরাইয়! লইয়া 
যায়। 


একদিন সন্ধ্যায় শুভেন্ু দীপাঁকে বাছ বন্ধনে আবদ্ধ, 


করিয়া সেন সাহেবের বাড়ী হইতে ফিরিতেছিল। হঠাৎ 
ফটকের কাছে অণীতার সঙ্গে দেখা ! অপীতা একটু সরিয়া 
পথ ছাড়িয়া দিল। , 

 দ্বীপা সলজ্জে বলিয়া উঠির,পআঃ ! ছাড় না।” 


শুভেন্দু তাহাকে ছাড়িয়া. দিয়া বলিল, “এই যে মিসেম়ু্‌ . 


মির! কেমন আছেন? সব খবর ভাল তো?” *. 
অধীতা মিসেস্‌ মিত্র সম্বোধনে বিস্মিত হইয়াছিল পরে 


বুঝিতে পাঁরিল, এই তো উভয়ের মধ্যে সম্পর্ক, দূরতম ব্যবধান 


াছুর্তেস্ত প্রাচীর । অণীতা মৃছ্হান্তে, বলিল, “হা আমর! 
সকলেই ভাল আছি । আপনার শরীর ভাল তে?” 
তাঁহার পর সে সেখানে একটু দাঁড়াইয়া থাকিয়া ভিতরে 
চলিয়া গেল। "একদিন কথায় কথায় শুভেন্দু বিমল মিত্রকে 
বলিয়াছিল, দীপাকে পাইয়া তাহার আনন্দের সীম! নাই। 
সেন পরিবারকেও আতীয়রূপে পাইয়া সে গৌরবাধিত। 
অণীতাকেও সে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করে। পাশের ঘরে অণীতা 
ছিল--এই কথাটি অণীত| শুনিতে পাইল। শুভেম্দুব 


মন্তব্যে তাহার ছুই চক্ষু জলে ভরিয়া গেল'। সে মনে মনে. 


বলিল, আমাকে আর শ্রদ্ধার এত উচ্চাসনে বসিও না 
তোয়ার শ্রদ্ধার অঞ্জলির ভার বইতে আমি অক্ষম। 

অনিচ্ছা সত্বেও তাহার: ছুইগণ্ড বহিয়া , অশ্রু এ 
লাগিল । - 


ব্যারিষ্টার সেনের মিথ বিটি ফলেই আসিয়া- 
ছিল। অণীত! সেদিন দুপুরে আসিয়াই কাকীমার সঙ্গে 
বসিয়া অতিথিদিগের জন্ত খাবার সাজাইতেছিল। বিকালে 
দীপ! আপদিল। অণীতা এক সময় দীপাকে নিভৃতে ডাকি! 


[ ১ম খণ্ড_১ম সংখ্যা 


বলিল, প্দীপু, এই বই দু’খানা তোর কাছে রেখে দে । অনেক 
দিন ধরেই তোঁকে দেবার ইচ্ছা ছিল--তা আর নানা বাটে 
হয়ে ওঠে নি--বেশ যত্ব করে রাখিস ।* 

দীপ! সোৎসাছে বলিয়! উঠিল, “বাঃ কি চমৎকার বাধানে! 
দিদি।- তুমি আমায় যে. কত জিনিষ দাও ।* এই বলিয়া 
দিদিকে।সে জড়াইয়! ধরিল। এক দিন এই বই ছুইখান! 
শুভেদ্দুর কাছ হইতে উপহার পাইয়া সে" যেমন পাওয়ার 
আনন্দে উৎচুল্ল হইয়! উঠিয়াছিল আল্ত তেমনি তাহার দান 
ফিরাইয়! দিতে তাহার অস্তরট! ব্যথায় টন্‌ টন্‌ করিয়া উঠিল। 


| - তবু দীপাকে ফিরাইয়া দিয়া সে দাঁতাঁর নিকট খণমুক্ত হইল। 
দীপাকে বিবাহ করিয়া: সত্যই, সে 'সুখী হইয়াছে।- 


- বহুদিন এই উপহারটুকু সে. সম্বল করিয়া. রাখিয়াছিল। 
গুডস বইগুলির কথা একেবারে ভুলিরা গিয়াছিল---হঠাৎ 
দীপার হাতে দেখিয়া বিষধর সর্প দেখিলে মানুষ যেখন চমকিয়া 
ওঠে শুভেন্দু তেমনি চমকিয়া উঠিল। শে কতক্ষণ 
নির্ণিমেষ দৃষ্টিতে উহাদের পানে চাহিয়। রহিল। মুখখানা 
মুহূর্তে তাহার অস্বাভাবিক গম্ভীর হইয়া উঠিপ। একট! 
বিশ্বৃত স্থৃতি তাহার মনকে আলোড়িত করিয়া তুলিল । ' সে 
নিষ্পলক দৃষ্টিতে দিগন্তের . পানে চাহিয়া -রছিল। দীপার 
উৎসাহ এক নিমেষেই উড়িয়| গেল । সে গুভেনদুর খুব কাছে 
আসিয়া! ভীত কঠে বলিল, “বই হু'খান! দিদিকে ফিরিয়ে 
দেব? আমি তো চাই নি--নিজেই তো! দিলে ।” 

শুভেন্দু তাড়াতাড়ি বলিল, ?না, না, ফিরিয়ে দেবে কি? 
পাগল নাকি? তোসার কাছেই রেখে দাও ।” পরে একটু 
স্নান হাঁসি হাঁসিয়৷ বলিল,.“আচ্ছা দীপা, তোমার দিদির খুব 
বুদ্ধি, নয়?" ' 


শসা 


চর 


দীপ! ভাঙার কথার অর্থ বুঝিতে ন! পারিয়া বলিল, - 


প্দ্িদির মনটা খুব ভাল-_ছোট বেলা! হ'তেই দিদি সব ভাল 
জিনিষ আমাদের দিয়ে দ্রিত-_নিজের জস্ত কিছুই রাখে নি।” 
শুভেন্দু অস্ফুট স্বরে বলিল, “তাই দেখছি।% 


বৎসরের পর বৎসর কাটিয়! রে ॥ সংসার আবর্তের 
মধ্যে সবই বিভিন্ন ধারায় নিয়মিতভাবে চলিতেছে । যেষার 
সুখ হুঃখ লইয়| ব্যস্ত--পরিবর্তনদীল জগতে সর্বত্রই, পরিবর্তন 
হইতেছে | : সকলেই অতীতকে পিছনে ফেলিয়! বর্তমানের 
সঙ্গে সমান তালে চলিতেছে । শুধু অনীতাই অতীতকে 
ভুলিতে পারে নাই। বয়সের সুদীর্ঘ ব্যতিক্রমের .ফলে 
পুরাণে! স্থৃতিগুলি শিথিল হইয়া আসিলেও আজও তাহার 
মনে তাহারা সমান উজ্জলই রহিয়াছে । চিত্তের অনুভুতি 
একটুও কমে নাই। শুভেন্দুকে মে ভুলিতে পারে নাই। 
কিন্তু অপ্রাপ্তির ক্ষোতের ব্যথা কতক পরিমাণে উপশম হুইয়া- 
ছিল মাত্র। সাথে মাঝে আজিও মনের নিভৃত কোণে সে 
একটা বাথ! অনুভব করে, মনে হয় সেই পুরাণে! দিনগুলি 


জষাট--১৩৫০ 1 


কেন সেইরূপই রহিল না--কেন এত শী তাহারা ফুরাইয়া 
গেল? অতীতের সহজ স্বাচ্ছন্দ্য কি আর ফিরিয়া! আসে 


না? হারাণো দিনের স্মৃতি তাহাকে এমনভাবে উন্মনা করিয়া . 


দেয়। অতীতের কত ঘটনাই যে তাহার মনে পড়ে তাহার 
ইয়ভা নাই। ইহাদের প্রত্যেকটিই পরম তৃপ্ডিদায়ক । তাই 
অনীতা অবসর সময়ে প্রাসাদের নিভৃতকক্ষে মনের রাশ খুলিয়া 
দিয়। পুরাঁণোকে নিবিড়ভাবে চাপিয়া" ধরে। অতীতের 
স্থৃতিগুলি তাহার মনকে একে একে আচ্ছন্ন করিয়া তোলে, 
মুহূর্তের জন্তু সে বর্তমানকে ভুলিয়! যায় 1 কত বর্ষা-রাতের 
অবিশ্রান্ত বারিবর্ষণের মধ্যে কত কৃষ্ণারজনীর তিমিরে, 
পূর্ণিমার জ্যোত্মালোকে প্রতাষের আধ আলো আধ ছায়াতে 
অনীত। নিদ্রালস চক্ষে স্তব্ধ হইয়া বলিয়া থাকে--মন তাহার 





একি দুর্য্যোগ হেরি মোঁর চাঁরিধারে 


চারিদিকে মোর একি দুর্ধ্যোগ হেরি' 
স্থির পথে ধ্বংসের কলরব 
শব-সাধনার তাঁগুব বিভীষিক! 
মোর চারিধারে একি নৃত্যোৎসব? 
প্রলয় মন্ত্রে রুদ্র কি এলো আজ 
অগ্নি অঙ্গে তাই কি রক্ত সাঁজ? 


বধির সমুখে গোধুলি সাঝের আলো 
মান হয়ে গেল কৃষ্ণবসন ঢাকি? । 
শিহরি শিৎরি ওঠে চারিদিক মোর, - 
* + বহি-বনা। বহিতেছে থাকি থাকি’ । 
মরণমন্ত্র ধবনিতেছে বারে বারে 
একি দুর্ধ্যোগ হেরি মোর চারিধারে ? 


চারিদিকে শুনি মিথ্যা জয়ধ্বনি 
. সত্যের পথ রুদ্ধ করিয়া বাজে 
. হিংসার বোঝা সবার গর্ব আন্ত 
তণ্ডের বাণী ধ্বনিছে সকল কাজে . 
নয়ন ফিরায়ে যে দ্বিকে থুরিয়া চাই 
' সবই মিথ্যা, সত্য ত কিছু নাই.। . 


ক 


একি দুষ্যোগ হেরি মোর চারিধারে  : & 


কোন্‌ সুদূরের পানে ভায়া বেড়ায় সে টেরও পায় না। 
এমনি করিয়া. তাঁহার বহু রাঁত্রি কাটিয়া যায় । অজ্ঞাতসারে 
তাহার ছুই আনত চক্ষু দিয়া অবিরাম অশ্রু ঝরিয়া ঝরিয়া 
বসনপ্রান্ত সিক্ত হইয়া যায়। যখন তাহার চেতন! ফিরিয়া 
আসে তখন সে মনে মনে বলে,সেই “নানারঙের” দিনগুলি কি 
আর ফিরিয়া আসিবে ন1.? ভগবান, একি তোমার নির্মম 
বিচার। সংসার পথে চলিতে চলিতে একদিন আমার নিষ্ফল 
জীবনের পরিণতি ঘটবে--হয় তো সয়ে যাবে এই ব্যর্থ 
জীবনের পূর্ণ বিফলতা। কালের গহিনতায় বিলীন হয়ে যাবে 
মনের .এই বিরাট অশাস্তি। কিন্তু আমার আকাঙ্খ। 
চিরস্তনই থেকে যাবে । প্রাপ্তির বাইরে গিয়ে তিনি আমার 
শাশ্বত সম্পদ হয়ে আছেন--তীহাকে ভুলিতে পারিব কবে? 

ki [ সমাপ 


bl 


শ্রীহেমস্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমি আনি এতো গ্রলয়ের দীপশিখা 
পৃথিবীর এতে! মুক্তিদিনের আলো! । 
হর্যোগে ঘেরা তাই দুনিয়ার বুকে, 
শিব-তাগুব ভাই লাগে মোর ভালে। 
* জনুক জনুক প্রেতিনীর কালছায়া 
চারণ মন্ত্র শেষ হবে তবে গাওয়া | - 


দিকে দিকে আজ রুদ্র ভমরু বাজে 
হিংসা! দানব মানুষে বেঁধেছে বাদা। 
গায়ের মৃত্যু হবে না দানব রোষে 
আসলের কড়ি পরে রবে শেষে খাদ! । 
নব জগতের নূতন আলোর রেখা 
ধ্বংসের পারে ওঁ বায মৃদু দেখ! । 


মানুষের মাঝে দাঁনব এসেছে ফিরে 
দধীচি অস্থি তাই দ্বারে খুঁজি ফিরি, : 
ধ্বংসের পথ মুক্ত হবে যে কবে 
আমার পরাণে সেই বাণী আছে থিরি। 
- আবার নূতন সুর্যের আলে! পাব 
" পরমানন্দে সত্যের বাণী গাব'। 


সা 


লৌহ নিক্ষাসনের বর্তমান প্রণালী ও লৌহের প্রকারভেদ 


সাধারণ পাঠকের নিকট লোঁহ-প্রস্তর হইতে লৌহ: 


নিষাসন-প্রণালীর বিবরণ জানিবার কৌতুহল থাকিতে পারে4 ' 


সেই অন্ত, অসম্পূর্ণ প্রাকিয়া যাওয়ার সম্ভাবনা. সত্ত্বেও যতটা 
পারা যায় এই বিবরণ দিবার চেষ্টা কর! যাইতেছে । . 

অগ্নির উত্তাপ না পাইলে মাক্ষিক গলাইয়া লৌহ-নিফাঁসন- 
‘কাৰ্য্য সম্ভব নহে। এই কাৰ্য্যে যে-গ্রভৃত তাঁপ প্রয়োজন 
তাহা সাধারণ চুললীতে, বিশেষতঃ অনাবৃত চুল্লীতে' পাওয়া 
যায় না। সেই কারণে লৌহ গলাইবার জন্ত, বিশেষ এক- 
প্রকার চুল্লী আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহা প্রাচীন কাঠ-কয়লাঁর 
চৃ্লীর সহিত সর্ব্বপ্রকারে সাদৃষ্তবিহীনবল1 চলে না ; বর্তমান 
নাম বাষ্ট ফার্ণেল ( blast furnace ) | এই জাতীর চুলী 


( Stockofen or small blast furnage ) ১৫০০ খৃষ্টাব্ধ ' 


নাগাদ জার্মানী হইতে ইংলপ্ডে আনীত হয়।১ 
নাট ফার্ণেস ( Blast Furnace ) 


প্রস্তব গলাইবার চুল্ৰী - (blast furnace)টী নববই হইতে 
একশত ফুট দীর্ঘ শৃন্তগর্ড গোলাকৃতি একটাী' চিমনীর মত। 
মধ্যের গহ্বরের পরিধি, উপর অর্থাৎ মুখের দিক হইতে প্রায় 
দুই-তৃতীয়াংশ ভাগ (৬০ হুইন্তে ৬৫ ফুট ) পান্ত, ধীরে ধীরে 
বৃদ্ধি পাইয়াছে, এবং তথা হইতে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র পরিসর 
লাভ করিয়া মৃদদ্গ আকারে ভিত্তির দিকে শ্যে হইয়াছে। 
চুললীব মধ্যে সর্বাপেক্ষা বিস্তৃত স্থানের ব্যাস, চুল্লী ভেদে, ১৪ 
হুইতে ২৩ ফুট। ইহার উপর দিকের পরিধি ব| ব্যাস অপেক্ষা 
নীচের বা তলদেশের পরিধি অনেক বড় । চুঙ্পীর অস্তর ভাগ 
বিরাট হাপমহনকারী ইষ্টকাদির ( refractory bricks ) 
দ্বারা আবৃত থাকে | ভিতরের গ্যাস বাহির হইবার জন্তু ইহার 
উপরাংশেব গাঞ্জে বৃহৎ ছিদ্র (ক) আছে এবং প্র ছিদ্রমুখে 
নল (the downcomer) সংযুক্ত থাকায় গ্যাস বাহিরে চলিয়! 
যাইতে, পারে না। এই গ্যাসের বহু ব্যবহার আছে? তাহা 
যথা স্থানে বিবৃত হইতেছে।. 


বস্ত্র, সাহায্যে (8৫1) ॥০i৪;-খ:) চুল্লীর মুখে লৌহ- 


প্রস্তর, কয়ল! ও চুণাপাথব (08789 ০: 1১:97) ফেলিয়া 


দেওয়া হয়। চুল্লীর ব্যবহারের কয়লা বাযুকদ্ধ স্থানে (909 
০৮৪৷৪ ) তাঁপযোগে দগ্ধ করিয়া লওয়! হয়, সুতরাং ইহা খনি 
' হইতে সম্ভপ্রাপ্ত কয়লা হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। এইরূপ কয়লা 
হইতে নিফাসিত দ্রব্যাদি; তন্মধ্যে আল্কাতরা প্রধান, নানারূপ 
কাজে লাগে।. চাঞ্জ':দিবার সময় ব্রা ফার্ণেলের ভিতরের 
তাঁপ বা দাহ গ্যাদ যাহাতে বাঁহির. হইয়া যাইতে ন! পারে, 
তাহার বিশেষ বাবস্থা আছে! ইহার মুখ টোপর ব! ঘণ্টাক্কৃতি 


পিপিপি পপপপপপপপজপি পা শিসাাাপিপপিপাপাপপা পাশা পপ 
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Iron and Steel, p. 7. 


'গ্রীকালীচরণ, ঘোষ 


(cup ৪00 ০০16) , আবরণ দিয়া. ভিতর দিক [হইতে -বৃন্ধা <২ 


৮০০ 


আছে । এই আবরণী প্রয়োজন মৃত নীচু করিয়ে ওয়া যায়, 


. লৌহ-প্রস্তর প্রভতি-চুন্ীর”(গী)-মুখের, পাত্রে ; (hopper) - 
চালিয়! দিলে উহ! ঘণ্ট!ক্কৃতি (ঘ)..আবরনী-(০97)র-গাত্ে 


গিয়া পড়ে এরং যথাপরিমাণ ওজনের মাল জনিশ্রে উহ! উরে 
টানিয়া তুলিয়া ধরিলে সমন্ড বস্তু:-নীচে গড়ে এরং. আবুরণী 
যথাস্থানে আসিয়া মুখটি..সম্পূর্ণরূপে-বন্ধ করিয়! দেয়! ' ইহার 
কিছু নীচে .আর এক দফা! এঁরগ আবরণীর (ও) ব্যবস্থা 


রে 
৫৫৮৫৫ 


27572424 


বাষ্ট কার্ধেদ . 
আবরণীর গাত্রে স্থান.লাহ করে|. যখন .উপরের 'আববণী 
নীচু হই! যায়, তখন দ্বিতীয় অর্থাৎ নিয়তন আবরণী দ্বারা 


ফার্ণেসের মুখ বন্ধ থাকে। দ্বিতীয় আব্রণী চার্জের ভারে 
নামিয়া গেলে লৌহ-প্রস্তর প্রভৃতি ফার্ণেসেঁর অগ্নিকু্ডে গিয়া 


পড়ে । এই'নময় প্রথম অর্থাৎ 'উপরিতন আবরণী দ্বারা মুখ 5১২. 


বন্ধ থাকায়.গায় বাহির হইতে পাবে না-। 
ফার্ণেসের অভ্যন্তর ২:৮2 

ফার্ণেসের (চ) তলভাগে (১৩৪7) লৌহ গলিয়! জম! 
হয়। তাঁহার সামান্ত উপরে চুল্লীর গাত্রে প্রত্যেকটা তিন 





পি 


™» 


আধাট--১৩৫০ 1. 


ঘট ব্যাস-বিশিষ্ট দুইটী নল (8819 [09--ছু ) আছে। 
ইঞার ভিতর দিক- প্রচণ্ড 'তাঁপদহননীল 'ইষ্টকাদির দ্বারা 
আবৃত। প্রতি বর্গ-ইঞ্চিতে বার হইতে ' পনের “ফুট 'চাপে 
প্রেরিত ছয় হইতে আট শত সেন্টিগ্রেড তাপের ২ বায়ু বাঁ 
পাইপ (১88৮1 0109) হইতে আসিয়া রন্ধের ( tuyeres-— 
জ ) সাহায্যে চুল্লীর মধ্যস্থিত লৌহ: গ্স্তর « প্রভৃতির সংস্পর্শে 
আঁমে। এই সংযোগস্থলের তাপ চুল্পীর অন্তান্ত অংশ অপেক্ষা 
বহুগুণ বেশী (কা)।৩ ইঞ্জিনের চাঁপে অতি প্রচণ্ড 'বেগে 
ঝায়ুপ্রবাহ 'ফাণেসের (৮1৪৪5 £0১৪৬০) মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
গূলনকার্ধোর সহায়তা করে বলিয়া ইহার নাম চার furnace 
হইয়াছে। " a 
কয়লা ব্যবহার 
১৬২১ খৃষ্টাব্ের পূর্বের ফার্ণেসে কাঠ:কযলা ব্যবহার করা 
হইত । ওঁ লালে লূ্ড'ডাড লি (18 or Dud Dudley ) 
পাথুরে কয়লা ব্যবহার 'করিবার ঘন্ত সীট প্রথম জেম্দ্‌ 
(3895৮ [এর অনুমর্তি লা করেন।  ভাড.লির প্রার্থনায় 
কয়লার সাহাধ্যে লৌহের নানাঞকার:ন্রব্যাদি প্রস্তুত করিবার 
সংঙ্গিপ্ত পরিচয় দেওয়া হইয়াছিল ৪ ডাঁড লি চেষ্টা করিয়া 
কতক দুর কৃঁকার্য্য হইবার 'পর তাহা/বন্ধ হইয়া যায়। ১৭১৩ 
সালে আব্রাহাম ডাঁরকি (Abraham Darby) কর্তৃক-পুনরায় 
চেষ্টা আরন্ত.-হ্য়'; তীহার চেষ্টা-সম্পর্ণ ফলবতী :হয়'নাই 7 
তাহার:নামধারী তাঁহার পুত্র আব্রাহাম ডার্বি (-১৭৩০-৩৫ ) 
সফলকাম "হইণে- উত্তরোত্তর, কয়লার ব্যবহার বৃদ্ধি'পাঁইতে 
খাকে এবং -কাঠ-কয়লা তাহির পূর্ন: হইতে 0 
, হইয়াষায়। + | 
“ফাৰ্ণেসের কাজ, 

'ফার্ণেসের' মধ্যে প্রচণ্ড তাপে সমস্ত প্রস্তব’, কয়লা! ও 
চুণীপাথর গলিতে থাকে ॥ চুণের সহিত ময়লা. মিশিয়া, উপরে 
গদ (৭৪) হইয়া যা, উঠে এবং গনিত লৌহ নীচে 


» i চি 
৪৪:১3. 8 tt! 


"1 £1" ১৮২৪ সালে সিঃ নীলসন? Mr Neilson) "উত্তপ্ত বাধুপ্রবাহ 


ঘর! ফার্মের মধ্যে লৌহ-প্রস্তর গলা ইবার পেটেণ্ট লন; ইহা তখন, লৌহ 
“গলাইবার প্রণালীতে যুগান্তর আনয়ন করে 

৩। ‘The ‘hottest’ part of the furnace ' , is the 
lower" part where the tuyeres, serve the blast, the 
constricted part just . above the, tuyeres, which 
‘flares i in (downward) and which is 5 called the bosh, 
receives the blast first and furnishes intense.com- 
bhusion."—E. R. -Riegel :., 

os ; FE 
y . Lord Dudley’ ৪ patent, obtained in! ‘1621 
নি to ‘‘the-misterie and art of smelting i iron 
ewre;jand of making the Siame.into cast workes or 
barrs, with sea coles and pit coles in furnaces with 
bellowes.”“~Wih: Fairbarin : Iron," its * History. 
Properties’ aud Processes of Manufacture, Pp. 78, 


; Industrial Chemis, 


লৌহ নিষাপনের বর্তমান প্রণালী ও লৌহের প্রকারের | ঠ$ 


(hearth) জমে | এক্সপ' অবস্থায় ফার্ণেসের মধ্যে প্রচুর 
উত্তপ্ত গ্যাস, গাঁদ ও গলিত লৌহ পাওয়া বায়। গ্যাসকে 
' অবরুদ্ধ করিবার জঙ্ “ফার্ণেসের, 'উপর- বন্ধ করিয়া রাখা হয়, 
তাহ! পূর্বে বলা' হইয়াছে ।: কিন্তু ' একেবারে বন্ধ 'হইয়। 
থাকিতে পারে না, কারণ তাহা -হইলে -হয় সমস্ত ফার্ণেন 
ফাটিয়া চু বিচুর্ণ হইবে ; না হয়, হি নিত যার 
সম্ভাবনা । : ' " 

গ্যাসের কাজ ', 1" 

" বৈজ্ঞানিকের এই গ্যাদকে ইচ্ছামত কাঁজে নিয়োজিত 
রুরিবার, বাবস্থা, করিয়াছেন ।৫ তীহার! রিরাটকায় নল (pipe) 
দ্বারা গ্যাস লইয়া ফার্ণেসের মধ্যে প্রেরণের বায়ুকে (01886) 
উত্তপ্ত করিতে সাহায্য লন। এই গ্যাস জলিতে থাকিলে 
কয়লার অর্ধেক পরিমাণ তাঁপ উৎপাদন করিতে সক্ষম। 
ফার্ণেসের মধ্যে প্রথল বাযুপ্রবাহ না থাকিলে 'লৌহ মাক্ষিকের 
সমস্ত মল দপ্ধহয় না 1 ইহা ছাড়া কোথাও কোথাও গ্যাসের 
মধ্যে *অবৃস্থিত এ্যামোনিয়া, আলকাতরা ও “নানাপ্রকার 
তৈলজাতীয়- পদার্থ উদ্ধার 'করিয়া লওয়া 'হয়। " প্রাপ্ত এ্যামো- 
নিয়া হইতে সুলভ সারি, 'সালফেট্‌ অফ, খ্াসোনিয়া (sul 
phate of ammoliia ) প্রস্তুত ক্র চা IR 
Pig i iron ns “, 


ফাৰ্ণেন এ ট্ হইলে ক পর সর 
ধরিয়া লৌহ গাণ্যাই-কাজ করে; নির্ববাপিত হইতে দেওয়া 


হয় না। প্রতি পাচ হইতে সাত ঘন্টা (কোথাও কোথাও : 


চার, ঘণ্টা ) অন্তর গলিত, লৌহ্‌.ফার্ণেদ হইতে উহার গান্রের 
ছিদ্র দ্বারা: বাহির করিয়া লওয়া হয়। তখন ইহা ম্োত" " 
পথ (channel দিয়া গড়াইয়া দিয়া বালু বিক্ষিপ্ত ছ্‌চে 
( pig beds ) জমাট বাধিতে দেওয়া হয় অথবা অন্ক ছ'চে 
ঢাল! হয় ( sandleis pig iron") সাধারণতঃ এতদ বৃস্থায় 
গ্রাপ্ত লৌহকে, “পিগ আহরণ" বা কাচ! লোহা বলে। 


টিটো TLS RPC EEL CSE EE ETRE লস 
‘ey “UAE one irdn-making works the blast fur- 


Jace gas— 
" ™' (a)-Distils 18৩, tar and ammonia TAPE 1 
- 0) Heats the: gas stoves; 4 
(9 Provides-steam for the whole OEE ; 
(a) 11915" thesteel i in the steel foundry ; 
৫2) Heats the’ ০8০ ‘Stoves ‘for three © Lipo 
-- foundries ;' j 
f 0) Burns the ore 8 in Iz chamber 
ভে ‘kilns ; 
(2) Distils the 0021 for the" gas 1 works 
f supplying, the village ; 
0) Supplies fuel sfor an enamel brickworks 
‘a ‘mile away: ' W. 2 
and Steel Manufactures, p. 2225 Xr 


~- 
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পিগ, আঁয়রণ (02 1707) নামের একটু বিশেষত্ব আছে। 
ইংরাজী 11 (পিগ,) অর্থে শুকরের ছানা । লোৌহকে এরূপ 
বলিবার অর্থ.কি, তাহা সাধারণের মনে প্রশ্ন উঠিতে পারে। 
শৃকরী বন্ধ সন্তান লইয়! শুন্তদান'করে ; তাঁহারা হুই লারিতে 
শয়ন করিয়া-থাকে।৬ বালু দ্বারা আবৃত (70757) নালী 
বা. জোতপথ দিয়া গলিত লৌহ গড়াইয়া অপেক্ষাকৃত ক্ুদ্রপথে 
( gutters or channels, termed “sows®) চালিত হয় ; 
এই পথের নাম ৪০ম অথবা (শৃকরী-মাতা)। এখান হইতে 
ছই ধারে অবস্থিত ছ'চে গিয়া গলিত লৌহ জমা হইতে থাকে 
এবং ০৪০*-এর ছুই ধারে লারিবন্ধক্ঠাবে থাকার ফলে 78 
(পিগ) বা শুকর-শিশ নাম গ্রহণ করিয়া এ জীবটীর নাম 
স্বতিপথে সর্বদাই জাগরূক রাখিয়াছে। 


অনেক সময় গলিত লৌহ নালী দিয়া বাহির হইতে নী 
দিয়া বিরাটকাব - পাত্র (8৮৪ বা বাল্তি  ভরিয়। তিন্নন্থানে 
স্থাপিত ছণচের' মধ্যে ঢালিয়া দেওয়া হয়। সাধারণতঃ 
যে-মকল লৌহ ছ'চের মধ্যে শীতল হইয়া কঠিন হইয়! যায়, 
তাঁরা ভিন্ন কারখানা বা রপ্তানীর কাজে লাগে। তাহা 
না হইলে উত্তপ্ত লৌহ পাতে ভরিয়া আবার প্রচুর বায়ুষোগে 
বেসেমার কন্ঞার্টার ( Bessemer Converter ) এবং পরে 
খোলা চুল্লীতে ( Open Hearth Furnace) গালাই করিয়! 
ইন্পাতে বা অস্ত প্রকার লৌহে রূপান্তরিত হয় ( Duplex 
Process ) } 


পিগ আয়রপ প্রায় সমস্ত AEE মুল । ইম্পাত প্রস্তুত - 


হইবার পূর্বেও ইহার নানারূপ ব্যবহার রহিয়াছে । যে-সকল 


চালাই (রেলিং প্রভৃতি) ' মাল আমরা দেখিতে পাই, তাহা 


পিগ, আয়রণ:বা! কাচা লৌহ হইতে নির্মিত) 'কাচা-লোৌহের 
আরও ‘নানা আকার দেখিতে পাওয়া যাঁয়।৭. বিভিন্ন 


৬। “When molten i iron.is tapped from blast 
furnace, it flows along 2 channel or 00000500100 
in sand ‘usually ‘called ths "runners'- 

‘ttFunner” conducts the iron into gutters or chaz 

29155 From these channels, which are termed 
“Sows,” the iron 15715. into a number of shorter 
ones 013. each sidé, which become ‘filled with the 
molten iron and form pig-iron. The expression 
“Dig-iron” originated, .it is believed, with an 
early iron smelter, who. referred to the ‘feeding 
channels as being like sows: ‘feeding a lot of 
Pigs."—H. J. Skelton: Economics of Iron & 
Steel, BP. 34. 


৭। পিগ আযরণের ভিন ভিন্ন নানঃ-(A) Cold blast pig- 
iron, (B) Hot-blast Pig-iron. 


দ্বিতীয় (3), বিভাগে পাওয়া যার) ৪ 9 pig-iron 


ti Forge pig-iron - (iii) ‘Haematite pig-iron (iv) 


Basic pig-iron, (v) Bpecial i 11001035755 ৩ 


'ধ্ঞ-১১শ বধ 


This . 


[ ১৯ খ৬-_-১৯.৯ংখ) 


বৈজ্ঞানিকে ইহার নানার্প ভাগ করিয়াছেন, সুতরাং একের 
সহিত অপরের প্রদত্ত নামের পূর্ণ মিল নাই। র্লাষ্ট ফার্ণেসের 
মধ্যে চালিত বায়ু বাহিরের বায়ুর সহিত সমান তাপের হইলে 
ফার্ণেস হইতে . প্রাপ্ত কাঁচা লৌহকে শীত্ল বায়ুপ্রবাহ সষ্ট 
( cold blast pig iron ) লৌহ বলে।- ইহা গুণে, দৃঢ়তা 
এবং শক্তিতে অপর প্রকার কাচ লৌহ অপেক্ষা শ্রে্। 
সুতরাং অপেক্ষাকৃত গুণসম্পন্ন ঢালাই কান্ত বা পেটাই 


- (wrought iron) লোহা করিতে, বঙ্জাদির (দস্তযুক্ত) চাঁকা, 


উচ্চ তাপমহন উপযোগী ঢালাই পাত্রাদি এবং ইঞ্জিনের 
সিলিগার (০) ৭০৮) প্রস্তুত করিতে এই লৌহ ব্যবহৃত হয়। 
ইহার আরও নান! ব্যবহার রহিয়াছে তন্মধ্যে ঢালাই ও পেটা 
লোহার মাঝামাঝি গুণসম্পন্ন লৌহ (uddled iron) করিতে 
ইহা বিশেষ উপযোগী বলিয়া বিবেচিত হুয়। 
” উত্তপ্ত বাযুটাজিত ( hot blast furnace ) লোহের মধ্যে 
ফোঁঙ্জ পিগ, আয়রণ (০:8০ 016 i৮০৷), বা চাপ. দ্বারা 
জমানো লৌহ প্রধান। ইহা উত্তাপ ও হাতুড়ির আঘাত 
সহ করিতে পারে. সাধারণতঃ অন্ত প্রকার, পিগ, লৌহ 
এরূপ কার্ধ্ের অন্থপযোগী ।- 


পিগ, (কাঁচা). লৌহ্‌ই কাষ্ট, (ঢালাই ) লৌহ নামে 
পরিচিত ।৮ ইম্পাত উদ্ধার করিতে.গেলে অপরাপর প্রক্রিয়ার 
প্রয়োজন; .তাছার প্রধান উপ্রায় বেসেমার কন্ভাটার 
( Bessemer Converter ) কিথা মুক্ত চKুলীৰ ( open 
hearth) লাহাষ্যে অবশিষ্ট ময়লা: বিদুরিত করা। এই 
অবাঞ্ছিত অংশের মধ্যে কয়লা অথবা কার্কণ প্রধান প্রত্যুত 
লৌহের মধ্যে কার্কণ্রে অংশের উপর নির্ভর করিয়া! লৌহ 
ভিন্ন ভিন্ন নামে পরিচিত হইয়াছে। ইহার সহিত, গন্ধক, 
সিলিকা, ফস্‌ফরান্‌, ম্যানিগানিজ প্রভৃতি উপাদানের অংশও 
বিশেষ ভাবে বিবেচ্য। যখন এই সকল দ্রব্যাদি ব্যতীত 
অপরাপর মৌলিক ধাতু বা অন্ত খনিজ পদার্থ সংমিশ্রণ বা 

খাদ ছারা বিশিষ্ট গুণশালী লৌহ প্রস্তুত কিয়া লওয়ার 
টি হয়, তখন তাহা সাধারণ: সা ও খাদের সি 
পরিচিতি লা করে ।৯- 

৮ “The “indirect” method (as different fron 
Wdirect” method, which aims at getting iron in 
‘a malleable state direct from the ore) ‘of ‘obtain- 
ing iron from ore always obtains the metal in an 
impure state, and the product so obtained is 
known as cast iron. Such cast iron while avail- 
able 20210 iron foundry for making iron castings 
must in every case undergo some process (such as 
Duplex Process) of refining during 02775 


into the wrought iron or steel of commerce.’ 
H, J. টব of as & Steel, Dp. ন 


আবাঢ়--১৩৫০ ] 


পেট! লৌহ | r+ 

ঢালাই লৌহ হইতে পেটা লৌহ প্ৰস্তত করিবার উ 
উত্তাবন--লৌহ-শিল্লের একটী অতি প্রয়োজনীয় বা উল্লেখ- 
যোগ্য থটনা। পেটা লৌহ সাধারণতঃ অসংখ্য দীর্থাকৃতি সুস্থ 
দানা (০:)৪l) ব1 তন্ত (৮৮০ )-এর ঘন সন্নিবেশের দ্বারা 
' সংগঠিত 1১০ উপর হইতে ভোরে চাপ পড়িলে বা আঘোত 
দিলে এই দান! বা তন্ধ না তাঙ্গিয়া বিস্তৃত বা দীৰ্খ হইতে 
পারে। লৌহমল (818) কিঞ্চিৎ পরিমাণে মূল লৌহের সহিত 
অতি পাতলা আবরণীর স্তায় যুক্ত থাকে। তুলনা অসম্পূর্ণ 
হইলেও" একেবারে অযৌক্তিক নর বলিয়া পেটা লৌহকে 
( wrought iron) তারের দড়া-(ঘা [০০৪ )র সহিত, 
তুলনা করিয়! বলা হয় যে, যেমন 'বন্থ সরু তারের একক্র 
সমাবেশে তারের দড়া . নির্শিত হয়, সেইরূপ অতি সুক্ম 
দীর্ঘাক্কৃতি লোহদান! বা তত্তর ঘনিষ্ঠ বা দৃঢ় সমাবেশে পেটা 
লৌহ (rough 1:07) প্রাপ্ত হওয়! যায়। 


বর্তমানে পেট! লৌহ আকরিক প্রস্তর হইতে সাধারণতঃ 
নি্কানিত না হইয়া১১ পিগ, আয়রণ বা! কাঁচ লৌহ হইতে 
রূপান্তরিত করা হয়। এই উদ্ষেন্তে পূর্বের বণিত ফোর্জ পিগ, 
(০:8০ 012) লৌহ গ্রশস্ত। পেট! লৌহ প্রস্তুতের কারখানার 
দুই অংশ, "ফোর" (০:26) আর “মিল” (00111)। 

প্রথম অংশকে “পাড্‌লিং* (09001:98) বল! হয়। 
ইহার প্রধান উদ্দেশ্য কাচা (০৪৪৮ ০: 018) ল্লৌহকে নুতন 
করিয়া গলাইয়া তাহ! হইতে যতদুর সম্ভব কার্প, সিলিকা, 
সালফার, ফসৃফ্রান্‌ প্রভৃতি দুর করা। 


হেন্রী কর্ট 


এই প্রণালী প্রবর্তনের অঙ্গ গম্পোর্ট-এর অধিবাসী হেন্রী 
কট (Henry 0০7৮ ১৭৪০-১৮০০) অমর হইয়া রহিয়াছেন। 
তিনি এই *উদ্দেত্তে প্রতিফলন-চুললী. ( Reverberatory 
ঘ'০:0909) আবিষ্কার করেন ( ১৭৮৩-৮৪ )। . ইহাতে তিনি 
জালানী বা দাহ পদার্থের সহিত €লীহের সংস্পর্শ 'খটিতে 
দিতেন না। অগ্িশিখা উর্দ্ধে উঠিয়া চুল্লীর উপরিভাগ হইতে 


Ferro.chrome, (vi) Ferro-vanadium, (vii) Ferro- 
titanium, etc. রি টি 

3° | “The essential characteristic of wrought or 
malleable iron, which has been puddled, is that 
it consists of an aggregation of an immense 
number of elongated, elastic iron crystals (fibres) 
protected with a slight film of slag, interlaced 
- and knit together by welding under pressure into 
a compact mass. ?—H. J. Skelton, op. cit. p. 133, 


॥- ১১। ১৮৪০ সাঁলেমিঃ রে (81৮7 Clay) লোঁহ-বহল ‘প্ৰস্তুর’ গ্‌লাইয়া 
সয়ামরিভাবে পেটা গৌঁহ (০০৪৪ 1৮০) উদ্ধার করিবার উপায় উদ্ভাবন 
করেন। ন্ট ০ " 


লৌহ নিক্কাসনের বর্তমান প্রণালী ও জৌহের প্রকারভেদ ৫৫ 


প্রত্যাবৃত- হইয়া 'লৌহকে উত্তপ্ত ‘করিলে , অতিরিক্ত এবং 


' অবাঞ্ছিত কার্বণ দ্ধ হইয়া যাইত ।১২' 


বর্তমানে এই চুল্পীর বন্ধ উন্নতি সাধিত হইয়াছে; কেহ 
কেহ ইহাকে (Paddling Furn৪০6) ‘পাঁড লিও ফাণেস’ 
বলিয়া থাকেন। এরই চুল্লীতেও লৌহকে আঁলানীর সংস্পর্শে 
না আনিয়া আয়বণ অন্পাহড-বহুল গাদ (318৫) সংযোগে বা 
গাদের সাহায্যে বিশুত্ধকরণের ব্যবস্থা হইয়াছে । . 

বর্তমানে পাড লিং ফার্ণেন (puddling furnace) হইতে 
প্রয়োজন মৃত নানা সাপ ও ওজনের লৌহ (০11) উঠাইয়! 
লওয়া হয়। তাহার পর প্রতি টুকরাই ষীন চালিত হাতুড়ির 
(steam hammer). নিকট আনিয়| হাজির করিলে তাহা 
পিটিয়! (“shingled® or vigorously hammered) চৌকা! 
টুকরাতে পরিণতৎ্কর! হয় (into rectangular-lump 
or bloom ) 1১৩ হাতুড়ির আখাতের--ফলে সমস্ত - ময়ল! 
বরিয়! ,যায় এবং পিণ্ডের মধ্যে সমস্ত ফাক লুপ্ত হইয়া একটী 
মাত্র লৌহের চাই বা বৈজ্ঞানিক মতে একখণ্ড নিরেট লৌছের 
মত হুইয়| দবাড়ায়। তখন রোলারের মধ্যে চাপ - দিলে. 
কিঞ্চিৎ লম্বা! ও চেপ্ট| (becomes elongated into-a flat 
br) আকৃতি ধারণ করে। প্রয়োজ্নমত এই চেপ্টা লৌহের 
হাট উত্তপ্ত করিয়া উপরে উপরে রাখা হয় এবং প্রতৃত চাপ 
৫০79) দারা একখণ্ড লৌহে পরিণত করা হয়। ইহাই চলিত 
ভাষায় “পেট লেহু!’ (Wrought iron) 1, . 

কর্ট (0০76) রোলিং বা বেলন, পদ্ধতি আবিদ্ধারের সমস্ত 
গৌরবের অধিকারী ।১৪ রিভারবারেটরী ফার্ণেন (reverber- 
atory furnace)-এর লাহাযো পালং (puddling)-এর, 


- জঙ্ক পেটেণ্ট লইবার দরখাঁক্ড্রে সহিত রোলিঃ ঘারা ছড়, শিক 


৯৯ dla 
3২ “Cort introduced the use of a reverberatory 


furnace, in which the metal to be decarburised 
was not in contact with the fuel, but was only 
heated by the flame, which was caused to strike 
down or ‘reverberaie’ from the roof of the fur. 
nace.”— Thomas Turner. The Metallurgy of 
Iron & Steel, p. 15. J 


১৩। ১৮৪২ মালে মিঃ স্তান্মিধ 0. Nঞঃmyব) ইস হাডুড় 
আবিফার করেন। ই 


১৪। কর্টের নিকট লৌহ-শিল্পের খাপেয বিষয় টলেখ কর! হইয়াছে; 
কিছু অবান্তর হইলেও ভাহার শেষ জীবনের সীমান্ত পরিচয় মিঃ. উইলিয়ম 
ফেয়ারবার্ণ-(Mr, William Fairbarin)-এর ভাষায় দিলাম £- 

“Henry Cort expended a fortune of up- 
wards of £20,000 in perfecting his inventions for 
puddling iron and rolling it into'bars and plates ; 
that he was robbed of the fruit of“his discoveries 
by the villainy of official in a high department of 
the Government and that he was’ ultimately left 
to starve by the" apathy and selfishness of an 
ungrateful country,” ৩  - 7. নি 


৫৬ বির বনতী-_১১প বৰ্ষ 


নও 


চত নিধন -বেলন 
বা রোলারের (01197) - মধ্যে নানা প্রকার খাঁজ, (groove) 
কাটিয়। বা তাহাতে উদ্দেশ্তমত অন্তান্ত আকার দিয় যস্ের 
সাহায্যে তিনি অতি, শীঘ্র বাছ্ছিত ভ্রধ্যাদ্বি প্রস্তুত করিয়া 
হাইতেন ।' কট (0০%)- -এর পূর্বে ১৭২৮ সালে মেজর 
হ্বানবেরী ' ( Major Hanbury ) বেলন যন্ত্রে সাহায্যে 
লৌহের পাতি বা চাদর প্রস্তুত করিতে সক্ষম হুইয়াছিলেন ; 


তখন ইহাকে লোকে “the art‘'of expanding bars by 
ইহাতেই সমস্ত 


compressing’ cylinders” বলিত । 


ব্যাপার সংক্ষেপে প্রকাশ পাইত L 


- :* ঢালাই (০৪8৮) ও পেটাই' (স৷০U£০৪) লৌহ, -ইন্পাতের, 
পূর্বে দেখ! দিয়াছে। কিন্তু আকরিক-প্রস্তর হইতে লৌহ, 
নিফাসনের পদ্ধতি সমন্ধে বলিবার- এবং পাঠকের সুবিধার, জন্ত 
সমস্ত'প্রক্রিয়া-পুস্তকের ক্ষুদ্র পরিসরের "মধ্যে যথাসস্তব বিবৃত 
করা হুইয়াছে-। আজকাল ইস্পাত. তৈয়ারীর সুবিধা.হওয়ায় 
আন্ত প্রকার লৌহের বাবহার হাস-পাইভেছে। তাহা! ছাড়া: 
পরিমাণ হিসাবে 'উহাদের- জাগার ইস্পাত অপেক্ষা অনেক 
কম্ধ - - “ 
লৌহের সহিত কার্ববণ' বা অনার পরিমাণ হিসাবে ‘কাষ্ট 
বা'ঢালাই; ‘রট’ বা পেটাই এবং "্বীল” ঝ| ইন্পাত বলিয়! 
তারতম্য করা হয়। . উনবিংশ শতাব্দীর ম্াতাগে"বেসেমার 
ইম্পাত-প্রস্তুত-কাৰ্ধ্যে বিপর্ধায় ঘটা ইয়া ছিলেন 1১৫ তিনি নূতন 
. প্রপায়,. বিনা জালানীর সাহাব্যে গলিত কাঁচা লৌহকে 
. (৪-১৮০) ইল্পাতে পরিণত: করিবার জন্ত এক পাত্র অর্থাৎ 


“পরিবর্ভক চুল্লী” (০০০75:69: ) আবিদ্ধার'করেন। আজও” 


সেই . পাত্র তাঁহার নামের সহিত জড়িত. হইয়া আছে 
(Bessemer Oonverter) I' - 
বেসেমার কনভার্টার 


'বেসেমার কন্ভার্টার পাত্রটী দেখিতে অনেকটা a 
(ঘটী)র মত। তাহা ছুই দিকে ছুইটা খিল দিয়া (trunnion— 


5 


৮2০৮-৭১-১০ ৮২১০২ 
১৫। ১৮৭৬ সালে চেলটেনহামে (Cheltenham) Mechani- 


cal Section of the British Associationএর সভাষ 
Bessemer (“The ‘Manuficture of ‘Iron without 
Fue}’)-বলেন, “The crude iron has been converted 
into-pure malleable iron, and that it. :will form 
into ingots of any suitable size and. Shape... 
allowing the fluid malleable iron to flow into the 
ingot moulds placed there to receive it. 71) 
masses of iron thus formed will be perfectly free 
from any admixture of cinder, oxide, or other 
extraneous ‘matters, and will be far more pure 
and in a.more. forward state of 8 
a pile formed of ordinary puddled bars." ” 


শক 
শা ২ 
পা 


[ ১ম খৃগু--১ম. সংখ্যা 


ক) স্থাপিত থাকে অর্থাৎ দুইটা পিনের উপর ইহাকে মুলাই 


রাখা হইয়াছে। ৃ 

এইরপ্‌ অবস্থানের ফলে পাটী প্ৰয়োজনম্ত । একপাশে 
কাৎ্‌ করিয়া সীত্রাভান্তরন্থ' ত্ৰুল . ইন্পাত, ঢালিয়া লওয়|, 
যায়। কাজ - হইয়া, গেলে ইছা! নিজের 'ভারে যথাস্থানে 
আসিয়া পৌঁছে। পাৰ্্বস্থিত, পিনগুলি ফাপ! “এবং .তাহীর 
সহিত ফাপা নল (খ) যুক্ত থাকে।' ছুই পাশের এই দুইটা. 
নল সাহায্যে প্রবল -চাপে বায়ু প্রবেশ, করে এবং পাত্রের নীচে, 
অন্যন্তরনাগের (গ) ছিদ্র (5০029) দিয়া পাত্রের মধ্যে 
গলিত শৌহের মধ্যে প্রবেশ করে। বায়ু অক্সিজেনের 
সাহাধ্যে লৌহের্‌ বহু প্রকার মত দ্ধ হইয়া অন্তু্িত হ্য় ।, 
যখন প্রবলবেগে বায় প্রবেশ করিতে থাকে, তন 'অযিশিখা 










২ 


SEALS NELLA 





- বেস্মোর কনভাটার 


ত্রিশ চি ফুট পর্ন উপরে উঠে । সঙ্নিকটুস্থ মঞ্চে অবস্থিত it 


বৈজ্ঞানিক শিখারংবর্ণ হইতে পাত্রের লৌহের অবস্থ! অনুমান 
করিয়া লন এবুং লৌহ প্রয়োজনান্ুযাযী অবস্থা প্রাপ্ত হইলে 
বায়ু প্রবাহ বন্ধ করিয়া দেন। - 
. ব্লাষ্ট ফার্ণে হইতে_বিরাটকায় টব ( পাত্র ) বারা. আনীত 
গলিত পিগ, আয়রণ কনভাটারের মধ্যে রাখিয়া ট্রনিয়নের 
( trunnion ) ও পরে টুয়ার-এর (' tuyeres ) সাহায্যে বায়ু 
প্রবিষ্ট কর! হয়। ইস্পাত প্রস্তুত হইলে পাত্রে . (28০ 
moulds) বা চে ঢালা. হয়। ঠাণ্ডা হইয়া গেলে ই হইতে 
বাহির করিয়া রাখে ; এবং ইহাই বিক্রেয় ইন্পাত টুকরা) ' 
কোনও কোনও প্রক্রিয়ায় অবাছনীয় পদার্থের মধ্যে ফয্‌- 


ফরাম্‌ থাকিয়া যায় $' তাহা দূর করিবার জন্য ০pen hearth ~ 


£urnace-এর সাহাধ্য গ্রহণ করা হয়। এখানে ইস্পাতের 
সহিত আয়রণ অক্সাইড (৮০0 05089 ) ও চুণ যৌগ করিয়া 
তাপ ডি বাকী ময়লা বিদুরিত হয়। মুক্ত চুল্লীতে (০09 


সর 


শপ তা 


আধাড়--১৩৫* ] 


hearth furnace ) সাধারণ কীচা লোহ! ( pig iron ), 
চুণ! পাথর ও অব্যবহারধ্য পুরাতন ইন্পাঁতের টুকরা! (80:80 ) 
দিয় এক সঙ্গে গ্যাস জালিয় তাপ দেওয়া হয়। কোনও 


কোনও . সময় পুরাতন লৌহ না দিয়াও হেমাঁটাইট ' 


চুণাপাথর যোগে গলিত হয়। ভুপ্লে প্রথায়, অর্থাৎ প্রথম 


বেসেমার কন্তার্টারে এবুং পরে মুক্ত চুল্লীতে, বিশুদ্ধিকরণ- 


কার্ধ্য তিন চার ঘণ্টা মাত্র সময় লাগে, সে-স্থলে কেবলমাত্র 

মুক্ত চুল্লীতে (open hearth) প্রায় বাবে! ঘণ্ট। পড়িয়া যায়। 
কিন্ত বৈজ্ঞানিকেরা! শেষোক্ত প্রণালীতে প্রাপ্ত ইস্পাত অধিক 
মাত্রায় পছন্দ করেন। তাহা ছাড়া মুক্ত চুল্লীতে যখন ইস্পাত 
বিশুদ্ধ হইতে থাকে, তখন তাহ! হইতে প্রয়োজনমন্ত সাষান্ত 
অংশ উঠাইয়া লইয়! পরীক্ষা করা চলিতে থাকে। যে প্রথায় 
ইম্পাত তৈয়ারী হউক, তাহ! প্রকাণ্ড পাত্রে তুলিয়া লওয়া হয় 
এবং নেই পাত্র তারা চালিত বিভিন্ন ছাচে ( ingot 
2000109 ) হম্পাত ঢালিয়! দেয়। এই ইম্পাত খণ্ডের 
প্রত্যেকটার ওজন কমবেশী পাঁচ টন ! রঃ 

শীংএর ঝ1 যনরাদির উপযুক্ত ইম্পাঁত করিতে বৈছ্যাতিক 
ফার্ণেস প্রয়োজন হয় | এখানে কেবলমাত্র ইস্পাতের ছাট 
(৪০৮৪০ ) গলান হয়। চুন্তীটা দেখিতে একটা কামানের লঙ্ব! 
গোলার মত। ইহার মধ্যে ছাঁট লৌহ ভরিয়া তাহাতে 
বৈছাতিক শক্তি প্রয়োগ কর! হয়। হইটা ইলেক্‌ট্রোডের 
( তাঁড়তদ্বার ) মধ্যে যে প্রচণ্ড শিখ! উ'খত হয়, তাহার তাপে 
জৌহ গলিতে থাকে । এ স্কলেও ময়লা দূব করিবার জন্তু 
নানাপ্রকার দ্রব্য মিশ্রিত কথা হয়। সুইচের সাহাধ্য ইচ্ছামত 
বৈহ্যতিক তাপ বা শক্তি যোগ বা নিবৃত্ত করা যায় বলিয়া এই 
জাতীয় চুল্লীব বিশেষ সুবিধা আছে। 


বিভিন্ন প্রথা 


শ্তাী ' - ৫৭ 


মার্টিন (Siemens Martin-) বা প্রকাশ্ত চুর্লী (open 
hearth) ও বৈছ্যতিক চুন্লী- প্রথা প্রচলিত রহিয়াছে । 
বেসেমার ও প্রকাশ চুল্লীর প্রত্যেকের আবীর দুইটী করিয়া, 
শাখা মাছে । প্রথম এ্যাসিড ব| অন্ন, দ্বিতীয় বেসিক (9৪1৫) 
বাক্ষার। ইহার! চুল্লীর আত্যন্তরিক জত্মরণ বা অন্তর 
(11108) উপাদানের উপর নির্ভর করে।: যেধানে অন্তরের 
উপাদান সিলিকা প্রধান, সেখানে মল বা গাদ অন্নপ্রধান হয়! 
আর যেখানে পাত্রের আত্যন্তরীণ আঁস্তরণের প্রধান উপাদান 
ভলোমাইট, সেখানে মল বা গাদ ক্ষার বা ক্ষারকীয় (১9210) 
বলিয়া পরিচিত। এই সকল চুল্লীর বিভিন্ন আস্তরণ দিবার 
ভিন ভিন্ন উদ্দেশ্য আছে, বর্তমান প্রবন্ধে রহ রহ 
আলোচনার প্রয়োজন নাই | - 


বিভিন্ন প্রথায় প্রস্তুত ইম্পাতের বহুপ্রকার নাম আছে। 
তাহাদের মধ্যে অনেকগুলি একের সহিত অপরের সাদুষ্ত 
আছে বা একট গুণসম্পয় ।* বিভিন্ন উদ্ধেস্তে " ব্যবহারের 
জন্তও ভিন্ন ভিন্ন প্রকার খাদ মিশাইয়া ইম্পাঁত তৈয়ারী করা 
হয়। প্রকৃতপক্ষে সমস্ত রকমের ইন্পাতের নাম ও ব্যবহার 
প্রকাশ করিয়া বলা কঠিন ব্যাপার 1. 


* ইম্পাতের কয়েকটা প্রচলিত লাম -- * 
(i) Forged steel, (ii) hammered 86961: (iii ) 
brittle Or har@ steel ; (iv) dutctile andisoft steel. 
তাহারই ভিতর আবার' shear steel, crucible steel, carbon 
or water hardening steel, air hardening steel, high 
speed tool steel প্রভূত আছে।. বিভিন্ন খাদ মিশ্রনের .ফলে আয়ও 
এক ভিন শ্রেনীর ইস্পাত জন্মে : তাহায়! chromium, alumini- 
um, copper, manganese, nickel, titanium, vana- 


পাশে 


‘dium, tungsten, প্রভৃতি, যোগে ভিন্ন ভিন্ন ব্যবহারের অন্ত প্রস্তত 
ইম্পাত প্রস্তুত কবিতে সাধারণতঃ নত ীদ্- 


হইয়া বব নামে বাজারে গরিচিত। 


r 





শতাবী 


সময়ের নিৱন্ধ গুহায়, ক্গ্রে রুহে শতাব্দীর, ভীর্শ বা 


পক্ষাঘাত অঙ্গ ঘিরি+ মরণের কোটী কীটি বিক্ষত কোটিরেড রঃ 


গর্ধোরত রম্য শির প্রতি পলে স্বণা্তরে আনত কবরে, , 
নিশ্রহ চক্ষের জ্যোতি স্নান রবি দিনাস্তের যবলিকা টানি”? 
বীভৎস জন্তর কায়া আদিম পৃথিবী পুনঃ স্বার্থ-কোলাহলে, 
সংঘাত তুফানগর্ভে প্রেম, প্রীতি, ভালবাসা যুপ বলিদান, " 
কঙ্কাল সভ্যতা পিছে লুকায়িত মৃত্যুবূপী অশনি কৃপাণ 


জট বসু 


মিল, দ্বেষ, দাবানলে ব্ষবাম্প ধূমধাঁল অত হলাহলে, 
কাহার লাগিয়া আবি চলে অভিষান আর মৃত্যু অন্বেষণ, . 
চিরন্তনী রূপ তব নারকীয় বৃত্তি আর. সৃংহার সাধনে? 
পঞ্চিল আবর্ত মাঝে শতাব্দীর স্নানরূপ মূর্ত ক্ষণে ক্ষণে 

মৃত্যুনীল সুরাপাত্রে কীপাইয়! দীর্ণ আয়ুঃ ক্ষুব্ধ. মহোচ্ছবাসে ; 
আজি ক্লাসন্ত-সন্ধ্যা সমরের অফুরস্ত মহড়ার উন্মত্ত নর্তন, 





ফেনিল পয়োধিনীরে ডুবে যায় শেষ স্থৃতি অরণ্য উদ্মেষ? 





1 অ্ঞঃগ্তুজ | 

দাস-দাসী-দাস-দাসী পরিবারের অন্তর্ভুক্ত 
অন্তঃপুরের মধ্যেই গণ্য । ভরণপোষণ করিতে. হয় বলিয়! 
তাহাদের নাম .ভূত্য। শাস্ত্র বলিয়াছেন সোনা পরীক্ষার 
যেমন চারিটি প্রণালী--অর্থাৎ ওজন, ঘর্ষণ, ছেদন ও তাপন-_ 
তেমনি ভৃত্যকে পরীক্ষা করিবারও চারিটি পদ্থ--কুল, শীল, 
কর্ম এবং খ্যাতি | * 

স্ুরসিক গৃহস্থ হয় তো! আপত্তি করিবেন, “কন্তার জন্ত 
পাত্র সন্ধানের সময়েও একাধারে এতো” গুণ সমন্বয় দেখা 
যায় না; শান সম্মত এরূপ অভাবনীয় ভৃত্য পাই কোথা? 
“বজ্র” পাঠকবর্থের হিতার্থে লেখিকামহোদয়! কি তাঁহার 
কষ্টিপাথরে যাচাই করিয়া “সোনার চাকর সরবরাহের ভার 
লইবেন?” উত্তরে বক্তব্য এই যে, কোনও ভাল জিনিষই 
পরের অপেক্ষায় বসিয়া থাকিলে পাওয়া যায় না। আগ্রহ 
থাকিলে সংগ্রহের অভাব ঘটবে নু!। 


কিন্ত সংগ্রহের পুর্বে একটি কথা স্বরণ রাখ! উচিত 
‘অধিবন্ধ ন দোষায়’ এই নীতি দাস-দাসী সম্বন্ধে একেবারেই 
অপ্ৰযোজ্য । প্রয়োজনের অতিরিক্ত ভূঞ্জ। গৃংস্থের অর্থ- 
স্বাবলঘবন-শীস্তি স্থানে নু্তিমান শনি। বার্ণার্ড শ বলিয়াছেন 
master and servant are both tyrannical, of the 
two the former is the more oppressed. অৰ্থাৎ 
অত্যাচার করিতে মুনিব ও চাকরের মধ্যে কেহই কম নয়) 
তবে মুনিব বেচারীকেই “এব্দ" হইতে হয় বেশী। প্রভু 
ভূতোর এরূপ সম্বন্ধ অসঙ্গত এবং অস্বাভাবিক । হর্ভাগ্যক্রমে 
বর্তমান যুগের সামাজিক ও অর্থনৈতিক আবেশের মধ্যে 
ইহার বীভৎস রূপ সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়! উঠিয়াছে। 

কিছুদিন পূর্বেও বাঙ্গালীর সংসারে দান-দাসীর বাহুল্য 
ছিল নাঃ পুরুষ ভৃত্যের অন্তঃপুরে প্রবেশ নিষেধ ছিল। 
সম্প্রতি 'এ বিষয়ে বহু পরিবর্তন ঘটয়াছে। জীবন-যা্র! এখন 
ক্রমশঃই জটিলতর হইয়! পড়িতেছে। কুল-লক্ীদের মধ্যে 


অস্থাপ্থ্য, অপটুতা, বিলাসিতা ও আন্ত প্রবেশ করিয়াছে ; 


* বথা চতুডিঃ কনকং পরীক্ষতে 
* তুলা ধর্ষণচ্ছেদন তাপনেন+ : 
তথ! চতু্ভিভ্ূ তকং পরান্মতে - 
- শ্রুতেন শীলেন কুলেন রণ! । 
ইতি. গারুডে ১১২ অধ্যায়ঃ । 


শ্রীমতী অনুরাধা দেবী 


অস্তান্ত আত্মীয় ও গ্রতিবানীর অনুকরণে “মান-ইজ্জৎ* রক্ষার 
জন্তু তৃত্য-বনহুলতার প্রয়োজন হুইয়াছে। 

সংসারে দাস-দাসী চাই-ই এবং ভাগ্যে থাকিলে তবেই 
পরের অন্নের সংস্থান করা সম্ভব হয়। কিন্ত অজ্ঞাত কুগ- 
শীলকে কখনই গৃংকার্ধ্যে নিযুক্ত কর| উচিত নয় । লখনে 
পল্লীতে পল্লীতে [00010770508 bureau আছে। 
তাহাদের দণ্ডরে দাস-দাসী ও গৃহস্থের তালিকা, থাকে। উদয় 
পক্ষ-ই তাঁহাদের নিকট হইতে যথেষ্ট সহায়তা লাভ করিয়া 
থাকেন। আমাদের দেশেও ওঁরপ অনুষ্ঠান বিশেষ 
প্রয়োজনীয় । | 


তা’ ছাড়! দাস-দাসীর খ্বাস্থা-পরীক্ষার একট! ব্নস্থ। 
থাকা উচিত"। টাইফয়েড, আমাশয়, ক্ষয়কাঁশ ও নানাবিধ 
চর্দ্বরোগ দাস-দাগীর দেহ হইতে পরিবার মধ্যে সংক্রামিত 
হইয়! থাকে । বিশেষতঃ যাঁহাকে রায় এবং শিশুপ!লনকার্ধে; 
নিযুক্ত কর। হয়, তাঁহার স্থাস্থা, পরিচ্ছন্নতা ও সদাচার সম্বন্ধে 
বিশেষ দৃষ্টি রাথা বর্তবা। গৃহণী ও জননীগণ যেন সর্বদা! 
স্বরণ রাখেন যে, এই দুউটি বিষয়ে সাধ্যানুসারে স্বাবলম্বন-ই 
শ্রেষ্ঠ পন্থা! । গার্হস্থ্য জীবনে বর্তমানের সুখ ও ভাবীকালের 
মঙ্গল অনেক্‌ পরিমাণে নির্ভর করে রন্ধন ও শিশুপালনের 
উপর । নারীত্বের বিকাশ গারস্থ্যের পুণাভূমিতেই সহজ এবং 
স্বাভাবিক--সেই স্বাধিষ্ঠানেই নারী মহীয়সী । . 

সংসারে নারী “মাতৃ-রূপেণ সংস্থিতা।” আশ্রিত দাস- 
দাসীকে সন্তান জ্ঞানে পালন করিতে পারিলে, ভগবানেরই 
সেবা করা হয়। তাহাদের সহিত কেবল অর্থের বিনিময়ে 
স্বার্থের সম্বন্ধ একথ! মনে স্থানও দেওয়া উচিত নয়। দাস- 
দাসীর স্বাস্থা, স্বাচ্ছন্দ্য, নৈতিক-চরিত্র সকল বিষয়েই প্রভুর 
দৃষ্টি রাখ! কর্তব্য । অর্থের অভাবে, শিক্ষা-দীক্ষার অভাবে 
এবং সঙ্গদোযে তাহাদের মধ্যে হয় তো অনেক দোষ-ক্রট দেখা 
যাইবে। স্ধেছ এবং সহামুভূতির চক্ষে তাহার লংশোধন- 
চেষ্টা প্রয়োজন। অনাবশ্তক রূঢ় ও কঠোর ব্যবহার দ্বারা 
দাস-ঘাসীর আত্ম-সম্মানে আঘাত করিবার অধিকার কাহারও 
নাই ; সুবিধা না হইলে তাহাদিগকে বিদায় দেওয়াই যুক্তি- 
সঙগত। তাহাদের মর্ধযাদ| রক্ষা! করিয়া! না চলিলে ভগবানের 
নিকট ,অপরাধী হইতে হয়। পেটের দায়ে দাসত্বন্বীকার 
করিলেও তাঁহার! মানুষ 


“সবার উপরে মানুষ সত্য, 
তাঁহার উপরে নাই। 


r রহ 


( নাটক! ) 
৷ তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য_-জীবন ঘোষের বাটী, ঠাকুরঘর - 
হৈমবতী উপবিষ্টা 


(কমল! প্রবেশ করতঃ ঠাকুরকে প্রণাম করিল এবং 
পরে হৈমবতীকে প্রণাম করিল ) 

' হৈম। কিলো, আশীৰ্বাদ হ’য়ে গেল ? “দেখি কী দিয়ে 
" আশীর্বাদ কর্লে? 

কম। এই দেখ-_নেকৃলেস্‌। : 

হৈন। বাঃ, বেশ নেকলেদ! আর তোর ধে আদল 
নেকুলেস্‌ হবে তা’কে কী দিয়ে আশীর্বাদ হ'বে? 

কম। যাঁও-_ঠাকুরমার খালি আমাব সঙ্গে রঙ্গ! 

হৈম। জজ্জ! হয়ে গেল? আর স্বয়ন্বরা হ'তে লজ্জা 
হলনা? 

কম। আমি তা’ হ'লে চলে’ যাই। 

হৈম। কেন দিদি, তোর পছন্দ ত’ ভালই হ’য়েছে। 

কম। তুমি নেবে? তোমার ত’ নেই, তা” ছলে 
বদ্‌লা-বদূলি কর্‌তে পার্তে |. 

হৈম। আমার থাকৃবে না কেন? তোরই ত’ এখনে! 
হয় নি। আমার বরকে দেখলে তোর তাক্‌ লেগে যা'বে। 

কম। সত্যিনাকি? বরকে লুকিয়ে রেখে আমার 
সঙ্গে বুঝি শ্াকামী কর? কই, কোথায় তোমার বর? 
দেখাও না! 


হৈম। আমার বর এখন শুয়ে আছেন। পুরুতঠাকুর 
আমার রাঞ্জবাঁজেশ্ববকে এ খাটে শুইয়ে রেখে গেছেন। 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে? চেয়ে রইলি যে? মনে কর্ছিদ্‌ এ 
স্বপবিহীন শিগা, উনি আমার বর হরেন কী করে’? উনি 
ধে অরূপ দিদি] অথচ ওঁর রূপ সারা বিশ্ব জুড়ে” র’য়েছে_ 
দারা বিশ্ব আলো! করে’ রেখেছে। আঁমাদের শক্তি কতটুকু? 
আমর! কি গুব বিশ্ববাপী বিরাট রূপ ধারণ! কর্তে পারি? 
তাই আপন আপন শক্তি-অন্থসারে ভিন্ন ভিন্ন লোক তাঁর 
ভিন্ন ভিন্ন কল্পিত সুর্তি প্রতিষ্ঠিত কবে? ০ বা পঢ় 
করে। 
. কম। ঠাকুমা, তুমি ডুবে ডুবে অনেক আল খেয়েছ 
দেখছি। আমি মনে কর্তুম তুমি বোকা-সোকা মুখ্য 
মান্য । এত কিছু শিখলে কা'র কাছে? 

হৈম। গুরুদেবের কাছে । বরাতের ভোরে আমি 
ভাল গুরু পেয়েছিলুম-_..দকলের ' বরাতে কি হর? এখন 
ও-কথ! থাক্‌-। এ-সব আলোচনার বয়স তোর হ'তে অনেক 
দেরী। এই ক'্ট! দিন বাঁদে তোর আরাধ্য দেবতা হবে 


প্রীহরিপদ দর 
আমার বিভূ-দাদ। ৷ আণীর্কাদ করি ভা'কে যেন গলার 


, হার, মাথার মণি কঝে রাখতে পান্‌। আগকালকাঁর লোক 
“মনে করে শ্বামীর সঙ্গে স্ত্রীর সখিত্বযন্ধন্ধ । আমাদের শিক্ষা 


এই যে কোন কোন বিষয়ে সখীত্বপন্বন্ধ থাকলেও অধিকাংশ 
বিষয়ে স্বামী স্ত্রীর গুরু ।-হ্যারে, তোর মাকে প্রণাম 
করে’'ছিস্‌ ? নেকুলেস্‌ দেখিয়েছিমূ?- 

কম। হ্যা, কিন্ত মা এখন বড় ব্যস্ত । শুরা পঁচিশ অন 
এয়েছেন। আর মার যেমন স্বভাব, শাকভাজা! থেকে আঁবস্ত 
করে’ পানদাঁণা পর্য্যম্ত নিজের চোখে দেখতে হ’বে। 


হৈম। অঁ ত’ চাই দিদি। নিজের সংসারের কাজ নিজে 
না দেখলে আর কে দেখবে ? সামান্ত কাজটি পর্যন্ত দেখা 
দ্রকাব। এক সময়ে ত’ তোকেও সংসার দেখতে হ’বে, তখন 
বুঝবি । শোন্‌ তবে, ছু'একটা জিনিব শিখিয়ে দিই। যতন 
করে’. স্বশুর-শাশুড়ীর সেবা কর্বি। আত্মীযকুটুদ যাঁরা 
বাড়ীতে আম্বে তা’দের বন্ধ কর্বি। চাকর-বাকরকে মন্দ 
বল্বি.না, মিষ্টি কথায় কাজ করিয়ে নিবি। দরকার হ’লে 
বি-চাকরকে শাদন কব্তে হয় বটে কিন্তু সে-কাঞ্ কর্তঁ- 
গিমীর, ব’রের নয়। শাশুড়ীকে ছাপিয়ে কোন কাঞ্জ কর্বি? 
নি। উমাপদর মেয়ে নেই, "ওদের মেয়ের সাধ যেন তোর: 
দ্বারাই পূর্ণ হয় । - 

" কম। আমার রাইবাখিনীর ভয় থাক্বে না ঠাকুমা ! 

হৈম। ভার্পবাস্ণে বনের বাঘও বশ হয় রে দিদি! 
যে ননদ ছোট সে ত’ সহজেই নুতন তানের স্তাৎটো হ'য়ে 
পড়ে। ঘে-ননদের বিয়ে হ’য়েছে,. সে ক'দিন বাপের বাড়ীই 
থাকে? যখন আসে, তা'কে আদব ষত্ব কর, নন্দাই এলে 
তা’কে আদর-যত্ কর, তা’দের ছেলে-পিলেদের বন্র-আরয়িত্তি 
কর, দেখবি ননদের মুখে অজের সুখ্যেত ধর্বে লা। মনে; 
করিস্‌ নি যে, উনাপদর মেরে নেই বলে’ তোর ননদের অভাব 
হবে। কত মাস্তৃতো, চা ননদের আমদানী হবে 
দেখবি। 

কম। নে ত’. কালে ভত্রে। আর তা'র! কিনি বা 
থাক্‌বে। রে 

হৈম। শ্বশুরবাড়ীই তোর নিজের বাড়ী এট! মনে 
রাখবি। যখন; যে-কাজ পড়বে, হাসি-মুখে কর্বি। 
শাশুড়ীকে যেন কাজের দিকে ঘে'স্তে না হয়। তা” বলে 
শাশুড়ীর ওপর গিন্নিপনা কর্বি নে। শাশুড়ীর সঙ্গে চোপা 
ত’ কর্বিই নে, তর্কও করবি নে। আমাদের কালে বয়ে! 
শাগুড়ীর সঙ্গে কথাই বল্ত' না--এ রেওয়া্ই ছিল না। 
শ্বশুর বা শাশুড়ী কোন কা কর্তে বল্লে ব্যাঞ্জার হবি নে,. 
মুখ ভার কুবি নে, আর তখনি, বল্বা মাত্র, কর্বি। রুনা 
না থাকলে হাড়ী রি বি ন! থাক্‌লে বাদন মাঙ্গবি, বিনা 


৬৯ ২ -, ব্ত্রী--১১শ বর্ষ 
বাটবি। শ্বশ্ুর-শাশুড়ী খেতে বদলে, খাওয়ার কাছে বস্বি, : 


দেখবি আর কিছুর দরকাব হয় কি না। 


কম। আমি ত এখানে কখন কখন রাধি ঠাকুমা ! 

হৈম। তুই যে আমার লক্মী সোনা! এই যে আমি 
এত বড় ঘরের মেয়ে শ্বশুরবাড়ীতে কী না করেছি 1?_-এখন 
আমাকে এ-দিক্‌্ট| পার করে” দে ত’ বোন্‌! ও-দ্রিকে কি 
হচ্ছে একবার দেখে আসি। 


₹ দ্বিতীয় দৃশ্ট- উমাপদ বস্তুর অন্দরবাটী 
দয়াময়ী ও জ্ঞানদা 
বীরেন। (প্রবেশ) বিভূদার বিয়ে ত’ লেগে গেল 
জ্ঠোইমা । 
দয়া। হ্যা বাবা, তোদবা সব এসে আমোদ আহ্লাদ 
কর্বে। 
বীরেন। শুধু আমোদ আহ্লাদ করলেই হ'বে, খাটুতে 
হবেনা? 
* দ্বয়। সেটাও ত’ আহ্লাদের কাঞ্জ বাব! |! তোমাদেরই 
তাএখন খাটবার বয়েদ। আর কিছু না হক, বৌভাতের 
দিন পরিবেশন ত’ কর্তে হুবে। অনেক বাটীতে ঠিকে 
-বীমুন'দিয়ে পরিবেশন করায় । জ্লেটা কি'ঠিক হয়? তা?রা 
ত’ দিনগত পাঁপক্ষয় করে’ যার়। তা” ছাড়! তা'র! ত লোক 
চেনে না--কা’কে কোন্‌ জিনিষ কী পরিমাণে দিলে তাঁর 
খেয়ে তৃপ্তি হবে, ঠিকে লোক ত’ তা” জানলেও না, বুঝতেও 
পারে না। 
- জ্ঞানদা। ঠিকে লোকের হাতে জিনিষপত্রের অপচয়ও 
হা তা’দের,ত’ মার়1-মমতা থাকে না। 
:'দ্ৰীরেন। পরিরেশন ত’ কর্বই জেঠাইমা, তা ছাড়া ধা” 
কর হবে সবই কর্ব। থ 

“দয়া । তোমার এক্জাদিল কাছে এসে পড়েছে ন1? 
তোমার ত’ বেশী সময় নষ্ট কর! চল্বে না]. 

বীরেন। জেঠাইম! সব .খবর রাখেন দেখছি! কিন্ত, 
ড্েঠুইমা, আমি বারমাস সমান ভাবে পড়ি। অনেক ছেলে 
সারা বছর ফাকি দিয়ে এক্জামিনের কাছাকাছি রাত জ্গে 
শরীর খারাপ করে’ পড়ে, আমি সে-রকম করি না। সুতরাং 
ছু'এক দিন কম পড়লে আমার কোন ক্ষতি হবে না। তা’ 
ছাড়া টেষ্ট এক্জামিন কাছে .এসে পড়েছে বটে, আসল 
এক মিনের এখনও চার পাচ মাপ দেরী আছে । 

"রা ॥ বেশ ভাল অভ্যেস করেছ বাবা! 

'বীরেন। আমাদের বরের বাড়ীতেও খাটুতে হবে, 
ফ’নের বাড়ীতেও খাটতে হবে । আর কবিতা ছাপা’তে 
ছংবে না জ্যেঠাইমা? | 
সনদ । এটা একটা ফ্যাসান বটে } 


- ছাপিয়ে নিও 1 


[ ১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


দয়|। কিন্ত বেশীর ভাগ বিয়ের কবিতা ফোকুড়ী আর 
জ্যাঠানীতে ভরা । ও আমার ভাল লাগে না। 

বীরেন। বিভূদ্ার বিয়েতে ফোকুড়ী কবিতা? না 
হ্যেঠাইমা | একটা কবিতা লেখা হয়েছে, আপনাঁকে পড়ে’ 


শোনা'ব এখন। 


দয়া । আমাকে শুনিয়ে আর কি হ'বে। তাড়াতাড়ি 
ছাপিয়ে ফেল। এর অৰ্জ্জেট কাপড়ের মত দেখতে একরকম 
কাগজ পাওয়! যায় ন? সেই কাগজের ওপর সোনার জলে 
. খরচ যা’ পড়ে আমি দোবো। দিন আর 
বেশী নেই। | 

বীরেন। তবে চল্প.ম জ্যঠাইমা | (প্রস্থান ) 

ঘ্য়া। এস বাবা !--আমাঁদের গাঁয়ের ছেলেগুলি বড় 
ভীল। .কেমন আত্মীরত! দেখলি তো জ্ঞানদা ? সব কাজে 
এসে কাধ দেয়। 

জ্ঞানদা । ছেলের জাত যেখানে ভাল ব্যাভার পার 
সেইখানেই সকলকে আপনার করে” নেয়? 

দয়।। আর সব বিভৃদা বল্তে অজ্ঞান । 

জাবদ!। সে ছেলের গুণ দিদি! এখন বৌটি ছেলের 
মতন হ'লে হয়! আবকালকার যে রকম সব মেয়ে! শ্বশুর- 
শাশুড়ীকে পর্যন্ত গ্রাম করে না। অন্মতি নেয়া চুলোর 
যাক, কাউকে কোন কথা না বলেই যেখানে সেখানে চলে? 
যার। আমাদের বাপ-মা শ্বশুর শাশুড়ীর মত নিয়ে তবে 
আমাদের নিতে আসতেন বা” ভাইটাই কোন আপনার 
লোককে পাঠাঁতেন। 


দয়া। আমার বৌ সে-রকম, হবে না। তার নামও 
কমল।, সে ব্ূপে-গুণেও কমল! । তা'র মাকে দেখিস্‌ নি 
৬.যেন লক্ীঠাকরুণ । যার মা-বাপ ভাল, সে-মেয়ে ভাল 
না হয়েই পারে না। তা'র ওপর বংশটা বনেদী । মেয়ে 


লেখ! পড়! শিখেছে--অবিস্তি ঘরে, মা-বাপের কাছে । সে. 
দরকার হ’লে হেঁলেলে গিয়ে হাড়ী ধরবে, কুটনো৷ বাটন। 


কর্বে--সংসারের সব কাজই হাসিমুখে কর্বে। 
জান। তা” যদি হয়, তোমার অনৃষ্ট ভাল বল্‌তে হ'বে। 


আধুনিক নেয়ে দু'চারটি যা’ দেখেছি, তা*দের আচার ব্যাতার. 
* দেখে ঘেক্পা! ধরে” যায়| যেন সব মানোয়ারীর গোরা।' 


য’কে আধুনিক বলে কমল! তা” হ'লে সে-রকম নয়। 


দ্য়।। আধুনিক মেয়ে বলে কি সবই মন্দ? হষ্চার 
জনের কথ| ছেড়ে দাও, আধুনিক মেয়েদের কতকগুলি গুণ 
আছে যা’ সেকেলে অশিক্ষিতা মেয়েদের থাকতে পারে না। 
লেখাপড়া! জানে বলে নিজের ছেলে-পিলেদের শেখা”তে 
পারে, আয় বুঝে ব্যয় কর্‌তে পারে, হঠাৎ কিছু পড়বার বা 
লেখবার দরকার হ’লে নিজেরাই সে-কাজ কর্তে পারে। 
আমি ছু'একটী আধুনিক বৌ দেখেছি, যা’রা জুতো পবে, 


আষাঢ় -১৩৫$ ] 


ছাতা মাথায় দেয়, আবার সংসারের কাজও করে, এমন কি 
দরকার হ’লে কুটনো-বাঁটনাও করে, হীড়ীও ধরে। 
জ্ঞান্দ1!। তাদের শাশুড়ীরা ভাগাবতী বল্তে হ'বে। 


আবার অনেক সময়ে শাশুড়ীর দোঁষেও বৌ মন্দ হয়। কেউ, 


বৌকীাটকী হয়, কেউবা বেশী আদর দিয়ে এবং কিছু 
শেখা'বাঁর চেষ্টা না কবে” বৌকে আল্লাদি আর কুড়ে কাম্লা 
করে’ তোলে । নিজে বিয়ের মত থেটে মরে, কিন্তু বৌকে 
কুটোটা নাড়তে বলে না। তার ফল হয় এই যে, বৌ কাজকে 
বাধ মনে করে। 
দয়া। কোন বিষয়েই বাড়াবাড়ি ভাল নয়! চল্‌ জ্ঞানদা, 
ওদিকে কি হচ্ছে দেখি। পরচর্চায় কোন ফল নেই। 
তৃতীয় দৃশ্য-_তমিজউদ্দীনের খানকার সম্মুখ 
তমিজ কলাপাতা গুছাইতেছেন 
আশরফ । (প্রবেশ) কতগুলো পাতার যোগাড় হ’ল 
তযিজ-ভাই 1 | 
তমিজ। সে-দিন এ বড়টা হয়ে পাতা সব চিরে 
গেছে। অনেক কষ্টে ছ'শ. যোগাড় হয়েছে । 
১ আশ। 
এইত” হ’ল চারশ । এখনো ছ’শ বাকী। 
তমিত্র । নিজেরাই যেচে বোঝ! থাড়ে নিয়েছি, কোন 
রকমে নামাতেই হ’বে। বের দিন জীবন-ধুড়োমশছিকে 
হাঁজাব, আর হাতে-হঁড়ীব দিন বড়বাবুকে হাজাব পাতা 
দিতেই হ’বে। সাঁদেক আলি অন্ততঃ ছু'শন্পাতা দেবে 
বলেছে। আরও পাঁচজনকে বলা আছে, দেখি তা’ৱাই বা 
কি করে! 
আশ। দেখ! যাচ্ছে সে ফজলাবেটা এ-অঞ্চলে দন্তন্ফুট 
কর্তে পারে নি। উমাপদবাবু আঁর জীবনবাবুর ভক্ত 
সকলেই। তা’র ওপর ভাক্তারদাদার যে-রকম হাতধশ, 
আর তার য্বেরকম গোকের সঙ্গে ব্যানার, সকলে তা”র 
, গোলাম হঃয়ে পড়েছে। 
তমিজ। তাছাড়া এক দেশে, এক গাঁয়ে বাস, যদি 
পরস্পর ঝগড়া হাঙ্গাম কর্‌তে থাকি’ ভা'তে কা”র ভাল হ’বে 
বল দেখি? বিশেষ হিন্দুদের পয়সা ছাছে, "আর আমাদের 
কী আছে বল ত? হিন্দুর সঙ্গে দিলে মিশে না থাক্‌লে 
আমাদের একদিনও চল্বে না। এই যে ক্টা ছেলে লেখা- 
পড়া! শিখেছে সে-ও ত এ হিন্দুর কল্যেণে! 
[ বীরেন গ্রমুখ কতিপয় ছাত্রেব প্রবেশ ] 
সীল নমস্কার চাচার! । 
আশ। কিগো বাপ-সকল, তোমর! হঠাৎ দল বেঁধে 
এখানে ? 
বীরেন। একটু দরকার আছে চাচা! হানিফ-ভাই, 
আবহুল-ভাই এ'রা বাড়ীতে আছেন? 


সঞ্য 


আমিও মরে” পিটে হ’শ যোগাড় করেছি। , 
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' তমিজ। আছে বাব! 1--ও হাঁনিফ--ও আবহুল _ 
হানিফ । (প্রবেশ) কি বল্ছ চাচা 1--লাব,ল আদ্ছে। 
তোমবা হঠাৎ কি মনে করে? ছে? কোন কাজ আছে | 
না কি? এস, খানকায় এস। 
বীরেন। আর বস্ব না ভাই । এখনি জীবন কাঁকাবাবুর 
বাড়ী যেতে হ’বে। তাঁর মেয়ের বিয়ে, তাঁত জান। 
আব্দ;ল। [প্রবেশ ] কী বীরেন-তাই, দল বেঁধে যে! 
বীরেন। 'গী:ধে “আমাদের এক Sporting Club 
খোল্বার কথা হচ্ছিশ না? জীবন-কাকাবাবু বল্লেন একট! 
Institute খুল্তে। তা’ই ঠিক হয়েছে। বিভূ-দা তা'র 
Secretary হ’তে রাজী, হ’য়েছেন। তোমাদের একজনকে 
Assistant Secretary হ'তে হ’বে | 
আব্দ,.ল। কেন, আর কাউকে পেলে না? 
বীরেন। জীৰন-কাকাবাবু প্রভৃতি আমাদের সকলের 
ইচ্ছা তোমাদের একজন হও । 
আব,ল। আমাদের কি তেমন সুবিধে হ'বে? কি 
বলিম্‌-রে হ হানিফ? 
হানিফ { আমার ত মোটেই হবে না। 
তমিজ । * কী-রে, কিসের সুবিধে ?. 
বীরেন। আমরা একটা! সঙ্ঘ খুল্‌ছি চাচা। বোস- 
জেঠামশার, জীবন-কাকাঁবাবৃ* প্রভৃতি সকলেরই মত আছে। 
বিভূ-দা তাঁর সম্পাদক অর্থাৎ কর্মকর্তা হ'তে রাজী 
হয়েছেন আম্র! বলছি আব্,ল-তাই হ’ক, হানিফ-ভাই 
হ’ক, একজন সহকারী সম্পাদক-হ'বেন। এর! বলেন 
সুবিধে. হ'বে না। 
তমিজ। এতে মাবার সুবিধে অস্তবিধের কথা কি আছে? 


বীরেন। এই দেখুন না চাঁচ।! পাঁচদ্নে মিলে কাজ 
করব, কিন্ত হ'জন একজন কর্তা হ'য়ে কাজের ভার না নিলে 
কাজ হবে কি করে’? এর! হু'ঞজন আমাদের স্কুলের 
পুরোনে। ছাত্র । আমরা ত’ সব ছেলেমান্ঠষ। আমব! 
খাটতে রাজী আছি, কিন্ত আমাদিগে চালিয়ে নিতে হ'বে ত! 
এ'রা পাশ কাটালে কি করে’ চলে বলুন ত 1. 

তমিজ।- সত্যিই ত { বাবাজী ত’ ঠিক কথাই বলেছে। 
কাজের বেলা পাপ কাটাতে গেলে চল্বে কেন? ওদের 
সকলের যখন ইচ্ছে, তোদের একজনকে ভার নিতেই হবে। 
কে হবি রে--হানিফ; না আব্দ,ল? 


হানিফ । ও আবমল হ’ক । আমি ত’ আছি। তবে 
জান ত চাঁচা, আমার ফুর্সদ কম । 

তমিজ্। আচ্ছা তা’ই হ’বে। আৰ্দ,লকেই করে’ দাও । 

আব্দ,ল। হানিফ, হ’লেই ভাল হ’ত। 

আশ। “আপ, উঠিয়ে আপ-উঠিয়ে* কর্তে গেলে | কি 
রেল & আব্ম,লই হ'বে। 


৬২. 


বীবেন। তবে এ কথাই ঠিক রইল আব্দ,ল-ভাই 1 আমরা 
এধন চল্রুম। [নমস্কার করতঃ বীরেন্্রপ্রযুখ ছাত্রগণের, প্রস্থান] 

তমি্। তোরা যদি এইরকম মুখচোর1, লাজুক হ'য়ে 
থাক্‌বি, তা’ হ'লে লেখাপড়া শিখলি কি কর্‌তে ? 

হানিফ । এ যে ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়া'তে হ’বে 
চাচা! আবার এমন ভাবে চল্তে-হ'বে এবং কাজ চালা+তে 
হ'বে যে কেউ অসন্ধই না হয়। . রি 

তমিজ। খরের খেয়ে বনের মোষ একটু আধটু 
তাড়াতে হয় বৈকি বাবা! নইলে পীচঙ্জনের কাজ হয় 
কি করে'--দেশের কাজ হয় কি করে’ ? 


আশ। এ-সকল কাছে কিছু কিছু নিজের ক্ষেতি স্বীকার 


করতেই হয়। বুঝলে? মার তোমরা তু’ লেখাপড়! শিখেছ 
বাবা, আমরা মুধুয সুখ লোক, তোমাদেরকে কি বোঝাব ? 


আধাটের আবির্ভাব 


; বদ্ধার চলে গেছে। 

অন্বর তলে সংগ্রামভূমি স্তব্ধ হইয়া আছে। ০ 
মৃত-সৈনিক-ধৃত বন্দুকে ঘুমায়ে রয়েছে গুলি, 
বীর-বলিয়ান্‌ অসহায় প্রাণ মরণে পড়েছে ঢুলি। 
প্রাসাদ-শিখর হ’ল জর্জ্জর,্জঞ্জাল উঠে অমে, 
মেঘদুত নয়, মেধনাঁদ এলে! দুর্বার বিক্রমে, , 
ধরাতল হতে নেমেছে মান্য পাতালপুত্রীর ঘাৱে; 
যবে নিষ্ঠুব হান। দেয় তাঁর আশ্রয়ে বারে বারে। 


হেথা কিছু ধে'য়া, হোথ। কিছু শিখা রয়েছে নিদর্শন, - 
কিছু'খন আগে হয়েছে এখানে বোমারুর বর্ষণ। 
নগরে নগবে গ্রামে প্রান্তরে লাখে লাখে দেয় প্রাণ 
পুষ্পকোরক শুক, বাতাসে ভাঁসিছে বারুদ-ড্রাণ। 
বেণুবন ছায়ে, তমাঝের মুলে, আত্রকুঞ্জ তলে, - 

কোথা সেনাধাস, কোথাও শিবির, সৈনিক দলে দলে | 
সৈনিক তার হতেছে প্রসার সমরের আয়োজন 
প্রকৃতির বুকে জ্বালাইছে রণদেবতার হুতাশন। 

কদম ভয়ে শিহরণ তোলে, কেতকী লুটায ধূলে, 

কে পরাবে তারে কণ্ঠের হারে, কে পরিবে তারে চুলে | 
বন উপবন আজি নির্জন, গৃহ পরিজন হারা, 

ধ্বংসের মুখে সংসার যেন ফেলেছে পাষাণ কারা। 

গৃহ কপোতীর কুলায় কুজন স্তব্ধ নয়ন জলে 

সাথীহারা সবে পাতিছেণশয়ন শূন্ত ভবন তলে। 

লক্ষ লক্ষ যক্ষের আজ গিয়াছে নির্বাসনে । 

বামগিরি নহে, সৈশু শিবিবে, সমরের প্রাঙ্গনে । 


বেয়নেট কাঁধে, হেম লেট মাথে চলিল সে পদাতিক, 
সহসা বাতাসে শোনে সেলে আসে গম্ভীর নিভিক 


সপ 


এ হী ১১শ বধ 


{ ১ম খণ্ড -১* সংখ্যা 


তমিঞ্জ। কাল সকালে আবন-খুড়োমশায়ের পুকুরে 
মাছ ধর্তে হ'বে। অত বড় পুকুরে খ্যাপলাজালে ত’ সুবিধে 
হ'বে না, টানাজাল টান্তে হ'বে। মোল সতের জন লোকের 
কমে চল্বে না! 

সাদেক। [ প্রবেশ ] তমিজ-ডাই, আমি আড়াই-শে। 
পাতা! কেটে রেখেছি । আর সকলেও চেষ্টা কর্দ্ধে। পাতার 
দ্বকার ত’ কাল সন্ধেয়--যোগাড় হয়ে যাবে । 

" তমিল্দ। শুধু ত’ কাল নয়, উমাপদবাবুব-ও হাজার 

পাতা লাঁগবে-__এ হাণে-হাড়ীর দিনে। .. 

সাদ্দেক। তা’ হয়ে যাঁবে--একদিনে ত’ নয়। 
একবার পাড়ার ভেতর দেখি। 

তমিজ। চল্‌। ছু'বাড়ীর নেমন্তপ্লের চিঠিও বিলি কর্তে 
হ’বে। - [ ক্রমশঃ 


চল, 


গ্রীসন্তোষকুমার দে 


বন্বার দল গুরু কোলাহল, পূবের আকাশ বেয়ে, 
বুদ্ধের দল যুদ্ধ পাগল আসিছে প্রবল ধেয়ে। 

অমনি যে ষার নিয়ে হাতিয়ার লুকাইল ঝোপে বাড়ে, .. 
কখন যে আসে রুদ্ধ নিশাসে দেখে তাই আড়ে আড়ে । 


প্রবল পবন ছুটে এন্শন্‌ ঝোপঝাড় দেয় নাড়ি, 
শিবিয়ে শিবিরে যায় ঘুরে ফিরে যেন সে অত্যাচারী । 
পিছে আসে মেঘ অনাত বেগ মত্ত করীর মত, 
কালে কলেবর জুড়ে অধর বর্ষণ উদ্যত । 

গুরু গুরু ডাকে কহিছে কাহাকে-_“নহি আমি বন্বার, 
মা ভৈঃ ম! ভৈঃ।” ডাক শুনি এ বাহিরিণ যে যাহার । 
বনানীর বুকে বাহিরিয়! আসে নবীন শ্যামল বিভা, 
কাজল ছায়ায় হেসে বাহিরায় শান্ত মধুর দিবা। 
শিবিরের শিরে বাহ্রায় ধীরে কেতকীর গুচ্ছটি, 
শিহরণ লেগে হেসে উঠে জেগে শ্ফুট কদস্বক’টি। 
নাগকেশরের বাসরেব ঘুম ভাঙ্গি বাহিরার ঘ্রাণ, 
কপোঁতকুজনে মুখর ভবনে জাগে বিরহিণী-প্রাণ। 
বাতায়ন পাঁশে ক্রুত ছুটে আনে, দেখে সে মেঘের গায় 
বেয়নেট কাধে, হেমলেট মাথে মার্চ করে কারা বায়। 


এধারে শিবিরে নামিয়াছে ধীরে আবা়ের বারিধারা, 
ত্রাস ত্বরা হীন, নত সঙ্গীন কটাইছে . দিন তাঁরা। 

মনে পড়ে আর পহ্লে! আযাঢ়, মনে পড়ে ভালবাসা, 
ব্যথা জগে মনে, চলে ক্ষণে ক্ষণে মনে মনে যাওয়া আঁদা 
সমর শিবিরে মনে পড়ে কিরে মুখখানি দয়িতার, 
মেঘদুত নয়, এসেছে যে আঞ মেঘের মেসেঞ্জার । , 


এক - 

গোৌরচন্দ্রিকা পদগুলিতে শীচৈতন্তদেবের কল্প, ভাবাবেশ 
ও বৃন্দাবন-লীলার অনুগত লীলা-বৈচিত্র্যের মাধুর্য বাণীরূপ 
. লান্ত করিয়াছে। এগুলি পদাবলী-সাহিত্যেরই অস্তর্থত। 
উঠচৈতম্তের জীবনের ঘটনা, তাহার প্রচারিত প্রেমধর্ম্মের 
বাণী ও তাঁহার ভাগবত মহিমা অবলম্বনে শচৈতন্তদেবের 
তিরোধানের পর ভক্তগণ কতকগুলি কাব্য রচনা! করিয়া- 
ছিলেন। সামিমমযিক ভক্তগণ শরীচৈতন্তের জীবনের কোন 
কোন ঘটনার কথাও লিখিয়াছেন কিন্তু সবই পদাবলীর 
ছ্বাদে। মুরারিগুপ্ত এবং পরমানন্দ কবিকর্ণপুর সংস্কৃত 
ভাষায় শরীচৈতন্পদ্নেবের ভীবনচর্রিত রচনা করিয়াছিলেন। 
পরবর্তী জীবনী লেখকদের এ দুই গ্রন্থট প্রধান উপজীব্য 
হইয়াছিল । বাংলা ভাষায় চৈতন্ত-চরিত রচনা করিবার 


আগ্রহ তাহাঁদেরও "ছিল, কিন্ধু তাঁহাদের দ্বার এই কা 


হইয়া উঠে নাই। 

এই কাব্যগুলির মধ্য দিয়া শরীচৈতন্ত-প্রবর্তিত প্রেমধর্ম্ম 
দেশে প্রচারিত হইয়াছিল । এইগুলি বৈষ্ণব ভগতের শ্রুতি, 
সংহিতা, পুরাণ সবই একাধারে । 

এইগুলিতে সাধারণতঃ গ্রীচৈতন্তদেবকে ভগবানের 
অবতার বা_ স্বয়ং ভগবান বলিয়া প্রচার করা হইয়াছে এবং 
তাহার জন্ম, জীবন ও তিরোধানের সহিত অলৌকিক অতি 
প্রাকৃত ঘটন! বিজড়িত কর! হইয়াছে। . 


আমাদের দেশে কোন মহাপুরুষেব আবির্ভাব হইলে 
তাহাকে নরোত্তম বলিয়া পুজা করিয়াই আমর! ক্ষান্ত হই না 
-বিভূতিমত্তার অন্ত তাঁহাকে আমর! ভগবানের অবতার 
বলিয়! প্রচার কবি। এ বিষয়ে গীতার সমর্থনও আছে। 
মহাপুরুষের অবতারত্ব প্রতিপাঁদনের অস্ত ভক্রগণের কল্পন! 
অনেক অলৌকিক ব্যাঁপাবের মায়াধাল বুনিয়া তাঁহার সমগ্র 
জীবনটিকেই ভাগবতী লীলায় পরিণত করে। 

ভক্তগণ শ্রীচৈতন্ের জীবন সম্বন্ধে সম্ভবতঃ তাহাই 
করিয়াছিলেন। এসকল ভক্তগণ যখন ভ্রীবনচরিত রচনা 
করিলেন, তখন সমসাময়িক ভক্তগণের নিকট হইতে যাহা 
বাহ। শুনিয়াছিলেন এবং গুপু-ও কবিকর্ণপূরের গ্রন্থে যাহ! যাহা 
লিখিত ছিল সমস্তই নির্বিচারে গ্রহণ করিলেন। বল! 
বাহুল্য, ধর্ম্মনিষ্ঠ বৈষ্তবগণ সকল অলৌকিক ঘটন! সমস্তই 
বিশ্বাস করেন। প্তিহাসিকগণ অবশ্ঠ বিশ্বাস কবেন না। 
অবৈষ্ণৰগণ্র মধ্যে অনেকে ওর সকল ঘটনাকে কবিকল্পন! 
বলিয়া মনে করিয়াও শ্রীচৈতন্কদেবকে ভগবানের অবতার 
বলিয়াই স্বীকার করেন। ' আবার অনেকে গ্রচৈতচ্তদেবকে 
ভক্তশ্রেষ্ট ধর্ম্বপ্রচারক মহাপুরুষ বলিয়া! মনে করেন। 


- কেহ কেহ মনে করেন, নবদধীপের ব্্ণাশ্রসনিঠ বাণ 


কালিদাস রায় 

গণের 'অনেকে গ্রীচৈতন্তকে ভগবান বলিয়! স্বীকার করিত ন! 
তাহাদের প্রতায় উৎপাদনের 'লঙ্ক ভক্তগণ শ্রীচৈতন্তের জীবনে 
নানাগ্রকার গ্রশ্বর্্য-বিভূতির আরোপ করিয়া থাকিবেন। 
শ্রীগৈতস্তের ভীবন্লীগা এমনই অদ্ভুত, অপূর্বব.এবং অসাধারণ, 
তাহার প্রেমধর্থের' নিজন্ব অস্তঃশক্তি এতই অধিক যে, তাঁহার 
মাহাত্ম্য প্রতি পানের জন্ত কোন অলৌকিকতা বা অতি প্রান্ত 
ব্যাপাবের সাহায্য লওয়ার প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে হয় . 
না। ভক্তের জন্তু তীঁহার অনগন্কৃত,  বিভূতিলেশশুন্ত ' 
জীবনবাণীই যথেষ্ট । অবিশ্বাসীর জন্তই এঁশর্ধয-বিভূতির 
ৃষ্ান্তের প্রয়োজন। | 

নহাপ্রভূর জীবনে অতিপ্রকৃত বিভূতির দৃষ্টান্ত বন 
থাকিলেও গুঁতিহাসিক ধারায় তাহার জীবনচরিত বিচারে 
সে সকল কথা বর্জ্জনীয়। তাহাতে মহাপুর্ষত্বের ছানি হয 
না--এমন কি অবতারত্বেরও হানি হয় না। 

এই জীবনচরিত গ্রন্থগুলি কাব্যাংশে উৎকৃষ্ট না হলেও 
একশ্রেণীর সাহিত্য । সেকালে গদ্ধ রচনার প্রথা ছিল না। গ্রন্থ 
লিখিতে হুইলেই পন্ভে লিখিতে হয়__ইছাই ছিল সেকালে 
সাহিত্যিক পন্ধতি। এই গ্রস্থগুলিকেই মিল-দৈওয়! গন্ত- 
রচনার গ্রন্থ বলা.যাইতে পারে। অধত্রকল্লিত মিলগুলি বাদ 
দিলেই ভাষ! একপ্রকার গঞ্েই দীড়ায়। এই গ্রন্থ গণি 
কেবল ভ্রীবনচরিত নয়--সেকালের ইতিহাসও. বটে। 
জীচৈতক্কেঁর ভীবন্দের ইতিহাস ছাড়া সেকালের সমাজের 
ইতিহাস, ধর্্মতত্বের আলোচনা, লোকচরিত্রের কথা, বৈষ্ণব 
সমাজের আঁশ। আকাজ্জার বাণী, নান! ধর্ম্মমতের ছন্ব-সংঘথের 
কথা-_-এমনি বহু বিষয় জানা যায়। স্থানে স্থানে কবিত্বও 
আছে। 


গোবিন্দদাসের কড়চা 


চরিতশাখার সর্বাপেক্ষা প্রাচীন গ্রন্থ শ্রীচৈতন্তের দক্ষিণ।- 
পথ ভ্রমণের সঙ্গী, ভৃত্য গোবিন্দদাসের কড়চা । কিন্ত 
বিশেষজ্ঞের] ইহাকে জাল বলিয়া মনে করেন। কাহারে! 
কাহারো মতে খণ্ডিত কীটদ্ট কোন পু'ধিকে শান্তিপুরের 
জয়গোপাল গোস্বামী আপনার প্রিকল্পনানুযারী পূর্ণাঙ্গত! দান 
করিয়াছেন। ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেনের মতে--কড়যাখানি 
আসলই বটে, গোস্বামী মহাশয় ভাষার অপলবদল করিয়াছেন 
মাত্র। গোবিন্দ সামান্ লেখাপড়া জানিতেন। তাহার ভাষা 
ছিল অমাজ্জিত এবং ছন্দোবন্ধেও তাহার অনেক ক্রটী ছিল । 
গোস্বামী মহাশয় মার্জিত ভাষায় এবং বিশুদ্ধ ছন্দে উহাকে 
নব কলেবর দান করিয়াছেন । ইহাই ডাঃ ফেনের অন্তিম ।. 


জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল 
জয়ানন্ব বাল্যকাঁলে মহাপ্রহুকে দেখিয়াছিলেন, কিন্ত 


৬৪ 


সাহচ্য্য লাভ করেন নাই। বৃন্দাবন দাসের চৈতন্য ভাঁগবতে 
চৈতন্তের আবির্ভাবের পূর্বে দেশের ধর্মের অবস্থা কিরূপ ছিল 
যেমন জানা যায়, অয়াননের চৈতত্তমজলে তেমনি রাহী 
অবস্থার কথ! জানা যায়।.জ্য়ানন্দের চৈতন্তমঙ্গলে আছে 
নবদীপের নিকটবর্তী পিরাল্যা গ্রামের মুসলমানগণ নবদীপের 
ব্রাহ্মদদের উপর অত্যাচার করিত। আর একটি কৌতুক- 
জনক ঘটনার উল্লেখ আছে। সুলতান হুসেন শাহকে কেহ 
বুঝাইয়াছিল, নবধীপের ব্রাহ্মণবংশে সঞ্ধাত একজন লোক 
বাঙ্গাণাঁর রাজা ছইবে। ভাহাতে- + 

আচখিতে নবসীগে হৈল রাজ ভর । বর্মণ ধরি] রাজা জাতি প্রাণ লয়। 


এ যেন খৃষ্টের জন্মের আগে হোরোডের বিভীষিকার মত। 
উদ্তয় ক্ষেত্রেই মায়ুষের মনোরাজ্যের রাধার কথার ইঙ্গিত। . 


জয়াননের পুস্তকের সমাদর হয় নাই । * ইহাতে মহাপ্রভুর 
প্রেদধর্ম্ম তন্বের কোন ব্যাখা-বিশ্লেষণ কিছুই নাই। ইহ! লোক- 
মনোরঞ্জনের জন্য পালা গান মাত্র । সেজন্ক অনেক অবান্তর 
কথা ও পৌরাণিক 'কাহিনী ইহার সঙ্গে 'জুড়িয়া দেওয়া 
হইয়াছে । ইহাতে ঠৈতন্চের ভাবাবেশ ব! দিব্যোম্মাদের 
কথাও নাই । চৈতভ্তও অগ্রক্জ বিশ্বরূপের মত. অর্থাৎ সাধারণ 
সম্যাসীর মত বৈরাগা গ্রহণ করিলেন এইরূপই বল! হইয়াছে। 
ভাষা এমনই নীরস, গন্তাত্মক ও ছন্দের ক্রটীতে পূর্ণ যে ইহাকে 
গৃ্ভ. রচনা বলিলেই হয়। বলা বাহুল্য, পঙ্গু পদ্ভের চেয়ে 
খাঁটি চলন্ত গদ্যে লিখিলে এমন অপাঠা হইত না। * 


“ এই গ্রন্থে তাৎকালিক বৈষ্ণব সমাঞ্জের একট! ইতিহাসও 
পাওয়া যায় । বৈষ্ণব একট| জীবিকা ব! বৃত্তিতে পরিণত 
হইয়াছিল । বীর্তনাঁ্গের গানও বহু লোকের উপজীবিকা! হইয়া 
দাড়াইয়াছিল। গুরুদের খুব প্রতিপত্তি হইয়াছিল। তাহার! 
দোলায় ও ঘোড়ায় যাতায়াত করিত। কেহ কেহ বেশ ধনী 
হইয়া উঠিয়াছিল। অনেক ঠাকুরবাড়ীর স্থষ্টি 'হইয়াছিল। 
সেগুলিতে.অলস ব্যক্তির! বৈষ্ণব সাজিয়া অয়-ধ্বংস করিত। 
এইভাবে বৈষ্ণনসমাজের আদর্শচ্যৃতি ও অধঃপতনের সুত্র- 
পাতের কথা বিবৃত হইাছে। 


ইহাতে চৈতন্তের তিরোভাবের একটা ইতিযাস আছে LT 


* জয়ানন্দ বলিয়াছেন: 

আযাচ বঞ্চিত রথ বিশ্ব! নাচিতে। ইটল বাজিল বাদ প1এ'আঁচন্বিতে ॥ 
' চরণে বেদন| বড় বঠীর দিবসে।' সেই লক্ষ্যে টোটায় শরণ অবণেষে। 
তার পর মৃতু | লোচন বলেন--গুঞ্জাবাড়ীতে জগন্নাথে লীন। 
ঈশাননগর বলেন-__মুল মন্দিরে জগন্নাথদেহে লীন। সাধারণ 
জনপ্রবাঁদ, টোটার গোপীনাথে লীন। কবিরাজ গোস্বামী 
বেদনায় নীরব। সমস্ত মিলাইয়। তিরোধান “সম্বন্ধে একটা 


কিছু অনুমান করিয়া লইতে হুইবে। জয়ানন্দ প্রধান বার্ভাটিই- 
. UE 


দনিয়াছেন।. .. 


asl 


বঙ্গপ্রী--১১শ বৰ্ষ 


. 


[১ম খথণ্ড--১ম সংখ্যা 
লোচনদীসের চৈতন্যমঙ্গল 


লোচন দাঁস ( ত্ৰিলোচন দাঁস ) বর্ধমান জ্রেলার কোগ্রামে 
বৈদ্কবংশে জন্মগ্রহণ করেন। মুরারি গুপ্তের জীকৃষ্ণচৈতন্ত 
চরিতম্‌ ( কড়চা ) অবলম্বনে এবং দামোদর, গুরু নরহরি দাস 


“ইত্যাদি ভক্তযৃন্দের মুখে চৈতন্থচরিত-কথ! শুনিয়া ইনি 


ঠৈতস্তমজল রচনা কবেন। ইনি ছিলেন প্রকৃত কবি, সেজগ্ 
ইহার গ্রন্থ অগ্তান্ত চরিতগ্রস্থের তুলনায় রীতিমত কাব্য হইয়া 
উঠিগ্জাছে। 


এই কাব্য অনেকটা অষ্তান্ত মঙ্গলকাব্যের ধরণেই রচিত 
মঙ্গল কাব্যগুলিতে প্রধান' চরিত্রগুলি শাপভ্রষ্ট দেবসস্তান। 
দেবতারা আপন আপন পুঞ্জাপ্রচারের জন্ত তাহাদিগকেই 
অবলম্বন করিয়াছেন। এক্ষেত্রে শরীগৌরাঙ্গ নিজেই অবতীর্ণ 
হইয়া নিজেই 'নিজের পুজা-প্রচার ফরিলেন। মঙ্গলকাব্যের 


, মত ইহার আরন্তেও নান! দেবদেবীব স্তবস্ততি আছে । মঙ্গল- 


কাঁব্যের মত চৈতগ্ত মঙ্গলেও দেবতা! ও মানবের "মধ্যে বিশেষ 
ব্যবধান রাখ! হয় নাই এরং 'ভাবের আদানপ্রদান দেখানো . 
হইয়াছে । এমন ভাবে ইহাতে রাগ রাগিণীর সংযোগ আছে 
যাহাতে ইহ! মঙ্গল কাব্যের মত গাওয়াও যাইতে পারে। এক 
সময়ে গ্রামে গ্রামে ঠ5তম্তমজল গান হইত। নুত্রধশুটি 
দেবতাদের লইয়াই রচিত। নাবদ গোলোকধাম, কৈলাস ও 
ব্র্মলোকে যাতায়াত করিয়! শ্রীকৃষ্ণের অবতরণের জন্ত প্রচণ্ড 
চেষ্টা করিতেছেন। অনেক জল্পনাকল্পনার পর শ্রীকবষ্ণের 
অবতার। ্ুত্রথণ্ডেব সমস্ত ব্যাপারটা! পৌরাণিক থা 
খ্যানেব অঙ্ণুকরণে অনুকল্লিত । - 


অলৌকিক ঘটনার সমাবেশ চৈতন্তভাগবতের চেয়ে 
ইহাতে কম নয়। কবি তাঁহার রচনাকে কাব্যে পরিণত করি- 
বার জন্তু অনেক স্বকল্পিত বিষয়ের অবতারণ! করিয়াছেন। 
সয্্যাসের পূর্বরাত্রে- বিষ্ণুপ্রিয়ার নিকট হইতে মহাপ্রভুর 
বিদায়গ্রহণের একটি ক্রুণ দৃশ্ত গ্রন্থে বণিত হইয়াছে। ইহ! 
সম্পূর্ণ কবিকল্পনা-প্রস্ুত। - . - 
চুনয়নে বহে নীর, ভিজিয়! হিয়ার চীর, বক্ষ বহিয়া পড়ে ধাঁর। . 
চেতন! পাইয়। চিতে, উঠে প্রভু আচমিতে, বিষ্ণুপ্রিয়া পুছে বার বার। 
শুন শুন প্রাপনাথ, দোর শিরে দেহ হাত, সন্ন্যাস করিবে নাকি তুমি। 
লোকমুখে শুনি ইহা, বিদরিয়] বার হয়া, আগুনেতে প্রবেশিব আঁমি। 
' অরশ্য-কণ্টক বনে, কথ! যাবে কোন স্থানে, কেমনে হাটিবে রাঁও| পায়। 
ভূতে দাড়াও যবে, প্রাণ মোর লয় তবে, হেলিয়! পড়য়ে পাছে গার । 
কি কহিব মুই ছার, আমি.ভোমার সংসার, সন্ত্যাস করিবে মোর তরে। 
তোমার নিছনি লৈয়া, মরি যাব বিষ খাইয়া, হথে তুমি বস এই ঘরে। 
লোচন নরহুরি-প্রবন্তিত নদীয়া নাগরী ভাবের প্রচারক । 
চৈতঙ্কমলগলেও এই ভাবের কথা আছে। চৈতন্তের বিবাহ- 
বর্ণনায় কবি বাসরথরে নদীয়াব বিটের. কথায় 
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- বচন বদন সব স্বলিত হৈল। চুলিয়া পড়িল সব বিশ্বস্তর-কৌলে, 
পরম ছন্দরী যত সবে হৈল উপনীত বেকত মনের নাহি কথা । 
রসালসে আবেশে, লোলি পড়ে গোরা! পাশে, গবরগ্গর কামে উনম। 
ইহা কখনও স্বাভাবিক নয়। ইহাতে কৰি বহি 
প্রচাবে কল্পনার সাহায্য লইয়াছেন। 


লোচন গর্ভ হইতেই মচা প্রভুর ভগবৃত্তা GE I 
মহাপ্রভু যখন গর্ভশারী.তখনই দেবতার! শচীদেবীকে ঘিরিয়া - 
স্তব করিতেছেন। মহাপ্রভুকে তিনি শ্রীকৃষ্ণের মত অষ্টম 
গর্ভের সন্তান বলিয়াছেন। gp 

লোচন তাহার গ্রন্বে গ্লেচছপ্রসঙ্গ একেবারে বৰ্জ্জন 
করিয়াছেন। হুসেন,শাহ, কাজী, যবন হরিদাস ইত্যাদির কথা 
একেবারেই বলেন নাই । বৃদ্দাবনদাস যাহাদের -লইয়া খুব 
বংড়াবাড়ি করিয়াছেন--তাঁগদের, সম্বন্ধ লোচন দাস নীরব । 
লোচন, নিত্যানন্দ ও চৈতন্তুকে অভেদ বলিয়! মনে করিতেন, 
সেঞ্জন্ পৃথক করিয়া! নিত্যানন্দের মহিমা প্রচার করেন নাই. I 
বৃন্দাবনদাসে বৈষ্ণুবোচিত দীনতাব অভাব আছে-_লোঁচনে 
সে দীনতার অন্ভাঁব নাই। কবিরাজ গোস্বামীর মত লোচন ও 
বার বার স্বকীয় গুরুকে স্মরণ করিয়াছেন। 


লোচন ভাগবত, মহাভারত, ভবিষ্যপুরাণ, ব্রৈমিনি ভাবত .. 


ও ব্রক্গপুবাণ হইতে শ্লোক তুলিয়া শ্রীকৃষ্ণের গৌরাব হারের 
ভবিষ্যৎ হৃচনার প্রমাণ দিয়াছেন। মহাপ্রভুর শেষ জীবনের 
কথা ইহাতে সামান্তই আছে । লোচনের রচনায় বিস্তাপতির 
প্রভাব বেশ অুস্পষ্ট। বিস্তাপতির ‘সখিহে অীরুব চাতুরি 
গোরি” পদের অনুসরণে লোচন ‘গজ্মোতি হার ছিল গলায় 
তাহার” ইত্যাদি পদ রচন! করিয়াছেন। 
জীবনচরিত হিসাবে লোচনের গ্রন্থ খুব মূল্যবাঁন্‌ নয়, কাব্য 

হিসাবেই উপাদেয় । চৈতন্ত-মঙ্গল গৌরনগর উপাপনার নব 
ভাগবত। বাঙ্গালার একটি বিশিষ্ট- সম্প্রদায়ের ইহা 
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বৃন্দাবন দাসের চেতন্যভাগবত - - 


শ্রীবাদের ভ্রীতুদ্ুত্রী নারায়ণীব গর্ভে ইহার জন্ম। 
ইহাকে চৈতন্ত লীলার ' ব্যাস বলা হইত। বৃন্দাবন দাস 
শীচৈতম্বকে শ্রীকৃষ্ণের অবতার ও নিত্যানন্দ প্রভুকে বলরামেব 
অবতার বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়া তাঁহার এই ধারণা 
প্রচার করিবার বঙ্ক ব্যাসদেবের রচিত ভাগবতের অনুসরণে 
চৈতন্তলীলার বর্ণনা কবেন। শ্রীকৃষের লীলার সহিত ঠতন্ত- 


* সংস্কৃত লোকের অনুবাদে লোৌচনের খুব ঝোঁক ছিল। এমন চমৎকার 
ভাষানুবাদ আর বেহ করিতে পারিতেন না । রামানন্দ রায়ের অগমাথবপ্লীভ ' 
নাটক ও মুরারি গুপ্তের ঈীবৃষ্চচৈতম্ত চরিতের বাঁহা .বাছ! শ্লোকের, আপন 
মনের মাধুরী মিশাইয়। এমন সুন্দর ভাঁবানুবাঁদ করিয়াছেন যে অনুবাদগুলি 


মৌলিক বলিয়া মনে হয। নু 


উচেত-চরিত 


৬৫ 


লীলার এবং. বলরামের আচরণের সহিত, নিত্যানন্দেব 
আচরণের মিল দেখাইবার অন্ত ইহাতে প্রচণ্ড চেষ্টা আছে। 
সে্ন্ত তাহার গ্রন্থ ভাগবত-।বণিয়া 'রুথিত হইয়াছে এবং 
তিনিও ব্যাস:নামে অভিহিত হইয়াছেন. "চৈতন্তগীলাতে ব্যাস 
বৃন্দাবন দাস ।*.. নারায়ণী দেবীই চৈতগ্রমজল নাম বদলাইয়! 
গ্রন্থের এই নামকরণ কবেন। ইহার গ্রন্থ পাঠে জানা যায়, 
সেকালে চৈতগ্চন্ত্রের পূর্ণোদয়ের পূর্বে . বদেশের- ধর্শীবন 
কিরূপ তমসাচ্ছন্ন ছিল। বাঙ্গালীরা মনসা, চণ্ডী ও বাগুলী 
দেবীব পূজা করিয়া মন্ত মাংস সেবনে রাজি জাগবণ করিত 
এবং তাহাকেই শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম বলিয়া মনে করিত ।' 
ধর্মাধর্দ লোকে নব এই মটুর জানে। মঙ্গলচণ্ডর গীতে করে জাগরণে। 
দন্ত করি বিবহরি.পুজে কোঁন জন। পুত্রলি করয়ে কেহ দিয়া বহু ধন। 
“যদা যদ! ছিধর্মন্ত গ্লানির্ভবতি*_ তদা তদাই ভগবান 
অবতীর্ণ হন। এই সময়েও তাঁহার অবতীর্ণ হওয়ার প্রয়োজন 
হুইয়াছিল-_বৃন্থাবন দাসের ইহাই প্রতিপান্ত ।' ইহা কেবল 
ভাগবতের অনু্থতি নয়, সত্যই সেকালে ধর্মের দারুণ দুর্গতিই 
ঘটিয়াছিল'। - তাগবতের অস্থসরণেই বৃন্দাবন দাস বালক 
গোঁরাঙ্জকে অত্যন্ত চুর্দান্ত কবিয়া অঙ্কিত করিয়াছিলেন। 
শ্রীকৃষ্ণের পূর্ণ প্রকাশের পরও ভারতের বহু ত্র হ্মণ ক্ষত্রিয় 
তাঁহাকে পূর্ণব্হ্ম বলয়! স্বীকাঁধ করে নাই--গ্রীচৈতন্ত সম্বন্ধেও 
এই কথা খাটে। বৃন্দাবন দ্বাস এই সকল পাষগুদের উদ্দেশে 
ষে ক্রোধ প্রকাশ, করিয়াছেন--ভাহা তাঁহার বৈষ্ণবোচিত 
দীনতা ও বিনয়ের আদর্শ জ্বন করিয়াছে । বৃন্দাবন দাসের 
উদ্মা হইতে 'অবৈষ্ণব হিন্দুসমাঞ্জের বৈষণব-বিদ্বেষ কিরণ ছিল 
তাহা অনুমান কর! যায়। fl 
চৈতঙ্কভাগবৃতে “চৈতন্তের জীবনের প্রশবর্য বিভূতির বহ 
দৃষ্টান্ত আছে। শিশু গৌবের মুখ দিয়! কবি বলাইয়াছেন - 
সংকীর্ততন আরন্তে আমার অবতার. করাইমু সর্বদেশে কীর্তন প্রচার ॥ * 
বৃন্দাবন দাসের, গ্রন্থধানি অসমাপ্ত এবং একান্তন্ধাবে 
গৌড়ীয় । বাংলার বাহিরের সহিত চৈতন্তের সম্পর্ক বৃন্দাবন 
দাস একরূপ বর্জ্জনই করিয়াছেন,--পুবীব . জীবনপ্রশন্গে 
গৌড়ীয় জভক্তগণেব বিশেষতঃ নিত্যানন্দের সঙ্গে চৈতঙ্তের 
যশটুকু সম্পর্ক ততটুকুই বৰ্ণন! করিয়াছেন। রা 
রামানন্দ, প্রতাপ রন্দ্র, রূপ,সনাতন ইত্যাদি ভ্তক্তের নামোল্লেখ 
মাত্র আছে। . শ্ীঠৈতগ্ত সমগ্র ভারতবর্ধের--নিত্যানন্দ 


»* জীচৈতন্ত মাঝে মাঝে বলিতেন--অদ্ৈতের ( নাচার) আহ্বানে 


তিনি গোলোক হইতে নামিয়া আসিযাছেন--'মুঞি সেই মুঞি সেই বলিয়া 


হস্কার করিতেন । চৈতন্য কখনও কখনও বলরাম ভাবেও আবিষ্ট হইতেন। 


নগর ভ্রমণ করিতে বাহির হইয়! শু'ড়ির দোকানের পাশ দিয়া আসিবার সময 

মদের গন্ধ পাইয়া হীচৈতন্যের বলরামভায জাগিয়া উঠিল। প্রভু শুড়ির 

দোকানে প্রবেশের জন্য ব্যাকুল হইলেন । শ্রীবাদ সঙ্গে ছিলেন--ধরিয়া 

ফেলিলেন। তারপর দারা পথ মাতালের মত টলিতে টলিতে চলিলেন। 
শিশু গৌরাঙ্গ গুচি অশুচি তন ব্যাখা] করিয়াছেন। 


৬৬ বন্প্রী-_-১১শ বৰ্ষ 


কেবলমাত্র বঙ্গের | ' বৃন্দাবন দাঁস নিত্যানন্দের ভাবে আবি 
বলিয়া বঙ্গের. মধ্যেই চৈতন্তের প্রভাঁবকে সীমাবদ্ধ দেখিয়াছেন। 
কৃষ্ণ্রীস কবিরাজ সমগ্র ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে ঠতন্তচরিত 
রচনা করিয়াছেন।' "বহু বিষয়ে বুন্থাবনদাস লোচনদ!সের 
বিপরীত পন্থা! অনুসরণ করিয়াছেন। নিতানন্-ভক্তির 
আভিশযা ও গৌরনাগর ভাবের নিন্দা--দুইটি প্রধান দৃষ্টান্ত । 
বৃন্দাবন দাসের পুস্তকে লীলার অস্থক্রম যথাঁষথ নয়, 
নিজেই তিনি বলিয়াছেন-_-“এসব কথার নাহি জানি অমুক্রম। 
গ্রন্থের সুত্রে যাহা আছে--গ্রস্থের মধ্যে তাঁহার প্রসঙ্গ নাই। 
বৃন্দাবন দাঁসের গ্রন্থে আমর! বিশুদ্ধ পয়ারের নিদর্শনী পাঁই। 
ইহার সহযোগীদের রচনায় সর্বত্র পয়ার্রে যথাযথ রীতি রক্ষিত 
হয় নাই। তবু বৃন্দাধনের গ্রন্থ কাব্য হইয়| উঠে নাই--পুরাণ 
হুইয়া পড়িয়াছে। 
সুরারি প্রভুর বরাহভাবাবেশের কথা লিবিয়াছেন। 
বৃন্দাবন তাঁহার উপর রঙ. চড়াইয়! প্রভুর চারিখানি কু 
পর্য্যন্ত দেখাইয়াছেন। | 
দিগ্বিগয়িপরাভব মহাপ্রভুর পাণ্তিতাপ্রকাশের 
ভক্তই কলনিত ।, চৈতন্ত পাখিত্যের জন্য দিখ্বিজয়ী নহেন-_. 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্য! 


প্রেমভক্তির জন্তই বিশ্বরয়ী। বৃন্দাবন প্রভুকে পাণ্ডিত্যেও 
বিশ্বজ্নী করিতে চাহিয়াছেন। কত বড় বিরাট পাণ্তিতাকে 
প্রভু হেলায় হেয়জ্ঞান করিলেন এবং প্রেমের কাছে হিমাত্রি- 
সমান পাশ্ডিহাও যে বন্দীকের মত তুচ্ছ--তাহাই প্রমাণ 
করাই উদ্দেশ্য । 


বৃদ্বাবনের রাগ ছিল অবৈফব হিন্দুদের উপব--আরে! 


“বেশি রাগ ছিল--অহিম্দুর উপর। "সেই সঞ্চিত ক্রোধ | তিনি 


প্রকাশ করিয়াছেন--কাজীদলনের মারফতে । 

বিশেষ ভাবে নিত্যানন্দের মহিম! সুচিত হইবে বলিয়া 
বৃন্দাবন জগাই মাঁধাই উদ্ধারের কথা খুব ফলাও করিয়া বৰ্ণনা! 
করিয়াছেন। 

বৃন্দাবন দাসের গ্রন্থ বৈষাবসমাজে চৈত্চচরিতামুতের 
পরেই সমাদৃত । গ্রস্থথানির কাব্যহিসাবে বিশেষ মূল্য নাই 
--ধীতিহাসিক দিক্‌ হুইতেও তটথবচ--ভক্তিরসের দিক্‌ 
হইতে বৈষ্ণবসমাজে ইহার মূলা অনেক। } 

পরবর্তী সংখ্যায় ০০ সম্বন্ধে আলোচনা 
করা হইবে। . 





কন্কি এলো 
কন্কি এলো, তেন্ধী নয় এ-তল্গী তোলো ভাই, 
" ধ্বংশ--পথের অয়ধবজ! উড়িয়ে চলে! বাই। 
কফ্ধি এলো, সর্ববনাশের ' 
কন্ধি এলো, জ্টহাসের 
-নাট্যশালার অন্কশেষের দৃশ্ত থে: আর নাই। 


অন্ধকারের অন্তরালে ঘণ্ট। বাজে শোনে! 
শেষের খেয়ায় পারের কড়ি এবার তবে গোনো। 
. শেষ হ’য়েছে কায়াহাসি 
কঃ পোষ-ফাগুনের নিত্য বাশী, 
জাক্‌ড়ে থাকার মিথ্যা ওজর চল্বে না আর কোনো । - 


রঃ | কফি এলো, নৃত্য সাথে মৃত্যু নাচে নিতি, 


মিহুরেশ বিশ্বাস..এ এম-এ; ব্যারিষ্টারং এপ 


অয্নাভাবে মর্বো না আর লজ্জা সরম ছাড়ি’ 
ছিন্নবসন পরেই "এবার দেবো চরম পাঁড়ি | 
কন্ধি এলো, উন্ধাপতন 
বন্ধনে আর মিথ্যামরণ 
মর্বে! নারে, অভয়চরণ শরণ লবো তাবি। 


পূর্ণ-মরণ মর্বো এবার নয় ক’ তিলে তিলে - 
পূর্ণটাদে কলঙ্ক নাই জামার এ নিখিলে! 
. মায়ের কোলে শিশুর বেশে 
এলে, চলো মধুর হেসে .. 
শিশুর মতন নগ্ন শেষে সবার সাথে মিলে। 


-. জন্ম এবং মরণ মাঝে সামাস্ত এ স্থিতি__ 
এক নিমেষে তুচ্ছ ক'রে, 
চল্রে এবার আপন ঘরে 
কন্কি এলো, মহোন্লাসে ভোল্রে মরণ-ভীতি । 


হাজতে 





ব্রহুত্ভল্ব প্ুল্ৰিল্থী, . 





আফ্রিকায় ইঙ্-ফরাসী দ্বন্দ 

একট! দেশকে জয় করতে অথবা! রদছিগ্রস্ত কবে রাখতে 
সাআাজাবাদীর! সব সময়ই দল বেঁধে ক-জ করে। ভার কারণ 
বৃহত্তর স্বার্থ । এই বৃহত্তর স্বার্থ যতক্ষণ রক্ষা, হয় ততক্গণই 
সাত্রাত্যবাদী. শক্তিপুঞপ্জ সংহত। কিন্ধু শোষণ-নীতিব বাস্তব 
স্বার্থ রক্ষা করতে গিয়ে এমন একটা সম এসে পড়ে যখন. আর 
কিছুতেই নিজেদের সমস্বার্থী (common 70698) ) বজার 
রাখা সম্ভবপর হ?য়ে ওঠে না। কারণ সমম্াজ্যবাদী শক্তির মূল 
আধার হ’ল কাঁচামাল ও শিল্পুষ্টির নব্ব নব গঠন-কৌশল। 
প্রত্যেকটি সাম্রাজ্যবাদী রাষ্ট্র ভেতরে ভেতরে চেষ্টা করছে 
যাতে নব নব উপায়ে শিল্পসস্তার স্থষ্টির কৌশল প্রয়োগ করতে 
পাবে এবং সেই কৌশলটি যেন প্রতিকেণী সাম্রাপ্রাবাদী রাষ্ট্র 
টেব না..পায়। একের শিল্প-কৌশল-ন্ঠের জ্ঞানের সীমার 
মধ্যে এলে পূর্ববোক্তের পরাজয় অনিবার্য । পক্ষান্তরে 
শেষোক্ত যে জয়ী হবেই এ সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হওয়া! যেতে পারে। 
কাজেই নিজেদের 'রাষ্ট্রগত স্বার্থ ষোল আনা বজায় রেখে 
প্রত্যেকটি সাআজ্যবাদী রাষ্ট্র বাইরে একত| রক্ষা ক'রে চলে । 
অর্থ নৈতিক বিচারে সাম্রাজ্যবাদীর] ব্বাইরে থেকে যতটা 
“একতা রক্ষা করুরু না কেন তাদের মুল উদ্দেশ্য হচ্ছে শোষণ। 
এই শোধপ-নীতি যতক্ষণ পর্য্যন্ত একে ন্তের স্বার্থে আঘাত 
না করে ততক্ষণ পর্যন্তই তার! স্বাভ্রবিক ও* কুটনৈতিক 
ভদ্রতা]. রক্ষা ক’বে চলে। এর উল্টো হ’লেই কূটনৈতিক 
আবরণ ছিন্ন হ'য়ে যায়--শ্বরূপ প্রকাশ হয়। 

আফ্রিকায় যে-সব স্বার্থের খেলা ইতিপূর্ব্বে চলেছে তাঁর 
গুধ ইন্দিত ওটাই--শোষণ | বিগত ১৮৮৪ ৮৫ খৃষ্টাব্দে বালিন 
সন্মেলনে আফ্রিকার বাঁটোয়ারা সমাপ্ত '-হয় বটে, তবু স্বার্থের 
সংঘাত প্রশব্লিত হয় না। যুরোপে সা্বল্াবাদী রাষ্টরহিসাবে 
গ্রান্ন চিরকালই ব্রিটেনের প্রতিদ্ধন্বী ছিল: এবং আজও যে 
নেই এ কথা ঠিক জোর ক'রে বলা যায় না। -বিগত.বালিন 
সম্মেলনের পর আফ্রিকার প্রথম . স্বার্রের সংঘাত সুরু হয় 
ফবাসী ও ব্রিটেনের মধ্যে, 
দৃষ্টি ছিল, তার কারণ বোধ হয় পূর্বগ-মী ব্যবসা-বাণিজ্যের 


পথে মিশরের বিশেষ ভৌগোলিক পরিস্থিতি । মিশরের উপর. 


প্রভাব ব্জায় রাখতে পারলে পূর্বব দেশে নিশ্চিন্ত মনে ব্যবসায় 
চলতে পারে। কিন্ত এইখানে ব্রিটেন ফরাসী সম্বন্ধে তয়ানক 
দতর্ক। বৃটেনের ব্যবসায়ের মূল নাড়ী এ মিশর) কাজেই 
সে কোনক্রমেই ফরাসীকে মিশরে হাত-প! ছড়াতে দিতে 
পারে না। সম্ভবতঃ ব্রিটিশ রাজনীতিক্রো মনে করেছিলেন 
. যে, ফরাসীর সঙ্গে কূটনৈতিক বিরোধ জ্নিবার্যা, তাই আগে- 
ভাগেই জান্মাণীর সঙ্গে ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে একটা চুক্তি]}ক’রে 
LE পে 


ফরাঁসীর মিশরের প্রতি, প্রথর, 


ভ্রীনগেক্স্নাথ দত্ত 
রাখল । এ চুক্তির মূল উদ্দেশ্য ফবাঁসীকে স্বার্থের এলাকা 
থেকে দুরে ঠেকিয়ে রাখ! । . 


ইঞ্জ-আান্মাণ যে চুক্তি হয় তাঁর প্রধান র্যাখ্যা হ'ল এই খে, 
পূর্ব আফ্রিকায় ব্রিটিশের প্রভাব জার্্াপা কর্তৃক মেনে নেওয! 
এবং ব্রিটিশ কর্তৃত্বের 'রাষ্ট্রিক মর্যাদা দেওয়া। এই চুক্তির 
উদ্দে্ 'সম্বদ্ধে ফরাসীর ধারণ। খুব ম্পষ্ট। কাজেই পূর্ব- 
আফ্রিকায় ব্রিটিশ প্রভাব ফরাসী মেনে নেয় নি। স্বাধীন 
কঙ্গো রাষ্ট্রও ব্রিটিশের এই দাবী. মানে নি। অথচ ই্গ- 
আার্ম্াণ চুক্তির মূলস্থত্র হচ্ছে পূর্ব-আফ্রিকাতে ত্রিটিশের 
প্রভাবপুষ্ট এলাঁকাগু্লাকে বিভিন্ন রাষ্ট্র কর্তৃক মর্ধাদা 
দেওয়া। এই প্রভাবপুষ্ট এলাকার যে ভৌগোলিক সীমানা 
তা’ একদিকে যেমগ স্বাধীন কঙ্গো রাষ্ট্রের আশঙ্কার কারণ 
অন্তদিকে আবার ফরালীরও। কেন না, ব্রিটিশের দাবী এই 
যে, প্রভাবপুষ্ট এলাক! পশ্চিমে শ্বাধীন কো রাষ্ট্র দ্বারা, আর 
নীল নদের উর্দ্ধ পশ্চিমাঞ্চল দ্বারা, সীমাবদ্ধ থাকল। তার অথ 
সুদান এলাকাও ব্রিটশের খপ্পরে পড়ল এবং নীল নদের ওপরও 
এক কথায় প্রতূত্ব বজার থাক্ল। উত্তর-পূর্ব আফ্রিকায় 
কোন রাষ্ট্রেরই প্রভাব বচিয়ে রাখতে হ'লে নীল নদ 


. একেবারে অপরিহার্য । - সেই দিক্‌ থেকে ব্রিটিশ রাজনীতিক- 


দের কাছে নীল নদের গুরুত্ব মনেকখানি। উত্তর-পূর্ব ভূমধা- 
সাগরীয় অঞ্চলে আ্মাণীর বিশেষ কোন স্থান নেই, যাঁর লোরে 
মে .বাণিঞ্য ও রাষ্ত্রিক প্রভাব ছড়াতে পারে; কাজেই 
জান্মাণীর ব্রিটিশ দাবী মেনে নেওয়াতে কোন অন্ৃবিধা নেই। 
ফরাসীর ধারণ! যে, যদি নীল নদের উদ্ধ অঞ্চলসমূহে আস্তান! 
গাড়তে পারি, তবে ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে মিশরে যে স্বার্থ হস্তান্তর 
হয়েছে তাঁও ফিরে পাওয়া যাবে। ফরালী এই- মনোভাবের 
বশবর্তী হঃয়েই ক্যাপ্টেন জে, মারচাদকে ( Capt. J. Mar-" 
00870 ) ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে গোপন পরামশ দিয়ে পাঠিয়ে দিলে 
--বেন সে উৰ্দ্ধ নীল নদ উপত্যকায় অভিযান চালায় । ১৮৯৮ 
ুষ্টাব্ধের ১০ই জুলাই ক্যাপ্টেন - মারচাদ. ফাসোদায় ফরাসী 
পতাকা! উত্তোলন করেন, এবং স্থানীয় উপজাতীয় নেতাদের . 
সঙ্গে সন্ধি করেন। এদিকে লর্ড কিচেনারও এক ইন্ছ-মিশরীর় 
সৈন্তবাহিনী নিয়ে দক্ষিণাতিমুখী হলেন, উদ্দেস্ত মিশরীয় সুদান 
অধিকার করা। ১৮৯৮ খৃষ্টাব্বের ২রা সেপ্টেম্বর খার্টুম 
অধিকৃত হয় এবং খালিফার সৈম্ুবাহিনী একেবারেই ছত্রভঙ্গ 
ক'রে দেওয়! হয়। এএপ্দিকে ক্যাপ্টেন মারচাদের অন্িযানের 
খবর ইঞ্জ-মিশরীয় টৈস্তবাঁহিনীর কর্তৃপক্ষের নিকট পৌছানোর 
ফলে জনৈক সর্দার মারফৎ মারটাদের নিকট এক অনুরোধ 
আসে যে, ফরামী পতাকা তুলে নেওয়া হোক্‌ অর্থাৎ ফরাসী- 
অধিকার সঙ্কুচিত করা হোক্‌, অন্তথায় গোলমালের সস্তাবনা 
আছে। ক্যাপ্টেন সে অনুরোধ উপেক্ষা করেছিলেন। কিছু 


৬৮... " বঙ্গত্রী--১১শ বধ" 


কাঁলের জন্ত যুরোপে ইঙ্গ-ফরাসী বিরোধ একেবাবে উগ্র হয়ে 
ওঠে। 


এইবার আমরা আফ্রিকার ই্গ-ফরাসী বিবোধের. চা 
নুতন অধ্যায় দেখতে পাব, কেন না এখানে যে বিরোধ বা 
দ্বন্দের উল্লেখ হয়েছে ভা প্রধানতঃ নীলনদের উদ্ধ বতা 
এলাকা ও মিশরীয় সুদান) ফরালী রাজনীতিকেরা হেবে- 
ছিলেন বদি কোন ক্রমেই মিশরে ফরাসী প্রভাব পত্তন কর! 
না ষায় তাঁহলে অন্ত একটা পন্থা অবলঘ্ন করে অন্ততঃ ব্রিটিশ 
প্রভাবকে ক্ষুপ্ন করার ব্যবস্থা থাকা দরকার । এমন ভাবে 
প্রভুত্বের কয়েকটি ঘাটি কায়েম করে রাখা দরকার যা 
প্রয়োজন বোধে ব্রিটিশের প্রাচ্যগামী বাবসা-বাঁণিঞ্যের পথ 
বিপৎস্কুগ কবে তুলতে পারে! পশ্চিম আফ্রিকার যে সব 
ফরাসী অধিকারভুক্ত এলাকা আছে তুঁতে সে, দক্ষিণ 
আতঙান্তিক মহাসাগরের অবাধ বাপিজ্পোত চলাচলের 


সুবিধা পেয়েছে_সেখানে ইঙ্গ ফরাসী ঘন্ৰ প্রকট হ'বার. 


সম্ভাবনা খুব কম। কিন্তু ১৮৬৭ খৃষ্টাবে সুয়েজ খাল খোলার 
পর থেকেই প্রাচ্যের ব্যবসা-বাণিজ্যে একট! আমূল পরিবর্তন 
দেখা দিল। ফরাসীর হয় ত’ ধারণ! ছিল যে সুয়েজ যার 
অধিকাঁরে থাকবে তাঁরই ব্যবসা গ্রাচ্যে ফলাও হয়ে উঠবে। 
কিন্তু নানা কারণে যখন সেটা হয় উঠল না তখন অস্ত পন্থা 
অবলম্বন করাই ফরাসী -্রেয়ঃ মনে করলে। 


মিশরের আতান্তরীণ রাজনৈতিক পরিস্থিতি যখনধ্একাস্তই 
দর্য্যোগপূর্ণ তখন তার অধিকারভুক্ এলাকায় বিষম বিগৃঙ্খল! 
দেখা দেয়। এককথায় মিশরের পূর্বব প্রভুত্ব আর সুদানের 
উপর থাকল না/-পেখানরে বিশৃঙ্খলাই রাজত্ব সুরু করলে। 
ক্যাপ্টেন মারটাদ ফরাসী কঙ্গে| থেকে.তার বাহিনী নিয়ে সোজা 
বার-এল্‌-ঘজ্জল অভিমুখী রওয়ানা হল। অগ্চদিকে ফরানী পূর্ব 
আফ্রিক! থেকে ফরাপী-আবিসিনিয়ার একদল সৈগ্বও রওয়ানা 
হয়ে আলে । এই ছুই দক থেকে অভিযান চালানর একটা 
বিশেষ উদ্দেশ্য, আছে।. যাঁদ উত্তর-পূর্ব আফ্রিকার প্রভাব 
বজায় রাখতে হয়, তা হলে নীল নদের গ্রভুত্ব যেমন অপবি- 


হাধ্য তেমন আবাব . ন্য়েঞ্জের প্রতিবন্ধক হিসাবে লোহিত- - 


সাগরের প্রতৃত্বও.অপরিহার্ধয |. ফরানী রাজনীতিকদের ইচ্ছা 
ছিল যে পশ্চিম থেকে টানা, পূর্ব আক্রিক! তথ! লোহিত- 
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সাগরের উপকূলবর্তী এলাকা পর্য্যন্ত তার! রাজত্ব ৪ প্রভাব 
বিস্তার করবে। বদি স্থুয়েজের প্রতিবন্ধক রূপে এডেন 
উপসাগরের মুখে কোঁন ঘাটি রাখা বায়, তাহলে-ব্রিটিশ অত 
নিশ্চিন্ত মনে প্রাচ্য ব্যবসায় চালাতে পারবে না । জিব্রালটার 
ও সুয়ে ব্রিটিশ আওতায় থাকায় যেমন ভূমধ্যসাগরে ব্রিটিশ 
একেবারেই স্বাধীন ও নিরুপদ্রব এবং প্রাচ্য ব্যবসা-বাণিজ্য 
সম্বন্ধে অনেকটা নিশ্চিন্ত । কিন্তু তেমন আর নিশ্চিন্ত থাকা 
মস্তবপর হবে না বদি ফরাসী তার পশ্চিম থেকে পূর্বব-আফ্রি কা 
তথা লোহিত সাগরের পার্শ্ববর্তী এলাক! ও এডেন উপসাগরের 
মুখে কোন খাট রাখতে পারে। . এই দ্বিবিধ কারণই 
ক্যাপ্টেন 'মারচাদ ও ফরাসী-আবিসিনীয় সৈস্কবাহিনীর 
অভিযানের মূল। লর্ড সেলিসব্যারি দেখলেন যে ফরাসী ও 
ব্রিটিশ রাজনৈতিক সম্বন্ধ ক্রমশ গুরুতর হয়ে উঠেছে, 
বদি কোন সমাধান সম্ভব না হয় তবে হয় ত এই 
আফ্রিকার কারণেই আর একট! বুদ্ধ বাধতে পারে। 
সম্ভবত গোঁপনেই হও সেলিসব্যারি ফরাসীকে বোঝালেন 
যদি ফরাসীর উত্তর, পশ্চিম ও মধ্য আফ্রিকার 
প্রতৃত্ব পাকা হয়, তবে ব্রিটিশের কোন আপত্তি 
নেই, এবং ভাঁতে ফরাসীর অনেক সুবিধাই আছে; প্রভুত্বের 
বুননিট টানা ও ‘পড়েনে পরম্পর-বিরোধী না হয়ে বরং 
পরম্পর-সহযোগী হবে । এতে ফরাসীর আপত্তি থাকা উচিত্ত 
নয়। ফরাসী তাই স্থির করলে, কেন না লর্ড কিচেনারের 
সঙ্গে যে ইঙ্গ-দিশরীর বাহিনী ছিল তা ক্যাপ্টেন মাঁরচাদের 
চেয়ে অনেক ‘অংশে শক্তিশালী । গ্রতিঘন্দী শক্তির কাছেই 
হার মানে। ফরাসীর আসল উদ্দেস্ত বার্থ হল বটে, তবু সে 
নিজেব স্বার্থের খু'টি কিছু পরিমাণে এই ফাঁকে পোক্ত করে 
বসিয়ে নিলে । উত্তর, পশ্চিম ও মধ্য আফ্রিকায় এক টান! 
গ্রভৃত্ব পেলে ফরাসীর ভূমধ্যসাগবের দক্ষিণ অংশে অথাৎ 
আলঙ্িয়াসে'র উত্তরবন্তাী এলাকায় প্রয়োজন মত খাটি করা 
সম্ভব হবে। তাই ভেবে লোছিতসাগরের আশ! ছেড়ে 


দিয়ে ফরাসী দক্ষিণ ভূমধ্য সাগরের দিকে মন দিলে । 


১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে ২১শে মার্চ তারিখের ইন্জ-ফরাসী যুক্ত 
বিবৃতিতে ফরাসী নীল উপত্যকার দাবী পরিহার করলে, 
ফলে মিশরে ও সুদানে ব্রিটিশ প্রভাব ও প্রভুত্ব কায়েম হতে 
লাগল। . 


প্র 
পা 


এক পর়সার গল 


eters আঁবার নেই অন্ধ ভিথিরাটা ! 


রোঁজ কাজে বেরুবার মুখে এ-এক আচ্ছা উৎপাত জুটেছে. 


যা হোক্‌ ] ট্রামরাস্তার মোড়ে এসে দীড়ালেই একথানা 
কঙ্কালসার হাত চোখের সাধনে এগিয়ে আসে, করুণ মিনতি 
কাণে এসে বাজে: ‘একটি পয়স! দাও বাবা । ' 

শুনেও গুনি না ও-সব পেশাদারী কাকুতি, দেখেও দেখি 
না তাঁর চেহারার দুরবস্থা । নেহাৎ অসহ্‌ হ’য়ে উঠলে মুখ 
ফিরিয়ে বলি £ ‘মাফ করে!” । 
সবচেয়ে সুজ ও কাধ্যকরী কৌশল। এই অন্ধ, ভিখিরীটা 
কিন্তু তবু ছাড়ে না, আব্দারের ভঙ্গীতে মাথা নেড়ে নেড়ে 
ঝলে ঃ 'দাও না বাবা একটি পয়সা | 


সৃত্যিকথা বলতে কী, দয়া-মায়ার ধার ধারি না আমি। 


বিশেষতঃ ভিথিরী জাঁতটাকে আমি আধুনিক সমাজসংসারের . 


আবর্জনা বলেই মনে করি। সহরের পথে ঘাটে ভিথিরী 
গুমিগুণো যেন সংক্রামক ব্যাধির দানছন্ত খুলে বসে আছে। 
কাছে থে সলেই কুষ্ঠ, বঙ্গ! আরো অনেক . দুরারোগ্য ব্যাধির 
মহাপ্রলাদ ভাগে) জুটবে। তাছাড়া কত চোর-জোচ্চর 
ক্রিমিন্থাল যে ভিথিরী-বেশে গা-ঢাক! দিয়ে আছে পুলিশের 
দণ্তরেও তাঁর হিসেব-পত্বর নেই।. তাই আমার মতে, ওদের 
শ্রেণটাকে বিশেষ আমল না দেওয়াই ভালো । অন্তদেশে 
শুনেছি ভিথিরীদের জন্যে সরকারী আস্তানা আছে । আমা- 
দের দেশেও পাগল1-গারদের মতো ছু'এক্টা ভিথিরী-গাবদ 
থাকলে বাচা যেত।- কিন্ধু আপাততঃ সে-সব কৌন ব্যবস্থাই 
যখন নেই, তখন 'ট্রামটা ন! আসা পর্যন্ত এবদুষ্টে সিনেমার 
বিজ্ঞাপন দেখা ছাড়া উপায় কী? 


**বিজ্ঞাপন দেখছি, এক দৃষ্টিতেই দেখছি. বটে, “মনটা 
কিন্তু মোটেই সে-দিকে নেই। বেশ টের পাচ্ছি, অন্ধ 
ভিখিরীট লাঠি ঠক্‌ ঠক্‌ ক’র্তে কণ্বৃতে ঠিক এসে পাশ 
থে'সে দীড়িয়েছে। ধীরে ধীবে তার ন’ড়ব'রে ভূতুড়ে 
হাতখানা আমার দিগে এগিয়ে দিচ্ছে। এই ফাকে এক্ষুণি 
পাশ কাটাতে না পারলেই তার আমুনালিক ‘হাউ মাউ’-শব্দ 
শুনে হঠাৎ আ্বতকে উঠতে হবে। অত এব", 

অতএব, এক-পা এক-প1 ক'রে লাইটপোষ্টের এ-দিকে 
এসে গা ঢাকা দিলাম । ট্রা্ট! এখনও দুটো ই্পেজ দুরে। 
একটা অদ্ধ ভিখিরীর সঙ্গে এ-রকম লুকোচুরি খেলতে কেমন 
যেন একটু চচ্ষুলজ্জ| বোধ হয় । মনের কুৎসিত ত্বরূপটা 


ভদ্রতাব পালিশ মুছে বেরিয়ে পড়ে বেন। তবু উপায় তো 


নেই। ইচ্ছে থাকলেও উপায় নেই । একটা পয়সা-_মানে 
একটা ফুটো পয়সাও আপঞ্রকাল আর মাথা খুঁড়ে পাওয়। 


যায় না। এক পয়সার কারবার এখন ট্রামের কুপন, ডাক” 


টিকিট কিথ| একটা সিগারেট দিনে চালাতে হচ্ছে আর 


ভিখিী-বিদায়ের এ-ই হচ্ছে" 


শ্রীমোহিনী চৌধুরী 
চূণ ছুয়ে ব’ল্তে পারি, আমার কাছে এখন তাদের কোনটাই 
নেই। কাষেই -বিবেককে কোনরকমে বুঝিয়ে-সুঝির়ে ঠাণ্ডা 
ক'রে সতৃষ্ণচোথে ট্রামরূপী শ্রাপকর্তার আবির্ভাব প্রতীক্ষ! 
করে আছি ঘড়ির কাটাঁও এ-দিকে নির্মমভাবে সাড়ে 
ন'টার ঘর ডি্জয়ে যাচ্ছে। সুতরাং রাগ, বিরক্তি, কষ্ট, 
অস্বস্তি সব একসঙ্গে যোগদাজস ক'রে মনটাকে রীতিমতো 
তিক্ত ক'রে তুলেছে। 
এমন সময়ে আবার অতক্কিত পার্শ্ব আক্রমণ $ রর য়া 
করুন বাবু, ছুদিন কিছু খাই নি বাবু, এক পয়সার মুড়ি 
কিনে দিন বাবু! আব্দার শুনেই চোখহু'টো আমার দরপ, 
ক'রে জলে উঠলে|।. এ-অগ্নিনৃ্টির সামনে পণ্ড়লে স্বয়ং 
মহাদেবও হয় তো ভন্ম হ’য়ে ষেতেন-_ কিন্তু নয়া আমদানী 
এই চাঁংড়া ভিথিরি ছেশাড়াটার এতে ভয় পাবাব কোন 
লক্ষণই দেখ! গেল না। শে তেমনি চিবিয়ে চিবিয়ে তার 
একঘেয়ে মুখস্ত গঁৎটা, আর একবার আগাগোড়! আউড়ে 
গেল। রাগ আমি আর দামলাতে পারলাম না। ধমক 
দিয়ে বল্লাম £ “া-যা, ভাগ, এখান থেকে। হাত-পা 
আছে, খেটে খেতে পারিস্‌ না r | l 
এ-প্রশ্নের সোজা অবাক, আছে ওদের ঠোঁটের ডগায়। 
বলে ঃ ‘কায কে দেবে বাবু? মা-বাপ .নেই, চেনাশুনো, 


, কেউ নেই। যার দোরে যাই, সেই ভাবে চোর বদ্মাস । 


গালাগাল দিয়ে কিরেয ক'রে দেয়।...আপনাদের কত পয়সা 
তো কতদিকে যায়--দ্বিন না বাবু একটা পয়সা হাড় 
জলে যায় ছোট, মুখে, এ-সব বড়ে! বড়ে! বুকনি শুনলে। 
তেড়ে বলি--'না-না, পয়দা অতো! সন্ত। নয-_পালা শীগগাঁর 
নইলে পকেটমার ব’লে পুলিশে ধরিয়ে দেব।'' নিজের 
রূড়তা নিঞ্জের কাণেই খটু ক’বে লাগে। ছেলেটাও আমার 
কথ! শুনে ভয় পেয়ে যায়। তাড়াতাড়ি মামার দাঁদনে থেকে 
ও পালিয়ে যায়। যেতে যেতে বারে বাবে আমাব গুরুগন্তীর 
মুখের দিকে ফিরে ফিবে চেয়ে দেখে । দেখে, আমি সত্যিই 
পুলিশ ডাকৃতে যাচ্ছি কিনা । একটু পবেই শুনি, ও-পাশে 
গিয়ে সে সেই একই. কাছনী- সুরু ক'বেছে ২ “দু'দিন কিছু 
থাই নি.বাবু, একটা পৃয়স! দ্বিন.বাবু 1, 

অন্ধ ভিথিরীটা তখনও সেখানে মাথা নীচু কারে দীড়িয়ে- - 
ছিল। হঠাৎ সে সোজা হ'য়ে দীড়িয়ে ভিখিরীছেলেটাকে 
ডেকে ব'ল্‌লে।--“এই শোন্‌ তো,.এদিকে আয় ।” 

“ ট্রাম এসে পৌঁছেছে ।- ভীড় ঠেলে উঠবে! ব'লে এগুচ্ছি। 
তবু পিছন ফিরে একবার ভিথিরীদের কাগুটা না নধর ক'রে 
পারলাম না'। ' দেখি, অদ্ধবুড়ো, ছোকরা:ভিখিরাটার হাতের 
ভেতর কী যেন গু'জে দিল। ছেলেটা হাত মেলে দেখে 
একটা! চকচকে তামার পরল! । খুসী আর কৃতজ্ঞতা তার 


he 
 চোখমুখ বল্মল্‌ ক'রে উঠলো । একরকম নাচতে নাচতেই 


যেন সে তীড়ের ভেতর মিশে গেল, মত্যি সত্যি মুড়ি. 


কিন্তেই গেল কি না তাই বাকে জানে? 
- এদিকে ট্রামটাও চং চং ক'রে ঘণ্টা বাজিয়ে চলে গেল। 
আমার পা-ছু'খানা,কখন যে মাঝপথে থম্‌কে দাড়িয়েছে টের 


বধী ১১৭ ব্য 


পাই নি। ফিরে-এলাম অন্ধ ভিথিরীটার কাছে। পকেট . 


থেকে একটা ডবল পর্দা! তুলে তার হাতে দিতে গেলাম। 
ঝলুলাম £ ‘নাও, পয়সাট| ধরো, অদ্ধতিখিবী একটু প্রসন্ন 
পৃরিতৃপ্ডির হাসি, ছেসে বল্লো! £ “থাক্‌ বাবা, আজ আর 
আমার, পয়সার দরকার নেই। দু'টো! পয়সা পেয়েছিলাম 


[ ১ম খণ্ড-_১ম সংখ্যা 


আঁজ-__একট। তাই এ গবীব বেচারাকে দিয়ে দিলাম। তুমি 
আমাকে একবার রাস্তাটা পার করে দেবে বাবা? ঘরে . 
যাবো” 


"ধীরে ধীরে লাঠিটা ধারে অন্ধকে রাস্তার ও-পারে টি 
দিলাম। অন্ধাভিখিরী লাঠি ঠক্তে ঠুকৃতে মোড়ের আড়ালে 
নু হ'য়ে গেল।.. 

“পরের ট্রামথান! এখন৪ ছুটে! ইপেজ দূরে। "সময় 
কাটাতে ফের সেই মিনেমার বিজ্ঞাপনটার দিকেই তাকিয়ে 
আছি। ভাবছি £ ‘সত্যই তো আমাদের কত পয়সা তো 
কঁতদিকেই যায় ।__ | 





যুদ্ধের সময় দেশের সরকারেব- কাজ অনেক দ্বিক দিয়া 
বাড়িয়া যায়। যে সময় দেশে শান্তি বিরাজ করে সে সময় 
ব্ক্তিগত স্বাধীনত! অতান্ত মুখ্য জিনিষ মনে, “করা হয়। 
[কিন্তু যুদ্ধের সময় নষপত্জের দাম, যখন অত্যন্ত বাড়িতে 
থাকে' তখন যদি সরকার কতকগুলি "প্রয়োজনীয় $ চজিনিষের 
“দাম বাধিয়া ন! দেন তাহা হইলে বহুলোক ছুরবস্থার শেষ 
সীমায় উপনীত হইবে। রাষ্ট্রের ক্ষমতা কতদূরু যাওয়া উচিত 
এ সম্বন্ধে দুই প্রকারের মতবাদ দেখা যায়। এক শ্রেণীর 


লোক'আছেন তীহারা বলেন যে, কোনও অবস্থাতেই ব্যক্তিগত" 


শ্বাধীনতা খর্ব করা যাইতে পারে না। আবার এক শ্রেণীর 
লোক আছেন তাঁহার! বলেন যে,রাষ্টরের মঙ্গলের জন্য ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতা অনায়াসে কাড়িয়া লওয়! যাইতে পারে। বিশ্লেষণ 
করিলে 'দেখা বায় যে, এই ছুইটি মতই চরম মত এবং একট! 
মাঝামাঝি মত অবলম্বন ন! করিলে রাষ্ট্রের মঙ্গল হইতে পাবে 


না। খন দেশে যুদ্ধের পরিস্থিতি ঘটে তখন দেশে মুদ্রা-' 


প্রসারণ খটতে বাধা । এই মুল্রা প্রসারণ যখন একট! নির্দিষ্ট 
সীম। ছাঁড়াইয়া যায় তখন জিনিষপত্রের দাম খুব বাড়িতে 
থাকে.। সুদ্রাপ্রদারণের জন্ত জিনিষপত্রের দাম যতথানি 
বাড়া উচিত তাহার চেয়েও বেশী বাড়িতে দেখ! যার ব্যবসারী- 
দের দরুপ।. অতিরিক্ত "লাভের আশায় তাহারা পূর্ববক্রীত 
মাল বাজার হইতে স্রাইয়। ফেলে. এবং এইভাবে যে পণ্য- 
স্বমুতার:স্ুঙি হয় তাহার ফলে জিনিষপত্র অগ্নিমুল্য হইয়া! যায়। 


এই অরস্থায় সরকারের কব) লিশ্মম ভাবে মূল্যনিয়স্রণ করা, 
এবং সেই নিষণকে সফল করিবার অন্ত অন্ত - -আহুসঙ্গিক- 
মুলানিয়ন্রণের ফলে ব্যব্মায়ীর 


" চয়ম, উপায় অবলম্বন । ।। . 


অধ্যাপক শ্রীঅমরেশচন্দ্র লাহিড়ী, এম. এ (ক্যাল) 
এম. এস্‌ সি (ইকন) (লণ্ডন), ব্যারিষ্টার-এট-ল 


স্বাধীনতা নিশ্চয়ই খর্ব হয়,- কিন্ত জনসাধারণের মঙ্গলের 
জন্ত রাষ্ট্রের ইহা অবস্ত কর্তব্য । 

বিগৃত মহাযুদ্ধের অভিজ্ঞতা হইতে জানা যায় যে, যদি 
সরকার পণ্যমূশ্য নিয়ন্ত্রিত না বরেন তাহা হইলে দেশের 
লোকের কষ্টের সীম! থাকে ন!। নিয়ন্ত্রণ না হইলে পণ্যসুল্য 


চি 


শি 


কী 


এত. বাড়িয়া "যায় যে, খুব ধনী লোক ছাড়া কেছসে দামে ৬. 


জিনিষ কিনিতে পারে না। আপনার আর ধরুন মাসে ১০০১ 
টাকা । আপনার মাসে দুই মণ চাউল লাগে.। পূর্বে ধলা, 


চাউল ৬ টাকা করিয়া মণ ছিল তখন আপনি ছুইমণ চাউল 


কিনিয়াও ৮৮২ টাকা উদ্ধত্ত পাইতেন। ইহ! হইতে আপনি 
বাড়ীভাড়! দিতেন, ছেলেদের স্কুলের বেতন মোগাইতেন, 


কমলা, তৈল, চিনি, ডাল প্রভৃতি বথেষ্ট পরিমাণে, কিনিতেন।. 


এখন চাউলের দর কলিকাতার বাজারে প্রায় -৩৫২ টাকা । 
এই-দামে যদি আপনাকে ছুইমণ, চাউল কিনিতে হয়, তাহা 
হইলে আপনার উদ্ধত্ত থাকিতেছে মাত্র ৩০২ টাক! । ইহাতে 
আপনার অগ্তান্ত খরচ ..কি কারয়! চলিতে গার? চাউলের 
দাম যেমন বাড়িয়াছে তেমন কয়লা, তৈল, চিন প্রভৃতির 
দামও বহুগুণ বাড়িয়াছে। অতএব, হয় আপনাকে না খাইয়া 
থাকিতে হইবে, না হয় আপনাকে ধার করিয়া সংসার-বাত্রা 
নির্বাহ করিতে হইবে । এই অবস্থার ছাত হইতে আপনাকে 
রক্ষা করিবার স্তস্ত সবকারকে পণামুগ্য নিয়ন্ত্রিত করিতে ১২. 
হয়। ব্যবসায়ীদের তাহাতে লোকসান, কিন্ত জনসাধারণের 
তাহাতে পূৰ্ণ মঙ্গল । নিয়ন্ত্রণের সাহায্যে সরকার দেশেব 
লোককে মুল জিনিষগুলি, বথা-আটা, চাউল, কয়লা, তৈল, 
চিনি প্রভৃতি একটা নির্দিষ্ট দানে কিনিতে সমর্থ করেন । 


LS 


নি 


আঁবাড়--১৩৫৯ 1 - 


বর্তমান যুদ্ধের প্রারভ হইতে ভারত সরকার মুল্যনিয়্ণের 
বিষয়ে বহু চেষ্টা কবিয়াছেন। "এই ভক্ত বু অর্ডিদান্স পাশ 
করা হইয়াছে-। মূল্যনিয়্ত্রণ ঠিক ভাবে করিবার জন্তু পরপর 


ছয়টি সভা বসিয়াছে এবং নানাভাবে এই সমস্তার আলোচনা - 


কর! হইয়াছে। কিন্ত-এত পরিশ্রম--সত্বেও জনসাধারণের 
যে বিশেষ সুবিধা হইয়াছে তাহ! মনে হয় না I= 

যুদ্ধের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে ভারত রক্ষ! আইনের বিধান 
অনুসারে প্রাদেশিক সরকাঁরগুলিকে কতকগুলি- মুল জিনিষ, 
যথা, থাস্ত ব্য, লবণ, কেরোসিন তৈল, সস্তা কাঁপড় প্রভৃতির 
মূলা ঠিক করিবার ক্ষমতা দেওয়া হঁয়। ১৯৩৯ সালের ১৮ই 
অক্টোবর প্রথম মুলযানিয়ঙ রণ সভা বসে। এই সভায় মুদ্য- 
নিয়ন্ত্রণের নান! সমস্তার কথা আলোচিত হয়।: স্থির হয়, যে 
সকল জিনিষ বিদেশ হটতে আঁসে এবং যেগুলি সমগ্র দেশের 
প্রয়োজনে লাগে, সেগুলির দাম কেন হইতে স্থির করিয়া 
দেওয়া হইবে। ' অন্ত জিনিষগুলির দাম প্রত়োক প্রদেশের 
সরকার স্থির করিয়! দিবেন. এই সভায় আঁবও স্থির হয় 


যে, পণ্যমূল্য সম্প্ীয়: খবর সংগ্রহ করিবার ' জন্টে একটা - 


বিভাগ খোলা উচিত'।-. সভায় উপস্থিত ব্যক্তিগণ বলেন যে, 
মূল্যনিয়্জ 
ধর! হইবে । তাহারা কৃষিজাত" ট্রব্যের মূল্য নিয়ন্ত্রিত করা 
এই অবস্থায় উচিত নহে, এই সিদ্ধান্ত 'করেন ॥' যদি ১৯ণে 


| অগিষ্ট, ১৯৩৯ এ “মুল - সন্িনিষগুলির Index number ১০% - 
ধর! ভয় তাহা হইলে; এই সম্ভার সময় Index number 


১১১৪ হইয়াছিল । "-অতগ্রব এই সম্ভার সময় দুলানিরণের 
সমন্তা খুব গুরুতর ভাবে দেখা যায় নাই: In Ee 


- ১৯৩৯ সালের ডিস্ম্বের মাসে মুল, জিনিষগুণির Index” 


number ১৩৫৯ ছিল। ১৯৪০ সালের ২৪শে এবং ২৫শে 
জানুয়ারী দ্বিতীয় মূল্যনিয়্ণ পা বলে। এই সভায়ও স্থির 


হয় যে, কৃষিজাত দ্বব্যের মৃণ্যনিয়্জপ ক্র! হইবে না i প্রস্তুতের i 


সময়ের দাম এবং পাইকারী দীর্ঘ নিয়ন্ত্রণ কেন্দ্রের কার্য, এই মত 
প্রকাশিত হয়। সন্াগণ বলেন যে, পাইকারী: দাম. যেমন 
কেন্দ্র ঠিক করিবেন সেই রকম গ্রাৰেশিক সরকার ও করদ- 
রাজোর! খুচর! দাম ঠিক কৃরিবেন। পাইকারী দাম এবং 
খুচর| দামের প্রন্েদের মুল কারণ জিনিষ আনিবার খরচ ॥ - 
দ্বিতীয় মূলানিয়ন্্ণ সভার পর 'জিনিষপবেব দাম 
অনেকটা! কমিয়া যায়। ১৯৪১ সালের ফেব্রুয়ারী ' মাসে মূল 
জিনিষগুলির Index number ১০৯৭ হুইয়াছিল.। , ১৯৪২ 
সালের জুন মাসে আমরা দেখিতে রং ষে Tica number. 
১৫৫'২ হইয়াছে। 7: 77? E 


7"? ১৯৪১ সালের জ্বনমানে প্রাদেশিক সরকারকে মূলা- 


নিয়ন্রণের বিষয়ে অনেক বেশী ক্ষমতা দেওয়া” হয়) " যদি 
কেনিও ব্যধণামী নিয়ন্ত্রিত মূল্যে জিনিষ বিক্রয় করিতে ন! চায়, 


খর জন্ত “replacement cost”ক ভিত্তি ' হিসাবে- 


" মুূলানিয়ন্তরণ -সভা বসে। - 


সি 


মূল্য নিয়ন্ত্রণ - টা পে ১ 


তাহাকে” প্রাদেশিক' সরকার" জোরও করিম মাল বিরুর 
করাইতে পারিবেন? 1০. 5 


১৯৪১ সালের ই এবং ১৭ই অক্টোবর তৃতীয় মূল্য 
নিয় সভা বসে। , এই সভা কাপড় এবং সুতায় দাম 


লইয়া * খুব আগোচন।' হয। ন্ৃতা বিলি কর! এবং ষ্ট্যাপ্ার্ড 


কাপড় ্থতে পিন রি সার আলোচনার ফলেই 
ইয়। + -- রঃ 
পৰ পর 'তিনটা ্নিজা সন্ত! বসিল, কিন একটাতেও 
খাস্ছব বিষয় বিশেষভাবে আলোচিত ২ হইল না তদানীন্তন 
ব্যবসায়. সচিব স্তার রাঁমগ্বামী মুদ্ালিয়ার বলিয়াছিলেন যে, এ 
পৰ্য্যন্ত .দেখা, গিয়াছে যেস্কধিজাতি, দ্রব্যের মুল্য বাড়িবার বিশেষ 
সস্তাবনা “নাই, তবে গমের দামের উপর বিশেষভাবে 'নজর . 
রাখিতে হইবে |, বদি কেন্দ্ৰীয় সরকার প্রয়োজন: বোধ করেন 
য় হইলে প্‌রে গমের দ্বামের উপর. হস্তক্ষেপ করিবেন ॥ এ 


+ যদিও আদাহিয়ার মহাশয় মনে" “করিয়াছিলেন যে, গমের 
দাম -শুধু লক্ষ্য করিলেই- চলিবে, কিন্তু বস্তুতঃ গণের দ্বাম এত 


- বেশী বাড়িতে আরস্ত করিয়াছিল যে শেষ,পধ্যস্ত ১৯৪১ সালের 


৫ই- ডিসেম্বর গমের দাম গ্রতি.মণ 5৪ "টাকা ৬ আনায় 
বাঁধিয়া দেওয়। হয়। " এই-দা হাপুব এবং লয়ালপুব অঞ্চলের 
জগ্স্থিরীকৃত হয় । ৩১শে ডিসেম্বর তারিখে সার! ভারতবর্ষের 


-জন্ত একজুন- গমের কমিশনার নিযুক্ত হন। - ১৯৪২ সালের 


মার্চ মাসে নির্ধারিত, দাম্‌ বাড়াই! দেওয়া হয়! লয়ালপুর 
এবং হাপুরে দাম ৫২ট ‘টাকা মণ এবং সিন্ধদেশে দাম ৫২ টাক! 
৪ আন! স্থির হয়। + ১৯৪২, সালের ৩০শে ' এপ্রিল" গমের 
নিয়ঞ্জণ বিধি পাশ কর! হ্য়। ইহার পর উৎপত্তির স্থান 


- হইতে বিক্রয়ের স্থানে গম চালান দিবার অন্ত বিশেষ অন্থুমতির" 


ব্যবস্থা হয়। 

১৯৪২: সালের কই; এবং এই ফেব্রুছারী তারিগ্নে চতুর্থ 
.ঘুদ্ধের জন্তু দেশের রেলগাড়ীগুলি 
যুদ্ধের ভরিনিষপত্র চালান করিতেই বিশেষ ভাবে ব্যস্ত । উদ্ধত 
যে মাহগাড়ীগুলি- আছে -তাহা সংখ্যায় খুবই ক্ম। যদি 
জন্‌গাধারণকে মাল সরবরাহ করিতে হয় তাছ! হুইলে এই 
মলিগাড়ীগুলির সদ্যবছার করিতে হইবে । তাহা না করিতে 


" পারিলে শুধু জিনিষপত্রের দাম বাধিয়া দিলে কোনও ফ্ল 


হইবে না।- সভা এই মত, প্রকাশ করেন, । 

- এই বৎসরের ৭ই এবং ৮ই এপ্রিল পঞ্চম মূলা নিয় 
সন্ভা বসে,।; সৃভ্যগণ .বলেন যে, মুলা নিয়ঞ্রণের- সঙ্গে. মাল 
সংবরাহের এক্টা- নিগুঢ় মম্পর্ক আছে । -পাইফারী. মাল 


" বিক্রেতাদের লাইসেন্দের ব্যবস্থাও এই সভায় স্থির হয় ।7.. ; 


' এই সালের ৭ই সেপ্টেম্বর ' তারিখে" ষষ্ট মূদ্যনিয়স্ণ সঙ্গ 
বমে। এই সভায় অনেকটা বস্ততান্ত্িক, ভাব দেখা যায় ।, ;, 


৭২ ৃ বজও)--১১শ বর্ধ- 


আলোচনায় স্থির হয় যে, যদি নিরন্ত্রণবর্তা মালের-সরবরাহ 
নিয়ন্ত্রণ করিতে না পারেন তাহ! হইলে মৃল্যনিয়ন্ত্রণের কোনও 
সুফলই; পাওয়া যাইবে ন!। ব্যবসায় সচিব বলিয়া ছিলেন 
যে যদি মালের সরবরাহ ও বিতরণের. উপর হাত না থাকে 
তাহা হইলে এুল্যনিয়ন্তরণ নিরর্থক হইয়! যাইবে। 


.. বদি. ভারত সরকার প্রাদেশিক সরকারদের সাহায্যে 
| 11) bls বিষয়ে যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের 
বিধি-ব্যবস্থা বিশেষ কার্য্যকরী হয় নৃইি।. ছুই প্রকারের 
নিরন্তর বাবস্থা প্রচলিত হইয়াছে--কেন্ীয় ও প্রাদেশ্রিক। 
কেন্দ্রে অনেকগুলি বড় কর্মচারী নিয়ঞ্ণের কার্য করিবার জন্ত 
নিযুক্ত হইয়াছেন।. . অর্থনৈতিক বিশ্যেজ্ঞ, গমের কমিশনার, 
অসামরিক জিনিষ সরবরাহের কমিশনার এবং 'চিনির নিয়ন্ত্রক 
কেন্দ্রীয় মূল্যনিয়ঞ্রণ ব্যাপারে নিযুক্ত আছেন। ' মূল্যনিয়ন্ত্রণ 
সত আহ্বান করিবার ক্ষমতাও কেন্দ্রীয় সরকারের আছে। 
ইহ! ছাড়া প্রত্যেক প্রদেশে জিনিষপত্রের দাম নির্ধারণ ও 
ও বিতরণের জন্তু বিশিষ্ট উচ্চ কর্ম্মচারী নিযুক্ত "কর! হইয়াছে । 
প্রদেশগুলিতে নিয়ন্ত্রণের আমল'কাজ জেলার ' হাকিমের হাত 
দিয়া করান হইতেছে। যদিও এই ভাবে সরকার একট! 
বিরাট পরিকল্পনা ও'প্রচেষ্টা করিয়াছেন, তবু দেশের, ' জন- 
সাধারণের বিশেষ কিছুই উপকার্ধ হয় নাই। লোকে নির্ধারিত 
মূল্যে জিনিষ, পাটতেছে:ন1 এবং পাইলেও এত কম. পরিমাণে 
পাইতেছে যে'তাহাতে তাহাদের প্রয়োজন মিটিতেদ্ধে না। 


জিনিষের দ্রাম সরকার বাধিয়া! দিতেছেন বটে, কিন্ত 
গোলযোগও ঘটিতেছে। নিয়নত্র মূল্যে “ব্যবসায়ী জিনিষ 
ছাড়িতেছে না। যাহার প্রয়োজন অধিক সে নিয়ন্ত্রিত মূল্যের, 
অনেক বেশী দামে জিনিষ কিনিতেছে। তাহা ছাড়া, কোনও 
জিনিষের বিষয়ে মূল্যনিয়ন্ত্রণ বিধি প্রকাশিত হুইবা মাত্র মাল 
বাজার হইতে লুপ্ত হইয়া যাইতেছে। বাবসায়ীরা বাঁধা দরে 
ভিনিয বিক্রয় কবিবে না! বলিয়া বাজার হইতে মাল সরাইয়া 
দূরে লুকাইয়! রাখিতেছে। এদিকে জনসাধারণের মধ্যে 
যাহাদের হাতে পয়সা আছে তাঁহার] নির্ধারিত মুলোর দুইগুণ 
আড়াই গুণ মূল্যে জিনিষ কিনিয়া জমাইয়া রা খহছে । 


যে সকল শোক (সরকারকে যুদ্ধের মাল-মদলা সরবরাহ 
করিতেছে তাহার! বহু পনস! উপার্জন করিতেছে । হাতে 
পয়সা থাকিলে লোঁকে জিনিষের দামের বিষয়ে বিশেষ অবহিত 
হয় না। ভাহার! লোঁতী ব্যবসায়ীদের নিকট খুব উঁচু দামে 
জিনিষ 'কিনিতেছে। ইহাতে জনসাধারণের পক্ষে কি 
পরিস্থিতির উদ্ভব হইতেছে তাহা! ভাঁবিতেও কষ্ট হয় । আপনি 
বাজারে সরু চাউল কিনিতে গেলেন। আপনার পরিচিত 
দোকানদার একটু হাঁসিয়া আপনাকে বলিল'ষে সরু চাউল, 
নামক পদার্থ বাজারে নাই ।. . আপনার: আর্থিক সামর্থ্য যদি 


সীমাবদ্ধ হয় তাহা হইলে জাপনি সরু চাউল 'কিনিবার আশা 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ত্যাগ করিয়া বাজার হইতে ফিরিয়া! আঁসিলেন। আর যদি 
আপনার ব্যবসায় বা চাকুরীতে অতিরিক্ত উপার্জনের দরুণ 
হাতে বাড়তি টাক! থাকে. তাঁহ!. হইলে আপনি দোঁকানদারের 
নিকট হইতে ৩৭২ টাকা বা ৩৮২ টাঁকা মণ দরে সরু চাউল 
কিনিয়া বাড়ী ফিরিলেন। যে বাঁজারে আপনি এই সরু 
চাউল কিনিলেন_ ইহাকে বে-আইনী বাজার বা Black 
Marke বলে। এখানে সব জিনিষই পায়| যাঁয, কিন্ত 
দাম ব্যবসায়ীব, খুদী অনুসারে আপনাকে দিতে হয় . এবং 
যদি কোনও নির্ধারিত মূল্য থাকে তাঁহার সহিত এই বাজারে 
চলতি দামের কোনও সম্পর্ক থাকে না। যে সকল লোক 
যুদ্ধের দরুণ অতিরিক্ত আয় করিতেছেন, যেমন ধরুণ, ধাহার! 
সরকারকে উচ্চ মুল্যে মাল সরবরাহ করিতেছেন বা যাহার! 
যুদ্ধের মার-মশল! প্রস্তুত করিতেছেন, তীহাঁদের নিকট উচ্চ 
মূল্যে মাল কেন! কিছুই নহে। কিন্ত যাহাদের আয় বাড়ে 
নাই,সে সকল লোঁক বে-আইনী বাজারে মাল কিনিতেও পারে 
না এবং.তাহাদের দুরবস্থার সীমা নাই। . 


মুরকারের মূল্যনিয়ন্ত্রণ পদ্ধতির মূল গলদ কোথায় তাহা 
অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে, সরকার জিনিষের দাম বাধিয়া 
দিতেছেন বটে, কিন্তু সে দায়ে বাজাবে মাল সরবরাহ করিবার 
ব্যবস্থা করিতে পারিতেছেন না । গমেব বাজার লক্ষ্য করিলেই 
জিনিষটা 'পরিফার বুঝিতে পারা যায়।. ১৯৪১ সালের ৫ই 


- ডিসেম্বর গমের দাম প্রতি মণ ৪টাক! ৬ আনায় বাধিয়। দেওয়া 


হয়। ১৯৪২ সালের মার্চ মাসে গমের দাম বাড়াইয়! হাপুব 
লায়ালপুরে ৫২. টাক! মণ কর! হয় এবং সিন্ধুদ্ধেশে ৫টাকা 
৪ আনা মণ স্থির কর! হয়। কিন্ত সরকার দাম বাধিয়া 
দিলেন বটে, কিন্তু এই দামে বাজারে গম সরবরাহের কোনও . 
বাবস্থা করিতে পাঁরিলেন না। ফলে বে-আইনী বাজাবের 
হৃষ্ট হইল। লোকে দেখিল যে সরকারের বাঁধ! 'দামে গম ' 
বাজারে পাওয়া যায় না.। ধর্দি কিনিতে হয় তো দ্বিগুণ দান 


দিতে হয়। যখন- সরকার তাঁহাদের. বাধা দাম - বাজারে 


বলবৎ করিতে চেষ্টা করিলেন তখন বাজার হইতে গম 
একেবারে উধাও হুইয়া গেল। পূর্বে তবু বেলী দানে গম 
পাওয়া যাইতেছিল কিন্তু এখন বাজার ছ'কিলেও গম দেখা 
গেল না। ফলে শেষ পর্যন্ত. সরকারকে গমের নিয়ন্ত্রণ বিধি 
তুলিয়া লইতে হইল । 


যদ্ধি সরকার দেশের লোকের উপকার করিতে চান তে 


-শুধু মুল্যনিয়ন্ত্রণ করিলেই চলিবে না, মাল সরবয়াহ করিবার 


সম্পূর্ণ বাবস্থা করিতে হুইবে । অনেক ক্ষেত্রে দেখ! গিয়াছে 
যে উৎপত্তিব স্থানে একট! গ্রিনিষ প্রচুর পরিমাণে পাঁওয়া 
যায়, কিন্ত দূরবর্তী বিক্রয়ের স্থানে মাল পাইবার উপায় নাই। 
এইরকম অবস্থায় সরকারের উচিত রেল কোম্পানীগুলির 
সহিত সহযোগিতায়-মাল চালান করিতে চেষ্টা করা । যুদ্ধের 


পা 


রগ 


আবাঢ়--১৩৫* 1 


মালমশল| চালান করা সর্বাগ্রে প্রয়োজন সে বিষয় সন্দেহ 
নাই | কিন্তু উদ্বৃত্ত মালগাড়ীগুলি সরকার লোকের 
প্রয়োজনীয় জিনিষ চালান করিবার জন্তে অনায়াসেই পাইতে 
পারেন। উপযুক্ত পরিমাণ মালগাড়ী পাওয়া যায় না বলির! 
অনেক সময় এক এক স্থানে চাউল, করল! প্রভৃতির স্বল্পতা 
দেখা যায় এবং ব্যবসায়ীর! বে-মাইনী বাজারের ছি করিতে 
পাবে। 

সরকার যদি মালগাড়ীর-সাঁহাব্যে মাল সরবরাহের বাবস্থা 
করিতে পারেন তাহা! হইলে লোকে নির্ধারিত মূল্যে মাল 
কিনিতে পারিবে এবং তাহাদিগকে বে-আহিনী বাজারে যাইতে 
হইবে না। | | 

ইহ! ছাড়া যে. সকল ব্যবসায়ী সাময়িক পণ্যস্বল্তার অন্ত 
অতুচ্চ মুল্যে জিনিষ বিক্রয়ের চেষ্ট! করে তাহাদিগকে কঠিন 
শান্তি দিতে হইবে । বর্তমানে যদি কোন ব্যবস।য়ী নিয়ন্ত্রিত 
মূল্যের চেয়ে বেশী দবে মাল বিক্রয় করে তো তাহাকে প্রায়ই 
জরিমানা করা হয়। এরূপ লঘুদণ্ডে কোনও ফল ফলে ন]। 
যে ব্যবদায়ী উচ্চ হারে মাল বিক্রয় করিয়া! বহু সহস্র টাকা 
লাভ করিল, সে ছুই চারি শত টাক! ভররিমান৷ স্বরূপ দিতে 
কুষ্ঠিত হয় না। ব্যবসায়ীদের অর্থগৃর্তা প্রতিবোধ করিতে 
হইলে দীর্ঘ সশ্রম কারাদণ্ডের ব্যবস্থা! করিতে হইবে। তাহা 


হইলে কেহ বে-আইনী বাজারের সৃষ্টি করিতে চেষ্ট| করিবে 


না। ভারতবর্ষের কর বাজ্যগুলিতে দেখ! গিয়াছে যে, মুল্য 
নিয়ন্ত্রণ খুব সফল হইয়াছে। তাহার কার্ণ ব্যবসায়ীর! জানে 


বাসাংসি জীর্ণানি 


গত 


যে, যদি রাজার অভিরুচির বিরুদ্ধে তাঁহারা কিছু করে তো 
তাহাদের সমস্ত সম্পতি বাজেরাপ্য হইয়া! যাইতে পারে এবং 
সুদীর্ঘ কারাদণ্ডও ঘটিতে পারে। ভারত সরকার বদি 
ব্যবসারীদের উপর এই ভাবে নির্মম'নীতি অবলম্বন করেন 
তবেই দেশের অভাব কমিবে বলিয়া আশ! করা যায়। 

সরকারের মূল্যনিয়ঞ্্রণ বিষয়ে আর একটা বলা যাইতে 
পাবে। ইংলণ্ডে দেখা গিয়াছে যে, সরকার শুধু মুল্যনিয়ন্রণ 
করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, দাম যাহাতে বেশী না বাড়িতে পারে, 
সেজন্ত [port ৪09105র ব্যবস্থা করা হইয়াছে । ইংলগ্ডের 
খাদ্বদ্রব্য প্রভৃতি বেশীর ভাগই বাহিব হইতে আসে। দি 
বাহিরের বাজারে উচ্চমুল্যে মাল কিনিতে হুয় তবে সরকার 
নিজে টাকা দির! দেশের লোকের নিকট মুলা কমাইয়া দেন। 
তাই প্রায় ৪ বৎসর যুদ্ধের পরও আজ ইংলগ্ডের ধিনিষপত্রের 
দাম মাত্র শতকরা ২৪২ টাকা! করিয়া বাঁড়িয়াছে। আমাদের 
দেশে খাঘ্তদ্রব্যাদি বেশীর ভাগই দেশে উৎপর হয়। সরকাব যদি 
একটা মূল্য নিদ্দিষ্ট করিয়া দেন এবং সেই দামের উপর 
কোনও জিনিষের দাম গেলে বাকি টাকাটা নিজে দেন তো 
দেশেব মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় এ যাত্রা বাচিয়া যাইতে পারে। 
চীনদেশের জিনিষপত্রের দাম এই ভাবে একট] নির্দিষ্ট গপ্তীর 
মধ্যে রাখা হইয়াছে। সেজ্জননু' একটা Price Stabiliza- 
&i০০ ০d বা! পণ্য ঠিক রাখিবার তহবিল গঠন কর! 
হইয়াছে। চীন সরকার যাহা করিয়াছেন ভারত সরকারও 
চেষ্ট। করিলৈ তাহা করিতে পারিবেন বলিয়া মনে হয়। 


০ 


| বাপাংসি জীর্ণানি 


এইখানে সুরু আর এইখানে আমাদের শেষে, 
মৃত্যু এসে মুছে দেয় বাচিবার উদ্গ্র গ্রলোভ । 
সাহমিক অতকিতে দেখা দেয় ঘুচাতে সংক্ষোত, 
শেষ হয় মুহূর্তেই জীবনের হরিৎ উন্মেষ । 


প্রীমৃণালকান্তি দাশগুপ্ত 


আর এই পাঁক-খাওয়! আবর্তিত জীবনের বেগ 

থেমে যায়, থেমে যায় মানবের মনের সঙ্গীত। 

শ্তামল পৃথিবী যেন ধূদরাত, ঠেকে স্নান পীত ; 
যোগ্য মুল্য পায় নাকে! ভাঁঙাঁহাটে বৈকালীব মেঘ। 


মরণে সমাপ্তি জেনে আমাদের তবু ক্ষান্তি নাই_ 


নাটকেয় শেষ দৃত্তে শেষ হ’লে জীবনের গান, 


রেখে যাই পরিত্যক্ত আমাদের প্রসাধন ঢের । 
নূতন মালিক এসে জালে পুনঃ রাঙা রোশনাই ! 
পুরাতন কুঞ্জ ভেঙে গড়ে” তোলে নূতন বিভান ; 
ভালবেসে যাই তবু কাছে টেনে প্রতিবেশীদের | 
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1 ন্বিজ্ভ্ি জঙ্গী | ৷ 
মা নর ভি 


বানালার প্রসিদ্ধ গ্রাম গ্রামাস্তরের ইতিহাস জানা যায় 
এন্সপ গ্রন্থ আমাদের দেশে এখনও লিখিত হয় নাই। 
বাঙ্গালার নিভৃত পল্লী অঞ্চলে এরূপ বহু প্রাচীন গ্রাম আছে 
“যেখানে এ্তিহালিক ও প্রত্বতাত্বিক মুল্যবান নিদর্শনাদি 
বিগ্তমান আছে ।. শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অবহেলায় ও অনাদ্রবে 
এই প্রকার প্রাচীন অমূল্য সম্পদগুলি বিলয়-গ্রাণ্ড হইবার 
উপক্রম হইয়াছে। বাঙ্গালা'র প্রত্যেকু জেলায় প্রাচীন গ্রাম- 
গুলির ওঁতিহাসিক পটিভূমিকা : সংগ্রহ করিতে পারিলে বাঙ্গালার 
ইতিহাঁসের অনেক মূল্যবান উপকরণ পাওয়া যাইতে পারে। 
বাদালার গণ-শিক্ষীর উপযোগী ইতিহাসে ইতিহাস-প্রসিত্ধ গ্রাম 
গুলির বিবরণ লিখিত হওয়ার একান্ত আবশ্তকতা রহিয়াছে । 
ইহাতে বহু নরনারী স্ব- জন্মভূমির গৌরবময় কাঁহিনী জানিবার 
সুযোগ পাইতে পারিবে এবং অতীতের জলস্ত বীর্ধ্যবততার 
গৌরব বোধে একট! অভিনব শক্তিতে অনুপ্রাণিত হইতে 
পারিবে, এই সব মনে-করিযু! আদর্শস্বরূপ রাজসাহী জেলার 
প্রতিহাসিক পট ভুমিকা লিখিত হইল। এই হিষয়ে 
সাহিত্যক ও এ্রতিহাসিকগণের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইলে বাঙ্গালা 
প্রত্যেক জেলার এতিহাসিক পট-তুমিকা সংগ্রহ হইতে 
পারে। 


রাজসাহী নামের উৎপত্তি 


প্রাচীন খঁতিহানিক বিবরণাদি হইতে জানা যাস যে, 
পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম দ্রিকে রাহা কংস বা গণেশ নামে 
একজন হিন্দু জমিদার গেড় দেশের তৎকালীন শাসনকর্তা 
সামসুন্দিনকে পরাজিত করি?! গৌড়েব সিংহাসনে আরোহণ 
করেন। বর্তমান রাজসাহী' জেলার পূর্ববনাম' ছিল "বথুরিয়া 
পরগণা” এবং রাজা কংস ছিলেন এই বথুরিয়ার শাসনকর্তা । 
গৌড় দেশের সিংহাসন অধিকার - করার পর রাজা কংসেব 
'রাজসাহ” উপাধি অনুযায়ী সমস্ত বথুরিয়া পরগণ! প্রাজসাহী” 
নামে অভিহিত হয়। কেহ কেহ বলেন যে, এই জেলাঁব বহু 
রাজা জমিদারের বাস বলিয়া এই জেলার নাম “রাজসাহী” 
হইয়াছে। (রাজাদের “সাহী+ অর্থাৎ “আবাস এই জেলায় 
বলিয়! ইহ! 'রাজসাহী”। ) 


আয়তন ও অধিবাসী 


এই জেলাব আয়তন প্রায় ২৬০২ বর্গ মাইল. 
জেলার লোকসংখ্যা প্রায় ১৫ লক্ষ। তন্মধ্যে অর্ধেকের টে 
লোকই মুসলমান ধর্ম্মাবলম্বী। এই জেলার হিন্দুগণেব মধ্যে 
মাহ্ষ্যি জাতির লোকসংখ্যা সর্বাপেক্ষা বেশী। জেলার 


নদ-নদী ও খাল-বিল 


পরীস্থরেজ্্ নাথ দাশ, এম-এ 
পশ্চিম ও দক্ষিণ অংশে বহু ধাড়, সাওতাঁল, পাহাড়ি! 
প্রভৃতি শ্রেণীর হিন্দুদের বাম । অধিবাদীগণের অধিকাংশেরই 
জীবিকা হইতেছে কৃষি, শিল্প ও ব্যবসা-বাণিজ্য'। চাকুবী 
করিয়া জীবিকা অর্জন করেন এইন্সপ- লোঞ্রে সংখা!" খুব 
কম। 


রাঁঅসাহী জেলায় অনেকগুলি নদী রহিয়াছে । তন্মধ্যে 
পদ্ম, মহানন্দা ও আত্রেয়ী' প্রধান । পদ্ম। নদী -রাজসাহী 
ঝেলার দক্ষিণ সীমা দিয়! প্রবাহিত হইতেছে । “মহানন্দা নদা 
হিমালয় পর্বত হইতে উদ্ভুত হুইয়! পুণিয়া ও মালদহ জেলার 
ভিতর দিয়া রাঙসাহী জেলার পশ্চিম পার্শ দিয়া গোদাগাড়ী 
নিকট পল্মাতে পড়িয়াছে। অপরাপর নদীগুলির মধ্যে যমুনা, 
বড়ীল, নন্দকৃপাঁ, নারদ- প্রভৃতি জোতদ্বতী নদীগুলির নাম 
উল্লেখযোগ্য । এই সব নদ-নদী ছাড়া রাজসাহী জেলায় বহু 
বড় বিল রহিয়াছে । বিলগুপির মধ্যে চলনবিল সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ। চলনবিল রারসাহী ও পাবনা জেলার মধাস্থলে 
অবস্থিত। এই বিলের অধিকাংশ ভুমিই রাঁজসাহীর 
অন্তর্গত । এই বিলের বর্তমান আয়তন ১৪০ বর্গমাইলের 
বেশী। প্রাচীনকালে ইহার আয়তন আরও-ঢের বেশী ছিল। 
অধুনা পলিমাটি পড়িয়া ও কচুরি-পানা প্রভৃতি জলজ লতাদি 
জন্মিয়| বিল-ভরাট হুইয়! গিয়াছে । চলনবিল ছাড়াও এই 
জেলার বিশু সতী, তিল উত্রাইল, মান্দা ও তিলকুমারী নামক 
কয়টি বড় বিল আছে। 


মেলা ও পৰ্ব 


বাক্সাহী জেলার পার্বণ ও উৎসবগুলির মধ্যে দুর্গোৎসব, 
সরম্বতী পুজা ও গম্ভীর! উৎসব খুব জনপ্রিয়। রাঁজসাহী ও 
নগুগায়ের সরম্বতী পূজা স্থবিখ্যাত। ফাস্তন মাস হইতে 
আরম্ভ করিয়া বৈশাখ নাস পর্যান্ত গ্রামে গ্রামে "গম্ভীর অর্থাৎ 
মণ্ডপ পুত হইয়া থাকে । এই উপলক্ষে গ্রামের মণ্ডপে 
মণ্ডপে নানা প্রকার মল্লক্রীড়া অনুষ্ঠিত হয়। ঢাঁকীরা ঢাকে 
ঢাকে শক্তির জাগরণী-গীতিক। গাহিয়। থাকে ৷ মুসলমানদের 
পার্বণগুলির মধ্যে ঈদ্‌ ও মহবম প্রপিদ্ধ। মহরমের সময়ে 
বহু স্থানে লাঠি, ছোরা ও তরবারি খেলা অনুষ্টিত হয় এবং 
বড় বড় ‘তাজিয়া’ বাহির হয়। দুর্গোৎসব, পৌষপার্ধণ ও 
টন উপলক্ষে বহু স্থানে মেলা বসে। রাজসাহী দেলার 

খতুরী ও মান্দার মেল! সমগ্র বঙ্গদেশে সবিখ্যাত। এই 
লো উপ ধঁতিহাসিক ও প্রাচীন । 


খেতুরীর মেলা-_রাজসাহী সহর হুইতে প্রায় ১২ মাইল 
উত্তব-পশ্চিমে খেতুরী অবস্থিত। হিন্দু বৈষ্ণবগণ থেতুরীকে 
তীর্ঘস্থানরূপে সম্মান কবেন। এখানে গৌরাঙ্গ ও বিষ্ণুপ্রিয়ার 
মন্দির রহিয়াছে । বৈষ্ণব মহাজন নরোত্তম ঠাকুর এই 


কাজ 


সি 


" মেলা বসিয়া থাকে। 


আধাঠ---১৩৫৯-] 
খেতুরীতে জন্মগ্রহণ করেন । - এখানে প্রতি বৎসর কাঁত্তিক- 
মাসে তিন দিন ব্যাপিয়! বিরাট মেলা বসিয়া থাকে । 
মেলায় বাঙ্গালার বিভিন্ন জেল! হইতে সহ সহন বৈষ্ণতক্ত 
ও যাত্রীর সমাগম হুয়। টি 

'মান্দার মেলা-_ মান্দা বিলের পশ্চিদ রে অরস্থিত। 
এখানকার রামচন্দ্র রঘুনাথের মন্দির - খুব বিখ্যাত।.. 
ভবানী এই বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন বলিয়া জনশ্রুতি। 
প্রতি বৎসর চৈত্র মাঁসে রামনবনী তিথিতে এখানে: বিরাট 
বাঙ্গালার বিভিন্ন জেল! হইতে" সহত্র 
সহস্র" যাত্রী এখানে আগমন করেন।. খেতুরী :ও মান্দার 
মেলায় বৈষ্ণবগণের মধুর কীর্ভন শুনিয়া যাতরীগণ প্রভূত আনন্দ 


লাভ করেন। মেলা উপলক্ষে :এই হই হানে ০, 


সমাবেশ হয়। - 


এতন্তিপ্ন রাঁজসাহী জেলার নিয্নলিধিত হান মেলো 
. বসে। 


প্রেমতুলী . গুণ: সহর-_পৌয সংক্রান্তি মেলা । 
বুড়ীদহ”--আধাঢ় মাসে রথবাআার মেলা । . বলিধাঁর-- আষাঢ় 
মাসে রথযাত্রার মেলা। ধু্গিরা-_বার্তিক মাসে কালীপুঞা 
মেলা । নওগা, কালীতলা--ভাত্র -মাসে কাঁলীপুজ] 9৫৮ 
কামার গী-_আঙিন মাসে বিজয়ায় মেলা-॥৩ .- 


এই সব মেলার পল্লী-শিল্পের সুন্দর সুন্দর নিদর্শন টি 
বাঁশ, বেত, সোলা. প্রভৃতির শিল্পকাজ . মেলায়- 


ধায়। 
বিক্রয়ার্থ আমদানী, হয়। ,গ্রামের সৃংশুনীরা নুন্বর সুন্দর 


মাটির পুতুল আমদানী ,করে। . এই সব্‌ মেলায় - কবি, ঞরারি, ' 


চ্ীম্গল, যাত্রা প্রভৃতি গানের আসর বনে। 


রাজসাহী জেলার প্রসিদ্ধ এতিহাসিক স্থান" - 

"' বাজসাহী জেলার সদর-সহর্‌। "পরের ইহার নাম ছিল 
রামপুরবোয়ালিয়া । ইহ! পদ্ধ। -নদীর তীরে অবস্থিত। 
প্রাচীনকালে এখানে ডাচ ও ফ্রেঞ্চ দিগের রেশম, কুঠি 


- ছিল। তৎকাঁলে ডাঁচপপ “বড় কুঠী* নামক পুরাতন 


কুঠীট নিৰ্ম্মাণ’ করেন। রাজসাহী বিভাগের কমিশনারের 
আফিস 'প্রথমতঃ 'রামপুরবোয়ালিয়াতেই ছিল, কিন্তু মেই 
সময়ে ( ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে } যাতায়াতের অন্গুবিধা থাকায় কমি- 
শনারের আফিন রামপুরবোরালিয়া- হইতে জলপাইগুড়িতে, 
উঠিয়! যায়। রজিসাহী সহরের একটি প্রধান ওঁতিহাসিক 
স্থান হইতেছে “সাহ মুখছুমের দরগা” 
পারস্ত দেশের লোক এবং তিনি সিদ্ধ দরবেশ রূপে সম্মানিত 
হইতেন |! 
হইয়াছে। এই দরগার কেন্দন্থলে, মুখছুমসাহের সমাধি 
অবস্থিত। এই দরগার মনজিদ ও মুখহুদসাহের সমাধির 
প্রস্তর ফলকে যে লিপি বযবন্ধুত হইয়াছে! তাহা তোগড়া 
লিপি। 


নাটোর নদীর তীরে অবস্থিত'। রেল ষ্টেশন হইতে 


" বিচিত্র জগৎ. 


এই" 


রাঁণী- 


।' সাহ মুধহুন ছিলেন 


তাহার নামানসাকেই এই দরগার নামকরণ, 


ab 
| নাটোর সহর-প্রায় হুই নাহিল” দুরে. অবস্থিত। : সর্ববপ্রথমে 
নাটোরই .ছিণ -রান্জসহী জেলার “সদর ‘ম্‌হকুম! | - কিন্ত 


এধানকাঁর স্বাস্থ মন বলিয়া ১৮১৫ খৃষ্টাব্দে জেলার সদর. 
্রেশনার্দি. রামপুরবোয়ালিয়াতে স্থানান্তরিত হয় জমিদার 
রাম্রীবন বায় ও প্রাতঃশ্রণীয়া রাঁণীভবানীর” রাজধানী ছিল 
নাটোরে: নাটোরের কাচাগোল্ল! সমগ্র বাঙ্গালা সুবিখ্যাত '৷- 
নঝর্গী “যমুনা নদীর ইভীরে অবস্থিত। 'নওগী হইতে. 
শাস্তাহার রেল জুংসন মাত্র ৩ মাইল। রাঁজসাহী. জেলার” 
অধিবাসীদের 'মধ্যে নওগ। মহকুমার লোকই অপেক্ষাকৃত বেশী 
শিক্ষিত-ও সঙ্গতিপন্প । এই ' মহকুমার স্বাস্থ্যও অপেক্ষাকৃত 
ভাল। প্রাচীনকায়ে-নওগীতে ইষ্টইণ্ডিরা কোম্পানীর একটী; 
কুটা ছিল। রাজসাহী খিভাগের কো-অপারেটিভ সোসাইটির” 
প্রধান কেন্দ্র.নওগঁ।। . নওগাঁতে গাঁজার বৃহৎ, গুদাম আছে। 
নওগাঁতে কোনও মিউনিসিপ্যালিটি নাই ৷ ব্যবসা বাণিল্োোর 
জন্ত এখানে বহু নৌকা যাতায়াত করিত বলিয়া বোধ হয় এই. 
স্থানের নাম “নৌ” অর্থাৎ "্নওগী।” হইয়াছে,এ , অথবা ‘নও! 
অর্থাৎ নূতন গ্রাম বলিয়াও:এই স্থান “নওর্গী/ নামে অভিহিত 


.হইয়! থাকিবে! নও গাঁজার জন্ত সর্কন্রসুপরিচিত.। 


-এরাজাপুর মাস্থা ঠাকুর... বাড়ী, হইতে প্রায় দুই: যাই 
উত্তরে অবস্থিত। = এখালে' নুনাগ্রকার, ইক, ও ম্াথরের 
ভগ্মাবশেষ অস্থাপি দৃষ্ট হয় ।. এখানে এছর়ঘাটা, নাষে. এরুট- 


: স্বৃহ্ৎ প্রাচীন-দীঘি-রহিয়াছে।. এতদ্বাতীত.. কতকগুযি বড়, 


বড় গ্রাচীনপুক্ষরিণী৪ এখানে দৃষ্ট হয়। এই গুলি (হইতে: 
অন্গুমিত হয় যে, প্রাচীনকালে.এখানে কোনও রাজার, বাড়ী 
ছিল। জনশ্রুতি যে, ভীমুতবাহন নামক. জনৈক রাজা, এখানে, 
রাজত্ব -করিতেন। স্থানীয় .প্লাবশ্যেপ্তলি., প্রান হাজার 
-বৎসরের.প্রাচীন বলিয়া. অনুমিত হয়।, ১. 

-বলিছার ..নওগঁ|, হইতে প্রায় ১২ মাইন, পশ্চিমে মবন্থিত 
জমিদার. প্রধান স্থান। : জমিদার, বাড়ীর পিতলেব রখ. ও. 
দেবালয়.প্রসিন্ধ । এই গ্রামে বনু প্রাচীন পুষ্করিণী দৃষ্টা হয়। 
সম্রাট আকবরের সেনাপতি মানসিংহ নাকি এই সব পুফরিণী 
খনন করাইয়াছিলেন।. 

ছুবলহাটি নগরী, হইতে প্রায় ৪ মাইল দৃক্ষিণে অবস্থিত ।. 
মিরার প্রধান স্থান। এখানকার কৈমাছ, সমগ্র জেলায় - 
প্রসিদ্ধ । রাজবাড়ীর কাঠের: রথ বিখ্যাত 

পাহাড়পুর, নওগাঁ মহকুমার উত্তর” রানে 'অব্স্থিত। 
পাহাড়পুরে একুট প্রকাণ্ড স্ত,প.ছিল.। ইহা..সমতস ..ভূমি 
হইতে প্রায় দেড়, শত ফিট উচ্চ, ছিল। অধুনা প্রত্বতাত্বিক- 
গণ এই প্রাচীন স্ত,প খনন করিয়া পাল. রাজাদের এবং বৌ 
যুগের বসু প্রাচীন মনির, প্রস্তর ভাসা কারুকার্য খচিত ' j 
ইষ্টকাদি আঁবিফার করিয়াছেন। ' পাহাড়িপুরের মন্দিরাদি 
প্রায় হাজার বৎসরের প্রাচীন বলিয়া অনেকে মনে কবেন। 


"ইহা" ুবাকীনতি হিসাবে সকলেরই দর্শন যোগা। 


4৬. বজশ্রী-১১এ বর্ষ 


মান্দা থানা নগরী হইতে প্রায় ২১ মাইল দুরে 
আত্রেয়ী নদীর তীরে- অবস্থিত। এই স্থানটি কালিকাপুর. 
নামে প্রসিদ্ধ । 
দেবালয়,এতদঞ্চলে সুবিখ্যাত জনশ্রুতি যে," প্রাচীনকালে 
এখানে একদল দুর্দান্ত ডাকাত বাস, করিত এবং তাহারা 
ডাকাতি করিবার পূর্ব. .এই দেবালয়ে পূজা দিয়! যাত্রা 
করিত। অন্ভাপি হিন্দুগণ বিশেষ শ্রদ্ধার সহিত এই দেবালয়ে 
পুজ! দিয়া থাকে । ; 

বদলগাছি নগগী হইতে প্রায় = মাইল উত্তরে যমুনা 
নদীর তীরে অবস্থিত । . এই স্থানের ‘সাবু, সাহেবের’ দরগা 
সুবিখ্যাত, হিন্দু মুসলমান সকলেই এইটিকে শ্রদ্ধা করিয়া 
থাকেন), . ." - * 

দীধাপাতিয়া নাটোর হইতে ও মাইল উত্তরে অবস্থিত। 
জমিদার প্রধান স্থান।  অনহিতকর "কারো দানের অন্ত 
এখানকার জমিদার প্রসিদ্ধ। = 

চন্রপুর নাটোর মহকুমা । এখানে প্রাচীনকালে রচিত 
একটি নীলকুঠীর ভগ্নাবশেষ অন্ভাপি বর্তমান । | 

কলম "চলনবিলের দক্ষিণ পশ্চিমে অবস্থিত ইহা 
রাজসাহী জেলার সর্ববৃহৎ গ্রাম । লোকে প্রবাদন্বরূপ 
বলিয়! থাকে যে, “বিল মধ্যে চগ্লন আর গ্রাম মধো কলম” 
অর্থাৎ চলন সব চেয়ে বড় বিল এবং কলম সর্ববাপেক্ষ। বড় 
গ্রাম । এই স্থানের মৃৎশিল্প ও পিতলের বাসন প্র 
ন্থবিখ্যাত। ~ 

তাঁলম চলনবিলের উত্তর পূর্বদিকে বদ এখান- 
কার প্রাচীন শিবমন্দির বিখ্যাত। 

সরদহ রাজসাহী হইতে ১৩ মাইল দক্ষিণ 'পূর্কা দিকে 
পল্পা নদীর তীরে অবস্থিত। প্রাচীনকালে ইহা. রেশমের 
একটি প্রধান বাণিজ্যকেন্্র ছিল। এখানে বাঙ্গালা সরকারের 
পুলিশ ট্রেনিং কলেজ অবস্থিতি |. : 
' তাঁহেরপুর পুঠিয়া হইতে প্রায় ১০ মাইল উত্তরে। 
ইহ! জমিদ্বার প্রধান স্থান। - 

পুঠিয়া নাটোর হইতে প্রায় ১ ১০ নাই পশ্চিমে । ইহা 
জমিদারপ্রধান স্থান এখানকার '' পাচ আনী জমিদার 
জনহিতকর কার্ধো বদাঙ্কতার জন্তু সুপ্রসিদ্ধ । রাজবাড়ীর 
দেবালয়, মন্দির, পুদ্ধরিণী অতি প্রাচীন । 

গোদাগাড়ী রাঁজসাহী হইতে প্রায়' ২০ মাইল উত্তর- 
পশ্চিমে পদ্মানদ্ীর তীরে অবস্থিত। ইহা একটি বন্দর ও 
যাণিজাস্থান। এখানে প্রাচীন কেল্লার ভগ্নাবশেষ অভাপি 
বিভমান। 
; প্রেমতলী পদ্মানদীর তীরে অবস্থিত। হিন্দু বৈষ্ণব- 
সম্প্রদায়ের তীর্থ স্থান। ব্রমণকালে ঠৈতন্তদেব এই স্থানে 
স্থান করিয়াছিলেন 1 খেতুরীর মেলার সময় বাত্রিথণ প্রথমে 


থানার নিকটবর্তী প্ডাকিনীতলা” নামক. 


[ $ম খণ্ড--১ম সংখা। ৷ 
এখানে পদ্মায় সান কবিয়! খেতুরীর মন্দিরে. পুজা দিয়া 
থাকেন। 

বাধে রাজসাহী হইতে প্রায় ২৪ মাইল দক্ষিণপূর্বে 
পদ্নানদীর তীরে অবস্থিত। এখানে একটি কারুকার্য খচিত 
বৃহৎ. মসজিদ ও সুদীর্ঘ দিঘী.বর্তমান আছে। বাঙ্গালা 
তৎকালীন নবাব নসরৎ সাহ এইগুলি নির্মাণ করিয়া দেন। 
এই মসজিদের শিলালিপিতে আরবী ও তোগড়া! লিপি ব্যবহৃত 
হইয়াছে । অধুনা এইটী ভারত, সরকারের তত্বাবধানে 
রহিয়াছে । | 

কালীগ্রাম রাজপাহী হইতে ২৯ মাইল উত্তরে অবস্থিত। 
এখানকার প্রায় দেড় শত বৎসরের প্রাচীন পকাঁলীবাড়ী” ও 
“কালীসাগর দিঘী” সুপ্রসিদ্ধ। এই স্থানের নিকটবর্তী 
“যোগীর মণ্ডপে” দেবালয়ও সুবিখ্যাত । কালীগ্রামে 
কয়েকটি বড় বড় পুরাতন পুক্ষরিণী দৃষ্ট হয়।, 

বিহারইল তানোব থানায় অবস্থিত। 
উচ্চ প্রাচীন এঁতিহাসিক স্ত.প দৃষ্ট হয়। এখানে কতকগুলি 
প্রাচীন প্রস্তরসুর্তি পাওয়া গিয়াছে । 
- রাধানগর নিয়ামতপুর থানায় । এখানকার কালীমণ্ডপ 
সুপ্রসিদ্ধ । এই গ্রাম হইতে বছ প্রাচীন প্র ভান্বর্ধয 
পাওয়া গিয়াছে । 

কালীসফা রাজসাঁহী হইতে প্রায় « ৩৩ ডি উত্ববে 

অবস্থিত । ইহা প্রাচীন এঁতিছাসিক স্থান। এখানে বে 
স্থানে হিন্দু, রাজার বাড়ী. ছিল, সেম্বানে এখনও প্রাচীন 


' ধ্বংসাবশেষ বিস্তমান আছে এবং সেই স্থানটি “রাজবাড়ী” 


নামে অভিহিত হইয়া থাকে । এই রাজবাড়ীর চতুদ্দিকে 
বেষ্টিত পরিখার 'ভগ্নাবশেষ এখনও বর্তমান । এই পরিখা: 
এখানে “চৌকি” নামে পরিচিত। 


"রাজবাড়ীর বহির্বাটার দিখীর নাম “*রাসনারায়ণ দিখী*। 
রাজ্বাড়ীর অন্দর মহলে ছুইটী পুকুর দৃষ্ট হয় । * একটির নাম 
“পাঠাধোওয়া”। এই গ্রামের কালীমগ্ডপ বিখ্যাত। কালী 
মণ্ডগের -নিকটবন্তা “কালী সাগর. দিঘী” খুব প্রাচীন। এই 
গ্রামে যাটটীর অধিক প্রাচীন পুক্ষরিণী দেখ! থায়। ঝড় 
মোহনলাল, বাণিয়া দিখী ও কুঙার দিখী এই তিন্টী জাঁ- 
শয়ও খুব বড় ও প্রাচীন। এই গ্রামের ভিতব দিয়া কতক 
গুলি প্রাচীন জাঙ্গাল অর্থাৎ রাস্তা রহিয়াছে । এই স্থান 
হইতে কালীগ্রম এক মাইল দুরে অবস্থিত। বিল উৎ্রাইলের 
পূর্ব ধারে কালীসফা! অবস্থিত । কাঁলীসফার তিন মাইল 
উত্তরে এঁতিহাসিক কুণ্ডদ্ন গ্রাম। কুগুস্থা ও কালীপসফার 
মধ্যে যাতায়াতের জন্য প্রাচীনকালে যে উচ্চ জাঙ্গাল নির্শিত 
হইয়াছিল তাহা ‘কুশুস্বার জাজাল” নামে পরিচিত এবং. . 
অন্ভাপি সেই জাঙ্গালের তগ্নাবশেষ বিস্তমীন। কাঁলীনফা এবং 
তন্নিকটবন্তা স্থানগুলি হইতে বনু প্রাচীন গ্রাম্য গাথা. উদ্ধাব 


এখানে একটি . 
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কর! গিয়াছে । কালীগ্রাম কাঁলীদফার নামামুনারেই 
প্রাচীনকালে স্থানীয় পরগণার নামকরণ করা হয়। 

গোপালপুর বলিহারের তিন মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে 
অবস্থিত । ইহা! প্রাচীন এঁতিহাঁসিক স্থান। জনশ্রুতি যে, 
পাল সাম্রান্যের প্রতিষ্ঠাতা রাজা গোপালের নামানুসারে 
এই গ্রামের নামকরণ হইয়াছে । 

নন্দীগ্রাম নিয়ামতপুর থানায় অবস্থিত। এখানে 
পভীমের- গোয়াল” নামে একটি ধ্বংসাবশেষ বিদ্যমান আছে। 
জনশ্রুতি যে, এখানে রাজা ভীমের গরু বাছুর থাকিত। 

ব্ণশপিংহ মান্দা থানায়। এই স্থানেও "ভীমের গোয়াল” 
নামে একটি উচ্চ প্রাচীন স্ত,প বিষ্ঞধাম আছে। প্রথমে 
লোকে মনে করিত ইহা পাঁগুব, ভীমের কীর্তি। কিন্তু অধুনা 
রাজ দিব্য ও ভীমের অশেষ কীর্তিপূর্ণ ইতিহাস আবিষ্কৃত 
হওয়ায়, এই স্ত,পটি রাজ! ভীমের পুরাকীর্তি বলিয়! বোধ হয়। 

ভীমপুর মহাদেবপুর থানায়। এখাঁনে একটি ইউনিয়ন 


বোর্ড আছে । ইহা! প্রাচীন ধ্রতিহাসিক স্থান। রাজ! 
ভীমের নামামুসারে এই স্থানের নামকরণ হইয়াছে বলিয়া 
জনগ্রবাদ । 


সিদ্িপুর বলিহার হইতে ২ মাইল দুরে অবস্থিত। 
ভীমের জাঙ্গালের পার্শ্বে সিদ্বিপুব -গ্রাম অবস্থিত। এই 
গ্রামে রাধা ভীম একটি বিশাল ক্লাশয় খনন করেন, 
ইছারই নাম “ভীম সাঁগর*। এই ভীম সাগরের তীরে 
চাঁমুগু| দেবীর পীঠস্থান অপ্তাপি বিস্তমান। তীমপুর গ্রাম 
সিদ্ধিপুরের নিকটবর্তী । জনপ্রবাদের রাজ ভীম, তীম 
সাগরেব তীরে চামুণ্ডা দেবীর মন্দিরে শক্তি সাধনা করিতেন 
এবং সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন বলিয়া এই পবিত্র 
স্থান “পিদ্ধিপুর' নামে অভিহিত হুইয়াছে। 

রাজ্য সুরক্ষিত করিবার জন্তু রাজা ভীম তাহার 
রাজ্যের চতুর্দিকে যে সুবৃহৎ প্রাচীর নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন, 
তাহার কণ্ঠক ভগ্নাবশেষ অদ্তাপি রাজসাহী জেলার 
নিয়ামতপুব ও মহাদেবপুর থানায় দৃষ্ট হয়। রাজা ভীম 
নিৰ্ম্মিত এই বথ্যা বা হৰ্ণ প্রাকার এতদঞ্চলে “ভীমের 
জাঙ্গাল” নামে স্ু'বধ্যাত। এই জাঙ্গাল প্রায় ৪* হাত 
প্রশস্ত ছিল। এই ভাঙ্গালের সর্বত্র প্রাচীন ইষ্টক দৃষ্ট হয়। 

কুশুঘ! রাঞ্জসাহধী হইতে ৩২ মাইল উত্তরে অবস্থিত 
এবং মান্না থানা হইতে ৩ মাইল দক্ষিণ দিকে অবস্থিত। 
কুণ্ড! একটি প্রাচীন গ্রতিহাসিক স্থান। কুশুপার একটি 
সুবৃহৎ দিখী ও একটি প্রাচীন প্রস্তর নির্মিত মসজিদ 


বহিয়াছে'। কুণুদ্বার দিখী সমগ্র জেলার বৃহৎ ও প্রাচীন।- 


কুগুস্থাব মসজিদিটিও বাঁজসাহী জেলার খুব প্রাচীন ও হ্ুন্থর। 
দিঘীর জলাভূমি প্রায় ৮* বিঘা-এবং দ্রিখীটী উত্তর দক্ষিণে 
ল্ব! । দিঘীর অল বার নাস পরিফার থাকে । ইহার জলে 
কখনও জঙ্গল 'ব| সেওল] জন্মে না। দিখীর উত্তর-পূর্ব 


বিচিত্র জগৎ .. 


48 


কোনে কুশুত্ী দেবীর মন্দির এবং. পশ্চিম তীরে একটি কালী 
মণ্ডপ রহিয়াছে । এই দিখীর পশ্চিম দিকে অপর একটি 
বড় দ্বিখী আছে, ইহা “সৌনাদিঘী” নামে সুপরিচিত । সোনা 
দিঘী পূর্ব-পশ্চিম লম্বা । সোনাদ্িঘীর দক্ষিণ পার্শ্বে একটি 
প্রাচীন ইষ্টকের মসজিদ আছে, ইহা “সোনামসজিদ” নামে 
সু প্রসিদ্ধ । সোনামসজিদের উপর অল জন্মিয়াছে এবং 
ইহা এখন ভগ্ন প্রায়, এতন্তিয কুণুত্বা গ্রামে বহুপ্রাচীন 
পুফরিণী বিদ্ধমান আছে। কুশুঘ! দিথীর দক্ষিণ পশ্চিম 
কুশ্তত্বা মসজিদ অবস্থিত। মসজিদটি প্রায় ৪* হাত লম্বা 
৩০ হাত প্রস্থ এবং দেওয়াল প্রায় পৌণে পাঁচ হাত গভীব। 
মসজ্জিদের উপরে ৬টি চূড়া ছিল কিন্ধু ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দের বড় 
ভূমিকম্পে ৩টি চূড়া তাঙ্গিয়। গিয়াছে । মসজিদের দেওয়াল 
খুলি প্রস্তর নির্মিত কিন্ত চূড়াগুলি ক্ষুদ্র ইষ্টকঘারা নির্মিত। 
মসজিদের ভিতব উত্তর দিকে একটি উচ্চ মঞ্চ রছিয়াছে এবং 
ইহাতে আরোহনোপযোগী সিড়িও আছে। খুব সম্ভবতঃ 
সেই কালে বক্ত! এই মঞ্চে দণ্ডায়মান হুইয়| বক্তৃতা দিতেন, 
অথব! অস্তঃপুর মছিলাগণ এই মঞ্চে উপবেশন করিয়া বক্তৃতাদি 
শ্রবণ করিতেন। মসঙ্দের নিম্নে দিথীতে নামিবার ঘাট 
সাধারণতঃ “কালাপাহাড়ের ঘাট” নামে অভিহিত হয় এবং 
এতদঞ্চলের অনেকে মানস কুরিয়া মসজিদ প্রাঙ্গণে কালা- 
পাহাড়ের নামে সিঙ্গি দিয়া থাঁকে। এই মসজিদের দরজার 
উপর প্রস্তর লিপি হইতে জানা যায় যে, ইহা ১৫৫৮ খৃষ্টাবে 
দ্বিতীয়, 'বাহাছুরসাহের আমলে সোলেমান রাম কর্তৃক 
নিৰ্ম্মিত । কিন্তু দরঞ্জার অপর একখানি প্রস্তর লিপি হইতে 
জানিতে পারা যায় যে, ইহ! ১৫০৩ খৃষ্টাবে হোসেন সাহের 
আমলে তৈয়ারী হয়। এই এঁতিহাসিক কীন্তিগুলি সন্ধে 
যে সব জনশ্রুতি প্রচলিত আছে তন্মধ্যে দুইটি খুব গ্রবল। 
প্রথমটিতে জান! যায় যে, কালাপাহাড় পরবর্তীকালে তাঁহার 
গুরুদেবের নামে দ্বিখীটি খনন করান এবং সভা, বক্তৃতাদির 
জন্তু এই মসজিদ নিৰ্ম্মাণ করান। অগর প্রবাদ হইতে জানা 
যায় যে, কাঁলীসফা নিবাসী ছিলমান মজ্ভুম্দার নামক একজন 
ব্ৰাহ্মণ জমিদাঁব নিরূপিত সময়ে একবার খাজানা দিতে না 
পারার নবাব কর্তৃক কারারুদ্ধ হন। এই আামদার সঙ্গীত- 
শাস্তে খুব পারদর্শী ছিলেন এবং তজ্জন্ত তিনি পরে মুক্তিলাভ 
করেন। নবাবের আদেশে তিনি মুমলমানধর্ম্মে দীক্ষিত হন 
এবং সোনাবিবি নামক একজন মুসলমান মহিলার পাণি গ্রহণ 
করেন। ধর্ম্মান্তর গ্রহণ করায় ব্রাহ্মণ জমিদারের নাম হয় 
ছাবরর্৫থ! ব! ছলিম খাঁ। নবাব বাহাছুর ছাবরখীকে কালীগ্রাম 
কালীনফা পরগণা লাখেরাজ স্বরূপ দান করেন এবং এক 
প্রহরের মধ্যে তীহারা যত টাকা লইতে পারেন তাহ! রাঁজকোষ 
হইতে লইতে অনুমতি দেন। £পর খঁ। সাহেব কুশুস্বায় 
বাসস্থান নিম্মীণ করান এবং তালার হিন্দু গুরুদেবের নামে 
সুবৃহৎ দিখী খনন করান, পরে তিনি তাহার শ্রী সোনা বিবির 


1৮. | বঈপ্রী__১১পবর্ধ : 


" নামে সোনাদিখা ও সোনা মসজিদ, নিৰ্ম্মাণ করান'। তিনি 


অবশেষে প্রস্তর নিত মসঙ্জিটি নির্মাণ করান । বর্তনানে' 
বিভাগের 


কুশুস্বার ম্সঞ্জিদ ভারত সরকারের তত্ব 
তত্বাবধানে রহিয়াছে। রর 2. 

মহাদেবপুর. নওগঁ! হইতে উত্তর পশ্চিমে ১৬ মাইল দুরে 
অবস্থিত। ইহ! প্রাচীন প্রতিহাসিক স্থান। এই স্থানের 
চারিদিকে শক্তিপুজার বহু অনুষ্ঠান হয়। “রণজয় তলা”, বুড়া- 
শিবতলা, “আখড়ার মণ্ডপ” প্রভৃতি দেবস্থানগুলি মল্ল ক্রীড়ার 
অনুশীলন স্থান। সিদ্ধিপুবের ভীমসাগর, ভীমের জাঙাল, 
ভীমপুর প্রভৃতি রতিহাসিক স্থানগুলিও মহাদেবপুরের 
নিকটবর্তী । অতি প্রাচীনকাল হইতেই, মহাদেবপুর শক্তি 
সাধনার পীঠস্থান রূপে পরিচিত এবং শক্তিদ্দেবতা মহাদেবের 
নামা্গসারেই এইস্থানেব নামকরণ হইয়াঞ্ছে। মহাদেবপুর 
জমিদার প্রধান স্থান। মোগল সমাটদিগের সময় হইতেই 
মহাদেপুরের জমিদার ' বংশ জাহাঙ্গীরপুর জমিদারী দখল 
করিতেছেন। মহাদেবপুর অঞ্চল হইতে বহু ওঁতিহাসিক 
প্রস্তরমূর্তি পাওয়া গিয়াছে। ' 

বীরযোয়ান নিয়ামতপুর থানায়।। জনশ্রুতি যে, এখানে 
কালাপাহাড়ের জন্মস্থান । 

সতীহাট মান্দা, থানায়।, এখানকার ‘দিগধরী’ দেবালয় 
জুবিথ্যাত 


বরেন্রভূমি' 


Ld 
“re 
ie 


বর্তমানকালে বাঙ্গালাদেশের যে ভুখগুটি উত্তর বঙ্গ নামে 


সুপরিচিত, প্রাচীনকালে এই ভূমির নাম ছিল বরেন্জী বা 
বরেজ্জভূমি। সমগ্র বাঙ্গালাদেশের, ইতিহাসে বরেঞ্জমণ্ডলের 
স্থান. অতি 'উচ্চে। এই বরেন্্মগুলেই বাজালাদেশের শিক্ষা 
ও সংস্কৃতির আরম্ভ হইয়াছিল। বরেন্দ্রদেশ গুপ্ত ও পাল 
বংশীয় রাঞাদের সময়ে, যে সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছিল, তাহার 
ইতিহাস অনেকেই অঙ্কিত করিয়াছেন। বাঙ্গালার সবচেয়ে 
প্রাচীন নগর নগরীর ধ্বংসাবশেষ এবং স্থাপত্য ও ভাঙ্কর্যযের 
নিদর্শনও এই বরেন্্রভূনিতে পাঁওয়! গিয়াছে ।. এই 
ভূমিতেই. সংস্কৃত সাহিত্যের একটা বিশেষ রচনাশৈলী অর্থাৎ 
গৌড়ীয় রীতি এবং প্রাচীন ভারতীয় সঙ্গীতের 'গীড়ী” 
বাঙ্গালী” প্রভৃতি সুরের হাটি হইয়াছিল। 

"এক সময়ে শিল্পকলায় বরেন্ত্রভূমি চরম উৎকর্ষ লাভ 
ফবিয়ানচিল। ধুষ্টপূর্ব্ব, চতুর্থ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতেই 
দেন রাজাদের শেষ সময় পধ্যস্ত এখানে শিল্পকলার উন্নতি 
দৃষ্ট হয়। পাল রাজত্বের পূর্ব্ব হইতেই গৌড় উত্তর ভারতের 
সভ্যতার কেন্দ্রস্থল ও বদ্ধিষু$ নগর বলিয়া বিদেশীয়গণের 
আকর্ষণ ভূমি ,ছিল। এই সময় হইতেই ববেন্দ্রভূমি চারু- 
শিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছে। দেবপালের রাজত্ব 
সময়ে আম্রা ছুইজন শ্রে্ শিল্পীর নিদর্শন পাই । ইহারা 


[ ১ম খত -১ম সংখ্যা 
হুইতেছেন প্রতিভাশালী শিল্পী ধীমান ও তৎপুত্র বীটপাল। 
ভিক্ষু তারানাথ তাঁহার: গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, দ্বেবপালের 
রাজত্বের সময়ে বরেন্্রভূমিতে নিপুণ শিল্পী ধীমান ও ৩ৎপুত্র 
বীটপাঁল ধাতু শিল্পে, চারুকলায় ও ভাঁঙ্কর্য্যে বহু নিদর্শন রচন! 
করিয়াছেন প্রত্বতাত্বিকগণ ববেন্দ্রভূমির পল্লী অঞ্চল হইতে 
অসংখ্য প্রস্তর ভাস্বর্য্যের নিদর্শন ও শিলালিপি আবিষ্কার 
করিয়াছেন। তারা, বুদ্ধ, বিষ্ণু, সর্ধ্য, সরম্বতী, উমামহেশ্বর, 
গণেশ, কার্তিকেয়, দশভূজা দুর্গা প্রভৃতি যে সব প্রস্তর মূর্তি 
বরেন্্রভূমি হইতে আবিষ্কার করা গিয়াছে, সেগুলি বিভিন্ন 
যুগের এবং খৃষ্টীয় ঘাদশ শতক সময়কার । ইণ্ডিয়ান মিউজিয়ম, 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আশুতোষ মিউজিয়ম, রাঁজনাহী 
বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতির মিউজিয়মে বরেন্দ্র দেশের বহ 
মুর্তি সংরক্ষিত হইতেছে । 


রাজসাহী জেলার সুপ্রসিদ্ধ এঁতিহাসিক ব্যক্তিগণ 


জননায়ক গোপাল-_এখন হইতে প্রায় ১২ শত বংসর 
পূর্বে আমাদের বার্গালাদেশে ঘোর অরাগুকতার সৃষ্টি 
হইয়াছিল।. তখন দেশে কোনও শক্তিশালী নৃপতি ছিলেন 
না। দেশের বিভিন্ন স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সামন্ত রাজ! ছিলেন। 
ইহারা পরস্পর হিংস| করিতেন এবং সুযোগ পাইলেই ধনবত্ব 
. লুষ্ঠন করিতেন। দেশে প্রজাদের সুখশান্তি ছিল না। এই 
সময়ে সমস্ত প্রজা! সমবেত হইয়! গোপালদেব নামক একজন 
বীর সেনাপতিক্ আশ্রয় গ্রহণ করেন এবং প্রজাবৃন্দ গোপাঁল- 
দেবকেই দেশের রাজ! বলিয়। নির্বাচন করেন। প্রজাদের 
অনুরোধক্রমে গোপাল রাজ! হইতে স্বীকৃত হন। এই 
মহাবীর গোপাল হইতে যে রাজবংশের সুচনা হুইল, ইতিহাসে 
উহা 'পাঁলবংশ” নামে খ্যাত । 
ও প্রজাবঞ্জক ছিলেন। তাঁহার সময়ে সমগ্র দেশে সুখ সমৃদ্ধি 
বাড়িয়াছিল। ইহার সময়ে দেশে অনেক ধর্মমন্দিবু, বিদ্যালয় 
গড়িয়া উঠিয়াছিল এবং শিল্পকলার প্রভূত উন্নতি হইয়াছিল। 
গোপাল বৌদ্ধধৰ্ম্মাবলস্থী ছিলেন । 

রাষ্ট্রপতি দিব্য_-বাঁজ! গোঁপালদেবের পর হইতে প্রায় 


॥ পৌপে তিনশত বতমর পর্যন্ত পাল রাজারা বরেজ্জভুমিতে 


রাজত্ব করেন। দ্বিতীয় মহীপালের রাদ্রত্ব সময়ে দেশে আবাব 
অশাস্তির সৃষ্টি হয়। এই রাজার চরিত্র খুব খারাপ এবং 
বুদ্ধিও খুব কাচা ছিল। তিনি তাহার পিতার আমলের 
মন্ত্রীদিগকে বিশ্বাস করিতেন না। তিনি রামপাল ও শুবপাঁল 
নামক ছুই ভাইকে কারাগারে বন্দী করিয়া রাখেন। 
মহীপাল পাঁলবংশের হিতৈষীদিগকে শ্রদ্ধা করিতেন না। 
তারপর মহীপাল প্রজাদের উপর অত্যাচার আরম্ভ করেন। 
তাঁহার শাসনে প্রজাদের ধন-মান, স্ত্রী-কন্তা নিরাপদে থাকিতে 


পারিল না। অগত্যা এইরূপ অসাধু রাজার বিপক্ষে দেশের, 


সর্বসাধারণ ক্ষেপিয়া উঠিল এবং সমস্ত লামস্তরাজাও 


রাল! গোপাল খুব শান্তিপ্রিয় 


আধাচ়- ১৬৫০ ] 


প্রজাদের পক্ষ গ্রহণ করেন। সকলে সমবেতভ্ভাবে রাজার 
. বিরুদ্ধে গৈন্ত সমাবেশ করিল। গ্রজাপক্ষের এই সৈশ্তবাহিনীর 
নাম হইল “অনুস্ত-সামস্ত-চক্র | উদ্ভ় পক্ষে ভীষ্ণ যুদ্ধ 
হইল। দ্বিতীয় মহীপাঁল পরাজিত" হইলেন এবং শেষে এই 
মহাসমরে নিহত হন। যুদ্ধকাঁলে কারাগার হটতে রাজবংশের 
কুমার দ্বয় পলায়ন করেন। যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া প্রজাবৃন্দ 
ও সামন্ত নৃপতিগণ সেনাধ্যক্ষ দিবাকে দেশের রাজা হিসাবে 
নির্বাচন করিলেন। দিব্য রণকুশল ও উদাবচেতা ছিলেন। 
বরেন্্রভূমির সর্বসম্মত নৃপতি হইবার পর দিব্য খুব বেশী দিন 
জীবিত ছিলেন না। কবি সন্ধ্যার নন্দী দিবোর বর্ণনায় 
বণিয়াছেন যে, দিব্যের বীব বলিয়া এত বেশী সুনাম ছিল যে 
শোকে তাহ! একট! উপমার কথ! বলিত যেন তিনি বীরত্বের 
সীমা ইহার বেশী বীব কেহ হইতে পারে না দিব্য যেমন 
বীর তেমনি ধার্শিক মহাপুরুষ ছিগেন ! 7 

রাজা তীম-_দিবোর মৃত্যুর পর তীহারই স্থযোগা ভ্রাতু- 
পপর ভীম বরেক্্রভূমির রাঁজা হন। রাজা! ভীম যেমন বীর 
তেমনি বুদ্ধিমান বান্তি ছিলেন। 'রান! ভীমের শক্তি যে 
- কত বড় তাহার সৈঙ্কদল ও হস্তা যে কত বেশী ছিল তাহার 
প্রমাণ ইতিহাস দিতেছে । তাহার" 'প্রতিদ্বন্থী রামপাল 
অনেক বৎসর চেষ্টার পর যুদ্ধের -সাঁমগ্রী জোগাড় করিম 
'অমংখ্য বন্ধুবান্ধব একত্ৰ করিয়া তবে তীমকে পরাস্ত করিতে 
গাবেন। ভীমের হাতে ছিল ববেক্রভূমি অর্থাৎ আমাদের 
রংপুব, দিনাজপুর, বগুড়া, পাবনা, রাঁজসাহী ও মালদহ 
জেলা । পশ্চিমে গঙ্গা; দক্ষিণে পদ্মা, পূর্বে করতোয়া ও 
প্রাচীন তিস্তা, ইহার মধোকার দেশটি ছিল ভীদরাজ্য | রাহ! 


ভীমের প্রধান.সেনাধ্যক্ষের লাম ছিল হরি ।-রামপালের সহিত- 


যুদ্ধে রাঁজা ভীমের পরায় হয়। ভীম ও হরি বন্দী হন. এবং 
শেষে নিহত হন। সেই সঙ্গে বরেন্্রভূমির স্বতন্ত্র প্রাদেশিক 
রাজবংশও লোপ পাঁইল। ভীম ছিলেন হরগৌবীর উপাসক 
এবং ভীমগম্ভীরা অনুষ্ঠানে হরগৌরী উপাসনাব প্রবর্তন করেন। 

নরোত্বম ঠাকুর--বর্তমান রাজসাহী সহরের প্রান» ১২ 
মাইল উত্তব পশ্চিমে গড়ের হাট পরগণায় খেতুবী গ্রাম 
- অবস্থিত। প্রায় চারিপত বৎসর পূর্বে এই খেতুরী একটি 
ক্ষুদ্র রাজ্যের রাজধানী -ছিল। সেই সময়েই খেতুব -রাঁধ- 
পরিবারে বৈষ্ণব মহাজন নবোত্তম জন্মগ্রহণ করেন। নরো- 
স্তমের পিতার নাম কৃষ্ণানন্দ দত্ত এবং মাতার নাম নারায়ণী 
দেবী। যে সময়ে নরোত্বম জন্মগ্রহণ করেন, সেই -সৃয়ে 
মহাপ্রভু চৈতন্দেব- জীবিত ছিলেন: বাল্যকাল হইতেই 
নরোতম সংসারেব প্রতি উদ্দাসীন ছিলেন। এই জগ্চ তিনি 
সংসার ত্যাগ করিয়া যৌবনকালেই বৃন্দাবনে গমন করেন। 
সেখানে তিনি মহাত্মা লোকনাথ গোস্বামীর--আশ্রয়লাভ 
করেন। লোকনাথ গোশ্বামী নরোত্বমের অসাধারণ গুরু- 


-বড় জমিদার ছিলেন । 


বিচি জগৎ রি ৭8. 


ভক্তি ও স্তায়নি্া দর্শন করিয়া তীঁহাকে দীক্ষা দানী করেন। 
নরোত্তম বৃন্দাবনে . জীবগোত্বামীর, নিকট গোস্বামী গ্রন্থগুলি 
অধায়ন করেন এবং অপূর্ব গ্রতিভাশক্তির বলে' 'অতার্পকাল 
মধোই আয়ত্ত করিয়া ফেলেন'। জীব গোস্বামী তীহাকে 


. উপযুক্ত দেখিয়া এই, সময়েই “ঠাকুব মহাশয়” উপাধিতে - 


ভূষিত করেন। বৃন্দাবনে নবোত্তম ঠাকুব শ্ামানন্দ ও 


“শ্রীনিবাস নামক হুই অন ক্ষমতাশালী বন্ধু লা করেন! বু 


দিন পরে নরোত্তম জন্মভূমি খেতৃবীতে ফিরিয়া আসেন এবং 
সারান্ভীবন নগর-সংকীর্ভনে অতিবাহিত করেন। তাহার 
প্রবর্তিত কীর্তন রীতির নাম প্গরাণহাটাশ। উত্তর বঙ্গের 


বৈষ্ণবগণের অধিকাংশই নরোত্তম ঠাকুবের সগ্প্রদাযতুক্ত। 


এতদঞ্চলে যে-সব কীর্তন গান গীত হয় তাছার অধিকাংশই 
নরোত্তম ঠাকুবের*্রচিত গান এবং স্ুবরীতিও গরাণহাটী। 

- রাণী ভবানী-_ছুই শত .বৎসর ' পুর্বে . নাটোরে একজন 
তাছার নাম' রামদ্রীবন'রায়। নবাব 
মুশিদকুলী খাঁব নিকট হতে রামভীবন রাজনাহী জমিদারী 
লা করেন। 
গ্রহণ কবেন। বর্তমান বগুড়া জেলাব- ছাতিন! গ্রামের 
আত্মারাম চৌধুবীর কল্জারত্ব - ভবানীর সহিত: রামকাস্তের 
বিবাহ হুয়। রামজীবনের পরে রামকান্তই- নাটোরের রাজ! 
হন! এক সময়ে রাজ! রাঁমকান্ত জমিদারী পরিচালন! কার্ধো 
বিষম দ্রঃথে পড়ে৷. রাণী ভবানী স্বামীর সঙ্গে মুর্শিদাবাদ 
যান এবং অনশেষে বছ চেষ্টা করিয়া জমিদারী রক্ষা করেন। 
অল্পদিন পরে রাজ! রামকাস্ত পরলোক গমন্ন করেন। তৎপর" 
কঠোর শোকের আঘাত সন্ত, করিয়াও বিধবা রাণী ভবানী 
ুশৃক্খসার সহিত রাজকার্্য চালাইতে লাগিলেন। রাধী 
ভবানী, বহু পরোপকারের. কাৰ্য্য ক্রেন। তিনি দেপের 


চারিদিকে বিস্তর পথ-ঘাট, দেবালয়, পুক্ধরিণী, অঙ্নমত্র, -. 


বিস্তালয় প্রভৃতি. নির্মাণ কবাইয়া দেন। তীাহার_দয়া, দান 
ও পন্গোপকারের কথ! আজও দেশে প্রবাঁদের মত মুখে মুখে 
ফিরিতেছে । ১৭৭৬ বঙ্গান্দে বাঙ্গাগাদেশে - একটি বড় ভয়ানক 
দুর্ভিক্ষ হয়। এই হূর্ভিক্ষে বাঙ্গালা দেশের প্রায় তিন ভাগের 
এক ভাগ লোক মার! যায়] এই ছুতিক্ষ ইতিহাসে “ছিয়া- 
ততরের মন্বম্তর” নামে স্থপরিচিত |. ছিয়াভরের মহ্স্তরের 
সময়ে রাণী ভবানী নিজে বছ অর্থ ব্যয় করিয়া লোকদিগকে 
অল্পধান করের । তিনি কাশীধামে অনেক দৎকা্ করিয়া 
গিয়াছেন। --শেষে রাণা ভবানী বাদকৃষ্চ- নামক একটি 
বালককে পোল্যপুত্র লন । ইভাঁব পর-রাণী ভবানী, মুর্শিদা- 
বাদেব নিকট বড়নগবের গঞ্গাতীবে এক দেবালয় ও বাভী 
নির্মাণ করেন এবং তথায় বাস করিতে থাকেন । বড়নগরের 


সেই বাড়ীতেই, উন আশি.বৎসর বয়সে রাণী:ভবানী ইহলোক 
ত্যাগ করেন। 


= এশা 


রামজীবন রামকাস্ত নামক এক পোধ্যপুত্র . 


ম্‌ ! 
বৃদ্ধ চাষী দাড়িয়েছিল আকাশের দিকে চেয়ে । বেদনায় 


ক্ষোভে, দুঃখে তার বুক ভেঙ্গে যাচ্ছিল। এই চাষী বুকের 
রক্ত দিয়ে সারাবছর মাটি এবং কর্দমের সাথে যুদ্ধ করে উৎপন্ন 


কবেছিল ফসল--বেঁচে থাকবার জরষ্ত তার খান্ত, গ্রামের - 


লোকের খাঁপ্ভ। আপন শরীরে এবং অপরের শরীরে রক্ত 
সঞ্চারের অন্ত সে ধরণীর ওপর অকুপণ করে ঢেলেছিল তার 
. অজন্র রুক্ত। 

আক্ম যাঁর! বলপূর্বক ছিনিয়ে নিয়ে গেছে তার সমস্ত 
শন্ত। বিনিময়ে তারা চাবীকে যা দ্বিতে চেয়েছিল সে তা 


গ্রহণ করে নি, কারণ তাতে তার- গ্রাণধারণ করবার শক্তি 


দিতে পাবে না। , 0 


"মারা উৎপন্ন করেছে তার! থাকবে উপবাসী। যারা 
এ ফলল খাবে তারা কিন্তু পৃথিবীব কোন কাজেই আসবে 


না । বলবানের লোভের জন্ত, ধনীর ধন পিপাসার জন্তু ষে. 


লোকগুলি যুদ্ধ করবে তারাই উদর পুরণ করবে এ অলনে। 
সেই খান্তে সুগঠিত দেহ তাদের এক একটা গুলিতে ধরাশায়ী 
হবে। কয়েকদিন পরে রক্ত মাংস পঁচে যেয়ে পরে থাকবে 
কতকগুলি নরকঙ্কাল। * 


চাষী ভাবে £ সারা জগতে এ কি অপচয্ন ? আহরণের 
নামে এ অপচয়ের নেশার কি মানে? "মানুষের মত বুদ্ধিমান 
জাতি আজ কোন ইঙ্গিতে এই নীচ পশু অপেক্ষা নিকৃষ্ট কাৰ্য্যে 


রত ? যারা দর্শনে, বিজ্ঞানে শ্রেষ্ঠত্বের চরমসীমাঁয় পৌছাল, ' 


নিথর সৃষ্টি কর্তাকে পর্যন্ত পরোয়৷ করল না তাদের আজ 
একি অবনতি ! একি ধ্বংসের নেশ।! কে জাগালে! - এই 
সর্বনেশে নেশ। ? জড়োরাজ্যে ভূমিকম্পের মত, মেথে মেঘে 
ঘর্ষণের মত, উন্মত্ত ঝটিকাঁব মত, ক্ষুন্ধ সমুদ্রের মত, পর্ববতে 
অগ্নির মত মানুষে মানুষে এ কি সংঘাত? মানগুষেব এক একটা! 
দল এক একটা হাতি আজ্জ কোন শক্তির বশবর্তী হয়ে অন্ত 
আব._একদ্ল মানুষকে--জাতিকে হত্যা করতে এগিয়ে যায়। 
শিগায় শিলায় ঘর্ষণে অগ্নির উৎপত্তি হয়--কারণ শিলার সত্ব! 
“নেই তাঁহ! জড় কিন্তু মান্গুষেব আপন সত্বা থাকা সত্বেও কেন 
আজ মানবের - সংঘর্ষের ফলে এই জগঘ্যাপি অগ্নির 
উৎপত্তি ? 


-* চাষী বৰ্তমান শিক্ষা," নী দীক্ষিত: নয়। বা 
, মানুষের কাব্য, দর্শন, ইতিহাস দে'আানে ন1--সে এই ভাবে 
এই সরল .সত্য কথাটুকু। "উপবাসে, ক্ষুধায় শীর্ণ-দেহ তার 
টলে গেল--সে দীড়াতে পাচ্ছিল না। প্রকৃতির ইঙ্গি:5 
তবে কি মাম্যকেও চলতে হয়? সেই অৃশ্ত বিরাট শক্তি 


৫ . প্রীনত্যেন সিহে 


“কি মামুযকেও আজ জড়ে পরিণত করে দলবদ্ধ হিংসার 


নেশায় ছুটিয়ে নিয়ে চলেছে ?. কিন্ত কোথায়? 
. গ্রামে গ্রামে কান্নার রোল উঠল, খান্ত নেই | শক্রুসৈগ্ত 
নৃশংসভাবে নিরপরাধ মানুষের বুকে অপ্নিবোমা নিক্ষেপ 
করেছে। কিয়ৎকাল পরে চাষীর আত্মীয়ন্বলন ক্ষুধার 
তাড়নায় অথান্ত ক্ষণে উদ্যত ।- 

' হাঃ-হাঃ-হাঃ অষ্টহাসি হেসে উঠল চাষী। মিছে কথা 
মনুষ্যত্ব, সমস্তই জড়পদার্ঘ--সেও তাই--তার এই চিন্তাও 


নিরর্থক । নিবপরাঁধ হলেও তার মুত্যু সুনিশ্চিত । পর্ধ্বতের 


চূড়া হতে যদি কোনরূপে একখানি প্রস্তর খসে পড়ে তবে 
সে সমস্ত প্রস্তরকেই আলোড়িত করে দিয়ে মায় । সবই 
একই সুরে বাধা--সমনস্তই সেই কোন অভাবনীয় অদৃশ্য শক্তি 


দ্বারা পরিচালিত | এই গ্রহ, এই পৃথিবী হয় ত’ এক্ষুণি আর 
"একটা গ্রহের সংঘর্ষে চুড়মার হয়ে অণু পরমাণুর রূপ ধারণ 


করে অসীম বিশ্বের বিরাট পথে উড়ে বেড়াবে। 


সত্যই সে দেখল সম্মখে ছুটে আসছে অগুনের হন্ধা। : 


কে তার পুষ্ঠরেশে তীক্ষুদন্ত দিয়ে কামড় বসিয়াছে, ফিরে দেখল, 
তারই প্রিয়তম পুত্র--চোখে ক্ষুধার ও লালমার আগুন। 
সমুদ্র শুকিয়ে হয় মরুভূমি, মরুভূমিই আবার কখনও পরিণত 
হয় সমুদ্রে । মেহ, দয়া, মায়, হিংসা, দেব, স্বণা, মনুষ্যত্ব 
আর পশুত্ব .কতকটা এ রকমই। আবার সে হাসল কঠিন 
যন্ত্রণায় বিকট মুখত্তঙদী করে--হাঃ-হাঃ-হাঃ। 

নূর্ধ্য চন্ত্রকে গ্রাস করছে, আর একট! বিরাট নক্ষত্র 


. ছুটেছে সূর্যকে গ্রাম করতে, তার পেছনে আর একটা, আর 


একট... । 

সমুদ্র তীর ছেড়ে উন্মত্ত বেগে ছুটে চলেছে সারা জগৎকে 
প্লাবিত করে দিতে । উক্কার সাথে বজ্রের ঠোক্কর--ছু'জনেই 
ক্রমশঃ বৃহৎ আকার ধারণ করে গ্রাস করতে চায় পরম্পরকে | 
পর্বত সার! বিশ্ব জুরে বসতে চায়, সমুদ্রও তাই চায়, অগ্নিও 
তাই চাঁয়,-=সকলের পিছনেই সমান শ'ক্তি-_-অবশেষে প্রচণ্ড 
শব্দে এই মহাঘর্ষপণের বিরাম হল। বিশ্ব ধারণ করল এক 


অপরূপ রূপ, যেরূপ চোখে দেখা বায় না, কাণে শোনা যায় - 


না, ধার শব্দ বায়বীয় রূপ। সমস্ত তেদেচুড়ে লণ্ডভণ্ড হয়ে 
নিঃশেষে মুছে যেয়ে পড়ে রইল এক বিরাট ব্যোম, এক 
মহাশূন্ত । 

বৃদ্ধ’ চাষী সেই শুস্তে 'বিলীন--সেও ভাসছে--হয় তে 
সমস্ত উপলক্কি করে হাসছে, খুব জোরেই হাসছে কিন্ত সে 
হাসি শোনা যায় ন!। সে এক অবর্ণনীয় মহাশান্ত, মহাপবিত্র 


মহাশকি-_সেই মহান বিরাট, উদ্দার শৃন্ত। 





৮ 


প্রেম ও ধর্ম 
টি 

ফোটো তুলতে গেলেই একটু দেঁতো হাসি, EE ফেকে- 
সেই গন্ভীর-_-যে দসয়টার কথা বলছি--বর্ধার অবশ্রটাও প্রায় সেই রকমই। 
হঠাৎ একটুখানি রোদ আঁদালতের কম্পাউণ্ডের বৃ দিককার সিমুলগ্াছুটার 
মাথার ওপর গ'ড়ে আবার দেখতে দেখতে মিলিয়ে বায় ; সঙ্গে সঙ্গে আকাশ 
ঘনঘটা করে' আমে, ৰদাবম্‌ বৃষ্টি সুক হয়। 

মে দ্বিন বেল! তখন তিনটে। হাঁকিসের মুখের রসিকতার মত এক 
ফাল্ত রোদ্দ.র দেখতে দেখতে কোন্‌ এক সমগ্রে মিলিয়ে গেল এবং সঙ্গে 
সঙ্গে দারুণ হূর্ধোগ নিয়ে বৃষ্টি সুরু হ'ল। আদবলতের কম্পাউওচারী যে 
সমস্ত উকিল, দালাল, মুহুরী, সাক্ষী, মন্ধের, দালালবদী মুড়িওর়ালা, 
ফলওয়ালা, কন্ষ্টেবল্‌, য'ড়, ভিখারী, কান্ভাসার, তখনও পরাস্ত 
শিকারাবেষণে ব্যস্ত ছিল, সকলেই যে যেদিকে পারলে আশ্রয় দিলে--কতক 
সিঁড়ির তলায়, কতক চাঁষের দোকানে, কতক বার লাইব্রেরীর, দালানে, 
কতক পাঁনওয়ালীর ছাউনীর তলায় । ' i 


বৃষ্টিতে তেজা ঝোড়ো কাকের মত চেহারা যে বি উকিল কোথা 
থেকে এসে বার লাইব্রেরীতে চুকে চেঁচিয়ে উঠা--"ওহে গুনেছ__জাজ 
দারুণ একট! সাইক্লোন হ’বে, এই মাত্র দেখে এলুম পোর্ট কমিশনারের 
‘ৰল’ তুলে দিয়েছে--যে যাঁর স'রে পড় বাবা--” 


হচার লাইক্রেরীর মাঝের টেবিলের উত্তর কাঁণটীতে বরাবরই ঝস। 
দেওয়ালের বড় ধড়িটাকে হয় ত' কখনও পশ্চিদে কখনও পুবে, কখনও ব| 
অস্তহিত হ'তে দেখ! যায়_কিন্তু হুচারু অনড় । ম্বচারুর সামনে «খোল! 
থাকে একখানি ইংরাজি নভেল, কাণ ছুটী কিন্তু থাকে উন্মুখ হ'য়ে লাইব্রেরীর 
বিচিত্র খবর সংগ্রহে । প্রাক্টীদে মন্পূৰ্ণ জদানীন হ’লেও অর ধারণা 
মার্জ্জিত, মরধম্পশী, হুল রসিকতার মে অদ্বিতীর়। তার মধ্যে একটা 
চমৎকার আভিঙ্গাত্য আছে__অর্থাৎ সে তার নিজের হাতে পাকানো সিগারেট 
খায়, কারুকে একটা সিঙ্গারেট দেয়ও না, গর কাছ থেকে একটী 
মিগ্গারেট নেয়ও না । বিজয়ের কথা কাণে আসতেই সুচারু চশমার ভেতর 
দিয়ে একবার বাইরের দিকে তাকিয়ে নিলে, তারপ বিজয়ের সরু লিকলিকে 
চেহারার দিকে তাকিষে হাঁক মারলে--“বেয়ার1--” বেয়ার! এসে হাজির 
হ'তেই হুকুম করছো _প্ডষ্টর গৌরের গু'খান! গেলীল কোড” ভারী মোট! 
বই ছু'খানা বেয়ার! এনে টেবিলে রাখতেই ছচার বজয়কে ডেকে বললে-_ 
“এ ছুটে! বগলদবাব! কৰ্‌, ত ন! হ’লে ঝড়ে উড়ে যাব", ; 

চারুর রসিকত! শেষ হবার আগেই হঠাৎ একটা দারুণ বড়ের ঝাপটায় 
সমস্ত শামি, দয়জা, জানাল! বন্বন্‌ করে” উঠল, জনেকগুলে| গুল! একসঙ্গে 
চেঁচিয়ে উঠল--“বেধারা | বন্ধ, ক'রেো' ! বন্ধ কস বাবা, বন্ধ কর্‌” 

কিন্তু দরজা! জানালা সব বন্ধ হবার আগেই দেখ. গেল লাইব্রেরী অর্দেকের 
ওগর খালি হবে গেছে--যে যার সরে পড়েছে মাত্র জন পনের কুড়ি 
উকল বাকি আঁছে। 
i মেখতে দেখতে বাইরে খড় বৃষ্টির অব দূত হচ হ'ল। 

বাইরে যখন এই রকম অবস্থা, বাড়ী ফেরবার আর কোনই সন্তাবন! 
নেই--তামের হুয়াড়ী বসন্ত টেকো উবিল দ্রত্তকে টানাটানি, কচ্ছে_ "আরে 
একঘন্টা খেলব--এক আনার ষ্টেক? তাও ল|। ছুপরনা ? তাও ন! ! 


AM আচ্ছ৷ এক গয়স।_-* 


ঘস্তর বাড়ী পুর্বববঙ্গে । বিরক্ত হ'য়ে বলছে, আছে থা, আসি ভাবছি 
ছাইক্রোন-_আর তুমি কেবল" 
ও টেবিলে কে একজন চেঁচাচ্ছে_“চাটুয্যে :যশ গল! ছেড়ে দিয়ে 
একধান। গান ধর ত'-_ তোমার সেই মালিনী মাসী-উই ই--গানখানা । 
' পর্দবষ্ঠরপট্‌ মাতাল সিল মুখুন্দে পাশের যশোরের তথাকথিত 


_ প্ৰীম্টবিহারী মুখোপাধ্যায়, বি-এল্‌ ' 


জমিহীন .জিদার পুত্র মৌরেণের কাণের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে বলছে 
“ছিঃ হিঃ মাইরি, আকার ₹৩৪৫:০:টা বড় টেস্প টিং হি” 

ঝাড়ুষ্ে মশাই একজন দিনিয়র উকিল, বরস পঞ্চাশের কিছু ওপর, রং 
ফম', ইংরেজি বলেন চমৎকার- সুখে গোল্ড ডিপ, সিগারেট, মাথার চুল 
মণ্ডাহে দুদিন ছাটেন, মাথার পেছনট ক্লিপ লাগিয়ে সাদা, পায়ের জুতে! 
ঝকৃষকে, গলার টাটা অতি যতে বাধা পোষাক নিখুৎ--একটু অন্তরমনক্ষ 
ধাকলে সাহেব বলেই ভুল হয়। একটী দীত মোন! বীধান-সেইজন্তে 
অকারণেই মাঝে মাঝে হেসে ওঠেন। কিন্তু এতো সাহেবিরানা সবেও 
সার রদিকতাগুলে! সম্পুর্ণ দেশীয় এবং অন্নীলতার গা ঘে'সেই চলে? 

মাঝধানের টেবিলের একদিকে এসে দীড়াতেই বির ০০ 
“স্তর, এমন বাঁদলায় আপনার- একট! গল্প" 

'বাদুষো মশাই-সে কথার, জবাব ন! দিয়ে একটা হোক 'পু[ুরিটান' 
উকিলের দ্বিকে তাকিয়ে বল্লেন,_-“এই যে অধীর যে, কি রকম বাদলাটা 
দেখেছ_ আরে এমন দিনে আমর! সৈরন্তী - বোষ্টিমীর ওখানে খিচুড়ী আর 
পেঁয়াজের বড়া খেতুম, তীর গেঁজে যাওয়া খেজুর রস--য! জদত। কিহে 
অধীর! .তুমি ভাবছ, ' আমি “বধ! ছিলুম-_মোটেই - নহ-- তাড়ি" অতি 
বিশুদ্ধ নিৰ্দ্দোব পদ্বার্থ_" - 

'বিজয় একটু ইতন্ততঃ ক'রে' বালে, “ রত নোট কি ভয় আপনার 
ত' ব্রার". 

বীডুযো মশাই একট বান হ'য়ে বলেন, গঃ, তা বুঝি iri i | 
রিল অধীর, তুমিও 'শোন, এটা -একটা আসন ধর্মুষিযর়ক 
ঘ EE 

সে আজ বছর তিরিশেক আগেকার কথা, জগৎ বীডুষ্যে উকিল ছিল, দে 
আমার ঠকুর্দার বয়েসী কিন্তু তিনি ছিলেন আমার ইয়ার--অর্থাৎ আমর! 
দুজনে প্রারই তীর রাড বেহ'দ্‌ অবস্থাধ বাড়ী ফিরতুম 1 অনেক সময়ে 
গরণে কাপড়ের বদলে বড় হিতবাদী' জড়ান ধাকত। কখনও বা খেয়াল 
থাকত না, ভূল ক'রে অপরের দরজার কড়! নেড়ে ফেলতুম। ' পাড়ার লোক 
অতিষ্ঠ হ'ত আমাদের আলার। তীর বাড়ী ছিল শ্তামবাজারে, দেই খানেই 

আমার বেশীর ভাগ সময় কাটত মক্কেলের কাজেও বটে, আর এট! ওটার' 
লোভেও বটে--জগৎ্ঘা ছিলেন অপুন্রক বিপত্থীক--আর সৈরভী বোষ্টনী 
ছিল জগৎদাঁর পরী স্থানীয়া--অর্থাৎ ঘরকরা। গেরস্থালী: রান্নাবান্নার সর্বময় 
কর্রী-জগৎদা'র একমাত্র জাগতিক সম্বল, আশা, ও ভরদা. সন্বল ও 
অধলম্বন। 

কিন্তু দৈরভী ছিল দর কগানে নাকে তিলক 
কাটা, মাছ, মাংস পেয়াজ খেত না, কিন্তু নাকে কাপড় দিয়ে মাংস যা 
রাধত তা অদ্ত--বিপেধতঃ খিচুড়ীটা ৷ রন পেঁরাজের বড়া আর 
ধিচুড়ী! ' এখনও যেন খুখে লেগে আছে” - 

- অধীয় এই পর্যান্ত শুনেই লাফয়ে উঠল, - “আনি চুমুর যত সব 
অন্নীল--" 

নিধন ই একদিকে চার এক হেঁচকটান তকে চনয 
বসিষে দিলে। - 

বীড়ুয্যে মশাই ব'লে চললেন, “জনতার বাড়ীতে রোজই ঘাই-একছিন 
দুদিন, তিনদিন, চারদিন, পাঁচদিন, খেল্যদেখি জগৎ্দার মুখখান! ভারী 
গস্তীর, বুম, কি ব্যাপার" ' 

*_ জ্গৎদা বললেন, “বীডুয্যে,-বড় বিগ রে, একটু চুপ ক'রে থেকে, 

বললেন, “বডুয্য ! ধর্সের নামে যারা লোকের মন ভেঙ্গে. দেখ আইনে 

তাঁদের কি সাজার ব্যবস্থা আছে দেখ ত"--ব'লে মানের মোটা বইখানা 

আমার দিকে ঠেলে দিলেন” *.- 
আমি অবাক্‌ হ'যে তীর মুখের দিকে চেষে রইদুগ। - 


৮২ 
" অগৎদা গভীর গলায় বজেন, “আজ পাঁচদিন ধ'রে কি দেখছিস?” 

আমি ঘরের এদিক ওদিক তাকিয়ে বলপুম, “কই, কিছু না ত1--” 

'জগত্দ! মুখ ডেংচে বললেন, "কই কিছু না ত হার রি ছুতীর 
আওয়াজ পাচ্ছিদ ?'"- রি 


ব্লুম, প্রা” ৮ ৮৮ 
--মাংন রারার গর্ধ-পাচ্ছিস? 

শন - 
_ পুরি, এলাচ, মশলা, গানে থেৰে-আদছে! ES 
শলাঁ। " ক্র হ ৪১7 
“তবে? f + ্‌ uu 

হুম, “উনি কোথায়?" : 


একটা গভীর নিঃশ্বাস, ফেলে জগৎদ! বললেন, মার কোথা পনের 
ৰহরের ঘর বেধে হয “ভার । ',বামুনদ্ের মৃত বদ্মারেস্‌ জাত আর ছুটে! 
হয় ন!.। কদিন থেকে বৌঁসেদের' বাড়ীতে কৃ্দাবন' থেকে না কোন্‌ চুলে! 
থেকে একট।- 'ভ্যাগীবগ' কথক ঠাকুর -জুটেছে, সেই, হতলাগ! কথকতা 
 করছে--নৈরতী নিজ্ঞাস! করলে, “যাব 1: আমি.শীরল বিশ্বাসে বুম, 'বা। 

তারপর থেকেই এই'অবস্থা, -খাওয়ায় মন নেই, , কাজে মন নেই, সন্ধে 
হবার সঙ্গে সঙ্গেই চুট-_পূজো আহিক, গঙ্গামনান, উপবাস, দিগুণ জোরে 
চলছে। একে জাতি বোম তায় ইন্বন গড়ন।- .এধন কি উপায় বল?" 


ছিলুম তো৷ জগাই মাধাই বুম, পরো কি বেটা কথ ঠাকুরকে ধারে এনে : 


গলা টিপে খানিকটা মাংস খাইয়ে?” .. . 
'.. জঙৎ্দার সমর্থন পেলুমনো।।. বধাৰার্ডাও আর আমল না। সেদিন 
সকাল সকাপই বাড়ী ফিরলুম। ও 

তারপ্র দিন জগৎদ আর আমি এক-মজে আদালতের ফ্র্তো শাম 
বাজারে জগৎদার' বাড়ীর দিকে . রওনা হলুম।. বাড়ীর ফটক. পার হারে 
ভেতরে ঢুকতেই আদুরে নজরে গড়ল আমগছ তৃঙগায় কে লকজম বিধবা 
ব্্ীয্নোক ব'সে আছে__পাঁশে একট! পুঁটলি। “জগত্দা! বললেন, “কিছু 
নাহাষা জার কি, রোজ রোজ বস্তা, ভিখিরি, সাহায্য - _ আর পেরে ওঠ বাঁ 
, নাঁ--বলতে বলতে ওয়েষ্ট কৌটের,গকেট থেকে একটা! টাকা তুলতে তুলতে 
এপ্তলেন। ভাল ক'রে লক্ষ্য, ক'রে দেখিএ যে নৈরতী। জগৎদার মুখ 
গুকিয়ে উঠল। - 
ys চেঁচিয়ে উঠলেন-সৈরী কি বাপা? ত্য? এখানে এরকমভাবে 
বসে কেন? চল্‌ চল্‌ ডেতয়ে 


চল্‌; 1 
সৈরভী টিপ, ক'রে জগৎ্দার পারে একট পেলাম ক'রে ট্রাড়িযে উঠে 


বলছো, "ভীবনে অনেক পাপ করেছি, আর নাঁ।” 
অগংদ! বললেন, “তার গানে?” 


-সৈরভী স্নানে বুঝিয়ে বললে, “কথক ঠাকুর বলেছেন, যে “স্ব অসার 
আর গাঁপ করেছি, তার এখনও পেরাচিত্তিয়ের সময় আছে, আশির্বাদ করে|, 
যেন আর অন্ে বামূনের ঘরেই ঈন্মাই। গুধু তোমার ভন্তেই ব সেসিলুম, 
এতকাল ঘর করলুম, ভাবলুম। একবার ব'লে যাই। এখন চলি, রাত্তির' 
আটটায় গাড়ী ঠাকুর, আমার জন্যে অপিক্ষে করছেন, আমাকে মাপ, 
করো" বালে অন্তদিকে মুখটা! ঘুরিয়ে নিলে। কিন্তু তার টি এার 
চোখ দিয়ে দু'ফোটা.জল গড়িয়ে গড়েছে। না 


যামিনী উকিল.ঠিক এই সময়ে লাইব্রেরীতে এসে ঢুকল। । তার পেছনে 
পেছনে এল একটা নাতিবৃহৎ সর্কাপেশা সমদ্বিতদল, এই দলের'মধো আছে 
একটি গেঁশকীর, ছুটী পুলিশের এ এম্‌, আই, ছটা চাপরশি, পাচটী সাঙ্ছী, 
এঁকটা'পাহাগওযাল! ও তিনটা জুনিধর উকিল। সকলের সঙ্গে সন্তাব রাখ! 
পুলিশ কোর্টের শ্রযাকটিসের- উন্নতির পক্ষে যে চরম পন্থা, এটা বামিনীর 
বরাবরের ধারণা, তাই মহা প্রন, চৈহন্তদেব যেমন দু'হাতে প্রেম ' বিলোতেন, 


ব্ত্রী-_-১১শ বধ 


[ ১ম খণ্--১ম সংখ্যা 


যামিনীও প্রায় সেইরকম ভাবেই প্রেম বিলোয়, অর্থাৎ কন্ষ্টেবলের কীধে হাত 
দিয়ে কথ! বলে, পেশকারের দাড়িতে হাত দিরে চুমু খায়। আর যে সব 
ধনি্ঃস্বার্থপর জুনিয়র! তার সঙ্গে কাজ করে, তাদের গল। ধরে মাঝে মাঝে 
জমান বন্ধনে ঝুলে গড়ে. কখনও কখনও - এই প্রেমনদীতে যদি. ভাটা 
এসে পড়ে মেটা কাটিয়ে নেবার-জন্তে হঠাঁৎ ছুটী হাত উচু ক'রে -বেদরে| 


| খবলার গান গেয়ে ওঠে-“রামকানাই:ভাইয়| আমার এই নদীয়া পু... রে" 


এ হেন যামিনী উকীল যখন হট্টগোল ' করতে করতে এসে, লাইবেযীতে 
ঢুকল তখন বীডুষ্যে মশাইয়ের প্লট! দিব্যি জয়ে উঠেছে। 

বিজয় চেঁচিয়ে উঠল, “আরে .থাম ন! যামিনী তুমি ত আচ্ছা বেরসিক 
লোক, খর সব লটবহর, এখানে আনলে কেন? বীডুয্যে মশাইয়ের গল্পটা 
শেষ হাতে দাও, (ওদের একটু সুরে যেতে বল।” 

যামিনী বিয়ের পেছন দিক থেকে এসে গা জড়িয়ে ধরে বললে, 
"আমিও শুনব স্তর। নিশ্চয়ই আদিরসাস্বক-” . 
= , বিজ্ঞয় রললে, "আজে না, দস্তর মতে। ধরণের কাঁহিনী। . 

তোমার বধামির গর নয়। আপনি বলুন স্তর । 

_ বীভুষ্যে মশাই আবার আরম্ভ করলেন- 

জগত্দ| ত' হতভম্ব ও দিঘিদিক জানশূ হ'য়ে সৈরভীর হাতটা ধরে 
বাড়ীতে টেনে নিযে গেলেন । ূ 

মেঘের ওপর দৈরভীকে বসিয়ে তার চোখ কালে মদ দিয়ে 

বললেন, "বোন, ঠা! হ। পাপ, প্রাচিত্তির নব বুঝতে গেরেছি। বলদ্বিকিন, 

রন ব্যাপারটা কি? কথককে তোর পছন্দ হয়েছে}, তা এ গ্ছন্দ 


হওয়াও তোর কিন্ত অষ্টায়। সেও বামুন, আমিও বামুন, সেও ea 


খায়।* আমিও কথা বেড়ে খাই-__তবে আমার অপরাধটা কিঃ. 
বুজরুকী' করে, আমি হরি না।' আমি পাপী লোক, এই তে]? বি 
আজ পনেরট! -বন্ধর তোকে নিয়েই 'কাটল, আত্মীয়-স্বজন যবাই আমাকে 
ত্যাগই করেছে তোর ভক্তে, আর" “বিয়ে থাও কেউ দেবে না__ এরকম ভাবে 
ভাসিয়ে যাবি, টা তোর ধর্ম্ম হয় সৈরী, জামার. কথাটা একটু ভেবে দে,” 

নৈরতী নিন কেটে তাড়াতাড়ি জগৎদুর পাবে হাঁত 'দিয়ে রদলে, “ছিঃ ছিঃ 
ও'কথ। মুখেও এনো না, তুমি কি 'আমার পছন্দ অপছন্দর লিনিয। দয়! 
ক'রে পাষে ঠাই দিয়েছ, তোমাকে ছেড়ে কি আমি-_-বলতে বলতে সৈয়ভীর 
গাল বয়ে ধার! নামল। কথা শেষ করতে প্রারলে ন!। 

* তবে? « 

সামার বড্ড ভয় হায়েছে-_; 2 

--ভর়ট| কিসের তাই শুনি । ° 

দৈরভী একটু চুপ ক'রে থেকে বললে, “কথক ঠাকুর সেদিন কথকত। 
করতে করতে বললেন" - 

কি বললেন 

বললেন--“যার। অসতী তাদের অনেকৃশাস্তি পেতে -€য়, তাঁর! যখন মরে, 
তখন ধমের দূত এসে” সজারুয় ক।ট!র মত 'ধারাল কাটার ওপর দিয়ে তাদের 


ut 


মে 


দেহটাকে হিড়.হিড়, ক'রে হেঁচড়াতে হেঁচড়াতে টানতে টানতে নিরে যায়" 


তাদের দেহ ক্ষতবিক্ষত, রক্তারকি হ'য়ে একেক্কার হয়, অসম্ভব যন্ণায় তার! 
ছটফট করে-_" 

“একটু চুপ ক'রে বললে, “আমি মেই ভয়ে ক’ রাত্তির ঘুমুতে পারি নি, 
আমার কি গতি হবে ? আমি যে এত যন্ত্রণা সহ করতে গারব 
না, ভাবতেই আমার হাত পা ঠাণ্ডা হ'য়ে যাচ্ছে". 

ভ্রগৎ্দা'হোঃ হোঃ ক'রে চীৎকার ক'রে হেসে উঠলেন, হামির ওপর 
হামি, হাসি আর থামে না। 

আমি ত' অবাক্‌, জগৎগার একি কাণ্ড! 

একটু পরে হাসি থামিয়ে জগুত্দা সৈঙ্নভীর পিঠি চাপড়ে বললেন, 


< 


আবাট-_-১৩৫৯ ] 


শ্পাঁগলী কোথাকার ? যাঁ, বাড়ীর ভেতরে যা, ওসব বন্দোবস্ত হ'য়ে যাবে, 
কিছু তয় নেই" 

নৈরভী জগৎদর মুখের দিকে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে তাকিয়ে রইল. 

জগত্দ! বললেন, “হয়ে যাবে, সব ঠিক হ'য়ে যাবে।” 

সৈরভী তখনও নড়ে না দেখে অগৎদা বললে, ‘আরে পাঁণলী,' *শোন্‌ 
তবে--তুই ত’ রামায়ণ মহাভারত পড়েছিস 1” 

সৈরভী খাড় নেড়ে জানালে-“গ্া” 

বাস্তবিকই সৈরভীর সময়, জগতদার সেবা করার পর যেটুকু থাকত, 
ঝামারণ সহাতারত, পুজো! আঁচ্ছাতেই কাটতে? কে বলবে যে-_যাঁক, 
জগত্দা বললে 

--আঁর তাঞড়া এ জীবনে তোর মত অনেক অমতীর কথাও ত' 
শুনেছিস, আঁর অনেককে দেখেওছিম? 

সৈযৃতী একটু ইতস্ততঃ ক'রে বললে, "হা!" 

আঃ পৃথিবীতে আরও হাজার হাজার অসতীও চিল, এটা ত’ জানিস? 
মানুষ মাত্রেই মরে, তার! সবাই মরেছে এট।ও ত’ জানিস? 

তবে, বুঝে দেখ, কথক ঠাকুর যে কাটার কথ বলেছে, তার ওপর 
দিয়ে তোর আগে সেইঃসব হাজার হাঞ্জার অদতীকে টানতে টানতে নিয়ে 
গেছে-সে কীটারকি আর ধার আচে, না থাকতে পাঁরে কখনও । 
একবার তেল্তেলা হ'য়ে গেছে_তুই ত' দিব্যি মজাতেই যেতে পারবি, যেনে 
শেতল গাঁটির ওপর দিয়ে যাচ্ছিন্-_* - 

মিনিট'ছুয়েক চুপ করে বনে সৈরভী ভাবতে লাঁগল। আমরা হুজনে 
তার মুখের দিকে আকুল হ'থে চেয়ে রইলাম। ফেন এডিননাল চিফের রায় 
লেখার অগেক্ষা করছি। ক্রমে সৈরভীর মুখে সবহু হাসি ফুটতে লাগল, তাও 
মাথা ঈষৎ নড়তে লাগল। তারপর একগাল হেসে মাখার ওপর কাপড়টা 
একটু টেনে দ্বিধে অগত্জার মুখের দিকে একট! সলজ্জ অর্থপূর্ণ চাহনি দিয়ে 
চুক্‌ ক'রে পর্দা ঠেলে বাড়ীর ভেতর ঢুকে পড়ল। 

একটু পরেই দরজার পাশে চুড়ীর আওয়াজ এল-_টুং টাং। আধঘন্টা 
পরে দেখতে দেখতে মাংস রান্নার গন্ধে সমস্ত বাঁড়ী ভরপুর হ'য়ে উঠল। 

জগৎদাঁ জুতো মোজা! শুদ্ধ, গা দুটো টেবিলের ওপর তুলে দিয়ে 
কপালের ঘাম মুসতে মুছতে একটা নিঃহবেস ফেগে বললে, *উঃ। একটা 
ধাড়া কাটল ৷" 


ঠা দুই 
বীডুষ্যে মশাইয়ের কথ! শেষ হ'তেই যামিনী উকিল বিকট স্বরে চেঁচিয়ে 


উঠল- “রাম কানাই ভাইয়া আমার" 
হঠাৎ লাইব্রেরীর পাশের দরজা দিয়ে একটা! অন্ভুত মুর্তি প্রবেশ করল _ 
সবাই চেঁচিয়ে উঠল-_“আরে ঝড়বাধু! ব্ডবাবু!” বড়বাবু বলতে 
অনেক রকমের মূর্তির কল্পন! মনের মধ্যে হয়ত জগতে পারে, কিন্তু এ 
বড়বাধুর সঙ্গে-তার কোথাও মিল ০ । ভিথিরীকে রাজাবাবু বলাও যা 
এই অন্তত মুর্তিটিকে বড়বাধু বলাও ত।”। 
বড়বাধুর বধস প্রা পঞ্চান্র_ বছরের সব খড়ুতেই তার সাঁধায় বিরাজ 
করে একটা .নাইটক্যাপ, নীল রংএর সরু পায়জামা পায়ের সঙ্গে নেপটে 
আছে, হাটু পর্যন্ত গুটোন নীল পারজামার পেছুন দিকে সাদা খন্থরের একটা 
বড় তালি মার!--গ্ায়ে একটা! শতচ্ছিন্ন কাল খদ্দরের কোট,. মুখে একট! 
অন্ভুত পাইপ, পোকে বলে, সড়ার খুলী থেকে তৈরী, বগলে একটা ম্যাকিন্‌- 
ন্‌, পারে গেরুল! রংএর কাপড়ের তৈরী একজোড়া জুতো, বড়বাবুয় নিজের 
হাতে সেলাই করা--মিট্‌ মিটু করে চায় । 
বড়বাবু এই কোর্টেরই একজন এডভোকেট, আজ বছর দশেক বেরুচ্ছে। 
সিংহের গহায়ের মুখে অতর্কিতে মেষশাবক এনে পড়লে লিংহপ রর্বারে 


প্রেম ও ধৰ্ম 
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যেমন এক নির্মল, নিশ্চিন্ত আনন্দোলাসের ধ্বনি ওঠে,_এমন এক বর্ষার 

দিনে বড়বাবুর সত এক আধপাঁগলা লোককে তাঁমীসার খান্ত হিসেবে পেয়ে” 
বাঁর লাইব্রেরীতে একটা' চাপ! অয়োলাঁস উঠল। 

বীড়যো মশাই প্রথমেই বললেন- কি বাবা “ম্যাক্বেথের উইচের' মত 
এই বাদলার অন্ধকারে কোথা থেকে ঝুপ, ক'রে এসে বি হলে? 
সধু-টধু চলে? ' . 

যাদিনী বললে--*বড়বাবু স্বাগতম ! তোমার সেই সংস্কত- লোকের 
ব্যাখাঁটা একবার শুনিয়ে দাও ত’ । 

তখাকখিত বড়বাবু বী্ডুয্যে ম'শাইএর দিকে ফিরে বললে- “একটা 
এফিডেভিট্‌ টেফিডেভিট্‌ কিছু আছে।” 

বিঞ্জয় বাধা দিয়ে বললে--“সে সব পরে হাব, একবার শ্লোকের 
ব্যাথ্যাট| বর আগে ।” 

বড়বাবু দীড়িযে উঠল, পার বুড়ো আঙ্গুলের ওপর ভর দিয়ে এক পাক 
ঘুরে গেল; তারপর অতিশুক্ধ ভাষায় উপনিষদের শ্লোক আওড়ে যেতে 
লাগল, সঙ্গে সঙ্গে ব্যাথ-_দেখতে দেখতে বড়বাবুর চোখ মুখের অবস্থা জতি 
ভয়ঙ্কর রাগ ধারণ করল। 

_ সকলেই ভয় পেয়ে গেল,1 বড়বাবু কিছুতেই খামে ন|, কেউ হাতের 
পাইগে টান মারে, কেউ কাল . কোটের পেছন ধরে ঝুলে গড়ে, কেউ 
বগলের ময়দ! কাগের তাড়া টানতে যায়_ 

দেখতে দেখতে বৃষ্টি থেমে গেছে? সকলেই একে একে উঠে চলে গেল। 
বড়বাবু তখনও আঙুলের ওপর ভর দিয়ে. এক! একাই পাক খাচ্ছে 

ওদিকের কোণে টেকো! দত্ত তার সেদিনকার রোঞ্জগার আটাশটা টাকা 
জুয়াড়ী বসন্তর হাতে গুণে দিয়ে বলগ্লল --"'আর ছু' টাকা চার আন! বাকি 
রইল, কাল দিয়ে দেব, তোমার সঙ্গে এই শেষ আর কখনও খেলছি না। 
কত্রাক্ষের মলে! এনেছিলুম ভেতর গকেটে, তাতেও হার হ'ল, আর ন।।” 

তাঁরাও চুী নিয়ে উঠে পড়ল। বযৌধাজারের রাস্তায় জল দীড়িয়ে 
গেছে। এক হাটু জলের মধ্যে ছবিয়ে নির্বিকার ভাবে বড়বাবু চ'লল 
এক বগলে কলের জলভর! একটি বোতল, ছ' পকেটে দুখানি ফার্পোর রুটা। 

বড়বাবু থাকেন হালি সহরে--ভেলি প্যাসেঞ্জার, দুধানি রুটা আর 
কাচা দুধ, এই তার আহার. নেশার মধ্যে হয় চুকট নয় পাইপ। 
জীবনে এই ঠার জআফাঙ্গা। এই জন্তেই তার কোর্টে আমা, ওকালতি 
করা, সারাদিনের -মধ্যে যখনই ভার একটা টাক! রোজগার হবে, তখনই 
তিনি বাড়ী কিয়বেন। 

যেদিন প্রথম পুলিশ কোর্টে ঢোকেন, সেইদিন থেকেই গার এই সুপ্তি, 
এই অসংলগ্ন কথা। আর এই একটা টাকার উচ্চাকান্খ।-_ দেখে হয় ত' 
কোনও রসিক উকিল নাম দিয়ে গেল বড়বাবু সেই থেকেই মে বড়বাবু। 


তিন ঈ 
তারপর আঃও হু'চারদিন কেটে গেছে। বায় লাইব্রেরীর গওগ্বোল 
সমান তালেই চলেছে! বীড়,য্যে মশাই বিদয়কে ডেকে বললেন,--”ওহে 
বিশয়, এই সক্বেগের এফিডেভিট্টা। বড়বাবুকে দিয়ে করিয়ে দ্বাও ত' বেচারা-_ 
বি্য় ঘুরে এসে বললে ...“গেলুম না স্তর 
তারপর আরও কদিন কেটে গেছে। মাঝের টেবিলটায় যেমন রোজই 
হট্টগোল চলে সেদিনও চলছে। রতীন উকীলেয় বরাবরই ধারণ]-_এই 
সমস্ত পুলিশ কোর্টের উকীলদের বড় বড় চকচকে গাঁড়ীগুলোর বেশীর 
ভাগের পেছনে আছে শুধুলঘ্বা চওড়া --কথা, মকেলের কাছে মিথ্যে 
আশ্বাসের বলি আর আছে পুলিশের নানে আদার কর! ঘুষের টাকা 


'আইনের সুগম বিশ্লেষণ নেই, তি্কাক্ষী,আইন দেবীর বিশেষ জাগর্বাদও 
নেই। তাই হাকিম পূজোর হতাশ হ'য়ে এখন সে পুলিশ পুজোয় উঠে 


পড়ে' লেগেছে এবং অপরের সঙ্গে গাঁও দিচ্ছে । 


ie 
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ওদিকে মাঝের টেবিলে রতীন জোর গলায় সেদিন এ রকমই কিমের 
একটা বাহাড়ুরি করছে। এদিকে শোনা যাচ্ছে সঙনী উকীল বলছে “আমার 
আনোয়ারটায় বা চমৎকার বাচ্ছা হ'য়েছে এবার, এখনই একজোড়ার 
দাম পেয়ে গেছি চার শা” 


বিজয়ের গলা পাওয়া যাচ্ছে, “নিকল্স্‌ ধা! ঠুকেছে- আরে হু।জারই হ’ক 
মোহনবাগান একটা! খযারিষ্ট্োক্রেটক্‌ টিন,” হরেনের ক্যারকেরে মোটা 
"গল! সবাইকে ছাপিয়ে উঠেছে, দুপাশে তার ছটা মেনসাহেৰ | তার ধারণার 
তার মত সাক, মগজ পৃথিবীতে আর কারও নেই এবং অপর পক্ষের 
উকীল মাত্রেই বোকা । বোধ হয় কোনও একট! নামল! এই মাত্র হেরে 
এল, তাই মেমসাহেব মফ্ষেগদের বুঝিয়ে দিচ্ছ Te ‘magistrate is 
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কোময়ের কাছে প্যান্ট,লেদের ছটে। দিক একবার টেনেটুনে ঠিক ক'রে 
দিয়ে সিনিয়৷ উকীল দাশগুপ্ত মশাই বলেনঃ “আরে আইনষ্টাইদ্‌ ঠিক 
এই কথাই বলেছে, তোদর! কিছু পড়বে না, তা জানবে কি ক'রে, শিখবে 
কি কারে! গরযে আকাশের গায়ের রং, কতগুলো» রংএর মমি ত জান, 
এ যে বৃষ্টি, তার প্রত্যেক ফৌটাটী কত ভেলদিটিতে পড়ছে ত জান, 
বেশীর ভাগ হাকিমদের স্ত্রীরা অনুস্থ থাকে কেন জান তবে কি জ্রান? 
বেহেস্ত," কাকে বলে জান ? তুলদীদাদের এই লাইনটি শুনেছ, “যব অগমে,' 
টিক মনে গড়ছে না, উর্দ,তে ঠিক এই রফমই 'গ্যারালাল' লাইন আছে। 
“মোট কথা হচ্ছে জীবনটা একটা" 

"58° ডিত্র এঙ্গলে পাইপ ধরিবে দেদ্বিনকার ছোকরা উকিল সেনগুপ্ত 
কার সঙ্গে কি একটাতর্ক করতে করতে টেবিলের ওপর সংলারে একটা 
খুনি মেরে ছু' হাজার টাকার বাঁদী ফেলেবদল। - 

ঠিক একি সময়ে লাইব্রেরীর দেক্রেটারী বৌন ম'শাই এসে বললেন - 
“ওহে তোমর! একটু থাম, খাম” 

মকলেই পেছন ফিয়ে তাকাল।  নেক্রেটায়ী*মশাইএর হাতে একটা 
চিঠি। বললেন, “আমাদের কোর্টে গোলক মৃধুজো ব'লে কোনও 
উকিলকে তোমর! কেউ চেন ?" 

মকলেই ঘাড় নাড়লে--না। 

ফেউ বলতে পারলে না । একজন জিজ্ঞাসা করলে, কেন ম'শাই কি 
দরকার? 

সেক্রেটারী ম'শাই বললেন, “এই চিঠি আর এই ফোটে। মাও 
থেকে আসছে, কিছু বুঝতে পারছি না" 

১ সকলেই ঝুঁকে পড়ল_ ফোটে! দেখবার জন্তে। ফোঁটোর 
চেহারাটী চমৎকার, ঠিক সাহেবের মত, বড় বড় উচ্ছল ছুটা চোখ, প্রতিভা! 
ফুটে উঠেছে, ফ্রেঞচকাট দাড়ি, টিকলে! নাক, মাথার চুলের সামনেট! একটু 
কৌকড়ান। পরণে দামী বিলিতি পোষাক, “টাই'এ্র 'নট্‌'টী পর্যন্ত 
নির্ধুৎ বাঁধা । | 
Be মশ্রুএর মত সাহ্বে-লোককেও বলতে হ'ল, “হা, সাহেব 

| 

বিজয় ছবিটার দিকে অনেকক্গণ তাকিয়ে তাকিয়ে হঠাৎ এক সময়ে 
চীৎকার ক'রে লাফিবে উঠল-_““বড়বাবু, এ আমাদের বড়বাবু ৷” 

সকলেই" আগ্রহের সহিত হুবিখান! কাড়াকাড়ি করতে লাগল। 
সেক্রেটারী মশাই বললেন, “ব্যস্ত হ'য়ে! না; আসি বলছি ব্যাপারটা 
চিঠিখানা আসছে শ্ষটুধ্যাও থেকে, একটি মেমসাহেব লিখছেন, এই 


na ~ 


ব্শরী---১১৭ বধ 


{ ১৭ খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ছবিখানি বড় ক'রে বার লাইব্রেরীতে বাঁধিয়ে রাখবার জন্তে অনুরোধ 
ক'রে পাঠিয়েছেন, আর লিখেছেন আমাদের ক্গবাব গেলে পঞ্চাশ হাজার 
টাকা পাঠাবেন, তাতে যেন লাইব্রেরীর বই কিনে নেওয়া হয়।” 

ইতিমধ্যে হারাধন উকিল একটী লোককে সঙ্গে নিয়ে এসে বললে, 
সেক্রেটারী ম'শাই শুনছেন, এই ভদ্রলোক হচ্ছেন আমাদের বড়বাধুর 
ভাই, আপনার সঙ্গে একটু দেখা করতে চান” 

অপরিচিত ভদ্রলোকটার খালি পা, একস্সাল দাড়ি, গায়ে একটা চাদর, 
হাতে একটা কম্বলের আমন । | 

সকলেই তাঁর মুখের দিকে অধাক্‌ হ'য়ে তাকিয়ে রইল । মেক্রেটারী- 
মশাই হাতের ছবিধানি তাড়াতাড়ি ভার দিকে এগিয়ে দিয়ে বললেন, “ওঃ 
আপনি গোলোক মুখুজোয় ভাই-_ দেখুন ত’ এই ছবিটা 1" 

ভদ্রলোক বললেন, “আমার সেজদ1--” 

সেক্রেটারীম'শাই বললেন, “কি ব্যাপারটা বলুন ত' মশাই--" 

ভদ্রলে।কটী যা বলে গেলেন ত সংক্ষেপে এই, “তায় সেজদা অর্থাৎ 
গোলোক মুধুল্যে, অর্থাৎ পুধিশ কোর্টের বড়বাবু, ছিলেন এক সময়ে 


এলাহাবাদের একজন নামজাদ। বড় উকিল, গ্রীষ্মের চুটী হ'লেই দাঞ্জিলিতে 


আসতেন বেড়াতে। দার্জিিলিওের কোন্‌ একটা গির্জার কর্তার মেয়ের সঙ্গে 
ওঁর প্রেম.হয়। বিবাহের সবই স্থির ছিল--'ব্যান'ও বেরোয়। বিয়ের বধন 
সব ঠিকঠাক্‌ হঠাৎ হালিমহর থেকে ভারের টেলিগ্রাম এল-- মা! মৃত্ুশব্যায়। 


তৎক্ষণাৎ বড়বাবু চলে আদেন হাঁলিমহরে এবং দেখেন-_ মা দালানে বড়ি 


দিচ্ছে। বড়বাবু রেগেই অস্থির, মা বোখান-_শ্লেচ্ছের সঙ্গে তার বিবাহ 
হ’তেই পারে না। বড়বাবুও অনড়, পরের ট্রেণেই দার্জিরিওে ফিরে যাবেন। 
ভারেরা জোর ক'রে একট! ঘরে চাবি.দিয়ে রাখে - ফলে কড়বাবুর হ'ল সাথ! 


খারাপ । একখানা আলাদা ঘরে মড়ার মাথ! নিয়ে পুজে|-প্রক্রিয়া, করেন, 
সংস্কৃত গড়েন, আর আদালতে আদেন। আহারের মধ্যে হু'ধেল। ছু'টা 


পাঁউরুটী, বোতলে ভর! কলের জল, একটু কাচ! হুধ- আর মুখে থাকে 
কখনও চুকুট, কখনও বা গাইপ-_আজ ক'দিন হ'ল হাৰ্টফেল ক'রে মারা 
যান। বাক্সের সধ্যে একখান। উইল লিখে রেখে গেছেন। দাঞ্দিলিওের 
সেই মেয়েটাকে দিয়ে গেছেন নগদ পঞ্চাশ হাজার টাক|। মেরেটী নাকি এর 


* আগে অনেকবার হালিসহরে বড়বাবুর খোজে আমে-_-ভায়ের! বড়বাবুর মিথ্যা 
স্ৃতযার কথা বলে তাকে ভাগিয়ে দেয় এবং রী তারপরই ক্ষটলাও 


ফিরে যার” 


দেখা! গেল বিজয়ের চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে প'ড়ে কোক সময়ে তার 
মুথখান| ভেসে গেঁছে। 

বাড়যেমশুই একটা নিঃশ্বেস ফেলে বললেন, “হায় হায়! কত 
কিন্্পই না আমর! করেছি। 5 কতই না আমাদের 
অহঙ্কার।* 

ছোকরা উৰাল নেনগুধ! বললে," পুর 

: হীরেন অত্যন্ত উত্তেজিত হ'য়ে বললে, “মহাপুরুষ, মহাঁপুকষ বললেও নব 
বল! হয় ত' হয় না। আমাদের পুর্র্বরাজার চেয়েও ঢের,ঢের বড় _-তিনি অত 
বড় সামাজ্য ত্যাগ ক'রেছিলেন, কিন্তু ভার পরিবর্তে পেয়েছিলেন নিজের 
বাঞ্ছিতাকে। কিন্তু বড়বাবু! সত্যই বড়বাবু দিনের পর দিন নিজেকে 
শুধু বধিত ক'রেই গেলেন_+ বল্তে বল্তে হীরেনের পগলা কেঁপে উঠল, 
চোখ দু টোঁ ছল্‌হলিয়ে উঠল । 


Ed 


DD 
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কলিকাতার ফুটবল, খেলা 


যুদ্ধের বিভীবিকা নামুষের মনে যেন কেমন একঘেয়ে ভাব 
নিয়ে এসেছে। কে কতদুর কি ভাবে অগ্রসর হবে 
এ যেন তাহাদের একট! সমস্তার ব্যাপার হয়ে দীড়িয়েছে;। 
সারাদিন অক্লান্ত পরিশ্রম, তাহার উপর নানারূপ দুশ্চিন্তার 
ফলে সত্যই তীদের মনে যে অবসাদ আসে তা তীর! প্রত্যহ 
কলিকাতার ময়দানে বিভিন্ন ফুটব্ল প্রতিযোগিতার খেলা 
দেখে কিঞ্চিৎ দুর করতে পারেন এবং এ ভাবে-ষে তার! 
কিছুক্ষণের অন্তও অস্ততঃ আনন্দ অস্থতব করেন তা! প্রতিদিন 
খেলার মাঠে অগণিত দর্শকসমাগ্রম দেখে বিশেষভাবে অনুভব 
করা যায়। অন্তান্ত বার যেরূপ দশকসমাগম হয় এবার তার 
তিন চার গুণেরও বেশী হচ্ছে বল্ল অত্যুক্তি হবে না। 
মাঠের সবচেয়ে আকর্ষণীয় হচ্ছে আই. এফ. এ, পরিচালিত 
প্রথম ডিতিসন ফুটবল-প্রতিযোগিতা | এবার উক্ত প্রতি- 
যোগিতার সুচন! হতেই তীব্র প্রতিদ্ধত্বীত! পরিলক্ষিত হয়। 
প্রথম ভাগের সব খেলাই শেষ হয়ে এসেছে। এ পর্য্যন্ত গত 
বছরের লীগ-বিজয়ী- ইইবেঙ্গল ক্লাব লীগ-তালিকার নীর্ষস্থান 
অধিকারের যোগ্যতা . অঞ্জন করেছে এবং তাদের এবারেও 
লীগ-বিজয়ী হবার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে।. মোহনবাগান দল 
দ্বিতীয় স্থানে আছে। . তবে কালীঘাট,মহুমেডাঁন স্পোর্টিং ও 
বি. এণ্ড. এ. রেলওয়ে দলও যে শেষ পর্য্যন্ত চ্যাম্পিয়ানশিপ 
লয়ে, তীব্র প্রতিদ্বন্থীতা চালাতে সক্ষম হরে বলে মনে হয়। 
ধা’ হোক্‌, কোন্‌ দল লীগ-বিজয়ী হবে ইহ| লয়ে ক্রীড়ামোদী- 
গণের নিকট নানারূপ জল্পনা-কল্পনা শুনা যাচ্ছে! তবে 
এখনই বলা কঠিন, আরও কয়েক সপ্তাহ খেলা হবার পর 
আমরা আমাদের মন্তব্য প্রকাশ করতে পারব বলে আশা! 
করি। ইষ্টব্গল দল বর্তমানে প্রথম স্থান অধিকার করেছে 
সত্য,- কিন্ত এ বছর খেলার শুচনায় তাদের খ্যাতনামা 
খেলোয়াড় সুনীল ঘোষ আহত হওয়ায় এবং পাগস্লি 
কলিকাতা ত্যাগ করে চলে যাওয়ায় তাদের বিশেষ অসুবিধা! 
হয়েছে এ-কথ! স্বীকার করতে হবে। কেবল তারাই নয় 
ভবানীপুর ॥লল আপত্তি করায় তাদের শেষ পধান্ত নাজার 
মহপ্মদকেও খেলান হইতে বঞ্চিত হয়েছেন। মোহনবাগান 
দ্লেরও অধিনায়ক অনিল দে জামসেদপুরে চাকরী 
পাওয়ায় সম্ভবতঃ দ্বিতীয় ভাগের খেলায় যোগদান করতে 
পারবেন না বলে তাদের যে বিশেষ ক্ষতি হবে তা 
সহজেই অনুমান করা .যায়। এবার মহমেডান স্পোর্টিং 
দল তাদের খ্যাতি অনুযায়ী থেলতে পারছে ন! । তবে 
আশ! করা যায় তাদের দ্বিতীয় ভাগের খেলায় যথেষ্ট উন্নতি 





দেখা যাবে। সেই অন্ত তারা তাপ মহন্মন, সাবু ও বসিরকে - 


শরীশিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


খেলাবার চেষ্টা করছে । অপর দলের মধ্যে ভবানীপুর দল 
প্রথমে সুবিধা করতে 'না 'পারলেও শেষের দিকে খেলায় 
তাদের বেশ খানিকটা উন্নতি দেখ! গিয়েছে'। এরিয়াব্স দল এ 
বছর মোটেই সুবিধা করতে পারে নি। তবে খেল! আরস্তের 
পূর্বে উক্ত দল ছুইটার পারদর্শিতা! সবন্ধে যেরূপ শুন! 
গিয়েছিল, খেল! দেখে তার কোনরূপ আভাষ পাওয়া 
যায় নি। সেই হিসাবে স্পোর্টিং ইউনিয়ান দল নন্দ খেলে 
নি। ইউরোপীয়ান দলের মধ্যে একমাত্র ক্যালকাট! দলই 
বেশ দৃঢ়তার সহিত খেলেছে । কিন্ত বর্তমানে আমর! বড়ই 
দুঃখের সহিত বল্তে বাধ্য হচ্ছি যে, এ বছর কোন দলাই 
বিশেষ তেমন উচ্চ্‌ঙ্গের ক্রীড়ানৈপুণ্য “দেখিয়ে আমাদের 
সন্ত করতে পারে নি। তবে এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করতে 
পারি যে, আমর] বহুবার ক্লাব পরিচালকগণকে ৬কুণ 
খেলোয়াড় দ্বারা দল গঠন করে তাদের যে উৎসাহীত করা 
বিশেষ দরকার সে সম্বন্ধে বোঝাবার চেষ্টা করেছি। কিন্ত 
এষাবৎ তাঁর কিছুই হয় নি। আমাদের এরূপ মন্তব্যটা যে 
এ বছর মোহনবাগান শু কালীঘাট দলের কর্তৃপক্ষের বোধ- 
গম) হয়েছে ত!’ উক্ত দল ছুণটীর খেল! দেখলেই ভালভাবে 
উপলব্ধি করা যায়। লীগ-প্রতিযোগিতা৷ আরস্তের পূর্বের উক্ত 
দল “ ছু”টির চ্যাম্পিয়ানশিধ লয়ে প্রতিৎন্বীতা করবার 
যোগ্যতা সম্বন্ধে প্রায় সকলেই উদাসীন ছিলেন ; কিন্তু তার! 
অধিকাংশ তরুণ খেলোয়াড় লয়ে দল গঠন করা সত্ত্বেও যেরূপ 
খেলেছে ভাতে সত্যই তাদের প্রশংসা করতে 'হয়। যা” হোক্‌ 
অনুর-তবিষ্যতে আশ! করা বায় যেঃ অপর দলগুদিও উক্ত 
ক্লাব কর্তৃপক্ষের আদর্শের অন্থগাঁমী হবেন। পৃথিবীর সকল 
দেশেই উৎসাহী খেলোয়াড়গণকে নিয়মিত শিক্ষাধীনে রাখা 
হয়। সুযোগ সুবিধা দিয়ে ধীরে ধীরে উন্নততর ক্রীড়ানৈপুণ্যের 
অধিকারী করতে হয় তাদেরই ; কারণ তারাই ভবিষ্যতে 


"বিভিন্ন খেলাকে উন্নততর আদরে প্রতিষ্ঠিত করবে। সুতরাং 


ক্লার কর্তৃপক্ষগণের স্মরণ থাঁকা দরকার যে লীগতালিকার 
উপর দিকের স্থান বা নিম্ন দিকের স্থানটাই খেলার বড় 
কথা “নয়, প্রকৃত খেলোয়াড় তৈয়ার করাটাই বড় 
কথা। 


পুনরায় ৩৩নং আইন লইয়া বিপত্তি 


আই, এফ. এ. কর্তৃপক্ষকে এই বছরও ৩৩নং আইন 
লঙ্ঘন করা নিয়ে কয়েকটি গোলবযোগের সন্মুখান হ'তে হয়েছে। 
মহমেডান স্পোর্টিং ইষ্টবেঙ্গল দলের আলোকরাঞের বান্গালায় 
খেলবার যথাযথ অধিকার সম্বন্ধে আপত্তি জানায় এবং 
ভবানীপুব ক্লাব ইঞ্টবেগল দলে নাজাব মহম্মদ খেলায় প্রতিবাদ 
করে জানায় যে, সে উক্ত ক্লাবের উপযুক্ত ছাড়পত্র ন! নিয়েই 
থেলেছে। যা’হোক্‌ আই. এক, এ. কর্তৃপক্ষ বহু আলোচনার 


Nt 


পর উক্ত বিষয় হু’টিব চুড়ান্ত নিষ্পত্তি করে দিয়েছেন। 
আলোকরাজ ইষ্টবেঙ্গল দলে খেলবাঁর, ষোগ্যতা আছে ; কিন্ত 
নাজার মহম্মদ বর্তমানে ভবানীপুর দলেরই সভ্য এবং তিনি 
বিনা ছাড়পত্রেই খেলেছেন প্রমাণিত হওয়ায় এই বছর 
ইষ্টবেঙ্গল দুলে খেলা হ’ তে বঞ্চিত হয়েছেন। 


খেলার মাঠে রেফারী লাঞ্ছিত 


আমরা প্রায়ই খেলায় রেফারীর ভ্রান্ত সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে 
সমালোচনা, করে থাকি এবং ইহা! যে কোনমতেই সমর্থনযোগ্য 
নয় এটাও সত্য, কিছু রেফারী ধেরূপই সিদ্ধান্ত দিক ন! কেন 
খেলোয়াড় ও সমর্থনকারীদের অস্তত৯ ওটা মেনে নেওয়া 
উচিত। এ প্রসঙ্গে আমর! অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে উল্লেখ করতে 
বাধ্য হচ্ছি ষে এই বছর ভবানীপুর মাঠে দ্বিষ্ভীয় ডিভিসন লীগ 
প্রতিযোগিতায় অরোর! ও ক্যালকাটা পুলিশ দলের খেলায় 
রেফারী ক্যালকাট! পুলিশদলের লাইনসূ-ম্যান কর্তৃক লাঞ্ছিত 
হন। খেলার মাঠে রেফারী লাঞ্ছিত হোন এ কোন মতেই 
শোৌভনীয় নয়। তাঁই আমর! বিভিন্ন ক্লাব কর্তৃপক্ষের এ 
সমন্ধে দৃষ্টি আকর্ষণ করছি--তীররা যেন সাময়িক উত্তেজনার 
বশীভূত না হয়ে খেলার প্রকৃত উদ্দেশ্তটাকে মেনে নেন। 
সুতরাং আশ! করি যে ভবিষ্যভৈ আমাদের আর এক্সপ 
ঘটনার সম্মুখীন হতে হবে না। আর এ সম্বন্ধে আই-এফ- 
এরও টীম বা খেলোয়াড় ধার! উক্তর্ূপ খনোবৃত্তিঃ পরিচয় 
দেবেন তীদের উপর কঠোর শান্তি বিধানের ব্যবস্থা করেন। 
সে হিসাবে ক্যালকাটা দলের উইলকিসন অ-খেলোয়াড়ী 
মনোভাবের জন্তু এ বছর আর লীগ-প্রতিযোগিতায় দোগদান 
করতে পারবেন না৷ এরূপ সিদ্ধান্ত আই-এফ-এর যথাযথ 
হয়েছে তা নিঃসন্দেহে বল] যেতে পারে । 


রেড-ক্রুস ফণ্ডে সাহাব্যার্থে ফুটবল খেলা 


বিশেষ ভাবে জান! গেছে যে, রেড ক্রম ফণ্ডের 


সাহায্যাৰ্থে যে ফুটবল খেলাটি ৫ই জুন হবে বলে স্থির ছিল 
তা আগামী ২৬শে জুন হবে । শোন! যাচ্ছে আই-এফ*এর 
বিরুদ্ধে গ্রতিদ্ম্বীতা করবার জন্ত পামরিক দলটাকে বিশেষ 
বিলাতের 


ভাবে শক্তিশালী করবার তোড়জোড় চলছে। 
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[ ১ম খণ্ড--১ম সংখা। 


খ্যাতনামা খেলোয়াড়দের মধ্যে অনেককেই সামরিক দলে 
দেখ! যাবে বলে আশা কর! যাচ্ছে। 


নিখিল ভারত ব্যাডমিন্টন চ্যাম্পিয়ানসিপ 


" নিখিল ভারত ব্যাডমিণ্টন এসোদিয়েমনের সাধারণ 
বার্ষিক সপ্তায় বোস্বাই প্রাদেশিক ব্যাডমিণ্টন এসোসিয়েসনেব 
প্রস্তাব অনুযায়ী ঠিক হয় যে আস্ছে নিখিল 
ভারত ব্যাডমিন্টন চ্যাম্পিয়নসিপের ধেলা এইবার 
ও বোদ্বাই-এ অনুষ্ঠিত হবে। জস্ভবতঃ ১১ই থেকে 
২৯শে ডিসেম্বর পর্য্যন্ত প্রতিযোগিতাটী চরবে। তবে এ 
প্রসঙ্গে বড় দুঃখের সঙ্গে উল্লেখ করছি যে, বাঙ্গাল! দলের 
একমাত্র অধিনায়ক ম্যাডগাভকার ছাড়া সকল খেলোয়াড় গত 
বছর উক্ত প্রতিযোগিতায় প্রথমেই বিদায় গ্রহণ করতে বাধ্য 
হয়েছিলেন। যা’ হোক, এ বছর আমরা বাঙ্গালার' 
এসোসিয়েসনের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি--তীরা যেন বহপূর্বে 
বাঙ্গালার দল গঠন করে সেই সমস্ত খেলোয়াড়গণের 
উপযুক্ত অনুশীলনের ব্যবস্থা করেন; কারণ বাঙ্গালার সুনাম 
রক্ষা সম্বন্ধে তাদের দায়িত্ব ও কম নয়। 


প্রবন্ধ লেখায় বিপত্তি 


ভারতের বিখ্যাত ক্রিকেট খেলোয়াড় ও বিহার দলের 
অধিনায়ক মিঃ এস. ব্যানার্জী গত রণন্ি ক্রিকেট প্রতি- 
যোগিতায় বাঙ্গাল! দলের বিরুদ্ধে খেলার সম্বন্ধে গত ২৭শে 
জামুয়ারী “হিন্দুস্থান ষ্ট্যাগডর্ড”” পত্রিকায় এক প্রবন্ধ লেখায় 
বঙ্গীয় ক্রিকেট এলোসিয়েসনের মধ্যে এক চাঞ্চল্যের সৃষ্টি 
হয়েছে। তীর! উক্ত প্রধন্কে এসোসিয়েদনের অপমান কর! 
হয়েছে বলেন এবং উক্ত লেখকের বিরুদ্ধে ক্রিকেট বোর্ড হতে 
শাস্তিমূলক ব্যবস্থা অবলঘন করবার নানারূপ আলোচনাও 
করেছেন। গত কয়েকদিন এসোসিয়েটেড প্রেসের 


, প্রতিনিধি মিঃ ব্যানাজ্জ্ীকে বঙ্গীয় ক্রিকেট এসৌসিয়েসনের 


শাস্তিমূলক ব্যবস্থার কথ! স্মরণ করিয়ে দিলে তিনি বলেন, 
তিনি বড়ই দুঃখিত ষে তীর প্রবন্ধ সম্বন্ধে অনেকেই তুল 
বুঝেছেন! তিনি আরও বলেন যে, তিনি বাঙ্গালার ক্রিকেট 
এসোসিয়েদনকে কোন অবমাননা করেন নি এবং এন্প 
করবার ইচ্ছাও পোষণ করেন না। যা” হোক্‌, এরকম 
ঘরোয়! বিবাদের মীমাংসা হলেই আমরা সখী হব। 

























ক্যান। রোগ না মারালেই কি ৰ 
কেদে বাবে, 1 


£০8,এর পরি চি me 
কাৰ্ষ্য (campaign ) চালান। ৰ 
ডিলপেপ নিয়া দেখো না দিছে 







কি জানেন ত’-- War Contractor; ০2 
কতটুকু। ন'কড়া ছ’কড়া কর্তেই ত’ সব মাঠের রড দি দি চা 
দ্ধর সময় আমাদের, আবার [ncome- hig উঠিল। কোট প্যাণ্ট পরি 
না হইয়া হাপাইতে হাপাইতে নিকট 
করিল। উহার পার্শ্বে ই একট! ৪1 
পূর্বেই একট মেয়ে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল 
ছযুলোকেন চen০১এ আলিয়। পড়িল । 
. ভদ্রলোক । একি সলনি গ্টা ছে 
কেন? , ভি 

“ওখানে ভয্ানক a0, তা ছাড়া দে 
একমঙ্গে থাক! ভাল, আমার একলা থাকতে 
্‌ টি আমার অফিসে ওসব কিছু ভবে না। বুক দুরু দুরু করে কাপছে।” 
চা কমিয়ে দাও।, রা “ঠা বেশ।” 





_ «আপনাকে চিনি না 
- শ্টাকা চাই-ইস-দেবেন 
এক্ষুণি চেঁচাব যে, আমায় বেইজ্জৎ 
“তাল রে ভাল, এই বিপদের সময় আ! বার, 
বিপদ! কেন আপনি এই trench এলো 
“ওষব বুঝি না, দেবেন না1. তবে" 
( চেঁচাইবার উপক্রম করিল 251 

ভদ্রলোক তখন ভীষণ চীৎকার আর্ত করিল, 
{ মেইলিং, ব্লাক মেইলিং 1!" 
মাপ করবেন মশার, চল্লিশ টাকা গালের : এদিকে All clear বাজিয়া উঠিল। - 
এখন ডিমপেপ যিয়| সারিয়ে আর ক্ষিধে 4A. চি. 7.1 মশায় ভয় পারেন না; ; fe dange 
| OE ১ নয়, অল-রিয়ার 









বাডিয়ে। 
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সাসন্রিক্ক ওত্রীসঙ্র ও আনেলাচল। 





ভারতীয় প্রদঙ্গ 
স্যার নীলরতন সরকার 


- যে কয়জন বাঙ্গালীর যশঃ ভারতের চতুঃসীম! পার হইয়! 
' জগৎসভায় ভারতবাসীকে তাঁহার যোগ্য স্থান অধিকার 
করিরার উপযুক্ত করিয়াছিল, ডাঃ স্তার নীলরতন সরকার 
তাহাদের মধো অন্ততম। তাহার তিরোভাবে চিকিৎস! 
জগৎ আজ একটী তত্বজ্ঞানী মনীষী হারাইয়াছে। ভারতের 
শিক্ষাক্ষেত্র আজ তাঁহার অভাবে দরদী হারাইয়াছে। 
দরিদ্র, ছাত্রের নিকট তিনি সফলতার মু্তিমান আদর্শ 





: ডাইস্তার নীলরতন সরকার 
ছিলেন; শৈশবের দারিদ্রা তাঁহাকে দমন করিতে পারে 


নাই । অসীম অধাবসায়, জীবনে জয়ী হইবার অদম্য 
পিপাস! তাহাকে বিদ্যা  বিত্তের অমুত সাগরের তীরে 
আনিয়! উপস্থিত করিয়াছিল, তিনি সেই সলিলে অবগাহন 
করিয়াছেন, আক সে অমৃত পান করিয়া তৃপ্ত হইয়াছেন। 
জীবন সংগ্রামে তিনি আত্মহারা হন নাই। আরতির 


পুজারীব যেমন উভয় হস্ত ব্যাপৃত থাকে, সেইরূপ তিনি 


চিকিৎসাবিগ্ঠান্তশীলনকালে সাহিত্য বাণীর অর্চচন| করিয়াছেন [| 





তাহার নিষ্ঠা তাহাকে সুকৃতির চরম শিখরে উন্নয়ন করিয়াছিল। 
তাহার সদয় ও আন্তরিক ব্যবহার রোগীর রোগ যন্ত্রণা দূর 
করিয়াছে; তাহার অগাধ পাণ্ডিত্য হতাশ রোগীর মনে আশা 
আনিয়াছে। মরণোম্মুখ রোগী নবজীবন লাভ করিয়াছে । 

শিল্পজগৎ তাঁহার নিকট প্রেরণ! পাইয়াছে, * শক্তি 
পাইয়াছে ; তাহার অভয়বাণীতে সাহস সঞ্চয় করিয়া ছন্্ভয় 
মিশ্রিত বন্ধুর পথে অগ্রসর হইয়াছে। লা লোকসানের 
হিসা+ তাহাকে অভিভূত করিতে পারে নাই; তিনি 
রাসবিহারী প্রমুখ দেশমাতৃকার স্থসস্তানগণের সহিত সম্পূর্ণ 
নুতন পথে চলিযাছিলেন। একটা স্বদেশী শিল্প ভাগারের 
দ্বারোদবাটন করিবার সময় তিনি বলিয়াছিলেন, “দেশীয় দ্রব্য 
থাকিতে যাহার! বিদেশী দ্রব্য ক্রয় করেন, আমার মতে তাহার! 
দেশদ্রোহী । ধাহাদের অর্থ আছে, তাঁহার! যদি দেশীয় 
শিল্পোন্নয়নের জন্তু মুক্তহস্তে বায় না করেন, আমার মনে হয়, 
তাহার! অর্থের, অপব্যবহার করিতেছেন; তীহারাও পাতক 
সঞ্চয় করিতেছেন।” এই বাণী যাহার, তিনি জীবনে তাহা! 
পালন করিয়া গিয়াছেন। 

মানুষ ছিসাবে যাহার! তাঁহাকে পাইগ্নাছিলেন, তাহার! 
তাহার বিশ্বের বিদ্যা প্রাঙ্গণে যশঃ ও পরিচিতি মনে করেন না, 
তাঁহার ত্যাগ ও দেশে বিগ্ব!বিস্তারের কথ! ভাঁবিতে চান না, 
বিশ্বের দরবারে ভারতীয়কে সমান পদে অধিষ্ঠিত করিবার কথ! 
মনে আনেন না, দেশের মর্ধ্যাদ! অক্ষুণ্ণ রাখিতে, রাজশক্তির 
নিকট তাহার দেশবাসীর সুযোগ সুবিধা আদায় করিতে 
রাজনীতি ক্ষেত্রে তাঁহার শান্ত অথচ দৃঢ়তার কথ! মনে 
করিতেও চান না, তাহার] কেবল মনে করেন একট! মানুষের 
মত মানুষ গিয়াছে। সেই নিদ্ধলঙ্ক চরিত্র, সরলগ্রাণ, দরদী, 
উদার, মরমী, সত্যান্থেষী, বিনয়ের অবতার, মহামানব আর 
নাই । আজ সত্য সত্যই ভারতবর্ষের এক ছুদ্দিন1 কিন্ত যখন 
ভাবি ১৮৬১ সালে ডায়মগুহারবারের সন্পিকটে নিতাড়া নামক 
গ্রামে এক দরিদ্র পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়! ১৯৪৩ সালে 
১৮ই মে তারিখে ৮২ বৎসর বয়সে মহাপ্রয়াণ করিয়াছেন, 
এবং তিনি সব্ধ প্রকারে তীঁহার জীবনকে সার্থক করিয়া 
পরিণত বয়সে চিরশাস্তির ক্রোড়ে আশ্রঞ্ন লাহ করিয়াছেন, 
তখন মনে হয় আমাদের এ শোক অসঙ্গত; তাহার দেশবাসী 
বলি! গর্ব করিবার যে অধিকারটুকু তিনি দিয়া গিয়াছেন, 
তাহা স্মরণ করিয়া আমাদের তাছারই প্রদশিত পথে ধারে 
ধীরে অগ্রসর হইতে হইবে। 


আল্লা বকৃস্‌ 
সিন্ধুর ভূতপূরবব প্রধান মন্ত্রী, আল্গাদ মুগ্লিম সভার সভাপতি 
মিঃ আল! বক্ম্‌ ৩*শে বৈশাখ ( ১৪ই মে) তারিখে শিকার- 


রে 


শবাঢ_১৩৫০ ] 


" পুরে শক্রর গুলিতে নিহত হইয়াছেন। পুলিশ লাইনের 
সম্মুখে এই দুর্ঘটনা ঘটে। সেখানে কতিপয় পুলিশও 
উপস্থিত ছিল; তাহার! আততা্ীর প্রতি গুলি চালায়, কিন্ত 
সন্ধান ব্যর্থ হয় এবং আঁততারী দির্ধিব্ে পলায়ন করিতে 
সমর্থ হয়। ভারতের স্বাধীনচেতা দেশপ্রেমিকদিগের মধ্যে 
আর্প। বক্‌দ্‌ অন্থতম। তাহার অন্তরে সিংহের তেজ ছিল 
এবং তিনি একাধারে মুনিম লীগ ও ভারত সরকারকে উপেক্ষা 
করিয়া নিজ কর্মপন্থা বাছিয়া লইতে ভীত হন নাই । হিন্দু- 
মুসলমান দিলনের সেতু হিসাবে তিনি নিতান্ত স্বার্থ ও 
সম্প্ররায়গত বিতেষপূর্ণ লোক ব্যতীত সকলের শ্রন্ধার্জন 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাঁহার মত লোকের পক্ষে 
দুইবাঁর সিদ্ধুর প্রধানমন্ত্রী হওয়| কিছুই. গৌরবের নহে। সারা 
ভারতবর্ষের মধ্যে জনসাধারণের যে-প্রদ্ধা তিনি লাভ করিয়া- 
ছেন, তাহাই তাহার প্রকৃত পরিচয় । তাহার তীক্ষ বুদ্ধির 
নিকট অনেক কুচক্রীর চক্রান্তজাল প্রাত-্থর্যোর রশ্মিব নিকট 
অন্ধকারের স্থায় ছিন্তির হইয়া গিয়াছে। ভারতের এই 
হুন্দিনে তাঁহার মত একজন মহাপুরুষের আকম্মিক প্রয়াণে 
আমরা নিতান্ত মর্ম্মাহত হইয়াছি। বহুর্তাগা ভারত তাঁহার 
নিকট বহু কল্যাণ আশ| করিত; আজ তাহা নিৰ্ম্মল 
হইয়াছে। 


ভারতের শাসন বনাম বিচার বিভাগ 


বড়লাট বাহাছুর নিজ বিশেষ ক্ষমতাবলে রাজনীতি 
সম্পফিত সন্দেহভাজন লোঁকদ্দিগের গ্রেপ্তার, আটক, গতিবিধি 
-নিয়ন্রণ ব্যবস্থা করিয়া যে অডিনাম্প প্রচার করেন, তাহাতে 
কয়েকটা বিধি বা রুল (12019) করিয়া কার্ধ্য নির্বাহ করিবার 
বাবস্থা ছিল1 প্র অঙিনাম্দ মতে সৃষ্ট রুল ২৬ এখন বিশেষ 
গ্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে। লাটের অডিনান্স ওর! সেপ্টেম্বর 
১৯৩৯ সালে প্রচারিত হয় এবং কেন্দ্রীয় আইন পরিষদে 
২৯শে সেপ্ট্বের্‌ তারিখে তাহা ভারতীয় আইন (Govt, of 
India Act, 1989) বলিয়া গৃহীত হয়; ইহার মধ্যে যাহ! 
আইনসিদ্ধ. (intra vires of the Ordinance) তাহাই 
গৃহীত হইয়াছে ;-সম্তবতঃ ইহাতে অ্ডিনান্সের শক্তি কিছু কু 
হইন্বা থাকিবে। সাধারণের পক্ষে এ সব জানিবার সুযোগ বা 
প্রয়োজন ছিল.না। ভারতের শাসন বিভাগের পুলিশ 'যাহা 
করেঃ বিশেষতঃ. এই বিরাট যুদ্ধের সময়, তাঁহাদের কাকে যে 
কোনও গলদ ধরিতে পার! যায়, তাহা কেহ মনে করেন নাই। 
শ্রীযুক্ত কেশব তলপাডে (8098:9ঘ- 15191) বোদ্বাই 
এক দরখাস্ত করিয়া এই ২৬ নং বিধি আইনতঃ 

অসিদ্ধ বলিয়৷ প্রমাণ করিতে চেষ্টা করেন, এবং হেবিয়াস্‌ কর্পাস 
( Habeas Corpus ) আর্থাৎ হাইকোর্টের আদেশবলে জেল 
হইতে বিচারকদের-সন্মুখে হাজির হইবার প্রার্থনা জানান। 
বোম্বাই হাইকোর্ট দরখাস্ত না-মধুব করিলে তাঁহাকে ভারতের 


১২ 


সাময়িকপ্রসঙ্গ ও আলোচনা ৮৯ 


প্রধান বিচারালয়ে (07991 0০0: )এ আপিল করিবার 
অনুমতি দেন। ফেডারেল কোর্ট এই ২৬ বিধান অনুযায়ী সমস্ত 
গ্রেপ্তার-অবরোঁধ অসিদ্ধ বলিয়া ২২এ এপ্রিল তারিখে রায় 
প্রদান করেন। ইহাতে শাসন বিভাগ সন্ধ্ট হইতে পারেন নাই; 
২৮ এপ্রিলে আবার নূতন' অর্ভিনা্প জারি করিয়া ২৬ 
বিধানের যত অসি্ধ অংশ বলবৎ করিবার ব্যবস্থা দেন। 
ইত্যবসরে কলিকাতা হাইকোর্টে, ২৬ বিধানুসারে বন্দীদের 
মধ্যে নয় জন হেবিয়াস্‌ কর্পাস প্রার্থনা করিয়া দরখাস্ত করেন। 
কলিকাতা হাইকোর্ট ওরা! জুন উক্ত ভদ্রলোকদের আটক- 
অসিদ্ধ বলিয়া ঘোষণা করেন এবং সকলকে মুক্তি দিবার 
আদেশ দেন। সাত জন বন্দী হাইকোর্টে উপস্থিত ছিলেন; 
তাহাদের তখনই ১৮১৮ সালের ৩ আইন (Beg. III of 
1818) মতে গ্রেণ্ার, করা হয় এবং সকল দুশ্চিন্তার অবসান 
ঘটে। - আমাদের প্রশ্ন,-বদি ১৮১৮ সালের আইন মতে 
গ্রেপ্তার আটক করা চলে. তবে এতদিন এত 'অর্ডিনাম্স, এত 
আইন (4০) করিয়া সমস্ত হাইকোর্ট ও ফেডারেল কোর্টের 
বিচারকদিগের এবং সরকারী আইনবি্দদিগের 'জন্ত এত 
অর্থব্যয় করিবার. কি প্রয়োজন ছিল! যাহাদের' গ্রেপ্তার 
করাই প্রয়োজন বলিয়|। মনে হয়, তখন কনষ্টেবল : আর 
না হয় এ, এম্‌, আই:এর উপর তাহাদের সমস্ত ভার. দিলেই 
সকলে' নিশ্চিন্ত হইতে পারে ? : - 


এই জাতীয় ঘটনার আরও এক উদাহরণ আছে। ক্রিছুদিন 
পূর্বে কলিকাতু হাইকোর্টের নিকট ১৯৪৩" সালে নং 
অডিনান্স: ( Special Courts Ordinance No. TI )এর 
কয়েকটী বিধির বৈধতা! প্রশ্ন করিয়া এক দরখাস্ত করা হয়। 
হাইকোর্ট এই দরখাস্ত- মঞ্জুর করিয়! শাসন বিভাগের বিশেষ 
বিচারের ব্যবস্থা করিবার শক্তি যে সীমাবদ্ধ, তাহা প্রকাশ 
করেন। বাঙ্গালা সরকার তাহাতে সন্ত হইতে পারেন নাই; 
ফেড'রেল কোর্টে আগীল করেন। সেখানে ৪% জুন তারিখে 
মাননীয় :বিচাব্রপতিগ্ণ বলেন অভিনান্স শক্তি-বহিভূতি -কাজ 
করিয়াছে। €ই জুন সঙ্গে সঙ্গে ভারত সবকাঁর নূতন অডিনান্ন 
জারি করিয়াছেন। ইহাতে এইরূপ বিধান আছে যে পুরাতন 
অডিনান্স অনুসারে যে সকল দণ্ড দেওয়া হইয়াছে, তাহ! 
ফৌজদারী কার্য্যবিধি অনুসারে সাধারণ আদালত কর্তৃক 
প্রদত্ত হইয়াছে বণিয়া গণ্য হইবে এবং ফৌজদারী কার্ধ্য- 
বিধিতে আপীলের যে অধিকার দেওয়! হইয়াছে ও সকল 
দণ্ডে তাহা প্রজোব্য হইবে । নূতন অরডিনান্স প্রচারের সঙ্গে 
সঙ্গে কার্ধাকরী হইবে; উহাতে আরও বলা হইয়াছে যে 
স্পেশাল কোর্ট অডিনাব্স অনুসারে যে সকল মামল! বিচারাধীন 
আছে, তাঁহা বিচারার্থ সাধারণ আদালত 'সমুহে স্থানান্তরিত 
করা হইবে। পুবাঁতন অডিলাদ্স অনুদাঁরে যে সকল বাবস্থ! 
অবলঘ্িত হইয়াছে তাহার জন্তু কোন সরকারী কর্মচারীর 
বিরুদ্ধে কোন মামলা আন! চলিবে না। . 


৯৪ বঙগ৪---১১শ বধ 


ট্রামে গণ্ডগোল 


আব্কাল প্রায়ই যাত্রীদের সহিত ট্রাম কণুক্টবদিগেব 
সংঘর্ঘে বাঁদবিতণ্া হইতে আরম্ভ করিয়া গুরুতর মারামারি 
হইতেছে ; এই লক্ষণ শুভ নহে। যাত্রী এবং ট্রাম 
কর্মচারী উভয়ের পক্ষেই সংযম অবলম্বন করা উচিত। 
কর্মচারীর তরফে বলা যায়, প্রতি নিয়ত তাহারা নানা 
মেজাজের যাত্রীর সহিত ব্যবহার করিতেছেন, সুতরাং কোনও 
সময় যদি কোথায় কোনও ক্রটী প্রকাশ পায়, তাহা! উপেক্ষা 
করিতে পারিলে শোঁভন হয়। মূল গণ্ডগোলের হুত্রপাত 
হয় এক টাকার নোট ভাঁঙগাইবার সময়। 
কণ্ডক্টর রেজগী দিতে ন! পারিয়া যাত্রীকে ট্রাম হইতে নামিয়া! 
যাইতে বলেন, তখনই গোল বাধে। বিনা টিকিটে 
ভ্রমণ করিতে দেওয়া যায় না। এতদবস্থায় ইন কোম্পানীর 
উচিত, হয় অধিক রেজ্গী জোগাড় করিয়া দেওয়!; আর না 
হয়, পাঁচ টাঁকা, দশ টাকার নোটের ভাঙ্গানীর শ্লায়, লিখিয়া 
দেওয়া এক টাঁকার নোটের ভাঙ্গানী পাওয়া যাইবে ন1। 
দ্বিতীয় গণ্ডগোল ফুটবোর্ডে দাড়াইতে নিষেধ করিলে যাত্রী 
চটেন ; এখানে কর্মচারীর কোনও দরোষই নাই; উপরস্ত 
ভদ্রলোকের যাহাতে রাস্ত৷ ছাড়িয়া দাড়ান, তাঁছার জন্ত 
কোনও জবরদস্তি বাবস্থা ওয়া প্রয়োজন। তৃতীয় 
কারণ, যাত্রী নামা শেষ হইবার বা উপরে উঠিবার পূর্বে ঘণ্টা 
দেওয়া। ইহা দ্বিতীয় কারণের সহিত অনেকটা ধুক্ত। 
যাত্রী বাস্ত। বন্ধ করিয়া রাখিলে, এই সব কারণে- “লেট” 
হয়; তাহ! হুইলে আবার কর্ম্মচারীর বিপদ। এই কারণে 
লেট হইলে কোম্পানীর তরফে কণুক্টরের কোনও অপরাধ 
ধরা উচিৎ নহে। 


কলিকাতায় কলের জল 


€ই জোষ্ঠ সকাল আটটা হইতে পরদিন বেলা তিনটা! 
পর্য্যন্ত কলিকাতায় জল সরাবরাহ বন্ধ ছিল। চাউল, চিনি, 
কেরোসিন, কাপড় প্রভৃতি নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যের জগ্ সারি 
দিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা দবাড়াইয়| সময় নষ্ট করিতে হয়। কিছু- 
দিন হইতে আফিমের অন্ত এরূপ চলিতেছে । সকল ঘটনাকে 
তুচ্ছ করিয়া কলিকাতার কয়েকট! ভাঙ্গা নলকৃপের নিকট 
আবাল-বুদ্ধ-বনিতা ধনী নিধন নির্বিশেষে অল লইবাব 
ষে সারি দীড়াইয়াছিল, তাহা সকল সারিকে স্নান 
করিয়া দিয়াছিল।' এই সঙ্গে মনে পড়ে সরকার 
তরফের এক অদূরদর্শিতার কথা । সারা কলিকাতায় ক্ষুদ্র 
বুহৎ বহু পুষ্করিণী ছিল ; তাহা এখন মাঠে পরিণত হইয়াছে। 
এক একটী অঞ্চল বুঝিয়৷ যদি কয়েকটা বৃহদাকার জলাশয় 
তদ্বির করিয়! পরিস্কার পরিচ্ছন্ন রাখিবার ব্যবস্থা হইত তাহ! 
হইলে জলের জন্ত অর এই দুর্ভোগ সহরবাসীকে ভোগ. 


যখন- 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্য! 


| করিতে হইত না এবং কিছু কিছু মাছও পাওয়া বাইত । 


এখন বিবেচনা করিবার সময় আসিয়াছে, “লেক” ছাড়া 
অন্ত পুধরিপা কাটিয়! দিতে হইবে কি না। 


খান্ঠদ্রব্যের অবাধ চলাচল 


ভারত সরকারের এক জরুরি আদেশে ৪51 জ্যৈষ্ঠ হইতে 
আস্তঃপ্রা্দেশিক খাদ্তদ্রব্য চলাচলে সকল বাধাবিপন্তি দুব 
হইয়াছে । সফব, সাক্ষাৎ, তোষামদ, সহানুভূতি প্রার্থনা 
প্রভৃতি সকল প্রকার চেষ্টা সত্বেও বাঙ্গাল! সরকার পার্শ্ববর্তী 
প্রদেশ কয়টীর মন গলাইতে সমর্থ হন নাই বলিয়া সন্দেহ 
হইতেছে। খান্ত তুল প্রভৃতির দর যে ভাবে বৃদ্ধি পাইতে- 
ছিল তাহাঁর বিশেষ ব্যতিক্রম হয় নাই। অনেকে আশা! 
করিয়াছিল এইরূপ বাধ! দুর হইলে চাউলের দর হাঁস পাইবে; 
কিন্ত যাহার! পূর্ব হইতে চাউলের ব্যবসা করিয়া প্রচণ্ড ধনী 
হইয়াছে, তাহারা এ সকল প্রদেশে চাউল কিনিয়|। মজুত 
করিষ্বা রাখিলে চাঁউলের দর হ্রাস পাওয়ার সম্ভাবনা নাই। 
দরকারপক্ষ, মধ্যবিত্ত চাষী ও সংসারী লোকের ছয় মাসের 
অন্ন রাখিয়া বাকী চাউল, অক্নহীন দেশবাসীকে বিক্রন্ব করিবার 
ব্যবস্থা করিতেছেন; ইহাতে কতদূর সুফল হইবে তাহ! বুঝিতে 
কিছু সময় লাগিবে। সেইরূপ, ধনীর অর্থ লইয়া যদি 
দরিদ্রকে দিবার বা অক্পক্রয়ের সুযোগ করিয়া দেওয়া যায় ও 
বাকী টাক! সরকারে জমা থাকে, তাহ! হইলে ধনীতে মাল 
কিনিয়া মজুত রাখিয়া অপরকে বিব্রত করিতে পারে না। 
ভারতে ধন-সাম্য আঁসিয় বিদ্বেষের ভাব দুর হয়। 


বাড়ীভাড়া নিয়ন্ত্রণ অডিনান্স 


গুজব উঠিয়াছে বাঙ্গালা সরকার কলিকাতার বাড়ীভাঁড়া 
নিয়ন্ত্রণ করিয়। এক অভিনান্প জারি করিয়াছেন। ১৯৪০ 
সালের ডিসেম্বর মাসে যে বাড়ীর যে ভাড়া ছিল, তাহার উপর 
শতকরা দশ টাকা পর্য্যন্ত ভাড়া বৃদ্ধি করিলে, সাহা সরকার 
মানিয়া লইবেন; ততোধিক হইলে ওঁ হিসাবে কমাইয়। দিতে 
হুইবে। কলিকাতায় বাড়ীভাড়া দিয়া ধাহারা বান কবেন, 
তাহাদের রক্ষা! করিবার অন্ত এইরূপ আইন দরকার । অভি 
লোভের বশবর্তী হুইয়া ভাড়া বাঁড়াইলে বাড়ীর মালিককে 
সমর্থন করা যায় না। আবার অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায়, 
বোমার হিড়িকে যখন কলিকাতা খালি হইতে থাকে, তখন 
বাড়ীভাড়া অত্যন্ত হাম পায় । অনেক ভদ্রলোক যে বাড়ীতে 
৫০২ টাকা মাসিক ভাড়া দিতেন, সেই বাঁড়ীতেই & সময় 
২*২ টাক! পর্য্যন্ত কমাইয়াছিলেন। এখন তিনিই যদি 
মাসিক ২০২ টাকার অতিরিক্ত দিতে ন| চান, তাঁহ! হইলে 
তাহার কাজ সমর্থন কর! যায় না! সেই হিসাবে যে ভাবে 
সরকারী অভিনান্স জারি হইবার কথা হইতেছে তাহাতে ছুই 
পক্ষেরই স্বার্থ বজায় থাকিবে বলিয়া আমর! মনে করি। 


আধা _-১৩৫০ ] 
রামানন্দ সম্বর্ধনা 


অষ্টসপ্ততি বর্ষ পূর্ণ হওয়ায় বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ ও 
ভারতীয় সংবাদপত্রসেী সঙ্ঘ শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের ভবনে তাহাদের শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেন। রামানন্দবাবু 
আজীবন স্ভিন্ন ভিন্ন পত্রিকার সহিত সংশ্লিষ্--তাহার 
সম্পাদনায় ভারতীয় পত্রিকা সমগ্র ভারতে এবং ভারতের 
বাহিরেও সম্মান লাভ করিয়াছে। আমরা রামানন্দবাবুর 
স্বাস্থ্য ও দীর্ঘজীবন কামনা করি। 


সিভিল সাভিস ত্যাগ 


মিঃ আর. কে. পাঁটিল বারে! বৎসর ভারতীয় সিভিল 
সাঙিস ([. 0. 8.) এ কান্দ করিবার পর সমপ্রতি কর্শে 
ইস্তফা! দিয়াছেন। কর্ম পরিত্যাগকালে তিনি মধ্যপ্রদেশের 
বেতুল-এর ডেপুটী কমিশনার ছিলেন এবং অতি জনপ্রিয় 
রাজ্জকর্ম্চারী বলিয়া সুনাম অৰ্জ্জন করিয়াছিলেন। ভারতের 
সেবায় তাহার উন্নততর কর্ম্মশক্তির পরিচয় পাইবার আশা 
করা যায় । 


ভারতের বন্দী সংখ্যা 
কংগ্রেস আন্দোলনের ফলম্বরূপ গত ১৫ই মার্চ পর্যন্ত 
৩৪,৮৯৫ অন দণ্ডিত হইয়াছেন এবং বিনা বিচারে বন্দী সংখ্যা 
১১,৬২৩ | ভারতে বর্তমানে রাজনৈতিক কোনও অশান্তির 
লক্ষণ নাই ; সুতরাং ইহাদের মুক্তির বিষয় চিন্তা করিবার 
সময় আসিয়াছে বলিয়া আমর! মনে করি । 
গান্ধী-জিন্ন! পত্রালোচন! 
কায়েদে-আজাম জিন্নাহ, ছায়েব সম্প্রতি দিল্লীর মুপ্লিম় 


লীগ সভায় বলিয়াছেন যে মিঃ গান্ধী যদি পাকিস্তান পরি- 


কল্পনা মানিয়া লইয়া লীগ-সভাঁপতিকে পত্র দেন, তাহা হইলে 
ভারত সরকারের সাধ্য নাই যে তাহা আটিক করেন। নয়া 
দিল্লির ১২ই জোষ্ঠ তারিখে প্রকাশ, মিঃ গান্ধী পত্র দিয়াছেন 


এবং ভারত সরকার তাহা আটক করিয়াছেন । এখন জিন্নাহ 


ছাহেব বলিয়াছেন, তাহাতে পাকিস্তানের কথ| নাই, (সে 
কথ! নিঃসন্দেহে বল! যায় না) উপরস্ত মিঃ গান্ধী দটবুদ্ধি 
প্রণোদিত হুইয়া লীগের সহিত সরকারের বিরোধ বাধাইবার 
চেষ্ট! করিয়াছেন। শান্তিস্থাপনে গান্ধীজীর এই প্রচেষ্টার 
যে এরপী কদর্থ হইতে পারে, তাহা লীগের অনেক নেতাও 
নির্বিচারে মানিয়া লইতে পারেন নাই। আমরাও তাহাদের 
সঙ্গে একমত | 


অচল অবস্থা অবসানে সাঞ্চ-জয়াকরের চেষ্টা 


অসহযোগ স্সান্দোলনের অবসান খটাইয়া গান্ধী আরউঈন, 


চুক্তি সম্পাদনে স্তার তেজ বাহাদুর সাপ্রু ও ডাঃ এম, আর, 
জয়াকর শান্তির দৌত্যে সুনাম অঞ্জন করিয়াছিলেন। গত 


সািিকপ্রদঙ্-ও আলোচনা ১ 


কয়েক বৎসর'ধরিয়৷ কংগ্রেস ও ভারত সরকারের মধ্যে সঙ্ঘর্ষ 
বাধিয়াই আছে, বর্তধানে তাহা গুরুতর পরিস্থিতির উদ্ভব 
ঘটাইয়াছে। তাহার ফলে সমস্ত কংগ্রেস নেতা - আজ 
বিনা বিচারে কারারুন্ধ এবং সাধের শাসনসংস্কার ধুলিসাৎ 
হইয়া আছে। ওধারে অগত্ব্যাপী মহাসমরে সমস্ত 
মানবজাত্রি জীবনের ভবিষ্যৎ গতি নুতন পথে 
চালিত হইবে বলিয়া মনে হইতেছে । এহেন মহা সন্ধিক্ষণে 
গান্ধীজী প্রভৃতি নেতাদের বন্দী রাখিয়া জগতের এক-পঞ্চম।ংশ 
অধিবাসীর অধিকাংশের মধ্যে অসন্তোষ জাগরূক রাখা উচিৎ 
নয় মনে করিয়া স্তার তেজবাহাঁহুর, ডাঁঃ জয়াকর ও অস্তান্ 
চার জন নেতা ভারত সরকারের নিকট এক আবেদন 
জানাইয়াছেন। ভারত সরকার কংগ্রেন-নেতাদের বিরুদ্ধে 
যে অভিযোগ করিয়াছেন) তাহ! নিরপেক্ষ বিচারালয়ের রায়ের 
উপর ভার দিবার অনুরোধ করিয়াছেন। স্যার তেজবাহাছুর 
প্রমুখ নেতৃবৃন্দ বলেন যে, কংগ্রেস-নেতাদের জাপানের প্রতি" 
অনুরক্তি আছে, ইহা গুরুতর অভিযোগ এবং শীঘই ইহা 
নথিপত্র সাক্ষী প্রমাণ সাছায্যে'-গ্রমাণিত হওয়া প্রয়োজন 
ছুঃখের বিষয় তীহাদের সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে, ইংরেজ 
সরকার তাহাদের 'এ'আবেদন অগ্রাহ্থ করিয়াছেন ; তবে মিঃ 
আমেরী কমন্স সভায় বলিয়াছেন যে, কংগ্রেস প্রো-জাপানী 
অর্থাৎ জাপান-অন্থুরক্ত একথা তাঁহার! বলেন ন1। এই প্রসঙ্গে 
আরও একটা বিষয় উল্লেখ করা প্রয়োজন। আমেরিকার 
সভাপতি মিঃ কুজভেপ্টের প্রতিনিধি মিঃ ফিলিপ-স্‌ গান্ধীজীর 
সহিত সাক্ষাতের অন্নুমতি চাহিয়া পান নাই। ইহাতে কেবল 
যে শাস্তি-প্রচেষ্টা ব্যাহত হইতেছে, তাহা! নহে, ব্রিটিশ সরকার 
আপন মৰ্য্যাদা হারাইতেছেন। - বিটিশ সাম্রাজ্যের পক্ষে ইহা 
নঙ্গলঞনক লহে। 


তিউনিসিয়াজয়ের উৎসব 

৭ই জ্যৈষ্ঠ (২১শে-মে) কলিকাতায় তিউনিসিয়! জয় 
উপলক্ষে নানা প্রকার উৎসবের আঁয়োঞ্ন হইয়াছিল; 
তন্মধ্যে রাজপথে বিরাট মিছিল অভিযানই প্রধান। এখন 
আর হস্তী, অশ্ব, রথ, ধান্থুকী, গদাধারী, অসিধারী মিছিলের 
শোৌভাবর্ধন করে না; কালের গতিতে এখন মোটর, ট্যাঙ্ক, 
৪0:90 car আর কিছু সঙ্গীনধারী পদাতিক, এবং ছিটে . 
ফোটা অশ্বারোহী পূর্বের স্থান অধিকার করিয়াছে। 
তিউনি'সয়ায় অক্ষশক্তির পরাজয়ে. ধাচাদের আনন্দ হইবার, 
তাহার! রয়টার মারফত সংবাঁদ- পাইয়! উৎফুল্প হইয়াছেন । 
যাহারা অসুখী হইয়াছেন মিছিল দেখাইয়া াহাদের পূর্ববদলে 
ভিড়ানে সম্ভব হইবে ন|। এই হুই দ্রলই ভারতের মোট 
জনসংখ্যার তুলনায় মুষ্টিমেয় । কলিকাতার লক্ষ লক্ষ নগর- 
বাদী তিউনিসিয়! কোথায় জানে না, ছঃখের জালা, 
নিরক্ষরতার কল্যাণে এ সুসংবাদ রাখিবার সুযোগ তাহাদের 


৯২- বঙ্গলী---১১শ বধ 


নাই। প্রকাণ্ড মিছিল যাহার! দেখিয়াছে, তাঁহারা বিশ্যয়া- 
ভিভ্ৃত হইয়াছে ; এই মিছিলের কারণ সম্পর্কে জানিতে 
চাহিয়া নূতন জান তাঁহারা যে কিছু লাভ করিয়াছে মনে হয় 
না। দুঃখী মনে করিয়াছে, এ ব্যয় বাহুল্য কেন? যাহারা 
অনাহারে আছে, তাঁহাদের এক বেলার ক্ষুক্িবৃত্তিরও স্থযোঁগ 
হয়.নাই, বরং এ ব্যয়ভার তাহাদের উপর চাঁপিরে ভাবিয়া 
চিন্তিত হইয়াছে । যাহারা সস্তায় চাউল কিনিবাঁর জন্ত রোদ্র- 
তাপে ক্লান্ত হইয়া দীড়াইয়া কষ্ট পাইতেছে, এদিন যদি 
তাহাদের চাউল পাইবার বেশী সুবিধ! করিয়া দেওয়া যাইত 
বা ওঁ দিনের জন্য এক সের হিসাবে চাউল বিনামুল্যে দেওয়ার 
ব্যবস্থা হইত তাহা হইলে সম্ভবতঃ মিছিল শোভা ধাত্র! সভা, 
তোরণ প্রভৃতি নির্মীণের ব্যয় অপেক্ষা এই হিসাবে খরচ 
কম হইত) সত্য সত্যই লোকের উপকার হইত এবং 
ভিউনিসিয়। সম্পর্কে নূতন জ্ঞান লাভ করিতে না পারিলেও 
ধাহার৷ একদিনের জন্তও মুখের অন্গ যোগাইবার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন, অন্তর দিয়া এই যুদ্ধে তাঁহাদের জয়: কামনা 
করিতে করিতে ঘরে ফিরিত [২ 


. সিদ্ধুতে মার্শাল ল'র অবসান 
১৭ই ভোষ্ঠ মধ্যরাতে সিঞ্ষু প্রদেশ হইতে মার্শাল ল’ 
অপসারিত হইয়াছে । হুরের অত্যাচার দমন করিবার অন্ত 
(১৮ই ধত্যৈষ্ঠ ১৩৪৯ তারিখে) এই আইন জান্তি করা হয়। 
ইহার প্রভাবে পীর পাগারো -ও অন্তান্ত ১১১. জন ছুরের 
প্রাণঘণ্ড হইয়াছে এবং বহু ছর নেতার দীর্ঘ কারাবাস 


হইয়াছে । সিন্ধু যে রকম অশাস্ত অবস্থার মধ্যে পড়িয়াছিল - 


এবং মার্শাল ল সাধারণ লোকের পক্ষে যেরূপ ক্লেশদায়ক 
হইয়াছিল, তাহাতে ইহাঁর অবসান অনেকটা! স্বন্তি দিবে। 


দ্রেণ দুর্ঘটনা. _ 
ওর] জৈষ রাত্রি ২-৩*মিঃ কালে বেঙ্গল নাগপুর রেলের 
জলেশ্বর স্টেশনের নিকট এক ট্রেণ দুর্ঘটনা হয়। একখানি 
মালগাড়ী আসিয়া হাওড়া-পুরী-প্যাসেঞ্জার গাড়ীর পশ্চান্তাগে 
ধাক্কা মারে, যাত্রী গাড়ীখানি তখন ষ্টেশনে দীড়াইয়াছিল। 
ইহার ফলে ১৪ জন মারা যায় এবং ৩৪ জন আঁহত হয়। 
. বোম্বাই শব! জৈষ্ঠের সংবাদে প্রকাশ ফ্রণ্টিয়ার মেলের 
ইন্জিন গিয়| প্লাটফর্মে প্রান্তস্থিত বাফারে (১519) ধার! 
মারে) ১৪জন আহত হয়। 


২১শে ল্যৈট (৪ঠা জুন) তারিখে জি, আই, পির বন্বে- 
কলিকাতা মেল গাড়ীর ভাগ্যে ছর্ভোগ জুটিয়াছে। ভোর 
৫-৪৫ মিঃ সময় আকোল!.ও বেরগীওয়ের মধে) এক মাল- 
গাড়ীর সহিত উহার সজ্বর্ধ হয়।. ২৪শে ষ্ঠ সকাল পর্ধ্স্ত 
৮৩ জনের মৃত্যু সংবাদ পাওয়া! গিয়াছে; আহতের সংখ্যা 
প্রায় দ্বিগুণ । 


[ ১৭ খর ১ম সংখ্যা 
উপধু?পরি এরূপ ট্রেণ দুর্ঘটনায় সাধারণের মনে আতঙ্কের 
সঞ্চার হইয়াছে। যাহারা শত শত লোকের হত্যার এবং 


অঙ্গহানির জন্ত দায়ী তাহাদের ধরিয়া কঠোর সাজা দেওয়া 
প্রয়োজন । 


অন্নদান ৭. 

আমরা জানিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম কলিকাতার 
কিছু দক্ষিণে অবস্থিত জগন্দল গ্রাম নিবাসী শ্রীফণীন্দ্রলাল দে 
ও শ্রীবামনদাল দে মহাশয়গণ গত ৯ই জ্যৈষ্ঠ (২৩শে মে) 
তারিখে প্রায় সাড়ে ছয় হাজার ছুঃস্থ লোককে অন্ন ব্যঞনাদি,দধি 
মিষ্টান্ন যোগে পরিতৃপ্ত করিয়াছেন । আরও প্রায় চার হাজার 
লোককে চাউল, দাইল ও মিষ্টান্ন বিতরণ করিয়াছেন । 
দক্ষিণাঞ্চলের দরিদ্র লোক সেদিন সার কলিকাতায় কণ্টোলের 
চাউল লইতে ভিড় করে নাই; ট্রেণেও যাত্রী শ্বচ্ছন্দে ভ্রমণ 
করিয়া বাঁচিয়াছে। এই ৩২২ টাকা মণ চাউলের দিনে দশ 
সহস্রাধিক লোকের অন্নদাঁনের কল্পন! ধাহার! কাঁধ্যে পরিণত 
করিতে চেষ্ট! করিয়াছেন, আমর! অন্তর দিয়া তাহাদের মঙ্গল 
কামন! করি। বাঙ্গালার ধনবান্‌ ব্যক্তিরা যদি এই আদর্শ 
অনুকরণ করিতে চেষ্টা করেন, তাহা হইলে চারিদিকের এই 
দারুণ দুর্ধেযাগের মধ্যেও নিষ্পেষিত লোক কিছু সাত্বন! 
পায়। 


টানি: প্রসঙ্গ 


কোমিপ্টার্ণের বিলোপ 


কোমিণ্টার্ণ কথাটা কমিউনিষ্ট ইণ্টার-স্তাশনাল ( Com- 
munis International)-র একটী সংক্ষি্ড আকার, 
এবং ১৯১৯ সালে প্রতিষ্ঠিত Third International-এর 
পরিবর্তে ব্যবহৃত হয়। ইহাই এতদিন রুশ গণ্তৃস্তের তন্ত্র-মঞ্জ, 
বেদ-পুরাণ বলিয়া পরিগণিত ছিল। ইহার মূলমন্ত্র বিখবিপ্লয, 
ধনতাস্ত্িক শাঁদন বা ঈমাঁজের উচ্ছেদ, সারা পৃথিবীর শ্রমিক 
সম্প্রদায় কর্তৃক শাঁসন-যন্ত্রের অধিকার 'ও নব-পরিকল্পনার 
শাসন-যন্ত্রে রূপ দান, সাম্রাজ্যের সম্পত্তি সাধারণের মধ্যে 
বণ্টন ব1 অধিকার ইত্যাদি কতকগুলি মতবাদ প্রচার করা 
এবং সুযোগ ও সুবিধ! পাইলে বে-কোনও রাষ্ট্রে বিপ্লব হাটি ও 
সাহাষয করা তাহাদের কর্ম্মপস্থ বলিয়া গৃহীত হয়। বলা! বাহুল্য, 
ইহাতে সারা পৃথিবীর সম্রাট-তন্ত্র হইতে ইংরাঁজি-আমেরিকান 
গণতন্ত্র পরাস্ত ত্রস্ত হইয়া পড়ে এবং প্রকান্তে বা গোপনে প্রায় 
সারা পৃথিবী তাহাদের শক্ত হইয়া উঠে ; ১৯৩৬ সালে জাপান 
ও জাৰ্মানী _ ( Anti-Comintern Pact ) কোমিণ্টার্ণ 
বিবোধ চুক্তি স্বাক্ষর করে। মার্কম্‌, লেনিন, ইটুদ্ধি 


. এই চরম মতবাদ প্রচার করিয়াছেন এবং এই মত পোষণ 


করিবার ভন্ত ইট্‌দ্ষি কেবল রুশ নয়, পৃথিবীর কোনও ধন- 


রর 


ভধা?--১৩৫* ] 


তান্ত্রিক দেশে স্থান পান নাই। ই্রালিনের প্রভাবে ইহা 
অনেকটা! ক্ষুন্ন হইয়া পড়ে এবং রুশের মধ্যে কমিউনিই গ্রেট 
স্থাপিত হইয়াছে বলিয়া তিনি স্বস্তি অনুভব কবেন। এত 
সত্বেও, ইংরেজ-আমেরিক! . এবং রুশের সাধারণ শক্রর সহিত 
সম্মিলিতভাবে যুদ্ধে লিপ্ত থাক! সত্বেও, ইংরেজ ও আমেরিকা] 
সোতিয়েট রাষ্ট্রের প্রতি একটা অবিশ্বাস পোষণ করিতে- 
ছিলেন। ৮ই জোষ্ঠ মঞ্চো রেডিও হইতে কোমিপ্টার্ণের আর 
প্রয়োজনীয়তা নাই বঙিয়া মত প্রকাশিত হয় এবং ২৭শে 
ব্ৈৈষ্ঠ সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ সারা পৃথিবীর সমস্ত কমিউনিষ্ট 
প্রতিষ্ঠানের বিলোপ সাধন কর হয়। ধনতান্ত্রিক জগৎ 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়াছে এবং যুদ্ধনয়ে ইংরেজ-আমেরিকা- 
রুশ সম্পর্ব ঘনিষ্ঠতর হইবে বলিয়া আশা করা যাঁইতেছে। 


চীন-জাপান সন্ধি-প্রস্তাব 


মিঃ কিল্স্থ কে. হান (a ) কোরিয়ার জাতীয় দল 
সজ্ঘে ওয়াশিংটনের প্রতিনিধি । রাজনৈতিক গুপ্ত সন্ধান 
রাখিতে তিনি একজন . ওস্তাদ বলিয়৷ বিবেচিত হুইয়াছেন। 
উদ্নাহরণন্বরূপ বলা হয়, তিনি ২৯শে অক্টোবর ১৯৪১ সালে 
পার্ল হাববার সন্বন্ধে জাপানীদের ছুবুতিসন্ধির কথা আমেরিকা! 
সরকারকে জানাইয়াছিলেন, কিন্ত তখন একথা কেহ বিশ্বাস 
করিতে-পারে নাই। সম্প্রতি মিঃ হান আবার এক নূতন 
তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন। তাঁহার মতে জাপান শীঘ্রই চীনের 
নিকট শাস্তি-প্রস্তাব করিবে, তাহাতে (১) চীনকে সম্মিলিত 
জাতিসঙ্ঘ ত্যাগ করিতে হইবে, (২) ১৯৩৭ সাল হইতে চীন 
সামাজ্যে জাপান যে-সকল স্থান অধিকার করিয়াছে তাহ! 
চীনকে প্রত্যর্পণ করিবে, কিন্ত যুদ্ধাবসাঁন পর্যান্ত রেল ও 
বন্দরের নিয়ন্ত্রণ জাপানের কবলে থাকিবে, (৩) মাথুকুও চীন 
ও জাপানের যুক্ত-শাঁদনে থাকিবে, ও (৪) জাপান চীনকে 
খণ-ইজারা, খাতে এক বিলিয়ন ইয়েন ধার দিবে। ইহার 
মধ্যে কিছু সত্য থাকিতে পারে, কারণ জাপান যে ভাবে 
চতুদ্দিক হইতে বিব্রত হুইয়| পড়িতেছে, তাহাতে ষে কোনও 
সর্ভে চীনের সহিত সন্ধি স্থাপন করিতে পারিলে সে বাচিয়া 
যাঁয়। মার্শাল চিয়ং-কাই-সেক কোনও সর্ভে সম্মিলিত 
জাতিসঙ্ঘ ত্যাগ করিবেন বলিয়া মনে হয় না। এই সকল 
আলাপ-আলোচনা কালে মাদাম চিয্নাং চীনরাক্য্ে প্রতাবর্তন 
করিলে সকলের পক্ষে মঙ্গল। জাপান যে চীনের নিকট 
শান্তি-গ্রস্তাব করিতেছে, ইহা হইতে জাপানের আন্তন্তবীণ 
অবস্থার একটা ধারণা করা যায়। 


রুজভেল্ট-চা্চিল সাক্ষাৎ 
ব্রিটেনের প্রধান মন্ত্রী মিঃ চার্চিল আমেরিকার প্রেসি- 
ডেণ্ট মিঃ রুভেপ্টের সহিত সাক্ষাৎ করিতে ওয়াশিংটনে 
সিয়াছিণেন। ২৮শে বৈশাখ তারিখে তিনি মিঃ রুঞ্তেণ্টের 
সহিত আলোচনারত রহিয়াছেন এইরূপ সংবাদ পাঁওয়। দ্বায়। 


সাময়িক প্রসজ"শ আলোচনা " ad 


লণ্ডনে ফিরিবাব এক সপ্তাহ পূর্বে তিনি আমেরিকা পরিত্যাগ - 
করিয়া জিত্রপ্টারে পৌছাঁইয়া সেনাপতি আইসেনহাওয়ারের 
ছেড-কোদ্নার্টারে গমন করেন। তিউনিস ও উত্তর পশ্চিম 
আফ্রিকা পরিদর্শন করিয়। ২২শে ঠ্যে্ঠ তিনি সগ্ুনে ফিরিয়া- 
ছেন। ওয়াশিংটনে যে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা হইয়াছে, 
তাহ! সহজেই মনে করা যাইতে পারে । মিত্রপ-ক্ষর আক্রমণের 
গতি ধরিয়া আলোচ্য বিষয় আত্মপ্রকাশ করিবে। কিন্ত 
একটি কথা বিশেষ গ্রণিধানযোগ্য । মিঃ গার্চিগপ বহুদিন 
হইল প্রৌঢত্ব পার হইয়াছেন; তাঁহার পক্ষ এই ভাবে 
বিপদমন্কুল ও ক্লেশকর যাত্রা কর! কতদূর মানশিক ও দৈহিক 


* শক্তির পরিচায়ক, তাহা , সকলেরই. প্মরণ রাখা উচিত। 


যুদ্ধারন্তের পর ১৯৪০ সালের মে মাসে ফ্রাক্ষে দুইবার, ১৯৪১ 
আগষ্ট মাসে এ্যাটলান্টিক চার্টার আলোচনার সাক্ষাৎ, ১৯৪১ 
ডিসেম্বর মাসে ওয়াশিংটন, ১৯৪২ আগষ্ট মাহে মিশর ও মত্ত, 
১৯৪৩ জানুয়ারী মাসে কানারাক্কা, কায়রো, কুরস্ক,- সাইপ্রাস 
ও ত্রিপলী গমন করেন,। -ইংবাণডর স্বার্থে তিনি যে শক্তির 
পরিচয় দিতেছেন, তাঁহ! অঙ্করণীয় । 


বিদেশে ভারতীয় বন্দী 


এই মহাযুদ্ধে বন্দী হইয়ুছে এইরূপ ভারতীয় দৈন্য সংখ্য। 
প্রায় ১৪,০০০ হয় জার্মানী ন! হয় ইটালীয়রের হস্তে তাহার! 
বন্দী। রেড ক্রুশ সোসাইটির হাত দিয়া যাহাতে তাহার! 
খাস্ত ও বস্ত্র পাইতে পারে তাঁহার ব্যবস্থা হইতেছে। প্রতি 
সপ্তাহে ১৪,*০০টি খান্তের পারে ও ৫৬০ট বঙ্গের পার্খেল 
পাঠাইবার বন্দোবস্ত হইয়াছে । ১৯৪০ সালের পর হইতে 
লুনস্থ Indian Comforts Committee (ভারতীয়দের সুখ 
স্বাচ্ছন্থ কমিটি) নৌ-বিভাগের ও সৈশ্ত-ব্রিভাগের ভারতীয় 
বন্দীদের জন্তু ৮৩,০৫৪ পাউণ্ড আন্দাজ খরচ করিয়াছে। 
লুই ফিসারের প্রবন্ধ-বভ্তৃতা Ee. 
লুই ফিসার ( Louis Fiল০h৪৮ ) একজন আমেরিকান 
সাংবাদিক ও গ্রন্থকার । কিছুকাল পূর্বে ভারতবর্ধের রাজজ- 
নৈতিক অবস্থা পরিদর্শন করিতে তিনি স্ব আসিয়! লাট- 
বেলাট হইতে সুরু করিয়া ভাবতের নান! রাজনৈতিক 
প্রতিষ্ঠানের নেতাদের সহিত আলাপ আলোচনা করিয়া 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন কবেন। আমেরিকার শানাস্থানে বত! 
ও বিভিন্ন পত্রিকায় ভারতবর্ষ সম্পর্কে তিনি আপনার মত 
ব্যক্ত করিয়াছেন। তাহারই কিছু কিছু এখানকার কাগণে 
মুদ্রিত হইয়াছে। দিল্লী ৫ই জুন তারিণের সংবাদে প্রকাশ 
ভারতসরকার ভারতরক্গ। বিধানের ৪১ ধার (7). I. Rules 
[019 41) মতে ফিলার সাহেবের কোনও বক্তৃতা, প্রবন্ধ 
ভারতে মুদ্রণের উপর একপ্রকার নিবেধাজ্ঞ জারি করিয়াছেন; 
কিছু ছাঁপিতে হইলে দিল্লীর প্রেস আযাডশ্রাইপাঁবের লিখিত 
অনুমতি প্রয়োদন.। ভারতবাসী নিজের! ভুক্তঙোগী, সুতরাং 
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বিদ্বেশী একজন তাহাদের হঃখ ছূর্দশার কথা সব জানিতে 
পারেন নাঃ এবং যে-কষ্ট ভারতবাঁসী হাড়ে ছাড়ে ভোগ 
করিতেছে, তাহা সমস্ত বলিতে পারেন না। সুতরাং লুই 
ফিসারের বক্তৃতা! প্রবন্ধ ভারতবর্ষে ছাপা নিয়ন্ত্রণ করিয়া যে কি 
ফল লাভ হইল আমরা তাহা বুঝিতে পারিলাম না । পরস্পরের 
দুঃখ কষ্ট বুঝিবার এবং প্রতিকার করিবার শক্তির উপর 
জাতিতে জাতিতে বিদ্বেষ দূব হুইয়া প্রীতি সংস্থাপিত হইবার 
কথা। জগতে যাহারা! শাস্তি ও শৃঙ্খল! চান, তাঁহাদের এই 
প্রকার ভাবের আদান প্রদান বন্ধ করিবার চেষ্টা কর! 4 
বা শোভন নয়। 


গির্জার ঘণ্টাধবনি 

বিলাতে পুনরায় প্রতি রবিবারে গির্জ্মার ঘণ্টাধ্বনি শত 
ইইবে। পালিয়ামেন্ট সভায় প্রধান মন্ত্রী এই ঘোষণা 
করিয়াছেন। | 

ডান্কার্কের পতনের পর সরকাঁর স্থির করেন যে অতঃপর 
শত্রু আক্রমণের সঙ্কেত-স্বরূপ গির্জার ঘণ্টা বাঁদিত হইবে। 
এতাঁবৎকাল গির্জার খণ্টাধবনি বন্ধ ছিল। ছুই একবার যে 
বাজে নাই তাহা নহে, কিন্তু সেক্ষেত্রে জয়ধ্বনি হিসাবেই 
বাঁজিয়াছে। পুনরায় ধর্ম্মবিশ্বাসী* নর-নারা প্রতি রবিবারে 
ঘণ্টাধবনি শুনিতে পাইবে, ইহা আনন্দের কথা । 

প্যারিসে মৃত্যুদণ্ড *  * 

যুদ্ধেব সময় অনেক সময় দেখিতে পাঁওয় যায় যে কঠোর 
-সাঁমরিক আইন প্রবর্তিত হইয়াছে, সেই আইনের বলে লঘু 
ব্যাপার ও সামরিক হিসার্বে গুরুতর বলিয়া গণা হুইয়! 
থাকে। 

প্যারিসে এইরূপ_ একটি ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে। 
দেয়ালের গায়ে কে বা কাছাব! G plus G equals victory. 
(জ এজ এ যোগে জয়) ইহা লিখিয়া রাখিয়াছিল। প্রথম 
জ ডি গঁগ এবং দ্বিতীয় জ জিরাত. ইহাই না কি বুঝাইয়াছে। 

এই অপরাধে প্যারিসে ৩: জনের গ্রাণদণ্ড হইয়াছে 
তাহার মধ্যে স্ত্রীলোক ১১ জন । 


‘সাহিত্য প্রসঙ্গ 
গিরীশচন্দ্র শতবাঁধিকী 


গত ৩০শে ফাস্তুন, গিরীশচন্দ্রের শততম ন্মতিথি 
অনুষ্ঠান উপলক্ষে চিত্তবঞ্জন এভিনিউ ও বিবেকানন্দ বোঁডের 
ংযোগ-স্কলে গিরীশ পার্কে এক বিরাট জনসঙ্ঘ মছাঁকবিব 
মর্ম্মর মূর্তির সন্মুখে সমবেত হইয়া সপুষ্প শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ 
করেন। গ্লোব নার্শারীর কর্তৃপক্ষ মর্পর সূর্িটা পরপু্পে 
সুসজ্জিত করিয়াছিলেন। অমৃত সমাজ, সাহিত্য সেবক 


[১ম খও্-+১ম সংখ্যা 
সমিতি, নাট্য ভারতী, ষ্টার থিয়েটার, বাগবাজ্জার অনুষ্ঠান 


সমূহ, কালীঘাটের রামকৃষ্ণ সমিতি প্রভৃতি বহু অনুষ্ঠান হইতে 
মাল্য প্রদান কর] হয়। কবির-- 

জন্ম--১৮৪৪, ২৮শে ফেব্রুয়ারী । 

মৃত্যু-_১৯১২১ ৮ই ফেব্রুয়ারী । 


সম্পাদকের রাজদও বরণ 


ভারতীয় সংবাদ পত্রসেবী সঙ্ঘ ও “সংহতি” পত্রিকার 
সুযোগ্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র নাথ নিয়োগী মহাশয় সম্প্রতি 


. কারাবন্ত হইয়াছেন। সঙ্ঘ ও “সংহতি” ক্ষতিগ্রস্থ হইবে 


সন্দেহ নাই । আমর! রাঁজনৈতিক মতামত লইয়! আলোচনা 
করিতে চাহি না, সম্পাদক হিসাবে শ্রীযুক্ত সুরেন্দর নাথ 
নিয়োগীর স্থান উচ্চ এবং তাঁহার কৃতিত্ব প্রশংসনীয় । সেই 
হিসাবে ষতশীঘ্র তিনি তাঁহার সম্পাদনা কাধো পুনরায় ব্রতী 
হন্‌ ততই দেশের এবং দশের মঙ্গল। 


জীবন ও সাহিত্য 


জীবনের সহিত সাহিত্যের ঘনিষ্ট সম্বন্ধ । সাহিত্যকে 
জীবনের ছায়াপাত্র বণিলে অতুক্তি হইবে না। ঠিক এই 
কারণেই সাহিতি:ক জনসমাজে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিয়া বসিয়া আছেন। যাহার! অর্থবান, যাহারা পদস্থ 
তাছারাও সম্বজের সর্বস্তরের মনটি এমন করিয়া আকৃষ্ট 
করিতে পারেন না যেমন করে সাহিত্যিক । ইহার মূলে 
অব্য কারণ আছে। অর্থ বা পদ জীবনে পুর্ণ শান্তি বা 
স্থুখের ব্যবস্থা করিতে পাবে না__সকলের মনেই কতকট। 
স্থান যেন অপূর্ণ বা শুন্ত থাকিয়া যায়। সাহিত্যিক মানুষের 
মনের গোপন ও অপূর্ণ আশা আকাঙ্া ও বেদন! দৈস্তকে 
আশ্রয় করিয়া এমন একটি কাল্পনিক বষ্টি কানা সম্পন্ন 
করেন যে তাহাতে আমর! পরম তৃপ্তি লাভ করিয়! থাকি; 
এই তৃপ্তি অর্থ বা পদ দিতে পারে না। তাই সাহিত্যিকের 
এত সমাদর । তাই এঁখর্ধাশালী মহারাজা রিক্ত সন্ন্যাসীর 
চবপাশ্রর় গ্রহণ করে, মহারাণী করনা সর্বস্ব কবির চরণে 
নিজেকে বিলাইয়া দিতে পাঁরিলে ধন্ত জ্ঞান করে। অতান্ত 
সাধারণ লোক অত্যল্প কালের মধ্যে সাহিত্যিকের যাহুমঞ্তরে 
এক কাল্পনিক স্বর্গবাজ্যে বিচরণ করিবার অধিকার শান 
করিয়া থাকে? ক্ষণিকের জম্ত তাঁহার দৈনন্দিন দুঃখ দৈন্ 
ভুলিয়া গিয়া এক শাস্তিরক্যে প্রবেশ লভি করে। যে ছুঃখিত 
সে আশ্বস্ত হয়, যে সুখী সে তাঁহাব সুখের মাত্রা বাঁড়াইবাঁর 
সুযোগ ও ইঙ্গিত পায়। কিন্তু কবি বা. সাহিত্যিক কি লাভ 
করে? সে পায় এক অনির্বচনীয় তৃপ্তি ও আনন্দ। 
মান্গষকে মহস্তব ও সুধীতর করিবার যে ছুঃসাধ্য প্রচেষ্টা লে 
রচনা! করিয়াছে তাহা সমাজের জীবনে কার্যকারী হইবার 
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সম্ভাবনায় সে উৎফুল্ল হুইয়া উঠে-সে নিজের জীবনও 
সাহিত্য প্রচেষ্টা সার্থক মনে করে। 


সাহিত্য সমালোচন! 


সমালোচনা অতৃণ্তিকর হইলেও আকাঙ্খিত।- সমগ্র 
সাহিত্যটাকেই এক হিসাবে সমালোচনা সাহিত্য বলা! যায়। 
পূর্ববর্তীগণের অনুবর্তীর স্থান সাহিত্যে লোভনীয় নয়। 
যাহার! নুতন চিন্তা বা ভাবের আমদানী করিতে সমর্থ 
তাঁহারাই নমন্ত । কিন্তু এই নূতন চিন্তা, ভাবের অধিকারী 
পুর্বববন্তা মতবাদের সমালোচক মাত্র । ব্দীবন কোথায় গিয়া 
অবরুদ্ধ হইয়া পড়িল, কি পন্থ। গ্রহণ করিলে জীবনের গতি 
বাঁধাসুক্ত হয় তাহাই নূতন ভাবের অধিকারী করিয়া থাকে; 
কিন্তু পুরাতনপন্থিদের, কাঁজ. অনেকটা সহজ । তাহার! 
পূর্ববর্থীদের -নির্দেশ মনোপ্রীণে গ্রহণ ক্ষরিয়া জীবন পথে 
অগ্রসর হয়। তাঁছাদের নূতন পথ) আবিষ্কারের পথ নম়্। 
পুরাতন পথেই জীবনকে অন্ুবর্তিত করিবার ভার তাহারা 
গ্রহণ করিয়াছে । এখানে একটা সঙ্গত প্রশ্ন উঠিতে পারে-_ 
কে অন্রান্ত-নূতন পন্থী না পুবাতন পন্থী ইহার উত্তরে 
আমরা বলিব কোন পন্থীই নিভূ্ল বা অজ্রান্ত নয়। কারণ 
নূতন বা পুরাতন তি লীমাবন্ধ শব্দ । নুতন শতাধিক 
বৎসর পবে পুরাঁতনে পর্যবসিত হয়, ফলে শত বৎসর পূর্বে 
যাহা নুতন ছিল তাহাই কালক্রমে পুরাতন হইয়া পড়ে। 
একই কারণে নূতনত্বের, অগ্রদূত কিছুদিন পরে পুরাতন পন্থী 
হইয়া পড়ে; ঠিক এই ব্যাপারটাই যাহিত্যে, হইয়াছে। 
বুদ্ধদেব বন্থ মহাশয় পুরাতন হুইয়! পড়িতেছেন,.ভিনি আর 
সঙ্গীদের সহযোগিতা করিতে পারিতেছেন না! এটা বয়সের 
ধর্ম না প্রকৃতির প্রতিশোধ সঠিক বল্‌] যায় না। সম্প্রতি 
তিনি কবিতায়. লিখিয়াছেন_“এখন বোধ হয় ধিজ্ঞাস 
করবার সময় হয়েছে, এসব হচ্ছে কি? ব্যাকরণ্‌ বানানহীন 
ভাষায়, খেঁড়া, পণ্ভে, কিচির মিচির গণ্ে এ সব প্রলাপ যে 
আত্মপ্রকাশ কর্তে সাহস পাচ্ছে তার কাত্রণ কী? তার কারণ 
তাহারা এখনও নবীন, নূতনতর সাহিত্যিত অভিযানে নিযুক্ত । 
অনুরূপ প্রশ্নই প্রাচীন সাহিত্যিক বুদ্ধদেব সম্বন্ধে ভিজ্ঞাস! 
করিয়াছিল-_-এ সব হচ্ছে কী? তাহার উত্তর বুদ্ধদেববাবু 
দেন নাই এবং একই কারণে নৃতনদের নিকট হইতে বুদ্ধদেব-- 
বাবুর প্রশ্নের উত্তর পাইবার সম্ভাবনা নাই। 

আল্ডাস্‌ হাক্‌সলীর নব দৃষ্টিলাভ 

বর্তমান যুগের বিখ্যাত লেখক হাকৃমলী আমাদের নব্য 
বাংল। সাহিত্যে প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন । তীহার সাহিতা- 
সাধন! সম্বন্ধে নহে, কি করিয়া বর্তমান সভাতার দিনেও তিনি 
শাশ্বত সত্যের সন্ধান পাঁ্টস্বাছেন সেই সম্বন্ধে তাঁহার নব 
রচিত The Art ০? 99108 (দৃর্ি-কলা) পুস্তকে যে তথ্য 
উদঘাটন করিয়াছেন তাঁহাই 'সালোচন! করিব। 


সামগরিকগ্রসঙ্গ ও আলোচন! 


at 


কিছুদিন যাবৎ হাক্‌সদী সাহেব চন্ধ-রোগে ভূগিতে- 
ছিলেন। চশমার ‘পাওয়ার’ বদ্লাইয়া বখন দেখ! গেল 
চশম। অসম্ভব মোট! হইয়া যাইতেছে, এবং চক্ষুবত্ব ও অন্ধত্ব 
প্রাপ্ত হইবার উপক্রম হুইতেছে তখন তিনি আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি ত্যাগ করতে বাধ্য হইলেন । 


ৃষ্টি-কলা পুস্তকখানি রচিত হইয়াছে, তিনি যাহাদের 
কৃপায় দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়া পাইয়াছেন, আমেরিকার ডাঃ 
ডাব লিউ, এইস্‌, বেটস্‌ ও তাহার শিষ্য জিসেম্‌ মার্গারেটকে 
তাহার কৃতজ্ঞত| জানাইবার প্রয়োজন বোধে । "Visual 
re-education” (দৃষ্টিশক্তি সম্বন্ধীর পুনঃ শিক্ষাদান ) কি 
তাহা *ষ্টেটস্মান* কাগরের সংক্ষিপ্ত বিবরণীতে ব্যক্ত হয় 
নাই বটে, কিন্ত ভারতীয় নরনারীর নিকট এই আত্মশোধনে 
ও দৃষ্টিশক্তি পুনঃগ্রাপ্তির বিষয় কল্পনা কর! সহসাধ্য। 
বিজ্ঞান মতই: আস্ফালন করুক না! কেন “বজ্র” পুনঃ পুনঃ 
তাহার অসারত৷ প্রমাণ করিয়াছে । বর্তমান জগৎ যে 
ধ্বংসের পথে অগ্রসর হঈটতেছে তাহ! হইতে ফিরিয়। আনিতে 
হইলে খধিপ্রোক্ত কর্ম্মপস্থা অবলম্বন 'করিতেই হইবে, 
সুবিধ্যাত হাক্দ্লী সাহেবের নবতম রচনা তাহাই সমর্থন 
করিতেছে। দৃষ্টিভঙ্গির বিশেষত্ব থাকিলেই দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়া 
পাওয়া যায় না; কিন্বা কেহ, কোন বিজ্ঞান-সাধনাই, 
ভারতীয় সাধনাকে অতিক্রম করিতে পারে নাই-_-আমর1 এই 
মত পোঁধণ করি এবং এই জন্যই আত্মবলে বলীয়ান্‌ হইতে ও 
আত্মার শক্তিকে সধৃদ্ধিশালী করিতে বলিয়া আমিতেছি। 


সামরিক প্রসঙ্গ: 


আক্রিকা ও. দক্ষিণ স্মুঢরাপ--উত্তর- 
আফ্রিকার যুদ্ধ শেষ হইয়া এখন যুরোপের দক্ষিণে ইতালী, 
সিদিলি ও সাডিনিয়| অঞ্চগুলিতে উপস্থিত হইয়াছে । 
আফ্রিকায় আমেরিকান ও ভারতীয় সৈষ্তের সাহায্যে বুটাশ- 
শক্তি শেষ পর্য্যন্ত জার্ম্মাণদের হুটাইয়া দিতে স্মর্থ হইয়াছে। 
জার্মাণ জেনাবেল ভন-আর্ণিমকে এবং লক্ষ লক্ষ "এক্সিম 
সৈগুকে বন্দী করিয়া দিত্রশক্তি জয়লাভ করিয়াছে তাহ! পূর্বে 
বলিয়াছি। এক্ষণে দক্ষিণ যুরোপে আমেরিকান ও 
বুটাশ বিমান-বাহিনী ও নৌ-বাহিনী আঘাত হানিতেছে এবং 
আক্রমণ চালাইতেছে। মে মাসের মাঝামাঝি নেপ লম্‌ 
ও আগন্ত। বন্দরে মিত্রশক্তির বোমারু" বিষানশ্রেণী 
প্রচগ্ডভাবে আক্রমণ করিয়া আসিয়াছে। আগস্ত। বন্দরে প্রায় 
বিশথা:ন জাহাজ আঘাতপ্রাপ্ত হইয়াছিল । -আর পান্তেলেরিয়া 
(ইতালীর দক্ষিণে, 'সিসিলি ও আফ্রিকার মধ্যবর্তী স্কুদ্র দ্বীপ) 
ত’ বারবার বোমাবর্ষণে পীড়িত হইতেছে। দেখা! যাউক, 
দিত্রশক্ধি কি ভাবে আক্রমণ সুরু করে। মৃসোলিনী' যে 


৯৬. বঙ্গ--১১শ বর্ষ 


চিন্তায় পড়িয়াছেন-সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। ওদিকে 
এক্িম্‌ শক্তি রূশ-সীমান্তে দিন দিন শরয়প্রাধ হইতেছে। 

, পরবর্তী সংবাদ £_-ইতিমধ্যে ইতালীর দক্ষিণে পাস্তে- 
লেরিয়া গ্রভৃতি এক্সম্‌ করতলগত কয়েকটি দ্বীপ মিত্রশক্তি 
অধিকার করিয়াছে বলিয়া প্রকাশ। দিসিলি, সার্ডিনিয়া, 
কর্সিকা প্রভৃতি দ্বীপগুলি লইবার অস্ত যুদ্ধ চলিতেছে । 
ওদিকে ফ্রা্স ও ইতালীতেও ইহারা অবতরণ করিবেন 
বলিয়াছেন। হের হিটলার কি ভাবে এই আক্রমণ 
আটকাইবেন দেখ! যাউক। 


জান্নাণ-ক্ুম্পণ সংঘর্ষ-_রাশিয়ার পশ্চিম সীমানায় 
জার্মানীর নূতন আক্রমণের কোন উন্নতি হয় নাঁই। 
স্থানে স্থানে খণ্ড যুদ্ধ হইতেছে -শীত্র। কেবল কুবান 
ও নভোরমিস্ক জ্চলে বৃহৎ" ভাবে কৃতক দিন ধরিয়া 
পরস্পর যুদ্ধ করিতেছে। ' মধ্য.এলাকায় 'সোভিয়েট সৈন্তেরা 
তিন শত -জান্্বাণ সৈন্তু ও সৈগ্কাধাক্ষকে হত্যা করিয়াছে, 
নয়টী ,মেসিনগান এবং একটী যাস্ত্রিকবাঁছিনী অষ্ট- করিয়াছে 
বলিয়া প্রকাশ। নভোরসিস্ক অঞ্চলে জান্দাণরা যে 
ভীষণ -আক্রমণ আরম্ভ করিয়াছিল তাহা একেবারে বার্থ 
ইইয়াছে। কিন্তু ওরেল ও বায়েলগোরড অংশে এক্সিম্‌ শক্তি 
বৃহৎ বৃহৎ ট্যাঙ্ক, সাজোয়া গাড়ী, মেসিন গান ও বড় বড় 
- কামান ‘জড় করিয়া আসয় আক্রমণের জন্ত তোভজোড় 
করিতেছে । ইংলণ্ড ও রাশিয়া বাদে সমগ্র ইউরোপ 
হিটলারের করতলগত ॥ সর্বপ্রকাঁব রসদ* পাইতে এক্সিসের 
কোন বাঁধাই নাই । যুদ্ধের আয়োজন সেইজন্র আজ চাবি 
বৎসর ধরিয়া তাহাদের এক ভাবে. রহিয়াছে কিন্ত এত 
আয়োজনও তাহাদের বার্থকাম হঈতেছে-_দূর্দর্য রুশ শক্তির 
সম্মুখে। কষ্সাগর অঞ্চলেও জান্মাণী ক্রমাগত সোভিয়েট 
সৈশ্তের দ্বার! বাধাপ্রাপ্ত হইতেছে। ডোনেৎস রণাঙজণে ৪ 
প্রচণ্ড আক্রমণের পূর্ববাতাঁষ পাইতে বিলম্ব হইবে না। 
দুই পক্ষের সৈশ্তসামস্তর! কুচ কাওয়াজ্জ করিতেছে'। বোমারু 
বিমানগুলিও বলিয়া নাই। কবে যে ইহাদের খেয়োখেয়ী 
শেষ হইবে জানি না। 


প্রশান্ত মহাসাগরের ুদ্ধ-_বিলা্ত খবরে 
প্রকাশ পাইল যে, তিন দিন জাপানী বোমারু বিমান যুক্ত- 
রাজ্যের পশ্চিম উপকৃগস্থ কষেটা স্থানে বোম! নিক্ষেপ. করিয়া 
আসিয়াছে।. ও-দিকে মহাসাগরের উত্তরে আত, দ্বীপ 
আমেরিকান টসস্তগণ জাপানীদের নিৰ্ম্মল করিয়া অধিকার 
করিয়াছে। এখান হইতে ক্রমশঃ জাপান আক্রমণ করা যাইতে 
পারে। ১১ই মে আত্ত; দ্বীপের যুক্তরাজ্যের সৈম্যগণ এই 


দ্বীপে নামিয়া জাপানী পদাতিক সৈক্সের রহিত লড়াই, 
করিয়াছে।। প্রত বৎসর জুন মাসে জাপান এপিয়া ও. 


আমেরিকার :মধ্যস্থিত আযালিউসিস্বান দ্বীপপুঞ্জ অধিকার 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


করিয়াছিল। আত, এই দ্বীপমালার এক. অংশ। . ওর! জুনের 
ওয়াশিংটন হইতে খবর যে মাঞ্চি যুক্তরাষ্ট্রের নৌ-বিভাঁগের 
সরকারী ইস্তাহারে বল! হইয়াছে গত ১লা জুন সাকিন সৈন্তর! 
আত্ুতে জাপা নীদের ক্ষুদ্র ছু দলকে নিশ্চিহ্ন করিয়াছে। 

এ-দিকে আজ ৪ঠ| জুন ”৪৩ তারিখের থবর যে জাপানের 
অধিরুত পাপুয়া বা নিউ গিনির স্থানে স্থানে যুক্তরাজ্যের 
বোমারু বিমান হানা দিয়া বহু বোমা নিক্ষেপ করিয়া 
আসিয়াছে! সম্ভবতঃ এই দিক দিয়া মিত্ৰশক্তি পুনরায় 
জাপানকে আক্রমণ করিবে । নিউ গিনি হইতে জাপানীদের 
বহিষ্কৃত না করিলে ঝষ্ট্রেলিয়ার বিপদ কমিবে না। পাপুয়া 
অধ্ট্রেলিয়াব একেবারে উত্তব দুয়ারে । এইরূপ স্থানে 
জাপানীদের ঘটি থাকিলে অষ্ট্রেলিয়ার সহিত সংঘর্ষ বাধিতে 
দেরী নাও হইতে পারে। এইজস্ত . মিত্রশক্তি রাবাউল, 
মরেসবি বন্দরগুলিতে এবং বুন। ও গসমটি! প্রভৃতি বিমান- 
ঘাটীতে প্রচঞ্ভাবে বিমান আক্রমণ করিতেছে। 


ভারভবর্ষ- নিউ দিল্লীর এক খবরে প্রকাশ যে, গত 
এক বৎসরের মধ্যে জাপানীদের বিমান-হানায় প্রায় আট শত 
লোক মার! গিয়াছে এবং প্রায় আট শত আঘাতপ্রাধ হয়। 
বঙ্গ, আগাম, উড়িত্তা ও মাদ্রাজ প্রদেশে এবং মণিপুর ও 
ব্রিপুর! রাজ্যে শত্রু বিমান-আক্রমণ করিয়াছিল। 

ভারতের পূর্ববসীমান্তে-১১ই মে তারিখে বৃটীশ 
পৈগ্তরা মংড হইতে সরিয়া আমিয়াছে। রামু, কক্স 
বাজার ও চট্টগ্রামে প্রায়ই জাঁপানীর! বোমা নিক্ষেপ করিয়! 
ক্ষতি করিয়া 'বাইতেছে। বুটাশ আমেরিকান যৌথশক্তি ও 
মাঝে মাঝে আরাকান ও বন্দী অঞ্চলে গিয়া বিমান হান! 
দিতেছে । ফেনী অঞ্চলেও জাপ বোমারু মাঝে মাঝে হানা 
দিয়! ফিরিয়া বায়। কি যে করিবে উহারাই জানে । অথচ 
বর্ষাকাল আসিতে বিলম্ব নাই। কয়েকদিনের পূর্বের খবব 
আরাকানে ভীষণ বারিপাত হুইয়া! গিয়াছে । , দেখা যাউক 
অবস্থা কিরূপ দাড়ায়। 


চীন-চীনে জাপানীরা পুনরায় যুদ্ধ করিতেছে এবং 
চুংকিং লইবার জন উদ্ভম করিতেছে । চীনারাও বাধা কম 
দিতেছে ন!। ৪ঠা জুন চুংকিং হইতে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে 
চীনা সৈল্তগণ দক্ষিণ হুপের রণাঁজণে পশ্চাদপনরণকারী জাপ 
সৈষ্ুদিগের অনুসরণ করিয়া ভাগানীদিগের বিরাট পুরোবর্তী 
খাঁটী ইচেং-এর বিপরীত দিকে ইয়াংসি নদীর তীরে উপন৷ত 
হইয়াছে। তাহার পূর্বের দিন একশত জাপানী লঞ্চ ও বজর! 
ধখন ইচাং ও ইটুর মধ্যে ইয়াংসি নদী অতিক্রম করিতেছিল, 


তখন বহুসংখ্যক চীনা বিমানের একটি দল উহাদ্িগের উপর . 


বোল বর্মণ ও মেশিনগান চালায় । ফলে দেড় হাজার জাপ 
নৈষ্ত নিহত হইয়াছে ।. ও-দিকে হাঙ্কাউ-এর দক্ষিণে চীনা 
নৈল্তুগণ গতকল্য হুয়াংমেই পুনুবধিকার করিয়াছে । 


আাঁ-_-১৩৫* ] 


মহাযুদ্ধে শাস্তি-প্রতিষ্ঠায় ভারতীয় খাধি- 
নির্ধারিত পছছা. ' 

বিগত ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে যে. মহাযুদ্ধের অগ্নি 
প্ৰজ্জ্বলিত হইয়! উঠিয়াছে তাহা অভ্তাপিও অনির্বাণ, বরং 
বক্রগতিতে ধূমায়িত - হইয়া সমগ্র জগৎ ধ্বংস কবিতে উদ্ভত 
হইয়াছে। ইহা.নির্বাণের কি কোন উপায় নাই? সতীর মৃত- 
দেহ স্বন্ধে.করিয়! শঙ্করের তাগুব নৃত্যের মৃত ক্রমবর্ধমান্‌ এই 
মহাগ্রলয়ন্করী অগ্নিশিখ! কি নির্বাপিত হুইবে না? ইহা কি 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধিগ্রাপ্ত, হইয়া! সমস্ত - মানবজাতির চিন্ত বিলুপ্ত 
করিয়! দিবে? সমাজ, সংসাব, সাধনা ভূখণ্ডের মত প্রলয়- 
সমুদ্রে ভাঁসিয়| যাইবে? 

কাহার.উখান অথবা কাহার পতন { কে আরও ক্ষমতা- 
শালী হুইবে, কে ধরাপুষ্ঠ হইতে চিরতরে নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইবে, 
দর্শকের মৃত, অগনহায় শিশুর মত, রোদুনসর্ববন্থ নারীর -মত 
আমরা.কি.কেবল অবাকৃ-বিস্বয়ে সেই দিকে তাকায়! থাকিব? 
আমর! কি উদাত্তকণ্ঠে দূব-অতীতের মহশুদ্ধ চিরস্তন ভাষা 
লইয়া আশার সঙ্গীত গাহিব না? আমদের আজ বলিতেই 
হইবে--ধ্বংস নয়, মৃত্যু নয়, অনিবার্ধ্যত্বপে নিঃশেষ হইবার 
আমরণ পণ নহে; ক্ষান্ত হইতে হইবে । এ যুদ্ধে এক পক্ষের 
জয় আর এক পক্ষের পরাজয় নহে, উভয়েই জয়ী এবং 
উদ্তয়েই পরাজিত হইবে।' যে যে-ভা:ব থাকুক-না কেন, 
নিরন্তর হইতে হইবে। 
জয়ী আর এক পক্ষ পরাজিত হইলে এইখানেই ইহার 'শেষ 
হইবে না।. আবাব নির্ববাপিত-প্রায় অগ্নি গ্রজ্ঘলিত হইবে, 
আবার রণ-দামামা বাঞ্জিয়া উঠিবে। পুনবায় মানুষ মানুষের 
বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিবে, এই: অবিরাষ যুদ্ধ কল্যাণের জন্ত 
নহে। এই ভাবে জয়-পরাজয় স্থির হইয়া গেলে পুনরায় যুদ্ধ 
বাধিবে--এই যুদ্ধই শেষযুদ্ধ হইবে ন! ; কারণ, অঙ্কুর বিনষ্ট 
হইবার নহেঃ অঙ্কুর বিনষ্ট হইবেও না। অতএব যুদ্ধের বর্তমান 
অবস্থাতেই যখন জয়-পরাজয় ভাগ্যবান্‌ এবং অভাগ্যেব অষ্ট 
কোন চিহ্বই অঙ্কিত করিয়! দেয় নাই, 
অবস্থাতেই, থামিতে হইবে। যুদ্ধ স্থগিত রাখিয়া জয়-পরাজয়ের 
কথা ন! ভাবিয়া কোন্‌ সুত্রে শাস্তি স্থাপন করা বায়, 
তাহারই কথ! বিশেষ করিয়! ভাবির দেখিতে হইবে । দন্ধি 
ছাড় উপায় নাই। সুতরাং কোন্‌ কোন্‌ সরে সন্ধি হইলে তাঁহ! 
চিরস্থায়ী- হইবে__অনুর-ভবিষ্যতে, আগামী কালের ' সহ 
বৎসরের মধ্যে আর-ধুদ্ধ-বিগ্রহ উপস্থিত হইবে-না তাহাই স্থির 
হইয়া ভাবিতে হুইবে। সেই শুন্ত-যুহূর্ত সমাগত হইয়াছে । 

" এমনি করিয়া বদি ছুইপক্ষ শুধু ছেদের বশবর্তী হইয়া, 

এবং ভবিষ্যৎ চিন্তা ন! করিয়! উভয়পক্ষকে ক্ষয় করিবার অন্ত 
ক্রমাগত যুদ্ধ করিয়! চলে, তবে তাহাতে উতয়পক্ষই ক্ষয় প্রাপ্ত 


হইবে, কাহারও জয়ের কোন আশা করা ছরাশা মাত্ত। . 


অয়-পরাজয়ের' যুদ্ধ এ নয়; এক পক্ষ 


- প্রয়োজন হইয়াছে। 


এই অসমাপ্ত - -কথাই ভাবিতেছি যে শাস্তি সাময়িক নহে, দু 


সাময়িক সঙ ও আলোচনা ৯ 


প্রকৃতপক্ষে কাহারও কোন জয়ের কোন্‌ প্রত্যাশাও.কর! যা 


না। উনৱ্য়পক্ষই ক্ষয়প্ৰাপ্ত ও. বিলুপ্ত হইবে,। মে বিষয়ে 


আর সন্দেহের অবকাশ নাই। '.' :£ 

তবে-কি এ যুদ্ধে--ধে পক্ষ, যত বড়, ,শক্িশাপীই হউক না 
কেন, তাঁহার পক্ষেও জয় একেবারেই-অনস্তব।? অপেক্ষার 
শক্তিশালীও জয়লাভ করিবে না? তাঁহার উত্তরে বলিব; 
না। এখুদ্ধ-পরিচালনা! যেরূপ আত্মহত্যারই -নামাস্তর,:বর্তৃমান, 
জগতের দেরূপ অবস্থা, তাহাতে এ যুদ্ধ আর কিছুতে চলিতে, 
পারে না-। প্রত্যেক - প্রিনিষের্ই একটি. সীমা আছে।, 
বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হইবাব পরের * অবস্থা কয় প্রাপ্ত হওয়!।, জগৎ 
এই একই নিয়মে চলিয়া আসিতেছে ।. ‘জন, বৃ নি বার্ধকা 


- ও মৃত্যু-যেমন দ্েহধানী জীবের পক্ষে সত্য, তেমনি সকল 


প্রকার চাঞ্চল্য, জীবন প্রবাহ, উত্তম ও' ক্ষ 'জীবনেরও' নম, 
বৃদ্ধি, বার্ধক্য ও শৃত্যু অবশ্তস্তাবী । কোন কিছুই . স্থায়ী 
নহে--আবহমান কাল ধরিয়া একই অক্ষয়, ও অবায় অবস্থায় 
কিছু থাকিতে পারে ন! ।' জগতের বর্তমার্ন অবস্থায়ও ওই £ যুদ্ধ 
এমনি করিয়া দিনের পর দিন, ধ্বংস "করিয়া, গ্রাম পোড়াইসকা, 
নগর জালাইিয়া, মানুষ মারিয়! চলিতে পাবিবে না ! তাহাও 
অসম্ভব! প্রত্যেক জিনিষের ‘যেমন সীমা' আছে, যুদ্ধের ও - 
তেমনি একটি নিষ্দিষ্ট সীমা জাছে। . যুদ্ধ সেই নিদ্দিষ্ট শেষ 
সীমায় উপস্থিত হইয়াছে, ইহ! আর ‘বেশীদিন চলিবে, সে 
জীবন-*ক্তি ইহার নাই । ' এই যুদ্ধ বেণীদিন চলা রানীর 
নহে। .*শীপ্রই ইহা পরিসমাধ হুইবে । '. 

'কিন্ধু ইহাকে সুষ্ঠু .পরিণতির পথে লইয়! যাইবার su 
আজ শ্রগতের শ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল ব্যক্তির শ্রেষ্ঠ সাধনার 
যে. সভ্যতা ও বিজ্ঞান এই যুদ্ধেব 
ইন্ধন যৌগাইয়াছে, 'দিনের পর দিন, মাসের 'পর মাস, . 
বৎসরের পর বৎসর ইহাকে পরিপুষ্ট করিয়া 'পরিদৃশ্মান্‌ 
সমগ্র লগৎ ধ্বংস করিতে বসিয়াছে, সেই ' পাশ্চান্তা 'সভ্যত| 
ও বৈদেশিক বিজ্ঞান' কিছুতেই - ইহাকে শাস্তির পথে 
পরিচালিত করিতে পারিবে না। আমরা এখানে সেই শাস্তির 
হ'দশ বৎসরে 
যাহার পরিসমাপ্তি ঘটিবে না । যুগ যুগ ধরিয়া এক অনন্ত 
অসীম শাশ্বত শান্তি বিরাজ করিবে। 

তিন্ব এই শান্ত কোন্‌ পথ পরিভ্রমণ করিয়া দিন 
শান্তির প্রস্তাবের মুল 'সর্তগুলি "কি, - হইবে? পাশ্চাত্য 
দেশের তথাকথিত পণ্ডিতগণের প্রলযঞ্ধরী বুদ্ধি, ত’ দেখা 
গেল। আজ : অন্পহারা বস্ত্রহারা ধুরিত্ীদেবী, 'ধারা 
বিগলিত নয়নে কাহার সুখের দিকে সেই ' চিরশাস্তির 
জন্ত চাহিবে? যাহারা তাহার এই সর্ধনাখের -প্রথ 
পরিস্কার করিয়া দিয়াছে তাহাদের -নন্তিষ্ক-গ্র্থত. ' কোন 
পরিকল্পনা, কোন কর্্প-পন্ভতিই: ১ যে কার্ধাকরী .বাগুভক্করী : 
হইবে না তাহা বুঝিতে আর কাহারও বাকী নাই। আমর! - 


৯৮. -_ বঙ্গতী-১১শ বর্ষ, 


সেই নিমিত্ত বারবার বলিয়া আমিতেছি, পুনরায় সেই কথাই 


আবার পুনরুল্লেখ' করিষে সমস্ত জগৎকে এই ভারতবর্ষের দিকে: 


তাকাইতে হইবে । এই দেশে, এই "ভারতভূমিতে এমন এক 
মহা প্রাণ-সর্বদর্শী মহাপুরুষ সমগ্র জীব-জগতের কল্যাণের জন্তু 
বন্ধশত ' শতাব্দী পূৰ্ব্বে ' এমন - পদ্ধতি” ' 
রাখিয়া গিশছেন যে সেই সর্বজ্ঞ খাব, 
হওয়া ছাড়া আর “কোন “উপায়ই 'নাই। 
বাচিতেই হুইবে, ঞগৎকে-বাচাইত্তেই! হইবে ) এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞ 
লইয়া! আমর!. সেই সর্বজ্ঞ খুষির নাম সর্ব সাধারণের নিকট 
অস্তরের সমন্ত শ্রদ্ধা, ভক্তি ও প্রীকাত্তিক অনুরাগ লইয়া. 
উচ্চারণ করিলাম, তিনি ব্যাসদেব ।' 


'_ ব্যাসদেব যে উপায়ে সমগ্ৰ জগততে শান্তি-প্রতিষ্ঠ৷ হইতে 


পারে, স্থায়ী, শাশ্বত ও 8 শান্তি-প্রতিষ্ঠা হইতে পারে, 
তাহার কথ! বলিয়া গিয়াছেন, বর্তমাঁন সময়ে সেই উপায় 
অবলগ্বন করিতে হইবে নেই পুণ্যাত্ম! ব্রহ্মধির বাক্য স্মরণ 
করিতে হইবে | (ৈই' মহাপুরুষের নির্ধারিত পন্থায় শাস্তি-ন্ত 
উচ্চারণ করিলে জগতের সর্বশুত, সর্ব মঙ্গল ও সর্বব কল্যাণ 
সম্ভব হইবে । আমরা. ব্যাসর্দেবোক্ত শান্তি-সুত্র জগৎকে 
অবলম্বন ' করিতে পুনঃ পুনঃ, অনুরোধ কবিতেছি! 
ব্যাসদ্েবোক্ত কৰ্ম্ম-পন্ধতি ‘যত বেশি আলোচিত হয়, তত 
ঈঘ ভাৰী ও স্থারী শান্তির সিগ্ধচ্ছায়া "অনুভব করিব, 
তাহারই ' নির্ধারিত পথ অবলম্বন করিলেই কাম্যবস্ত 
সহজগ্রাপ্য হইবে। নচেৎ সমগ্র পরিকল্পনা 'আফীশকু্থম 
মাত্র ।'' আধুনিক বৈজ্ঞানিকের" মন্ত চ্ষ্ট বার্থভারই 
নামান্তর । । 


আমাদের দৃটিভঙ্গি অভিনব বিয়া অবিশ্বাসী চিত্তে সন্দেহ, 
আসিতে পারে, সহজ্জ ও স্বাভাবিক বলিয়! আমাদের কথা, 
মনে না হইতে পারে--কিন্ক আমরা ক্রমাগত বিভিন্ন ভাষায়, 
বিভিন্ন ভাবে ও বি॥্য়ি তঙ্গীতে একই. ময় কেন উচ্চারণ 
করিতেছি,- তাঁহার রি কি, ডি হেতু আমাদের. এই প্রয়াম, 


সী শি 


নিরূপণ করিয়া, 
শরণাপন্ন 
আব জগৎকে" 


“[ ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


আমাদের" দেশবাসী কি তাহা, অনুসন্ধান” করিবেন না? 
আমর! ক্ষুদ্র মানুষ, আমাদের টেষ্ট! ব্যর্থ হইতে পারে, 


কিন্ত যাহার কথা বলিতেছি যাহার নির্ধারিত কর্ম পদ্ধতি৷ ha 


আমর! দেশবাসী -ও ভ্রগৎ্বাসীকে অবলম্বন . করিতে বারবার 
বলিয়া আসিতেছি তিনি মহান্‌ পুরুষ, সর্ব, সর্বদা; 
তাহার সাধনা ব্যর্থ হইবার নহে। যে চির'সত্যের বাণী 
তিনি৷ অক্ষয় অক্ষরে রাখিয়া গিয়াছেন: তাঁহ! কালের জলে 
ধৌত হুইবাঁব নছে। ' আমরা পুনঃ পুনঃ ভাহারই বাণী 
আপনাদের দ্বারে পৌছাইয়৷ দিতে চেষ্টা করিব, পুনঃ পুনঃ 
একই ' তন্ত্রে বঙ্কার তুলিতে সচেষ্ট হুইব। ' তাহার বাণী 
মিথ্যা হইবার নভে, শান্তির চেষ্টা করিতে হইলে - 
ভারতীয় খধির নির্ধারিত পথে, নির্দিষ্ট 'কর্ম্ম পদ্ধতি 

অবলঘধন করিয়া বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতে 
হইবে, সে বিষয়ে আমরা যেরূপ নিঃসন্দেছ, সমস্ত জগৎ যদি 
সেইরূপ নিঃসন্রেহে, নির্ভয়ে সেই পরমপুরুষের বাণীতে নির্ভর 
করিতে পারেন তবেই অচিরে- জগতে শাস্তির প্রতিষ্ঠা হইবে 


আমরা ভারতীয় ঝ্যিপ্রোক্ত বর্ম্মপন্ধতি অনুযায়ী বিশবশাস্তি 
প্রতিষ্ঠা চাই। জগৎ সভায় ভারতবর্ষ শ্রেষ্ঠ আসন গ্রহণ 
করিবে। সমগ্র জগতের সর্ব রকমের সর্বকালের. কল্যাণের 
নিমিত্ত ভারতের কি দান সম্ভব তাহাই একবার বিশ্বনাকে 
জানাইতে, হইবে, সেই জন্থই আমাদের এই প্রয়াস। আমর! 
সেই অমৃতের থনির, চির আনন্দের নিঝ'রের সংবাদ পাইয়াছি। 
তাহাই জানাইবার অনু. আমাদের এই আকুল আগ্রহ। 

কোন্‌ কোন্‌ সর্তে সন্ধি হইবে, এবং কিকি কারণে সেই 
নেই সর্ভ চির কল্যাণকর, সেই কথাগুলি একবার গভীরভাবে 
বিচার করিয়া দেখিবার জন্য জ্ঞানী, চিন্তাশীল ও স্বাধীনচেতা 
বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন দেশ-নায়কদের অঙ্গুরোধ জ্ঞাপন 
করিতেছি । আমাদের প্রস্তাবনার প্রতি সর্ব সাধারণের 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হইলে ব্যাসদ্রেবের চির কল্যাণমন্ী ন্বাণী সিনা 
ক্রমে বিশ্ববাসীর নিকট উপস্থিত করিব। - 


2 i শপ 





পুস্তক, ও আলোচনা. :' 
রি মা নারি সি ৬ চিন 
- নিশিগন্দ্ধ। ৪--জনিল কুমার ভট্টাচার্য রচিত ছোট গল্পের 
বই।, অর্চনা পাঝালশিং ওষার্কস্‌, "৮ Us রদানাথ সাধু লেন কলিকাঁতা। 
মুলা মাত্র পচিদিক। : 
অনিল কুমার বাংলা ছোট গল্প লিখি প্রতিষ্ঠা লাভ 
. কঁরিয়াছেন। ' নিশিগন্ধা তাহার প্রথম গল্প গ্রন্থ । - বাস্তব 
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দৃষ্টি ও রোমান্টিক মন লইয়! লেখক উচ্ছ্ুসিত ভাষায় লৌন্বধ্য 
টি করিয়াছেন। গল্পগুলি ছোট, কিন্ত ছোট হইলেও. ইছারই 
মধ্যে ছুই, একটি গল্প, হথ! “গভীর”, মনে ছাপ , রাখিয়া যায়, 
পরিসরের দাবী লইয়া, নহে, সন্্ম অনুভূতির বিলাস লইয়া | - 

ব্য্ুৎ উজ্জল, রা 29৩ 


ভেশ বিশ্বাস 


শ্রাবণ--১৩৫০ 








ডি ১২শ ব্য ১ম খণ্ড উস সংখ্যা... 






মত্তযলোকে, নাট্যকলার প্রথম প্রচার , । ০৯২৬১ 


ণ (ছুই ) 


ধরাধমে নাট্য-প্রচারের যে অপূর্বব উপাখ্যানটি শ্রিশারদা- 
তনয় তাহার “ভাবপ্রকাঁশন'-নামক 'কসলক্কার-গ্রন্থে বিবৃত 
করিরাছেন, তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় গত বৈশাখেব 'বঙগঞ/তে 
প্রদত্ত হইয়াছে। মহর্ষি ভরতও- তৎকত নাট্যশান্ত্রে এ-সমবন্ধে 
একটি কৌতূহলকর আখানের অবতারণ! করিয়াছেন (১)। 
নিয়ে ভাহারই বিবরণ দেওয়া যাইতেছে । | 

সমগ্র নাটাশান্র শ্রবণের পর আজেয়, বশিষ্ঠ, পুতন্তা, 
পুলহ, ক্রতু, অঙ্গিরাঃ, গৌতম, অগস্তা, সমু, hie অরুবানু, 
বিশ্বামিত্র, স্থলশিরাঃ, সংবর্ত, প্রতিমর্দন, উশনু! (শুক্র), 
বৃহস্পতি, বৎস, চাবন, কাশ্তপ, করব, হুর্বাসাঃ, জমদগ্ি 


মার্ক, গালব, তরদবাজ, রৈত্য, বান্সীকি, স্থলাক্ষ, শজুলাক্ষ, - 


কথ, মেধাতিথি, কুশ, নারদ, পর্বত, সুশর্ম্মা, একধন্বিন্‌, 
নিষ্ঠ তি, ভবন, ধোৌম্য” শতানন্দ, কৃতবণ, জামদগ্ন্য, রাম 
(পরপুরাম ), বামন প্রভৃতি মুনিগণ অভ্যস্ত গ্রীতচিত্তে সর্বব্ঞ 
মহুহি 'রতকে কৌতুহল-বশে প্রশ্ন করিলেন--হে বিভে| | 
বর্গ হইতে নাট্য কিরূপে উত্ববীতিলে সঞ্চারিত হুইল ? আর 
আপনার বংশই বা কি হেতু রি এই আখ্যা প্রাপ্ত 
+ হইল’ ?(২) ' 

উত্তরে মহর্ষি ভরত EEE ER শাণিল্য 
কোল, বাৎস্ত, দস্তিল ( দত্তিল ) নখকুন্র, অশ্বকুট্ট প্রমুখ 
আমার শত পুত্র দেবলোকের প্রথম রলালয়ের আদি অন্তি- 


. নেতৃ-সমপ্রদ্বায়(৩)'। দেবাদিদেব মহাদেবের সম্মুখে, বরহ্ম- 


(3). নাট্যশাঞ্ রারাণনী সংস্করণ, ৩*শ অধ্যান্্। 2 
বিভে কথং বার, 


(২) .“কতমুব্বীতিলে নাট্য 
বংশশ্চ নটসংজঃ প্রকীন্তিত)”" ? [_ নাটাশান্্, বারাণনী .সং, ৬৬ অধ্যায়, 
শ্লোক ১৪] 


০) এই একশত ভরত-পৃবের নাস, -লটিশ্ল্ের প্রথম অধ্যায়ে 
০ হি 


শ্রীঅশোকনাথ শাহী 'ব্রোস্ততীর্থ, এফ্‌এ, রা 
লোকে, ইন্দ্রসভায়, ও: অঙ্গান্ত নানা স্থানে সাফল্যের সহিত 


নাট্যাভিনয় প্রদর্শন: .করায় বহু প্রশংসালাতে তাঁহার! ক্রমশঃ 
আল হইয়া উঠিতে থাকেন। - তাহাদিগের চিত্তে ধারণা. 


হয় যে, নাটাবেদের জ্ঞান তীহাদিগের অতুলনীয় । এইরূপে 


নাট্যবেদ-মদান্িত' হওয়ায় তীহারা সকল লোকেরই প্রহসন 
(হাস্তকর অন্ুকরণ--0800860:9) করিয়া বেড়াইতেন। 
তাহাতে ধাহার! এইরূপে তীঁহাদিগ্রে হস্তে উপহসিত ও. 
লাঞ্ছিত হইতেন, তীহারা সকলেই তাঁহাদিগের প্রতি বিরক্ত 
হইতে লাগিলেন, * অথচ খষি-পুত্র বলিয়া কেহ মৌখিক 
কোনরূপ বিবাদ করিতেন না। এইরূপে কিছুদিন যার । 
তাহার পর কোন এক সময় তাহারা দর্ব,দ্ধি-প্রণো দিত হইয়া 

খষি-চরিত্রের উপহাস-করণে প্রবৃত্ত হইলেন। তাহাদিগের 
রা এতদুব বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হইয়াছিল যে, খাষিগণের চরিত্রের 
হান্তকরু . অঙ্ুকরণাঁত্মক একখানি অতি অশ্লীল, কুৎসিত 
অতি নিন্দিত অপ্রশস্ত দৃস্তকাব্য রন! করিয়া! তাহারা প্রকাশ 
সভায় উহার প্রয়োগ পর্ধাত্ত করিতে পশ্চাৎপদ হন নাই। 
এই ব্যাপার শুনিয়া মুনিগণ সকলেই ভীষণ ক্রুদ্ধ ভইয়! উঠেন? 
ক্রোধাগ্রিতে আমার পুক্রগর্ণকে যেন দণ্ধ করিতে করিতেই 
তাহারা ' বলেন--“আমাদিগকে এইরূপে  .বিড়ম্বিত করা 
তোমার্দিগের- অত্যন্ত অন্রায় হইয়াছে । যে জ্ঞানসদে উন্মত্ত 


“হইয়া ইন্দি্-সংযম ত্যাগপুর্ববক-তোমরা এই দুর্বিবনীত আচরণ 


করিতেছ--এমন কি আমাদিগের পর্য্যন্ত অপমান করিতেও 


কুষ্ঠিত হও নাঁই--তোমারিগের সেই কুজ্ঞান নাশপ্রাপগ্ত হইবে। 


খষিদিগের ও ব্রাচ্ছণগণের সমাজে ও. সংসদে তোমরা আর 


' খিপুল্র, বন্দচারী, ব্রাহ্মণ বলিয়া -গণ্য হইবে না-.শুদ্রাচার 


তোমাদিগকে আশ্রয্ন করিবে । শূদ্র-স্বভাব প্রাপ্ত হইয়! কেবল 
তদ্ছুচিত কৰ্ম্ম করিতে পাকিবে। আর তোমাদিগের যে বংশ 
তাহাও শুদ্রবংশ বলিয়া পরিগণিত হুইবে। তোমাদিগের 


সং 


১০৬৪০ 


_বংশূজাত সম্ভানগণ নর্তক হইবে। এন কি তোমার বশ 
জাতগণের সহিত যাঁহারা বৈবাহিক সম্বন্ধে সম্বন্ধ হইবে, 


তাহারাও--বালক, কুমার, স্ত্রীলোক পর্যাস্ত--এঁ নর্তক-বৃত্তি 


" অবলম্বন করিতে বাধ্য হইবে ।+ ও) 


আমার পুত্রগণের এইরূপ শাগ-বশতঃ শূদ্রলুন্ম।” ও শৃদ্রা্াব 
প্রাপ্তির বৃত্তান্ত শ্রবণে স্বর্গে দেবগণ বড়ই. বিমনায়মান হইয়া 


.. উঠিলেন। কারণ, আমার পুত্রগণ বহুদিন ধরিয়া নানারূপ 


গৌরবময় দেবলীলার অভিনয়ে দেবগণের বিশেষভাবে মনস্তাষ্টি- _. 
সাধনে সমর্থ হইয়াছিলেন। অতএব, এই শীপ-বিষয় জানিতে 
পারিয়া অমরবৃন্দ স্থির থাকিতে পারিলেন না । ইন্দ্রকে - 
অগ্রণী করিয়! ক্রুদ্ধ খষিগণের সম্মুখে উপস্থিত. হইয়া -তাহাঁ . 
দিগের প্রসন্গতা উৎপাদনে - প্রয়াগী হইলেন। তাহার! 


খাষিগণকে- বজিলেন--আপনারা ক্রুক্ধ "হইয়! তরতপুক্রগণকে- 
'ষে শাপ প্রদান করিয়াছেন তাহাতে ত? কেবল তাহাদিগের 
অনিষ্ট হইবে ন|। ইহাতে নাট্য-সম্প্রদায় বিশ্ব হইতে বিলুপ্ত 


হইয়! যাইবেং।- উত্তরে খবিগণ ঈমৎ প্রসন্ন হইয়া বলিলেন-_ 
‘না সেরূপ আশঙ্কার প্রয়োব্সন নাই ।- নাট্যবেদ-বিস্ত| কখনও 
বিনষ্ট হইবে না।. কিন্ক -তদ্বাতীত আমাদিগের অভিশাপ- 
বাণীর অবশিষ্ট - সকল' সা বাহত: মিথ্যা - চফা 
না re) 5 

' উগ্রতেআঃ মুনিগণের রি বাক্য শ্রবণে দেবগণ অত্যন্ত 
বিচিতে আমার নিকট আসিয়! উপস্থিত হইর| ক্রোধতরে 
'অনুযোগ পূর্বক বলিতে লাগিলেন_-'দেখুন-মহ্ষি! ' আপনি 
স্বয়ং আপনার পুত্রগণের নাশ করিলেন আপনার প্রবর্তিত 
এই নাট্যের দোযেই তাহার! শুদ্রাচারপ্রিয় হওয়ায় ইদানীং 
সত্য সত্যই শৃদ্রাচার তাহাদিগকে আশ্রয় করিল। এখন 
অনুতাপৈ তাহারা আত্মনাশে কৃতসঙ্কর।* (৬) | 

আমি তখন আমার পুক্রগণকে সাত্বন| দিয়া বলিলান -- 
‘দেখ, তোমরা শোক করিও না। আমাদিগের এ বিধান 
ক্ৃতাস্ত-বিহিত বলিয়াই জানিবে.। হঁহা পূর্ববজম্ম-কৃত কর্মফল । 
এ অনৃষ্টলিপি অথণ্ডনীয় | - বহ্মবাদী মুনিগণের বাক্য কখনও 
মিথ্যা হইতেই পারে না। 


(৪)- “মা তাবন্ধে ছি! বুজসিদসন্বঘিড়ম্বনস্‌ !-- যন্মাদ্জানমদে মত 


ভবতাবিনযাশ্রধাঃ। তক্াদেতদ্ধি .ভবতীং কুজ্ঞানং নাশনেয়তি। খযাণাং 


রন 


* ভবিষ্তন্তাথ - 


ব্ৰাহ্মণানাধচ সমবায়েহখ সঙ্গমে । নির্ধারণ! ভুত্বা শূদ্রাচারা ভবিদ্তথ। -- 
যশ্চ বো ভবতাং বংশঃ স চ শুদ্রে ভবিষ্ততি ঢু যেহত্রাপি বংপঞ্গাতান্তেহপি 
নর্তকাঃ1”** [ শ্লোক ৩৩-৩৭, নাটাপার, ১০ “মত 
৩৬ অধ্যায় ]". - ১ 

(৪): "খধিভিশ্চ ততঃ প্রোক্তং ন চৈতদ্ধি বিনস্তুতি ৷ পশেষমন্কত্ত, 
যৎ প্রোজ্ং সর্ববমেতন্তবিস্ততি'” ॥ ৪৮৫. [- নাঃ শীঃ, ৩৯ অধ্যায] : - 

(৩) - বিবযান্তে সরা সর্ব" 'প্রোক্তবস্তশ্চ মা ক্রন্ধ। বছশো নাশিতাধ্য়া । 
অনেন নাট্যদোহেণ শুদ্রাচারপ্রিয়াঃ কৃতাঃ'।॥ 95 শাঃ, 
SOE 


. বঙ্ী--১১শ বধ 


অতএব, . তোমবা আত্মনাশের 


টির [১ম খণ্ডয় সংখ্যা 


ইচ্ছা পরিত্যাগ কর। জাঁনিও--এই নাট্য পিতামহ ব্রচ্ছার 
দ্বারা 'গ্রকীর্তিত। অতএব, তোঁমাদিগের শিষ্য-সম্প্রদায়কে 


- এই নাট্র প্রয়োগ-শিক্ষাগ্রদান কর, যাহাতে এই নাট্য-বিদ্ধা 
প্রনষ্ট না হয় । দেখ, অতি হুঃখে, বহু কষ্টে, ইহার শিক্ষা 


ও প্রবর্তন করিতে হইয়াছে । এই নাটা-বেদ অতি পবিত্র-- 
মহথাপুরুষ-চরিত্র . অবলম্বনে গ্রবর্িত-বেদা্ছদ ও বেদের 
উপান্গ-সমূহ হুইতে ইহা সম্ভৃত। অতএব, ইহা যাহাতে নষ্ট 


নাহয় সে. ব্বিয়ে অবহিত হও । মুনিগণের শাপবশে, 


_তোমদিগের নারট্যজ্ঞান বিলুপ্ত হুইবেই হুইবৈ-। তাই 
তোমাদিগের অধীত-বিদ্ভ] শিষ্যবর্গকে প্রদান কর। তাহারাই 


অতঃপর এ বিস্বা! প্রচার করিতে থাকিবে । নাট্য-বিষ্ঞা-দানের . 


“পর প্রায়শ্চিত্ত করিয়া তোমরা! শুদ্ধ হও ।? (৭) 


ইহার কিছুদিন পরে নয নামে চক্রবংশীয় রাজা নীতি- 
বুদ্ধি-পরাক্রম-বলে দেবরাজ্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।- দৈবী খদ্ধি 
প্রাপ্তির পর গান্বর্ধ ও 'নাট্য-বেদের প্রয়োগ দর্শনে উন্মনা 
হইয়া ‘তিনি চিন্তা করিতে লাগিলেন_-“আমার্দিগের 
মর্ত্ালোকে এই নাট্যের প্রয়োগ কি উপায়ে করান যাইতে 
পায়ে’? কিন্ত কেবল নিজ চিন্তাবলে কোন সছুপায় নির্ধারণে 
অসমর্থ হইয়া! তিনি সসম্মে কৃতাঞ্জলিপুটে অমরবৃন্দের সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়া কহিণেন---‘হে দেবগণ"! মর্ত্যো আমার 'গৃহে 
অঞ্জারোগণের দ্বারা নাট্য-প্রয়োগ. ব্যবস্থা আপনারা করাইয়। 
দিন.।' ইহা শুনিয়া দেবগুর বৃহস্পতি প্রযুখ দেববৃন্দ আপত্তি- 
জনক প্রত্যুত্তর দিলেন ‘ইহা হইতেই পারে ন!। মামুষের 
সহিত সুরাঁজনাগণের মিলন অসম্ভব । বরং নাট্যাচাধ্যগণ 
(ভরতের শতপুত্র) মর্ত্ে যাইয়া আপনার প্রিয়কার্ষ্য 
সম্পাদন করুন ।” (৬) 

তখন নরপতি নন কৃতাঞ্রণিপুটে আমাব নিকট আসিয়া 
নিবেদন-. করিলেন--হে তগবন! এই "নাট্য যাহাতে 
উব্ৰীতলে সুপ্রতি্ঠ হয়, আমি তাহ! ইচ্ছ| করি । শুনিয়াছি 
পুরাকালে মর্ভালোকে আমারই পুর্ব-পিতামহের গৃহে এই 
ন্রাট্য একবার ব্যক্তভাব- প্রাপ্ত হুইস্গাছিল। আপ্সবঃশ্রেষ্ঠা 
উর্বশী জাপনা'রই কৃপায় নাট্যকলার শিক্ষালা -পূর্ববক আমার 
পিতামহের সহিত মিলিত হুইয়া অন্তঃপুরবাসিগণকে ইহার 


পে 0 ক নি তি TST fate ee 
(৭) - ঘম্হ! চ সান্বধিত্বোজৎ সা শোকং ব্ররতানঘাঃ। -কুঁতান্তবিছি- 


তোহস্মাকং নুনুমেধ বিধিঃ শ্থ 58. মুনীনাং ন মৃষ! বাক্যং ভবিয়তি কদাচন। 
নিধনে তু মনে৷ মা ভুদ্‌ যুন্াকনিতি সাম্বিতাঃ 0 আনীধ্বং তু তথা নাটাং 


প্রপপ্রতামেতরনাট্যং দুঃখাৎ, প্রবর্তিতম্‌। মহাশ্রথং মহ।পুণাং বেদাঙ্গোপান- 


"_ সম্ভব ।-'নাট্যং দবা ততঃ সৰ্ব্বে -প্রাযনশ্চিত্তং চরিয়থ” ॥ [ (৪৩-৫৭) 


নাঃ রি বারাপসী সং, ৩৬ অধ্যায় ]। কুতান্তশ* (১) যম, (২) দৈব । 

“প্রতযুক্ত: স ততো দেবৈবৃহ্ম্পতিপুরোগৈঃ | হরাঙ্গনানাং 
লি মানুবৈং, সহ- সঙ্গমঃ।--*আচারধান্ততর গচ্ছন্ত গত্বা কুন তে 
নি ৩ নাঃ শত বারাপসী বং ৩ জঃ] 


অ্রদধণ৷ সমপ্রকীর্তিতস্‌ । শিক্পেচ্যশ্চ তদন্ত] প্রযক্ষধ্বং প্রয়োগতঃ । সাবে . 


Sa 


শ্রাব--১৩৪০] .-- 
উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। কিন্তু ইহাঁর কিছুদিন পবে 
উর্ব্বশীর বিচ্ছেদ-শোকে পিতামহ উন্মত্র-প্রায় হই উঠেন ! 
‘তাঁহার ফলে মর্কো সত্যের প্রচার সাধন করা আর -তীঁহার 
পক্ষে সম্ভব হয় নাই । উহ! কেবল তাঁহার অস্তঃপুরেই সীমাবদ্ধ 
ছিল। অতএব, তৎকালীন অস্তঃপুরচারি-বৃন্দের মৃত্যুর প্র 
এ বিস্তা মর্তালোক হইতে সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইয়। যাঁয়। 
উহা ভূতলে পুনরার় গ্রকান্তভাবে প্রতিষ্ঠিত করিতে আমার, 
বড়ই ইচ্ছা জন্মিয়াছে। অতএব, নানা. স্রক্ৃতি-সংশ্রিত এই 
নাট্যবিদ্তা আমার গৃহে যাহাতে প্রযুক্ত হুইতে পারে, তাহার 
ব্যবস্থা করুন। ইহার ললিত বিস্তাঁসে মর্তো .আপনার 
মশোরাশি বিস্তার লাভ, করিবে। (৯) - - 


আমি নহ্যষকে বলিলাম--‘তথান্ত’ । তাহার পর দেব- 
গণের সহিত আমার পুত্রগণকে আহ্বনিপূর্ববক সাম-বাক্য- 
প্রয়োগ-সহকারে বলিতে. লাগিলাম-_নেখ ! এই আমাদের 
নভ্য রাজা আমাদিগের নিকট কৃতাঞ্জশি-পুটে মর্তে 'নাট্য- 
প্রয়োগ প্রবর্তনের প্রার্থনা জানাইয়াছেন। অতএব, - হে 
পুত্রগণ ! তোমরা পৃথিবীতে যাও, বাইয় নাট্য-প্রয়োগ কর । 
বদি সাফল্যের সহিত সম্যগ্রপে মর্ত্যে নাট্যের প্রয়োগ ও 
প্রচার করিতে পার, তাহা হইলে আমি চিরে তোমাদিগের 
শাপাস্ত যাহাতে হয়, তাহার বাবস্থা কত্িব। তবে সাবধানে 
প্রয়োগ করিবে । দেখিও, বান্গণগণ বা নুপতিদিগের উপহাঁস- 
জনক কুৎসিত কোনরূপ প্রয়োগের অবতারণা করিও না। 
বন্থুধাতলে যাইয়া নাট্য-প্রয়োগ করা হাতীত 'তোমাদিগের 
গত্যন্তর নাই। কারণ, আমি নৃপন্তির প্রার্থনা-বাক্যে 
'তথাস্ত' বলিয়! স্বীকৃতি প্রদান করিয়াছি। এখন আর উহার 
অন্তথা-করণ সম্ভব নছে। তোমাদিহের ও মহাত্মা নহুষের 
উত্তয়েরই এইরূপে যে মনোভিলাষ সিন্ধ হইবে-_ইহা দ্য 
ব্ৰহ্মা পূর্বেই অতি সুক্মভাবে সুচিত করিাছেন। এই অপূর্ব 
নাটাশান্ত্র অতি সংক্ষেপে পিতামহ্-কর্ুক আমার নিকট 


কীন্তিত হইয়াছিল । তাঁহার পর ইহান মধ্যে নানা কারিকা - 


- (৯) “পিতামহগৃহেহ'স্নাকনেতদন্তঃপুরে জনে । পিতানহক্রিয়াযুক্তনু্্বক্াঃ 
সপপ্রকীর্তিতস্‌ হ**॥ তন্তাঃ প্রণাশ-শাকেন উদ্মাদাশহ্ধতেন বৈ। বিপন্রেহন্তঃ- 
পুরজ্জনে পুনন“শমুপাগতঃ ॥:৭ প্রকাশমেতদিচ্চামে। ভূতলে সম্্রকীর্ডিতম্‌। 
[নাঃ শাং, বাহানদী সং, ৩৯ অঃ।] চন্রবংশীয় নহারাজ পুক্রবাঃ 
নহুষের পিতামহ । -পুরূরবাঃ-_-আযু-নহষ _লুষাতি _পুফঃ-_ইহাই পুক- 
বংশের বংশতালিকা। অগ্প রঃকুলশ্রেঠা উর্বশী হোন সমবে.এক দৈত্য-কর্তৃঁক 


অপধ্ত হওয়ায় পুক্রব1:ঠাহার উদ্ধ[র-সাধন কক্রেন। ফলে উভয়ের মধ্যে . 


অনুরাগ সঞ্চারিত হয়। ইন্্র-মভার মহবি ভরত-ুচিভ 'ল ক্বীনবরংবর' নাটকে 


নায়িকা লক্ষমীদেবীর ভূমিকায় অভিন্বকালে পুকরব্বার চিন্তায় আকুলা-উর্্বশীর -."' 
-স্মবধারিতম্‌। ভরতান!ঞ্ বংশোহয়ং ভবিয্চ্চ প্রকীর্তিভম্‌ ॥ কোহলাদিভি- 
. রেতৈৰঁ৷ বাৎস্কণাওয্যধূৰ্তিলৈঃ | মৰ্্যধৰ্ম্বতধা বুক্ৰৈঃ কঞ্চিৎ কালমব্ত্থিতৈঃ। সস 
এজচছান্ত্রং : প্রযুক্তন্ত . নরাপাং বধির” (৬৭-1৯ ) নাঃ শাঃ, 


গ্োঅশ্থসন হয়। 'পুকষোত্তদ' বলিতে তিনি পুরুরবাঃ বলিয়| ফেলেন। 
ফলে ইন্দ্রের শাগে তাহাকে মর্তে আসিয়া পুক্রবার গৃহে অবস্থান করিতে 
হয়। পুরুরবাঃ ও উর্মদীর এই অপয়প প্রেমকাহিনী মহাকবি কালিদাসের 
‘বিক্নদোর্ববনী' ত্রোটকে অতি হন্দরন্পে চিত্রিত হইয়াছে । 


. লোকে নকলা ধন 


১৮১. 


নিরুক্ত- প্রভৃতি গ্রথিত ক: আমি উহার বিস্তৃতি সাধন 
করিয়াছি। অপ্মরোবৃন্দকে অভিনেত্রী-রূপে গ্রহণ-পূর্বাক ইহার 
প্রয়োগ-প্রবর্ভনের দ্বারা-এই নার্ট্যকলা জৈলোক্যের -ক্রীড়নীয়ক- 
স্বরূপ হইয়াছেন স্বত্ত (বাতি) ও.নারদের সহায়তায় আমি 
নাট্য-প্রয়োগের সুব্যবস্থা করিয়াছি। এখন- যাহ! অবশিষ্ট 
কর্তব্য আছে, তাহা পরিশিষ্টরূপে প্রপঞ্চিত করিবেন আমার 
পত্র কোহল। অতএব, তোমরা সকলে আর ছ্বিরুক্তি না 
করিয়া অর্ভ্যে মহারাজ লহুষের গৃহে গমন কর ।, (১০) 


' আমার এই আদেশ অগ্গসারে আনার শত পুত্র নহুষের সহিত 
বস্থধাতলে নহুষের ভবনে গমন্‌ করেন'। তথায় অন্ভিনেত্রী- 
রূপে অগ্সরোবৃন্দ গমন করিতে পারেন নাই। অতএব, 
মান্ুষধীগণের মধ্য হইতেই অন্িনেত্রী সংগৃহীত হইয়াছিল। ' 
আমার পুত্রগণ এই সকল মানুষী অভিনেত্রীর সহযোগে নানা- 
বিধ নাট্য-প্রয়োগ ভূতলে প্রবর্তিত করেন। মানুষীগণের সহিত 
সন্মিশ্রণের ফলে ধরাতলে তঁহাদিগের বনু সম্তানাদির উৎপত্তি 
হয়। .তাঁহাদিগকেও আমার পুত্ৰগণ এই সকল নাট্যপ্রয়োগ- 
শিক্ষা প্রদান “করেন । "অনন্তর ব্রহ্মার- কৃপায় তৎকর্তৃক 
অনুজ্ঞাত হুইয়া আমার পুত্রগণ খধিশীপ-মুক্ত হইয়া পুনরায় 
লোকে প্রত্যাবর্তনে পমর্থু হইয়াছিলেন। এইরূপে খাষি- 
শাপের প্রভাবে উব্বাতলে নাট্যকলার প্রথম প্রচার সম্ভব 
হইয়াছিল। কোহল বাৎন্ত, শাণ্ডিল্য, ধূর্তিল প্রমুখ আমার 
পুত্ৰগণ কিছুকাল প্ৰরাতললে অবস্থান করিবার সময় মর্ত্য-ধর্শ্ 
পালন দ্বারা যে-সকল সন্তান উৎপাদিত করিয়াছিলেন, 
ভাহাদিগেরই বংশধরগণ "বর্তমানে নট-বৃত্তি অবলঘনে ভ্রীবন- 
যাপন' করিতেছে। খঁষি-শাপে ইহার! শূদ্রত্ব প্রাপ্ত 
হইয়াছে।” (১১) 


এই বলিয়া মহধি ভরত তাহার নাগা ৬ 
রুরিয়াছেন। 


(১*) “জয়ন্ত নহযে| রাজা বাঁচতে নঃ লিপ গৃনযতীং 
সহিতৈহুমিং প্ররোজং নাট/মেব চ॥ করিস্তামি চ. শাপান্তমন্মিন্‌ সম্যক্‌ 
প্রযোজিতে । বরাহ্ষণানাং নৃপাণাঞ্চ ন্‌ তবিয়ন্তি কুত্সিতাঃ ॥-'আপ্তোপদেশ- 
সিদ্ধিশ্চ নাট্যে প্রোক্ত। স্বয়ভুব|॥ .শেমুত্তরতন্ত্রণে (শেষং'-প্রস্তারতয্ত্রেণ ) 
কোহলঃ কথরিস্ততি। প্রয়োগঃ কারিকাশ্চৈব দিরুত্ানি তখৈব চ। অগা 
রোভিরিদং শান্রং ক্রীড়নীরকহেতুকম্‌ ৷. অধিত্তিতং ময়! সর্ষে স্বত্তিনা নারদেদ 
চ* (৬১-৬৬) নাঃ শাঃ, বার।ণসী- নং,.৩৬ অধ্যায় ] 

(১১). “ততন্তে বনুধাং গত্বা নহ্যন্ত গৃহে ছিদাঃ। স্্ীণাং প্রয়োগ 
বহুধা সুষ্টবন্তে যথাক্ৰমম্‌ । তত্ৰ-চোৎপাষ্ভ তে পুত্রান্‌ মানুষীভ্যো মমাত্মনাঃ। 
ব্রক্মণ| সমমুন্ঞাতাঃ প্রাপ্তাঃ স্বর্দং পুনন্তদ। ॥ এবমুব্বাতলে নাট্যং শাগাঁৎ - 


-বারাণনী সং, ৩৬ অধ্যায়] 


কানাই মাষ্টার (রগ) - দি 2 


কানাই চরণের চরণ খসিরা গিয়া নদে হইতে এবং কেনি হনে তাহার 
অঙ্ে 'নাষ্টার' লেনদুড়টি আসিয়া যুক্ত হইয়াছে তাহা বলা হুকঠিন। - এবং 
তাহার এই 'মাষ্টারী' পদবীটি কোন্‌ শ্রেণীর যে অন্ভভু লে, তাহাও অনুমান 
করা শু । জন্মাবধি এই ৪০ বৎসর বরস পর্যন্ত সুল গৃহের হুরারে' কোন 
দিনই তাঁহার চরপের ছাপ পড়ে নাই--কি ছাত্ররূপে, কি শিক্ষকরপে, 
সুতরাং হুুলসাষ্টার. তো, নয়ই। প্রতি বৎসর সরস্বতী পুজার সময় 
তাসানের প্রানের সঙ্গে বরাবর সে উপস্থিত থাকে বটে, কিন্তু আর সকলের 
সঙ্গে মে ভাানের গানখান! গাঁহিতে ভীত হই! পড়ে--পাছে তাহার অপূর্ব 
হুর-লালিত্যে এবং বিকট তাল সাহাঙ্মে প্রতিমার দেহ ফাটিয়া চৌচির হইয়া 
পড়ে। হৃতর|ং সঙ্গীতের সহিত বখন এতটাই তাহার ঘনিষ্ট মন, তখন 

তাহার "মাষ্টার যে সঙ্গীত সম্পকাঁর নয়, তাহা হুনিশ্চিত!- এছাড়া পোষ্ট 
ঃ nr ব| ট্রেশনমাষ্টীর যে নয়, সে-কথ| এখানের সকলেই জোর করিয়া 
বলিতে গারে ; এমন কি হলপ, করিয়াও তাহা বলা চলে। 'যরি৷ জানে, 
তারা বলে-_বদেশীর ' বুগে কবে না কি গাঁড়ার স্বোক্রার' দল নন্দীখুড়োর 
গোঁড়া তিটীয় হোগুল! ঘিরিয়া একজোড়। মুগুর এবং চারিখানা বাশের 
খুঁটি স্বারা প্যায়ালান-বার্‌ বানাইয়া অিম্নাষ্টিকের একটা আখড়া 
বসাহইয়াছিলপ । কানাই ছিল তাঁর মোড়ল এবং ০৮৮ 
অবৈতনিক সম্মান প্রাপ্তি। টা 

গ্রামের নাম বাঁব্জাপুর। উস হার এই গ্রামের 
নাম পত্তন করিয়াছিলেন, তাঁহাদের আমলে হয় তে! গ্রামটীতে বাব্লাবৃদ্দের 
আধিকা ছিল । তাঁহার! এ'কথ| কল্পনাও" করিতে পারেন নাই যে, ভবিস্ততে 
এখানে কোঁনাইমাষ্টারের: আবির্ভাব *ছইয়া যাবতীয় ‘বাবলা’. 'দাম্লার 
ক্লপান্তরিত হইবে । এ-কথ। জানিতে পারিলে!.তাঁহারাই গ্রামের নান 
মাস্লাপুর রাখিরা যাইতে পারিতেন। বাবলাঁপুরই মহকুমা কেষ্টগণ্রের 
আদ্বালতগুলিতে ফলে-ফুলে, পন্ম-পল্পবে, সাঁজাইয়াঞ্বাচাইঘ! রীধ্যাছে এবং 
সেজন্ত যে গৌরব, তাহা পাইযার একমাত্র অধিকারী--কানাই মাষ্টার। 

তখনো হুর্ধা ওঠে নাই-; উদনয়াচলের, রক্তবর্ণ সিং-দরজায় ভাহার ব্র্ণরথের 
সপ্ন ধীরে ধীরে আখাত করিতেছিল। কানাই মাষ্টার কুঞ্জ সাপুইয়ের 
হুয়রে বসিয়৷ ও-পাড়ার নন্দকে হিতবাণী শুনাইতেছিল | 


নম্ঘ ও উপাঁনন্দ ছুই সহোদর ভ্রাতা; সুতরাং উভয়ে পৃথক এবং 
পরস্পরের মধ্যে ঘোর শক্রত! বর্তমান! তছুপরি কানাই মান্টারের অনুগ্রহে 
সম্প্রতি মহকুমার আদালতে উত্তরের মধ্যে দেওয়ানী এবং ফৌজদারী মিলাইয়া 
তিন নম্বর মোঁকদ্দম। চলিতেছে । 

নন্দ কহিল -/শেষকালে কি ফ্যাসাদে পড়ব” 
' কানাইমাষ্টার কহিণ-_“ফীসাদ্‌' মনে ' 'কর্লেই ফ্যানাদ্‌ । ' নইলে 
এ-খুব মোজা! কাজ। এতে উপানন্দ রীতিমত কাবু হোয়ে পড়বে। 
১৬ বস্তা! চা'ল দালানে রয়েচে; তার মানে ৩২ মণ। বাড়ীতে তে! এখন 
আছে বউটা আর দুটো বাঁচ্চ।। অন্ততঃ দিন পাঁচ ছয় ও কোলকাঁত! থেকে 
ফিরতে পাঁরচে ন!। এই ফাকে যদি একটু তাখংবাগ, কোরে এ বস্তা 
কাখান1."" 
“ৰি ও এৰ ঠিকই ম মন্দেহ করবে এবং হি ad Hd 
কেসের মধ্যে" 


' একটু যেন চা ভাবে কানাই মাষ্টার কহিল, “তোমাদের জ্ঞান-গম্যি 


পো কিছুই নেই। এ ব্যাপারে পুলিশ কেন্‌ করবারই যে জো নেই। তাহোলে 


নিজের কলে নিদেই পা দেবেন। তা হ'লে ত' নিজেই ধর! দেবেন যে, 
দরকাঁরের অতিরিক্ত চাল টক্‌’ করে রেখেছিলেন। "ডিফেন্স য্যা্ট'-এ 
পড়ে যাবেন যে, বুঝহ না?" 


শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 

নন্দ বুষিল ফি না জান! গেল ন! । দে নীরবে মাথা হেট করিয়! একটা 
কাটি দ্ব'র! দাওয়ার উপর আক কাঁটিতে লাগিল । 

একটু বেলায় বাড়ী ফিরিবার পথে যোবেদের রাজুর সঙ্গে দেখা করিয়া 
কানাই মাষ্টার রহিল, *সাহ্ষী ক'টাকে একটু ঠিক রেখ রাজু; ১৭ই দিন, 
মনে আছে ত’ 1" - 

প্ধুব মনে আছে। EE PETE বদ রি, ০০ 

“রবিবার ছাড়া কেন্টগ্জ যাওয়া আর আমার টল ‘আজ ত! 
আমার নিজেরই 'ফেস্‌' । 


- আঁ দিরীশবাবুকে Ea ites. বেছি দ্র 

এম্কোচসেন্ট ( Unlawful “encroachment ) আর .- গাশাল্টিং 
(895৪21828 ) 5 চার্জ যা! দিয়েছি রীতিমত! আমার গায়ে হাত 
তোলার মজাথান! সে ড়াগুলোকে একবার দেখিয়ে দেব!” 
. বাড়ী 'আদিয় স্নান করিয়! ভাত খাইতে বসিলে কানাইএর স্ত্রী ভানুমতী 
একটু যেন মিলিটারী মেজাজ লইয়া সামনে আদিবা বসিল। প্লে মিশ্রিত 
বিরক্তির সহিত ভানুমতী কহিল, “হেলেগুলোর হাতে মারও খেলে; কাছারী 
ছোটা ছুটিরও শেষ নেই। মুখের কালি ইচ্ছে করে আরো ফেনাচ্ছ। 
তার ওপর" আসার "পারের গ্যন!গুলে! বিক্রী ক'রে উকীল-মৌক্তার - আর 
পেয়াদার পেট ভরান হচ্ছে। আমার গঁয়ন| সব এনে দাও) ক রর 
কুরুক্ষেত্র কা বাঁধাব তা বলে দিচ্ছি” - ্ 


' কানাই মাষ্টার আইন ছাড়া চলে না; হতরাং সে নী ক কার 
আইননঙ্গত ভাবে নীরব থাকিয়া, আইনসঙ্গুত ভাবে ভাত খাইযা যাইতে 
লাগিল। পশ্চিম গাঁড়ার বনমালী কাবানী বাড়ী চুকিয়া উঠান হইতে 
ডাকিল, “মাষ্টার আছ না কি?” ভাহুনতী তাড়াতাড়ি ‘ট্রেঞ্চের'-এর অভাবে 
দরজার আড়ালে গ্রির! দাঁড়াইল। “ধীযার কেশটাঁর বোধ হয় একট! সময় 
সেবার দরখাস্ত দিতে হবে; যা হয় একটা ব্যবস্থা করে এদ।” এই টাকা 
ছটে! নিয়ে রাখ।* কানাই মাষ্টারের ভোজন শেষ হইয়াছিল ; ভোজন- 
দক্ষিণা রূপ টাক! হুইটা হাতে লইয়া বনদালীকে কহিল "আচ্ছা, হলধরটা 
কোচ্ছে কি বলত? ওর খুঁড়ীয় ত’ ‘জীবন-সত্ব' লাইফ-ইন্টারেষ্ট | ঠুকে 
দিক এক নঘ্বর | তৈলক্য উকিলকে দিয়ে এন্দ! আরজি... --- 

দুয়ারর আড়ালে দীড়াইয়! ভাঙুসৃতী রাগে সথজিতে লাগিল। খিড়কীর 
জামগাডে বসির! একট! পাখী অনবরত “বউ ফথা কও, ‘বট কখ। কও .. 
বলিব! আগ্গিদ্‌ দিলেও ভানুমদ্ভীর আর কোন সরি সানা প্চধু 


" নিক্ষল আক্রোশে গুমূরাইতে লাগিল ' 


ইহার হয় নাস পরের কথ! । ভ্যোতিযশান্রের মতে পৃথিবী না ফি 
বৃহস্পতির কক্ষে “তুনস্থ' হইয়াছে। সেই কারণেই হউক, কিনা ত্বন্ত কোনও 
আধিদৈৰ্িক কারণেই হউক বাধলাপুরের বাতাসের গতি পরিবর্তিত হইয়া 
গরিয়াছে। কেন্টগপ্লের কোর্টে বাবলাপুরের আর কোন কেম্‌' হয় ন। 


বহুকাল প্রচলিত আবহাওয়ার সহস! এই পরিবর্তনের হেতু অনুমান করা 
"ছঃসাধ্য। সুৰ্য্য আগে যেমন নিত্য উঠিত, এখন তক্জপ ওঠে.। অমাবস্তার 


পুর্বববৎই অন্ধকার হয়, পূর্ণিসায় পূর্ণচজ্র ওঠে। রবিবারের পর সোমবার 
আসে? রাত্রির পর দিন দেখ! দেয়। প্রভেদের মধ্যে--আঁগে লোকে 
কষ! পাইলে খাইত এবং ঘুম পাইলে ঘুমাই ; চাডিলের দুর্ম্ পাতার অন্ত 
বর্তমানে সেই ব্যবস্থার মধ্যে একটু-য! প্রতেদ দেখা দিয়াছে। এখন ক্ষুধা 
পাঁইলেও কেহ খাইতে গাঁ না, এবং খুদ আসিলেও- দুশ্চিন্তার অস্ত কেহ 

পারে না। যে কারণেই হউক, 'বাবগাপুর “প"-বর্সের অস্িমে . 
পির! গৌছাইযাছিল ; কোনও অজ্ঞাত কারণে সহসা আবি এ বর্গের 
মধাস্থলে আসিয়া হাঁপ ছাঁড়িল। অর্থাৎ ‘নামল! হইতে 'বাবলায় ফিরিয়া 
আমিল। . 


শ্রাবণ-১৩৫৯ ] : 


কিন্তু কানাই মাষ্টারের আর দিন বার না। দিনও যায় না, রা 
বয়না। মনও শরীর তাঁহার একেরারেই ভাঙ্গিয়া পড়িযাছে | . 
কোটির প্রবৃষ্ট ; চোয়াল উদ্ধ'গত, দেহ কাটির মত। ঘুম 'নাঁই, ধা নাই, 
রুচি নাই। অক্গুধায় যৎসামান্য যাহা কিছু আহার করে, তাহ! পরিপাক 
পাব ন!। কর্মহীন অবস্থা পথের ধারের ' ঘরখানির ' দাওয়ার বসিয়| যাহা 
সারা.জীবন দেখিবার অবসর পাই, তাহাই দেখে, যাহা কখনও ভাবিবাঁর 
সময় পাই নাই, তাহাই ভাবে। দেখে, মাধার উপয়ে অকাশ পথে 
এককক বক উৎসাহপূর্ণ পক্ষে ভর দিয়া কোথায় আনন্দ ভ্রমণে যাইতেছে । 
সামনে নন্দীদের বাগানের বেন্দাপুকুয়ের পাড়ের উপরকার বড় শিরীষ 
গাঁছট| থেকে একটা পাপিয়া পর্দার-পর্ধায় সুর উঠাইতেছে। এই সব 
দেখে, আর্‌: রসিষা বসিয়া যাহা ভাবে তাঁহার কোন সুত্র নাই, শেষ নাই, 
অর্থ নাই। নে ভাবনা আঁশা-নিরাশার বাহিরে, ফলাফলের সহিত 
সম্পৰ্কচুত । " 

দেদিন সকালে পথের ধারের দাওয়াধ বসি কানাই মাষ্টার এরূপ 
এলোমেলো ভাবিতেছিল ; পাশে বদির! নুষ বছরের পুত্র িদাম কুলের 
পড়। নুখস্থ করিতেছিল। 

উই জার ই"ছুরের দেখ ব্যবহায়। 
- যাহা পায় তাহ! কেটে করে ছারখার । 
্বভাব বাহার যাহ! কখনো না যায়।, . 
' একে বলে মুখে থাকতে “স্কৃতে'তে কিলাঁয়। 

ওপরের হরি কব্রীজ পধ দিয়া যাইতে যাইতে হঠাৎ ধামিয়া দিয়া 
কহিল, “এ কি! সাষ্টার়ের এমন চেহারা হয়ে গিষেছে! ব্যাপার কি 
বল ত' ? মালেরির়া? উর্ভৃ্লেন্মা ? বাত ! গ্রহণি ? বদহজম 1... 

হি কবিরাজ দাওয়ার উপর আসিবা বসিল এবং -কানাইএর নাড়ী 
চিপিয়া ধরিল | : 

পৃথিবী ত তির কক্ষে 'তুলস্থ' হইয়াছিল, কিনতু হরি করিরাজের 
পৃথিবী এই সময় কাহার ‘তুঙ্জস্ব' হইয়াছিল এ কথা কেনি জ্যোতিষী বলিতে 
পারিবে? মে জ্যোতিষীর নম কি? ঠিকানা! কোথায়? 

- দিন পনর পরেই হয়ি কবিরাজের নাসে কোটে এক শমন আসিল। 
ফরিয়াদী--কানাই চরণ দাস; জানাশী_-হরিনাথ রায়, কবিরাঙ্জ। 
ফরিয়াদীর নালিশ--আঁদামী অনাহুত হ্ইত্রা তাহার ছুবারে আসিয়া বসে 
এবং উপযাচক হইয়া তাহাকে এক হপ্ত। সেবনোপযোগী ‘ভুবনেশ্বর’ বটকা 
দিয়া বার এবং যাহ! তুইবেল! খাওয়ার ফলে ফরিয়াদীর প্রত্যহ পেটশুদ্ধি 
ইইয়। অসম্ভরূপ ক্ষুধাবৃদ্ধি হইয়াছে । এবং যেহেতু বর্তমানে চালের মূল্য 
প্রায় তিনখানা দশ টাকার নোটে প্রিয়া উঠিয়াছে, সেই হেতু এসমব তাহার 
উক্তরূপ ক্ষুধা বৃদ্ধির ফলে তাহাকে বৎপরোনাস্তি 'চাউলিক' ক্ষতিগ্রস্ত হইতে 
হইয়াছে। এমতে হুজুরের কাছে তাহার প্রার্থন! যে, অধীন ফরিয়াদীয় 
এই ক্ষতির জন্তু তাহাকে আমামীর দ্বারা উপযুক্ত ৰস্পেন্সেশান্‌ দেওযাইতে 

“ইত্যাদি ইতাদি। - ---- 


" মৌকদদমাটি রুজু করিয়া কানাই মাষ্টার আবার একটু চাঙ্গ। হইয়া 
উঠিল। উঠিরা-পড়িয়! সাক্ষী-াবুদ্ধ তৈয়ারীর কাজে লাখির! গেল । এক 
নম্বর সাঙ্ষী--মুদ্বীর দোকানের. মালিক, যেদী নসদ্দার £ বেশীকে. বলিল, 
শুই বলবি ‘চাল-ডাল ইত্যাদি খান্ভস্রধা বরাবর যে পরিমাণে সাষ্টারের 
বাড়ী বরাদ্দ ছিল, -অমুখ তারিখ থেকে অমুক তারিখ পর্যাপ্ত রোন দেই 
"পরিমাণের ৪1৫ গুণ বেনী করে খিয়েছে।* - 
- তাঁহাকে শিখাইল, “তুই বলবি ‘আমি মাষ্টারের বাড়ী দাব। খেলতে যেতুম, 
, কিন্তু মাষ্টার ক্ষিধ্য়ে 'ছটুফট, করতে! যোলে খেলায় রোদই হেরে যেত। 
খেলার সময়ের মধ্য অঃ বায় উঠে গিয়ে তাকে খেয়ে আনতে হ'ত।" ওমং 
নান্মী--কানাইএরই নর বহর বংসের হিদাম বলির! সেই ছেলেটি, যে 


কানাই মাষ্টার 


১০৬ 

সেদিন পড়। মুখস্থ করিতেছিল “তার যাহার যাহা কখন না যায়'। তাহাকে 
অনেক করির! শিধাইর! তৈয়ার করিল ; সে বলিষে, “বাব! সকালে-বিকাণে 
কি একটা কাল রংএর গুলি যেত, আর আমাদের সব্যাইরের ভাত বাবা 


একল! খেত।” বাব! ওরকম রাক্ষমে খাওয়া ছবিনের'মধ্যে পীচ-ছ' বার 
থেত।” ফকীরুদ্দী মণ্ডল সাক্ষী দেবে যে চাল, ডাল, ঘি, ময়দা তেল, নুন 


প্রভৃতি নিত্যকা4 বাজার জিনিস ফিনিবার জন্ত কানাই মাষ্টার তার 


জেনানার একছড়! হার বন্ধক রাখিয়া, তাঁর কাছ হইতে অমুক তারিখে 
৫০ এবং অমুক তারিখে ৫* টাকা কর্জ লইয় গিয়াছে ! 


সাক্ষী-দাবুদ ত’ তৈয়ার হইল , গোঁকর্দনার দিনও আসিল। কিন্ত 
বিধির যে-রহস্যময় বিধানে মেদিনীপুরে বন্ধা বহিল, উড়িয্য। ও ইন্দোচীনে 
ঝড় উঠিল, আমেরিকার বোষ্টন্‌ সহরে আগুন জ্বলিল, চিনির ভূমি কাপিল, 
সেই অপূর্ব বিধান বলেই কানাই মাষ্টারের “কম্পেন্সেশানে'র মোকর্দদাটি 
ভিস্মিস্‌ হইয়া গেল। * 
হাকিম ভিরেন একজন বিজ্ঞ এবং রসজ্ঞ ইংরাজ। শুনানী শেষ 
হইলে তিনি হরিনাথ কবিরাজের দিকে চাহিয়া ভান! বাংলাতে কহিলেন, 
ডেধো কবিরাজ, কানাই মাষ্টার কেষ্টগঙ্গ কোটের একজোন মষ্ট বড় পেট্রোন 
আছে। -টুমি;-টাহার খচি. কোরিয়াছ ৷ সেই খটি টোমাকে পূরণ কোরিটে 
হোইবে ৷, কি কোরিয়া কোরিবে হাঁমাকে বল।” সাহেবের মনের হাসি 


“মুখে'কুটতে দিলেন ন!। টা 


হরি কবিরা জোড়হাতে কিল_“ধরসবতার | আপনার হুকুম 
হ'লে নিশ্চয়ই আমি ক্ষতিপূরণ করব। আমি পুনরায় আর এক হপ্তার 
অন্ত়কম ওষুধ দেব; য| খেলে, সাসধানেক ও'কে আর কিছু খেতেই হবে 
না; দিনরাত শুয়ে শুয়ে কেবল আইচাই করবেন ৷" 


সাহেব কহিলেন--"কি ওহড ? টার নাম কি? 


“হুর, ‘জয়ণার্ী বটাকা'॥ সাতদিন ক্র ওঁকে আর কিছু খেতে 
হবেনা। যে ্ষতিটা' হয়েছে সেটা... - 


উপস্থিত উকীল- মোক্তার এবং হণকের ঘ দল ৷ অতি কষ্টে হাদি চাপিধ| 
রাখিল। 

সাহেব শেষটার কানাই মাষ্টারের দিকে চাহিরা কহিলেন, “হাদি 
‘রিটায়ার্ড হুইরা শীঘ্র ভেশে বাইবে। এ ডেশে হোইটে কোন অডডুট্‌ 
বল্টু নিয়ে যেটে পারিলে ভালে। হয়। টুমি হাদার সঙ্গে যাইলে, হাসি 
ধুব সম়াডোর কোরিয়া! টোমাকে লইয! যাইযে ।” 


কানাই. মাষ্টার বাড়ী ফিরিয়া আবার শবাগ্রহণ করিল। কবিরাজের 
সহিত মোকদ্দম! জুড়িয়া দ্বি্না যা-একটু সে চাঁজ। হইয়া! উঠিরাছিল, 
প্রতিক্রিয়ার বিধানানুযায়ী এবার তাহার শরীর ভীষণ ভাবে ভাঙ্গিয়া পড়িল! 
শব্যায় শুইহা দিনরাতই নে ছটফট করে। না আছে ক্ষুধা, না আছে রুচি, 
না আছে ঘুম। যরে-বাইরে সর্বত্র সকলকেই সে শক্রু, বুলি মনে ভাবে। 
কাহারও সহিত বড় একটা সে কথ কহে না | কথা বদি কহে ত’ দ্াত- 
মুখ থিচাইয়” কছে। তুৰ্ব্বলতার জন্য সর্বদাই তাহার ঘুম আসে, কিন্ত 
সঙ্গে-দঙগেই নানাক্ষপ স্বপে সে ঘুম তখনি ভাঙ্গিয়া যায়। স্বপ্নে সে নানারূপ 
আবোল-তাবৌল বকে-“কি হে যহু, কোর্টে গিয়ে ‘এফিভিবিষ্‌'টা ক'রে 
আসতে হবে বে। চর 


*ধুড়ীর ত’ জীবনদন্ধ লাইফ. ইনটারে্ট, ঠুকে দ্বিক এ 
-ঈর্‌! 


হনং সাক্ষী--মিহির মৌড়ল। .. 


পরাণ দেউলীকে এবার “বডি-ওয়ারেন্ট' করাতে ন! পারি ত’ জামার 
ন্র।-...নন্দ মোড়ল হাজি-ই-ঈ-রূ! নন্দ মোড়ল হানি 
নন্দ মোড়ল হা-নি---ঈর্‌ ! _ ০ 


১৮৪... বঙ্গলী--১১ধ বধ 


[১ম খণ্ড ২ সংখ্যা . 


অব বধন এবম্‌ কার, ভর রি একপা একপা করিয়া, বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়! ভানুমন্তীকে, কহিল, 


পেয়ারার - ভাকা-ডাকিতে কানাই ধু'কিত্ে-খুকিতে -. বাহিরে আদিগ। 


পিযাদা কহিল, "আপনার নামে একথান! এমন আছে, মাষ্টার মশাই”, 
“নন ! আমার দামে? ৮ ক চট 
- “আজে হা ।” 


দাড়া ডাই কানাই নম খানা আগাগোড়া হি জি 


*শেষকালে তুমিই আমার নামে নালিণ করলে!" 
, “খ্যা, গহনার দাবী দিবে। নইলে তোমাকে অসুখ থেকে ' সারিবে 
তোঁলবার আর অন্তক উপাঁধ পেলুম না ।” 


নাই। 





কারক ক খমিন্চজ 


রামমোহন রায়ের সময় হইতেই “আমাদের দেশে ধর্ম, 
সমাজ, সাহিত্য.ও চিন্তার আদর্শের সংস্কারের জন্য ধাঁাবাহিক 
চেষ্টা হইয়াছে । এ-চেষ্টা কাব্যে, নাট্যে, প্রবন্ধে, বক্তৃতায় ও 
সংবাদপত্রে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । গতানুগতিক -রক্ষণশীল 
সমাস প্রাণপণে-বাধাও দিয়াছে । বঞ্িমচন্তের পুর্ব্ব পরাস্ত, 
সংস্কারার্ধীদের এ চেষ্টা বক্তব্য প্রকাশের ভঙ্গীর দুর্বলতার: জন 
প্রতিপক্ষকে বিশেষ বিচলিত করিতে পারে নাই 'জন- 
দাধারণকেও মর্ামপর্শ করে নাই। তাহাদের অস্্গুলি ছিল 
না তেমন শাণিত এবং গ্রহণের বৈচিত্যও ছিল না তাহাদের | 
বক্তব্য প্রকাশের ভাষাভঙদী, ও বৈচিত্র্য যে নর্ম্মম্পর্শ করিবার 
পক্ষে কতদূর উপযোগী বঙ্কিম তাহা উপলব্ধি করিয়া ছিলেন। 

বন্ধিমের প্রতিভা দশগ্রহরণধারিণী দশভুঘার রূপে রণ- 
ক্ষেত্রে আবিভূতি হইল। অভিনব সংস্কৃতির বাণী তিনি 
উপস্তাসের মধ্য দিয়! একদিকে যেমন সরস ও চিত্তাকর্ষক করিয়া 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন, অন্ত দিকে তেমনি শাণিত যুক্তি- 
পরম্প্রার সাহাধ্যে সেই বাঁণীকে প্রবন্ধের মধ্য দিয়! প্রচার 
করিলেন। কমলাকাস্তের দপ্তরের গ্লেষ ও ব্যক্গকৌতুকের 
অন্তরালে নেই বাণীকে যেমন মর্্মমপর্শী করিয়া! তুলিলেন _ 
মনোবেণের উচ্ছ্বাসে তেমনি বছুস্বলে তিনি সেই বাণীকে 
উদগীরিত করিলেন কবিত্বময়ী 'ওজশ্িনী ভাষায় । 

এই ভারে বঙ্কিমচন্দ্র বদেশের অড়তাগ্রস্ত গতানুগতিক 
নিষ্তরঙ্গ সমাজে একট! উত্তাল আলোড়নের স্থা্ট করেন। 


নবধুগ্গের আমন্ত্রণে, . নব সংস্কৃতির . আবাহনে, দেশে শ্বাধীন ' 


চিন্তার গ্রকর্তনে; ধর্ম ও সমাজের সংস্কার সাধনে, বঙ্কিমের 
প্রতিভা যতটা! সহায়ত! করিয়াছে এমন আর কাহারও নয়। 


ডাঃ গ্রীকুমার এ এই কয়টি কথা বেশ সরস ভাবেই 
ধলিঘাছেন_ . 

প্বন্ধিস যুন্ধ চাঁলাইবার অভি গদ্থা আধিক্কার করিলেন । তাঁহার আক্রমণ 
ঠাহার পূরবববর্তীদের পদাযদ্ধে পর্য্যবসিত হয় নাই। তাহার তুগীর বিচিত্র 
প্রাযুধে পূর্ণ ছিল। পুরাণ-বর্ণিত বীরের স্যায় তিনি প্রতিপন্ষের ঘুক্তিকে 
ক্রাধের অপ্রিবাণে ভশ্মীভূত করিয়াছেন, অন্গন্র উপহাদের বরগাস্ত্রে গ্- 
বান ওরাবতবথ ভাইয়া নইয়| দিয়াছেন ও তাঁবাবেগের বানব্যাঘে ছিন্নতিম্ন 
লি রেণু পরমাণুতে গুঁড়া করিয়া উড়াইরাছেন ।* | 


গৃহ দাহ তাঁহার অনভিপ্রেত ছিলনা ।- 
জ্ঞান লাভ করিতে হইবে ।”১ ( আনদামঠ-)+ ্বকীয় সমাজ ' 
বা জাতীয় জীবনের প্রতি শ্রদ্ধা :জাগাইতে হইলে 


“তাহা করে না। 


গ্ীউপগুপ শর্মা 


বঞ্ধিন ' লক্ষ্য ০8 প্রাচীন আদর্শ লুপ্ত 
প্রায়। দেশের ধর্ম, সমান, সাহিত্য, সংসার, রাষ্ট্রীয় জীবন 
সমন্তের মধ্যেই কুসংস্কার কদাচার এবং অসত্যের. অবাধ 
বিস্তার। বঙ্কিম পক্ষান্তরে পাশ্চাত্য সংস্কৃতির মধ্যে সত্যনিষ্ঠা 


ও যুক্তিনিষ্ঠা লক্ষ্য করিলেন। কিন্তু বন্কিমের জীবনের মূল- . | 
বঙ্কিম - 


মন্ত্র ছিল--“স্বধর্ম্মে নিধনং শ্রেরঃ পর ধর্ম্মো ভয়াঁবহঃ |” 
তখন দেখিলেন, প্ধর্ম্ম: বজায় রাখিতে হইলে এই ছুদ্দিনে 
তীয় স্বাভন্ত্য রক্ষা করিতে হইলে তিনটি কাজ তাহাকে 
করিতে হইবে 1. 


(১) হজাতির ধর্ম, সমাজ ও সাহিতোর সংস্কার- সাধন | 
প্রাচ্য আদর্শ নেঘাচ্ছয় হইয়|। আছে। মেঘ অপসারিত 
করিতে পারিল্ই আবার তাহা পুনরুদীপ্ত.হইবে। যুক্তির 
কষ্টি পাথরে করিয়া যাহ! খাঁটি তাহাই রাখিতে হইবে-.মেকি, 
অসার, জঞ্জাল, আবর্জনা সব দুর 'করিতে হুইবে। 
অম।জ্জিভকে মাজ্জিত করিতে হইবে- যাহা! কিছু সত্যশিব 
সুন্দরের অনুগত ভাহাকেই রক্ষা! করিতে হইবে |. বিছানার 
ছায়পোকা বা গৃহে ইন্দুরের উপদ্রব হইলে বিছানা পোড়ানো 


ধা - তাহাকে 
শ্রদ্ধেয় করিয়া তুলিতে হইবে এজস্য প্রয়োজন, __বুক্তির 
সন্মার্জ্জনী চালনা, সত্যান্সদ্ধান। সত্য প্রচার এবং পুরাতনের 
বর্তমান কালোপযোগী-ব্যাখান (interpretation) | 

(২) পাশ্চাত্য" সংস্কৃতি ও" আদর্শের বিশ্লেষণ ও যুক্তি- 
সহকারে, পরীক্ষণ । পাশ্চাত্য চিন্তা আদর্শ ও গবেষণাতেও 
অনেক ক্রটী আছে-। তাহা ছাড়া পাশ্চান্ত- আদর্শ যতই 


" উৎকৃষ্ট হউক আমাদের জাতির দেশ কাল পাত্রের সহিত 
সুসমঞ্জল নয়। কোন দেশের 'নিজন্ব - সংস্কৃতি না থাকিলে - 


পররেশের সংস্কৃতি গ্রহণের প্রয়োজন হইয়া থাকে । আমাদের 
দেশে নিজন্ব সংস্কৃতি যখন রহিয়াছে, তখন নির্ব্বিচারে -অপ রের 
মংস্কৃতি-কেন গ্রহণ করিব? কোন্‌, আত্মমর্ধ্যাদাসম্প্ন জাতি 


4 


পৃথিবী যে বৃহস্পতির ৪ হইয়াছে দে বিষয়ে আর কোনই সন্দেহ 


"এজন বহিবিষ়ক 


নং শী টিও 
চা 


শ্রাংণ১২৫* ] চি 


পাশ্চাত্য সংস্কৃতির কোন অঙ্গ গ্রহণ  করিতৈ হইলে আগে 
সত্যের মানদণ্ডে তাহার উৎকর্ষ বিচার করিতে হুইবে। . 

(৩) প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য আদার্শর মধ্যে সমন্বয় সাধন । 
এদেশে যাহ! আসে তাহ! - একেবারে যায়-ন!। কবির. কথায় 
আগন্ধক সংস্কৃতি--“দিবে আর নিবে 'মিলাবে মিলিবে” বাবে 
না ফিরে ।” যাহা আসে ভাহা রিক্ত হন্তেও আসে না1--কিছু 
না কিছু দান করিতে আসে | তাহার বিনিময়ে কিছু ন! কিছু 
গ্রহণ করে। আগম্তকের দান যদি অবজ্ঞা্তরে প্রত্যাখ্যান 
করি, তবে নির্বদ্ধিতার পরিচয়- দেওয়া হইবে। তাহাতে 
.. ইষ্টনাই। তাই বিদেশাগত সংস্কৃতির সহিত দেশীয় সংস্কৃতির 

"সমন্বয় সাধনই বুদ্ধিমানের কীজ। এই সমন্বয়ে সত্য আছে, 

ছুই বিরোধী আদর্শে দেশ কাল পাত্রের বিচারে. সভ্য নাই। 

এই তিন কাজই তিনি নিজে করিয়াছিলেন এবং দেশে 
এই কাজের প্রবর্তন! দান করিয়! গিয়াছেন। বঙ্চিমের প্রভাবে 
ৰহু মনীবীই- আপন আপন ক্ষেত্রে এই. কাজে: প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। আর বাহার! বঞ্চিমের মতই চিন্তা করিতেন 
তাঁহারা সে যুগের চিস্তাগ্তর ও সর্বাপেক্ষা শক্তিমান বলিয়া 
বাঙ্কমেবই সহযোগী হইয়াছিলেন। ফলে বঙ্কিমকেই এদেশের 
নবযুগের, নব সংস্কৃতির অগ্রদূত বল! যাইতে পারে। 

বন্ধিমই এদেশের স্বাধীন চিন্তার "উদ্বোধক, মবদয়াবেগের 
আতিশধ্যের দেশে ধুক্তিক্রমেব প্রবর্তক।- লোকশিক্ষক 
হিসাবেও. বন্ধিমের স্থান সর্ববাগ্রে। বাঙ্গালীর মনের গঠন, 
চিন্তার ধারা, দৃষ্টিভঙ্গী তিনি বদলান! তাঁহাকে 'সংস্কারমুক্ত, 
উদার ও স্ভায়নিষ্ঠ করিয়! - তুলিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন 
লোকশিক্ষক হইলেও বিদ্যাসাগর, ভূদেব, অক্ষয় ইত্যাদি অন্তান্ 
লোকশিক্ষকের সঙ্গে তাহার পার্থক্য ছিল'।. প্রভূত পরিমাণে 
নান! বিষয়ের" জ্ঞান বিতরণই তাহার উদ্দেগ্ত ছিল না, জ্ঞানে 


অমুবাগ উদ্দীপন, জঞানসম্পদ বৃদ্ধির অন্তু দেশের চিত্তভূম্কে - 


প্রস্তুত করা, হংদৈঃ- সাধুপরো যথা গ্রহণ করিবার শক্তির 
উদ্বোধন, স্বাধীনভাবে চিন্তা করিবার প্রবৃত্তি ও সত্যনিষ্ঠার 
প্রধর্তনই তাহার লোক-শিক্ষার প্রধান অঙ্গ ছিল। " ' 


এই প্রসঙ্গে তিনি অনুভব করিয়াঁছিলেন--ক্তকগুলি 
তত্ব, অনুভূতি, আদর্শ ও সত্যকে গগ্রভুসম্মিত পদ্ধতিতে প্রচার 
কাঁরলেই তাহার উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইবে না। সেগুলিকে বাস্তবতায় 
পরিমূর্ত করিয়া উপস্থাপিত না কৰিলে দেশের লোকের 
হৃদয়গ্রাহী হুইবে না। এই কথা বুঝিরাই তিনি উপন্তাসের 
মধ্য দিয়া সেগুলিকে রক্ত মাংসে জীবন্ত করিয়! দেখান। 


বন্কিম ইউরোপীয় দর্শন-শাস্ত্র মনোযোগ সহকারেই পাঠ 
করিয়াছিলেন__তাহার ফলে : একে একে উক্ত দর্শনশাস্রে 
ব্যাধ্যাত তত্বগুলি ' কিছু কালের অন্ত তাঁহার . মনকে আবিষ্ট 
করিয়াছিল। ' তাঁহাব উপন্ছাসের কতকগুলি চরিত্রে তাহার 


কংঙ্কারক বন্িমচঙ্র 


আতাস পাও ায়। বিদেশ হুইতে দৃষ্টি অপসারিত কবিয়! 
বঞ্চিম যখন দেশের দিকে ফিরাইলেন তখন তাহার কাছে 
বিদেশী দর্শনের সামাবাদ হিতবাদ ইত্যাদি তন্বগুলি তুচ্ছ 
বলিয়া মনে হইল। দেশের ধর্মতত্ব আলোচনা! করিতে 
করিতে তাহার মনে সংসার, সম্যাস, বর্গ, মোক্ষ, কর্ম কর্ম্ম- 
ফল, স্বাধীনতা, রাজধর্ম্ম ইত্যাদি সম্বন্ধে নূতন নূতন 229৮ 
চretation আগিতে লাগিল । বঙ্কিম সেইগুলিকে তাহার 
উপচ্ঞাসের নান! চরিত্রে বাঁণীরূপ দিয়াছেন। যেদেশে দেব- 
দেবী ছাড়! সাহিত্য হইত না__সেদেশে তিনি মানবতার ভাব- 
বিগ্রহ লইয়া সর্বপ্রথম সাহিত্য রচনা করিলেন। ব্নদেশেব 
সাঁমাপ্রিক, প্রাকৃতিক ও সাংসারিক ভীবন লইয়া তিনি তাহাব ' 
সকল চিন্তা, তত্ব, তথ্যুকে কূপ দান করিয়াছেন। বিদেশী 
রূপায়ণ (00) তিনি গ্রহণ করিয়াছেন সত্য, কিন্ত বিদেশী 
প্রভাবকে যতদূর» সম্ভব. বর্ন করিয়া চলিয়াছেন। তাহার 
রচনা! সাইকেলের মত ত্িচতুর্থাশ গ্রীক হইয়া পড়ে নাই। 


বিশ্ব রহস্ত নয়-বিশ্ব মানব-ভ্রীবনের সমস্ত! নয়_ভারতের 
সমন্তা নয় বাংলার সমস্তাই তাহাকে সর্বদা ব্যাকুল ও 
উৎকন্তিত করিয়া রাখিয়াছিল। বাঙ্গালার ছঃখ-দীরিত্র্য ও 


হীনতা তাহার মনের স্বস্তি শাস্তি হরণ করিত । তিনি নিজে 


কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার সুযোগ পান নাই__লেখার, মধ্য 
দিয়া তিনি তাহার সাধনী ও বেদনাকে প্রকাশ. করিয়াছেন, 
রচনার মধ্য দিয়া তিনি জনমত.গঠন করিতে চাহিয়াছিলেন। 
দেশের অন্তাব-ঞ্অভিযোগ বিষয়ে দেশবাসীকে সচেতন করিয়া 
তুলিতে এবং সমস্ত সমাধানের বিবিধ পথ তিনি দেখাইয়া 
দিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন| দেশের লোক দেশ সমন্ধে চিন্তা 
করিতেই জানিত না-কোথায় দেশের প্রকৃত অভাব তাঁহাও 
জানিত'না'। সাহিত্যের মধ্য দিয়াই বন্ধিম' দেশ: সমন্ধে 
সকলকেই ভাবিতে শিখাইয়াছিলেন' এবং সমস্ত দিক্‌ হইতে 
দেশের অঙ্গে কোথায় ক্ষত তাহা সনাৰ করিয়া বা 
ছিলেন। . 

' বন্ধিমচন্দ উপস্তাশ রচনা করিতে করিতে হঠাৎ ধশ্মতন্ব 
লইয়৷ -সাহিত্য-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। বোধ হয় তিনি 
অনুভব করিলেন-_-উপক্রাস রচনাব চেয়ে ঢের'বড় কাজ 
তাঁহার করিবার আছে- শ্রেষ্ঠতর ব্রত তাহার : উদ্যাপন 
করিতে বাকি আছে । ' অথবা তিনি-ভাবিলেন_ “সাহিত্য- 
রচনা বড় কাজ বটে--তাহার অন্ত সমস্ত যৌবনকাগটাই ব্যয় 
করিয়াছি--সাছিত্যব্রত উদযাপিত হইয়াছেশ-সাছিত্যের 
আদৰ্শ দেশে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে--এখন জাতীয়: জীবনের 
অন্তান্ত শাখার দিকে মনোনিবেশ কর. যাক্‌ ধর্ম আতীয় 
জীবনের প্রধান অঙ্গ । সে অঙ্গ ধর্্মানুণীলনে প্রৌড়কাল তিনি; 


. উৎদর্গ করিলেন। বয়ঃক্রম বৃদ্ধির সঙ্গে .সঙ্গে ধর্মের দিকে 


তবতই.তাহার- চিত্ত ধাবিত .হইগাছিগ-এ কথাও মনে করা 


নন 
যাইতে পারে । যে. ত্বজাতিবাৎসল্য ও দেশগ্রীতি তাহার 
উপক্লাসগুলির মধ্য দিয়া' ফন্ত ধারায় প্রবাহিত হইয়া কোথাও 
রসকে তরলায়িত করিতেছিল-:কোথাও. আর্টকে-.ছাড়াইয়া 


মাথা তুলিয়া উঠিতেছিল--ভাহাই স্বধৰ্ম্ম ও স্বদেশের ধর্মের 
প্রতি গনীর শ্রদ্ধায় পরিণত হইয়া সাহিত্য-জগৎ হইতে 


বঙ্গ--১১শ ব্য - - 


আপনাকে বিচ্ছিন্ন. করিয়। দেখ! দিয়াছে। এই প্বধর্ম্মের প্রতি - 


গভীর শ্রদ্ধা সহসা-একদিন তীহার মনটিকে দখল করিয়া, বসে 
নাই--উপগ্থাদগুলির মধ্য দিয়! ধীরে ধীরে তাঁহা.উন্মেষিত 
হইতেছিল। দৃষ্ান্ত্বরূপ,_কৃষ্চরিত রচনার অব্যবহিত পূর্বের 
উপস্াস দেবী চৌধুরাণীর নামোল্লেখ -কর! যাইতে পারে। 


”» 


কৃষ্ণে কৰ্ম্মফল সমর্পণ করিয়া অনাসক্তভাবে গার্হস্থ্য জীবন- 
যাপন ও. কৰ্ম্ম সম্পাদনের-আদর্ এ সর হিজরত 


ছাড়াইয়! উঠিয়াছে। 


ক্কঞ্চচরিত্র রচনার পর তিনি মীর একখানি হে রচনা 


করিয়াছিলেন--সেখাঁনির নাম সীতারাঁম। এই সীতারামেও 
& কথাই প্রাকট্য লাভ করিয়াছে । . 

বঞ্চিম কুষ্ণচরিত্র রচনার প্রেরণা ও উদ্দে্ধ সম্বন্ধে এ 
পুস্তকেই যাহ! বলিয়াছেন তাহার সারমর্ম এই 

ভারতবর্ষের হিক ও পাঁরত্রিক জীবনের সহিত শ্রীকৃষ্ণ 
ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত । ' ভারতীয় ধর্মের প্রধান মূর্ম্ 
ভীুষ্ণপ্রেম বা ভক্তি। এই শ্রীকৃষ্ণ কখনও সাধারণ একজন 
ক্ষত্রিয়বীর মাত্র হইলে ভারতবর্ষের সর্ধবাজ কফনামৃবলীতে 
আচ্ছন্ন হইত না। ইনি দ্বয়ং ভগবান্‌ বা গধানের অবতার। 


এ কথ ভারতবর্ষের লোককে বুঝাইবার প্রয়োজন হইত 
না। কিন্তু ইদানীং ইউরোপীয় পণ্ডিতদের অনেকে কৃষ্ণের 
অস্তিত্বই স্বীকার করেন না-_ইহাকে কাব্যের কাল্পনিক চরিত্র 
বলিয়া,মরে করেন। যাহারা তাহার অস্তিত্ব স্বীকার করেন 
তাহার! তীহার তাগবতী শক্তি খ্বীকার করেন না-_সাঁধারণ 
একজন ক্ষত্রিয় রাঙা মনে করেন। ইউরোপীয় পণ্ডিত যাহা! 
বলিবে আমাদের দেশের ইংরাজি শিক্ষিত লোকের কাছে 
তাহাই বেদবাক্য ।. এই শ্রেণীর স্বদেশীয় লোকদের অন্ত 
বন্ধিম কৃষ্ণচরিত লিখিতে বাধ্য হইয়াছেন। 


এদিকে এক শ্রেণীর শ্বদেশী্ লোক অনুম্থার-বিসর্্যুক্ত 
প্রাচীন ' বচন মাত্রকেই বেদবাক্য বলিয়া মনে করেন। 
'শ্রীকৃষ্ণের দোহাই দিয়! এ দেশে অনেকে অনেক প্রকার 
সাহিত্য ও ধর্মগ্রন্থ রচন!- ক্রিয়াছে-মহাভারত ও পুরাণ- 
গুলির মধ্যে শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে বনু উপন্তাসও বহু অতিপ্রাক্কত, 
ব্যাপারের কথা পরবস্তী যুগে প্রবেশ লাভ করিয়াছে__ 
জ্ীরুঞ্ণকে নায়ক করিয়] বহু প্রেমের কবিতাও. সাহিত্যিকর! 
“রচনা করিরাছেন। অতিৱক্রের দল সমন্তই বিশ্বাস করে 
এবং তাহাদের উপান্ত দেবতাকে সাধারণ - মানুষের "স্তরে 


[ ১ম খণ্ড--ধয় সংখ্যা yl 


নামাইয়া আনিয়াছে। প্রকৃত কৃষ্ণচরিত্র কি তাহাদিগকেও ' 
বুঝাইবার প্রয়োজন আছে। : a 

-বক্কিমূচজ্জ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ধর্ম্মতব্বের, সময় করিয়া 
ধর্ণের একটি, সংজ্ঞা স্থির করিয়াছিলেন . 

মান্ধষের - মনোবৃত্তিগুলির অনুশীলন ও প্রস্ফ্রণ বা 
চরিতার্থতার নাম ধৰ্ম্ম । সামঞ্জন্ত রক্ষা! করিয়া এইগুলির পরিপূর্ণ 
বিকাশ ধাহার জীবনে ঘটিয়াছে তিনিই আদর্শ পুরুযোত্তম । ইহা 
সাধারণ মাঙ্ুযে ত’ হইতেই পারে না-_এমন কি. শাক্যসিংহে 
খুষ্টেও সম্ভব হয় নাই । -মনুষ্যে ইহা সম্ভব নয়--গগবান্‌ বদি 
মানবুদেহ পরিগ্রহ কবেন--তৃবেই ইহা সম্ভব হইতে পাঁরে। 
শ্রীকৃষ্ণের জীবনেই ইহা সম্ভবপর হইয়াছিল। শ্রীকুষ্ণই 
ভগবানের: "মানব বিগ্রধ। ইহাই- রক্যচিজে। -বঙ্কিমের 


 গ্রৃতিগৃন্ । 


এ জগ প্রথমে Ni ্তিহামিকতা প্রমাণ: রুরিতে 
হইছে ।. বন্ধিসচন্্র মহাভারত. হবিবংশ, ভ্রীমদ্ভাগবত, 
সমস্ত পুরাণ এবং অন্তান্ত বহু সংস্কৃত গ্রন্থ অবলম্বনে এ সম্বন্ধে 
যথেষ্ট গবেধণ! করিরা তিনি শ্রীকৃষ্ণের খতিহাসিক সত্তার 
গ্রমাণ করিয়াছেন। ১ 

তারপর বঙ্কিমের গ্রতিপান্ত শ্রীকষ্ের পবা 1 শ্রীকৃষ্ণের 
ভগবত্তা প্রমাণ করিতে গিয়| প্রথমেই তিনি শ্রীভগবানের 


মানবদেহ ধারণ সম্ভব কি ন! তাহ! লইয়া বিচার করিয়াছেন । 


যাহারা ঈশ্বর মানে না--তাহাদের. কোন প্রশ্নের উত্তর 


বঙ্কিম দিতে প্রস্তুত নহেন। যাহারা নিগুণ পরত্রহ্ধ মাত্র 


মানেন-_-সাকার ঈশ্বর মানেন না-_তীহাদের উদ্দেশে তিনি 
বলিয়াছেন- মাজষের এমন কোন চিত্তবৃতি- নাই, যদ্থার! 


মানুষ নিশুপ উশ্বর.বুঝিতে পারে । ঈশ্বর নিগুণ হইলে 


হইতে পারেন," কিন্তু আমরা নিগুণ বুঝি নাঁকেন ন! 
আমাদেব সে শক্তি নাই। অর্থাৎ নিগুণ পরব্রঙ্ীকে লইয়া 


‘কোন ধর্মমত প্রতিষ্ঠা করা যায় না_-যদি যাঁর, তবে তাহা 


নাস্তিকতারই নামাস্তর। - 
স্ডণ ঈশ্বর মানেন_-অথচ (ঈশ্বর - নিরাকার_এইকপ 
যাহারা মানেন্‌--বন্কিম তাহাদের উদ্দেশে বলিয়াছেন-_ঈশ্বরের 


"মর্বশক্তিমত্ত! সপ্ুণ্তার অঙ্গ । যিনি সর্বশক্তিমান অথচ ইচ্ছা 


করিলে তিনি মানবদেহ ধারণ করিতে পারেন ন! ইহ! কিরূপে 
হয়? তবে তিনি সর্ববশজিমান্‌ কিসে? 
তাহারা আর একটি আপত্তি জানান--ধিনি সর্ধশক্তিমান্‌ 
-তীহার মানবদেহ ধারণেব প্রয়োজন কি? তিনি ইচ্ছা - 


“করিলেই নিরাকার থাকিয়াই যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে 


পারেন--কংসশিশুপাঁল ইত্যাদি বধের ভ্রম্ক তাহাকে মানব 
দেহ ধারণ. করিতে হইবে কেন? বঙ্কিম বলেন--কেবণ . 
পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাপায় চ ছুক্কতাম্‌ নয়, ধর্্মসংস্থাপনার্থায় 


- তীহাকে, অবতীর্ণ. হইতে হয়। ধর্মের আদর্শ না পাইলে 


শ্রাধণ--১৩৫, ] 


শুধু শাস্বাদির শাসনে ধর্গ্রবর্তন বা ংর্দ্মের পরিবর্ধন হইতে 
পারে না। “তিনি অনন্ত আমর! সাস্ত--অতি ক্ষুদ্র। 
অতএব যদি ঈশ্বর স্বয়ং সাস্ত ও শরিরী হইয়া লোকালয়ে দর্শন 
দেন, তবে সেই আদর্শের আলোচনার যথার্থ ধর্মের উন্নতি 
হইতে পারে। লোঁকশিক্ষার জগ্ত তীহার অবতীর্ণ হওয়ার 
প্রয়োজন ।* 

যে-সকল বিজ্ঞানজ্ঞ ব্যক্তিগণ ঈশ্বর মানেন-_-তাহারা 
বলেন--ঈখ্বব জগতের সষ্টিস্থিতি প্রলয়ের কর্তা, কিন্তু তিনি 
চিরন্তন নৈপগ্রিক নিয়মের সাহাধ্যেই তাহা করেন। 
মে-নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটাইয়! অনৈদগ্সিক কিছু তিনি করিতে 
পারেন না। তাহাই বদি ন! করিতে হয় তবে তাহার 
অবতারের প্রয়োজন কি? 

বন্ধিম তাঁহার উত্তরে বলেন--কিজ্ঞানপাস্ত্রের সাহায্যে 
ইহাই বুঝিতে পারি যে জগৎ ক্রমে অসম্পূর্ণ অপরিণতাবস্থা 
হইতে সম্পূর্ণ পরিণতাবস্থার আসিতেছে। ইহাই জগতের 
গতি এবং এই গতিই জগৎকর্তার অভিপ্রেত বলিয়। বোধ 
হয় ।*,*এখনও উন্নতির বাকী আছে। যদি তাই বাকী 
থাকে তবে ঈশ্বরের হস্তক্ষেপের স্থান ব| প্রয়োজন নাই 
কেন? স্জন্-রক্ষা-পালন-ধবংস ভিন্ন জগতের আর একট! 
নৈসিগ্গিক কার্য আছে_সেটা উন্নতি। মানুযের- উন্নতির 
মূল-ধর্মের উন্নতি। কেবল নিয়মবলে যতদুর উন্নতি 
হইতে পারে, ঈশ্বর কোনকালে দ্বয়ং অবতীর্ণ হইলে তাহার 
অধিক উন্নতি সিদ্ধ হইতে পারে ন1--এমত বুঝিতে পারি না 
--এবং এমত অধিক উন্নতি যে তঁহার অভিপ্রেত নয়__ 
তাহাই বাকি প্রকারে বলিব ? 


সিদ্ধিলাত & | > 


১০৭ 


তাঁহার বলিবেন--উন্নতি যেন তাঁহার, অভিপ্রেত 
স্বীকার করিলাম, কিন্ত যে নিয়ম -' চিরন্তন সাশ্বত 
অপর্িবর্ভনীয় ' -করিয়! তিনি প্রবর্তিত'- করিয়াছেন 
তাহার ব্যতিক্রম তিনি কেন করিবেন? বঙ্ধিম' বলেন-- 
তাহা তিনি করেন না--তিনি মানবদেহ ধারণ করিয়া 


- মানবের সকল ছঃখ, দূর্বলতা ও সলীমতাই তিনি স্বীকার 


করিয়া লন। চিরন্তন নৈসগ্রিক নিয়মকেই তিনি মানিয়া 
চলেন। “কফের যে বৃত্বান্তটুকু মৌলিক, তাহার ভিতর অতি 
প্রাকৃতের কোন সহায়তা নাই । মহাভারত ও পুরাণ সকল 
প্রক্ষি্ত ও আধুনিক নিফর্মা। ব্রা্গাপদ্দের নিরর্থক রচনায় 
পরিপূর্ণ। এন্ত অনেক স্থলে অতিগ্রান্কতের সাহায্য গ্রহণ 
কর! উক্ত হইয়াছে।' কিন্ত . বিচার করিয়া দেখিলে জান! - 
যাইবে--সেগুলি মুগ্রস্থের কৌন অংশ নয়”: 


বঙ্কিম ইহাঁর .পর দেখাইতে চাঁহিয়াছেন_ শীষ সম্বন্ধে . 
যে-নকল অপবাদ আছে সেগুলি এবং তীহাঁর জীবনে যে-সকল 
অতিপ্রাক্ৃত ব্যাপার আরোপ কর! হইয়াছে' সেগুলি হয় 
প্রক্ষিধ_নয় সাহিত্যের র্লপকথ!। প্রকৃত কৃষ্ণচরিত্র নৈসগিক 
নিয়মকে লঙ্ঘন করে নাই । 


শেষ পর্য্যন্ত তিনি দেক্সীইয়াছেন--মানবমনের যে-তিনটী 
মৌলিক উপাঁদান--ইচ্ছাশক্তি, মননশক্তি ও আবেগাম্ুভূতির 
শক্তি (কর্ণ, জ্ঞান ও ভক্তিপথের অন্থগত ), এই আ্রিবিধ 
শক্তির সমানভাবে সুমমপ্রসরূপে চরমোৎকর্ষ লান্ড করিয়াছে 
শ্রীকৃষ্ণের জীবনে ও চলে, , এজ শ্রীকৃফই মানবজাতির 
আদর্শ ও উপান্ত। 





নিদ্ধিলাভ 


তখনো হয়নি শেষ তিমির নিবিড় বিভাবরী, 8৭ 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


সাধক আছেন মগ্ন মহাধ্যানে শবের উপরি। 
পা . আভাচক্রে উদ্মীলিত হ'তেছে সহশ্রদল ধীরে, 
রাঙা চরণের আভা বিশ্বকে রাঁঙায়ে দিল কি রে? 


কিবিমল ক্নিগ্কভাতি--সিদ্ধির কি সত্যই এ রূপ, 
হোমকুণ্ডে এ কি জ্যোতিঃ ? এ সুগন্ধ কোথা পেল ধুপ? 
সব শুভ, সব গুচি, .প্রতি কণা সাধন ক্ষেত্রের, 
আলোকিত আলোকেতে শ্তাম৷ মা'র তৃতীয় নেব্রের। 
এ কি সেই বসুন্ধর! ? মায়ামুগ্ধ সংসারীর প্রিয়? 

- এষে মুণি মুগ্ধকরী এ যে-শোভ! অনির্বচনীয়। 
কোথা সেই কর্কশত! ? পৃথিবীর সে বিদাহী জাল! ? 
এ যে পূর্ণ পুষ্পপাত্র দেবতার নৈবেগ্ের থালা। 
সুধা তরঙ্গিনী নাচে হর্ষে হেরে ভক্ত 'অকপট-_ 
ৃত্যু-ওতো৷ গলে যাওয়া গঙ্গাজলে শর্করার মঠ। 


উন্যুন্ত সকল দ্বার, সব রহন্তের সমাধান 

সব ক্ষুধ! নির্বাপিত, সব আকাজ্ফার অবসান। 

শিথিল হইল তনু --আমিত্ব অমৃতে হ’ল লয় 

নিরঞ্জনে গলি গেল রহিল ষা কেবলি চিন্ময়! 

পরিপূর্ণভার রাজ্য পাইতে কি' আছে আর বাকি 
* “বর লও বলি মাত! সস্তানেরে উঠলেন ভাকি। 

বিমুগ্ধ কতার্থ তৃপ্ত সম্তানের সরে নাক’ কথা, 

অনিমেষ চেয়ে আছে-_-দর্শনই পরম সার্থকতা 

আনন্দ উচ্ছল হৃদে নত.করি শির পদতলে 

"কিছু কাম্য নাহি আর” বাপ্পরুদ্ধ কণ্ঠে সাধুবলে। 


জয় (খল) 
হি রা, 


uF. 


: শ্রফ 

আজ রাতের মত এখানে বিশ্রাম। নান্কিন অধিকারের মুখে এগিয়ে 
- চলেছে সে বিরাট জাপবাহিনী তারই অ্রঙ্থামী একটা ছু সাফেতিক দল 
দন্ধার অন্ধকারে গাঁ ঢাকা দিয়ে অনেকটা পথ অতিক্রম করে এসেছে। বন্ধুর 
" পার্বত্য পথের অধিত্যক1 ও উপত্যকার সধ্য দিয়ে, গিরিনদীর নিখর পেরিয়ে, 
অসংখ্য ন্প্ডিসপ্ন চীনা বসতির পাশ কাটিয়ে নিঃশব্দে চুপি চুপি তারা 
'লাহাড়ের-প্রান্তদেশে এসে উপস্থিত হল। - i 

- ৷" সন্মুখে নিবিড় বৃক্ষের অরণ্য । ভাইনে স্কীনাহ্গী একটা পার্ক নী 
।-অবিাম রুল-কলয়োহো ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত উপলখণ্ডের উপর দিযে -গৃড়িয়ে 
5 চট্টোছে। “জনমানবহীন বিপুল অরগ্নী পতঙ্গের কলররে আর বনচর 


সী একখানি. গ্রাস । বৌদ্ধমুন্দিরের, নিভৃত অঙ্গনের দেবরারু গাছগুলি বগ্া- 
কির মত চক্ষে ডে: “মন্দিরের চূড়া সেই ঘনমন্িবিউ ৃঙ্গশীর্যেরও উর্দে 
বুকে যেন একুটা অপরূপ ছায়ালোকের 
| কয়েকটী দারুণৃহের সমস্তধানি ধিরে ধোয়ার 
কুলী পাকিয়ে পাঁকিযে উঠছে ; বোধ হয় কৃষকবধু দিনাস্তের পরিশ্রসরিষ্ট 
স্বাদী-সম্ভানের আহার 'পরশ্থতৈর অন্ত চুনীতে আগুন দিয়েছে। অনতি- 
পরেই এই "অতিকায় পর্বতের ' দিখলয়প্রনারী অরণ্যক্ষেত্রের বিজ্লনে বিপুল 
* নীরবতার মধ্যে, এই ক্ষুদ্র ' গ্রাসখানিও যুমিয়ে পড়বে। আবার 
ঘুম ভালে তার! জেগে উঠবে, পূর্বের মোনার আলে! য্থন অতি প্রতাষে 
. এই নমুচ্চ পাহাড়টার -হ্থামশী্ধে মোনালী রং মাধিযে দিয়ে যাবে। গৃহ- 
"পালিত পশুর পাল লয়ে কেউ ধাবেঞুসাঠে, শুকরের'গাল নিয়ে কেউ হয়ত 
, এতদূর অবধি আবে চরাতে; বিশালশৃন্গ সহিষের দল নিবে কৃষকের ছেলে 
পড়বে বেরিয়ে, চৈনিক বধুর! মাটির পাতে জল ভরে নিয়ে যেতে আদবে 
. এই পাহাড়েরই ক্ষুদ্র নিবরিনীর উৎসমুখে। a ৬ 
বহুদিন, এমনি করেই কেটেছে ; যুগের গর যুগ, দিনের পর দিন, 
গীত, গ্ৰীন্ম, বর্ষা; শরৎ সফল খতু নব নব সাজে এসেছে । এই বিরাট 
, প্রকৃতির দিগন্ত জুড়ে আপনার রূপে রঙে নান! বৈচিত্রের খেল! শেষ করে 
চলে গিয়েছে তার! । ভ্রমর্ণকারী এসেছে নান! দেশ বিদেশ হ'তে, এই 
উত্তন্গ পৈলশ্রেণির উচ্চ শীর্ষে বসে মহাচীনের অনির্বচনীধ প্রাকৃতিক 
ৌন্বকে- স্তোগ করে গেছে তার; আ্টিষ্ট এসেছে নান! জাতিয়? 
তুংকিনের এই স্থাচুড়ার J তাদের রং তুলিকার স্পর্শে অমরত্ব 
লাভ করেছে কতবার কতর়পে ! কি মনোরম এই এদৃশ্ড| . নিয়ে দিগন্ত- 
প্রদারী হামলায়িত জনমানবহীন অনধিগম্য কালনতুমি - একট! বিরাট 






ব্বদবৈচিত্রোর মত দূরদিশস্তে পরিব্যগ্ত হযে আছে; সম্মুখে উচ্চ দিয় অসংখ্য . 


পর্বনচূড়। একের পর এক আকাশের অনন্ত সীম! পরাস্ত প্রসারিত। 
যতুত চক্ষু বায়, কেবল অরণা আর পর্বত) "প্রকৃতি যেন-ম্বপনপুরীর 
রাঁজকন্তার মত বহু যুগ ধরে কোন অপরূপ. মরপকাঠীর ওল্রাম্পর্শে পাথরের 
মত নিথর হয়ে আছে এখানে । ধুম তার ভাঙ্গে নি। 


তা ছুই 2 iY 2 

অতি কষ্টে পথ ক'রে নিঃশব্ব পদমঞ্চারে প্রায় শতাধিক কালাম্তক সৈনিক 
অদুরে পাইন -গ্লাছের বেন অন্ককারে.রাতের মত, ছাউনি ফেল্ল। কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই গোটাকতক অস্থায়ী তাবু: তৈরী হযে গ্রেল। দেখতে 
দেখতে প্রতি শিবিরের সন্মুখে এক একট! অিকুও হলে উঠল। রসদের 
পরিবেশন ইল সুরু । - - 

প্রতি শিবিরের এক একটা অগিকুণ্কে পরিবেইন করে দশ পনেরো 
ঝাল -লৈনিক। অঠাবিক মোটা খাতাবরণের ভেতর দিয়েও দুরন্ত ঈ শীতের - 


নি 


দীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 


. অবরষ্র টুইন এসে | ভদ্থি-মন্জাওুলিকে 'কাপিরে দিযে যায়, এমনি ভার 


সেই গত” গরন্পর পরস্পরের গায়ের অতি কাছে ঘেসাঁধেনী করে 
বসেছে। 'আঁহারাস্তে কেউ বা সিঙ্বার়েট টানছে, কেউ কড়া তাদাকের 
গপাইপ। অদুরে শু গত্ররাণির উপর নিশাচর হিংস্র বনজস্তর পাঁদচারণ 
ধ্বনি শোনা যাব ; কখনও বা! মনে ছয় একান্ত নিকটে কার! যেন দুপ দ্রাপ, 
করে বেড়াচ্ছে । মাথার উপর পর্বধগাত্রে বন্ত-শা্দলের” গোঙানীর শব্দ 
কানে এসে ভাগে । বোধ হয় অনেককাল পরে তার! মানুষের গ্্ক পেয়েছে । 
অতি কাছে একরাশ ঝোগ-হমলের কালো অন্ধকারে আগুনের মত হুল্‌ ভুল 
ক'রে ভদছে কশুকগুলে! ক্কুৰিত চোথ। বোধ হয় একপাল পাহাড়ে 
নেকড়ে অর হ'তে এই দমুততগুদির পানে আতর গিহ্বায় তাকিযে তাকিয়ে 


“পক্ষী অবিশ্বাস কোলাহলে মুখর। নিয়ে বহুদূরে অন্ধকারে, অবলীন -খুকছে। 


একটা.প্রকাণ্ড জ্বলন্ত: ডি: ওকুমা সেইদিকে সজোরে ছু'ড়ে-সাঁরতেই 
মুদুর্বমখো তার! অদৃশ। হ'য়ে গেল। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই দলপতির গৃস্তীর 
দৃঢ় কণ্ঠন্বরে ধ্বনিত হ’য়ে উঠল, “খবরদার | কে ছু'ড়লো 1" 
"_ ওকুমা ছুটে নিয়ে দেই শ্রহ্ছলিত, কাষঠখওটাকে কুড়িয়ে এনে আবার ২ 
' যথাস্থানে রাখল। 
- দলপতি বললো! “বয়সে 'ছেলেমামুধ হ'লেও ছেলেমানুষী ক সময 
এটা নয। অন্ত কেউ হ'লে তাকে 'আঁসি কঠিন গীতি দিতাম, কেবল 
তোমার বয়স আর অবস্থ। বিবেচন! করেই আমি নিবৃত্ত হলাম ॥". 


- ওকুমার মুখে.কথা নেই। দলপতি পূর্বববৎ কল্মন্ছরে ব'লে যেতে লাগলে, 
“এ খেলা মারাস্মক- মুহূর্তে শুকনো পাতায় আগুন জ্বলে উঠতে পারে. জার 
দেই আগুনে-আমাদের সাক্কেতিক প্ুপ্ত দলের- সমস্ত সন্ধান বার্থ হ'য়ে যেতে 
পারে। নিমেবের মধ্যে সমস্ত চীনারা সঙ্গ হয়ে উঠে আমাদের উদ্দপ্ত 
পণ ক'রে দিতে পারে। হিয়ার by 
সকলেই মাথ! নীচু ক'রে রইল।' ছু'একজন পুরাতন দৈনিক দলপতির 
ইঙ্গিত বুঝে বিজ্ঞের মত মায় দিল এবং অন্থকম্পার ররর ওকুমার পানে 
-চাইল। - 
দৈস্তাধ্যক্ষ হাতের পাইপটায় এ কড়া টান দিয়ে উপস্থিত বৃত্তাকার 
সৈম্তমণ্ডলীকে উদ্দেশ ক'রে বল্ল, “আমি, সিশাতারা আর কাসিকামু চল্লাস 
অনুদন্ধানে । কাল অতি প্রত্যুষেই, যেমন ক'রেই হোক এ বড়-পাহাড়টার 
চুড়ায় আমাদের উঠতেই হবে । সেখান হ'তে বহু নিযে এ যে তিয়েনদিন 
সহর--এঁখান থেকেই নানুকিনের পথ হয়েছে স্ব । যে প্রকারেই হোক্‌ 
কাল [দিবসের মধ্যে তিয়েননিন অধিকার কর্তে হবে। শুনলাম চীনাবাহিনীর 
একট! দল- সেখানে তাঁদের আড্ড। গেড়েছে। সংবাদ পেলাম, সংখ্যারও 
তারা যেমন অল্প, যুদ্ধের উপকরণ ব| সাজসরঞ্জামও তাদের নেই বল্লেই 
চলে । সমস্ত সৈস্তের মধ্যে রাইফেলের সংখ্য! মোটে একশ’ , দুটো কল্রে 
কামান, আর এক বধখানা সাঙ্োষা গাড়ী নিষে তাদের কারযার। প্রভাত? 
হওষ! মাওই মামাদের পশ্চাতের বাটালিযনকে” এ পাহাড়ের চড়া হতেই 
সঙ্কেত দিতে হবে 7. 3 ঘা, 
একজন বর্ষিয়ান সেনানী অকল্মাৎ ব'লে উঠল, টার মাথার উপর 
চীনে শরতানগুলে। লুকিয়ে ধ'সে নেই ত’, অন্ধকারে ওৎ পেতে 1--" 
সেনাপতি অতি কষ্টে নিজের উৎকট হাঁসি দমন করে বল্লেন, 
মাথ! আছে উগাকি। মহামা,মিকাডে! এ আস্ত অবশ্তই তোমাধ 
করবেন!” আর. একঞন গৃম্তীরমুখে জবাব দিলো, “আরে বোকা, অত বুদ্ধ 
যদি এই তেষাপোকাথেকে। চীনেঞ্জলোর থাক্বে--তৰে আর তার! তিয়েনমিন 
মোটে পাঁচ সাতশো পল্টনের জিন্মার ফেলে রেখে সামনে এগিরে যায়! ওদের 
শক্তিত্ন বারো আনাই" ওয়া বিনে খ এগিয়ে দিবে গেছে + এই 
- “আসাদের হুযোগ1”" 


লা 


“তোমার 


শ্রাব৪--১৩৫০ ] 


তৃতীয় ব্যক্তি পেশাদার সৈদিক। সে দৃঢম্বরে বল্ল, “তিবেনমিনের বুকের 
উপর থেকে গোল! দাঁগতে পারলে নান্কিন ত দুরের ক্থা,সেদন্ত চীনদেশ- 
টাই বোধ হয় জয় করা যার! জাষগাটা দেখেছ? এই সমুচ্চ পাহাড়ে 
গ্রামখানাফ আমাদের আগ্তান! কবীর পোতে ফ্রেল্তে পারলে এ অঞ্চলের 
সবই অচিরে আমাদের. ছাঁতে, এনে, পড়বে। চীনারা হাজার চট্ট 
কর্লেও_" 

কথ! শেব ন হতেই আর উবু দীধা দিয়ে ব'লে উঠল, "আর তা 
ছাড়! এদিক্‌ থেকে আক্রমপ্া ভুরু! 'ধরিণাই কর্তে পারে নি” 

দলপতি প্রদীগ্ডকে বল্লেন, .“তির্েনসিন ত’ একটা গোলার ওয়াসা । 
জাপানের একটা কামানই তিয়েনসিনের পক্ষে যবে” 

দলের দ্বিতীয় অধিনায়ক হিমাতে! চামড়ার মোট! বেণ্টটাকে কোমরে 
জাটতে আটতে বললে, “আর সঙ্গে সজে দেখবে হাঁড়ি কুড়ি, খন্তা, বড়, 
বিছানাপত্তর নিযে চীনে কুকুরগুলোর উর্ধথাসে গলাষন: ৮ তোপের মুখে 
হাজার হাজার উড়ে যবে, রাইফেলের মুখে বাঁকে কাকে মব্বে,, আর 
“সকলের শেষে সঙ্গীনের খোচা মহামান্ত. স্ম্রাটের বজজ।দেশ তাগ জান্বে 
আমাদের কাছ থেকে-_বলেই জাপানী জতীয সঙ্গীতের একটি কলি 
গরমোৎসাহে গেয়ে ফেল্ল। পুরু, দতানাটার ভেতর হাঁতের আশগুজগ্ডলি 
চালিয়ে দিতে দিতে বললো, “আজ রাতের” মধোই পাহাড়ের উপরে ওঠবার 
একটা রাস্ত| খুঁজে বরি করতে হযে । না“থাকৃলে তৈরী কর্তে হবে রাস্তা। 
আমাদের মুল সৈশ্তবাহিনী” এসে পড়ল ব'লে। ' তাঁর আগেই, কামান টেনে 
নিয়ে যাবার মত পথধাটগুলোকে চিহ্নিত ক'রে রাখতে হবে। আমি গুনেছি, 
তিরেনসিন থেকে একটা মেঠো রাস্তা বরাবর এই পাহাড়ের চূড়া গর্ত 
এসেছে। অনেক ভ্রমণকারী গত বছরেও এমন দিনে & পথেই তির়েদ্সিন্‌ 
হ'তে রওনা হ'যে এই পাহাড়ে এসেছে, আবার নেই গথেইযফরে গেছে! 
এখান থেকে অল্প দূরেই দেই পথণ। - প্রথম নম্বর--তাঁই আমাদের অবরোধ 
কর্তে হবে। আর এক সিমিটও দেরী নয়।*- - 

রাত্রি আটুটা। ° 

ওকুম|! নিঙ্রে হাঁত ধড়িটার পানে চাইল । কাঁটায় কাটায় আটটা । 
ছু'চারজনের ক্লান্ত আখি পল্পবে ঘুমের তন্ত্র! জড়িয়ে এসেছে। কোধবদ্ধ 
শাণিত তরবারী সশব্দে নিক্ধাসিত ক'রে দগপত্ি এগিয়ে. চলকোন, পশ্চাতে 
হিমাতো, তার পেছনে মিশাতার! আঁর সকলের পশ্চাতে উগাঁকি | প্রতোকের 
হাতে উন্মুক্ত তরবারী, করিতে রিভলভার ও কুঠার, পৃষ্ঠে সদঙ্গীন রাইফেল। 
এক, ছুই, 'তিন। সমগ্র সৈনিকমগ্ুলী সামরিক ভঙ্গিমার দলপতিকে 
অভিবাদন করল। শত রুঠে অনুচ্চত্যরে ধ্বনিত হুল, “জয় মহামহিনাছ্বিত 
মিকাঁডোর জয়।” টট্চনাইটের বিহাৎপ্রভ আলোক সম্পাতের সাথে সাথে 
তারা এগিয়ে চল্ল অন্ধকার বনস্থলীর অন্তরে । ভ্রুসে তাঁদের পদশব্দ রজনীর 

, গাড় অমানিশাধ বিলীন-২য়ে গেল। . 


vw 


- তিন | 
ওকুমা'র টা নি নি অভিভূতের মত দে বসে। - একান্ত 

স্থির দৃষ্টিতে নির্বাপিত প্রায় অগ্রিকুণ্ডের আরক্ কাঠ কয়গাগুলির দিকে 

চেয়ে চেয়ে দে ডাঁবছে। তার সনে হচ্ছে, সে লড়াই করতে আসেনি; দে 

হর্খ৪্সেছে অগ্ভিযানকারীর মত মহাচীনের এই বিপুল কখ্বরটাকে পরিকর 
করধার জন্ভ। এর অরণা, সাগর, পর্বত; নদনদী নালা গ্রধিত যে সুবিশাল 

দ্বেশপ্রকৃতি, তাঁযই জনির্বাণ রহস্তকে- আপনার মধ্যে অনুভব করবার 

আনন্দে । মঙ্থাচীনের এই সুবিশীর পর্বত গাত্রে 'অরণ্াবিটগ্ীর ঘনায়মান 

অন্ধকারে, প্রস্তর প্রবাহিনী চপল.নিষ'রিনীর অবতরণ উৎদদুখে র'মে এই 

বিগন রাত্রির শত প্রহরে দে বেন এর প্রকাও হৃৎপিণ্ডের সঞ্চলন-ধ্বনি শুনছে 

গাচ্ছে। বহুদিনের অহিকেনের নেপাঁন দমাস্থন অনদ নব বক্ষধ্বন আন 


শি 


5 
১৬৯. 


যেন অকল্পাৎ সফল মৌছের অবসানে কঠিন মেঘ-সংঘাতের মত ক্রুত 

বল্পনির্ধোষে বাঁছছে। সমস্ত হৃদয়টা যেন এই প্রবল ্গন্দনে ভেজে গুড়িয়ে 
শতধা হয়ে যাবার মত। এই অতি আকস্মিক. উত্রাদ আলোড়ন যেন এই 

দেশপ্রকৃতির দুর্বল বঙ্গপঞ্জরে আর আটকে রাখা চলে না, এমনই নে উদ্দাম: 
উন্মাদ, মুক্তি কামনীয়- উদ্ত্রীব। , মাদকাচ্ছনধ হ'য়ে বুগু ধুগ -সৃতার.-লগ্ন 

প্রতীক্ষায় নিরুপায় দৌব্বল্ ধুকে ধুঁকে মূরবার .মাবধানে হঠাৎ যেন 
জীবনের প্রচণ্ড গতিবেগ এসে পড়েছে; গ্রে আঁলোড়নে হয়ত সে বাবে, 
নয ত এই অকন্থাৎ আক্ষেপের. মত্তণজিপ্রবাহে হাঁটফেল হ'য়ে হবে তার 
মৃত্যু ।" 

: চোখ বুজে বুজে ওকুমা দেখুতে লাগল সেই মরপকে | বীঁচবার জন্ত 
মৃত্যু দে ত'বাচার চেয়েও বড়। 7. ২" 

'পার্থের অর্থনিজ্রিত,সৈনিক সঙ্গীর গীজরে একটা খোচ! দিয়ে ওকুম! 
প্রশ্ন করলো, এঞন কি বন্ধু কোনখানটায় আমূর| এনেছি! পিপিং হ'তে 
ছ’দিন জুনাগত পথ চলে এসে আমার সতাই দিক্তুদ হ'য়ে যায়নি ত 1?" 

অর্ড়িত কে ট্রেনিকটি বললে, পাগল, আর কি! : 
আমরা তিয়েনসিনের একেবাঁরে কাছাকাছি এনে পড়েছি !? 

তিয়েনদিন! ভিরেনদিন | বার দুই ওকুম! নিজের মনে মনে উচ্চারণ 
করলে! “ভিয়েনসিন 1” এখন থেকেই কি তোকিও বিশ্ববিভীপয়ে অনেক 
ছেলে পড়তে যেতে? 

১ পার্থর সঙ্গীটি বিরক্ত হয়ে বল্লো; কী জানি ভাই, ওদয ইস্কুল ফিক্কুলের 
খবর আমি বড় একট! রাখি না। তবে আমাদের কোবের বাসা একটা 
চাকরানী ছিল এদিককার।- বেটা যেন জানত দুষমন্‌। দুধ চুরি করে খেতো, 
মিষ্টি চুরি করে খেতো-_মাছ মাংস কিচ্ছু রাখবার যে! ছিল ন! বেটর হালার। 
চীনে মাগিগুলে। এমন বজ্জাত,_একদিন বাড়ীর একট! গোষ। বেড়ালকে 
মারবার অপরাধে মা তার একমাসের মাইনে বন্ধ করে দেন, উত্তরে সে নাকে 
কি বলেছিল; শুনে” আমি ছুটে এসেই এক লাধি দেরে তাঁকে দূর করে 
দিলাম। চাকয়াণীর এত বড়-্পর্থ। | বেটী কাদতে কাদতে চলে গেল। 
গুপছি' সেও নাকি বর্তমানে এখানকার নারীবাহিনীর.একজন অধিনায়িকা। 
বলেই, কী'তার হাসি! বিজ্রপের বন্ধু হামিতে উল্লসিত হয়ে সে যেন ছলে 
উঠল | বলল, টিকে ক টিলা সাং ইহ Ed) aaa 
আমি ঘরে ফিরব না৷" 

- -গ্ভীর আত্মমগ্নতার সমাধি হ'তে উর ওকুম! বেখে উল 
কেন? তার অগরাধ?" 

গভীর বিশ্বয়ে ছুই চক্ষু বিস্ধীরিত ক'রে লোকটি ওকুমার দিকে চাহিল । 
“অপরাধ | অপরাধ সে মহামান্য মিকাডোর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করছে; আর 
যুদ্ধই বা কি? কী-ইব! সে যুদ্ধের জানে? ছেলেখেগ! করছে বই ত' নয়? 
তুমিই বল না, পৃথিবীতে ঈশ্বরের একমাত্র প্রতিনিধি পরাক্রান্ত জাপ সমাটের 
বিরুদ্ধে অল্নধারণ করবার এ ধৃষ্টতা কি অসহ নয়'?” ie 

' “তার দিজের কাছে, তাঁর হ্বদেশটাই কি আমাদের মহাসহিমান্থিত 
মিকাডোর চেয়েও বড় নয় বন্ধু?” ওকুম! গ্রন্থ করলে! । 

অধ্থকতর আশ্চর্যা- হ'য়ে জপ মৈনিকটি ওকুমার দিকে চেয়ে রইল । 
ধীরে ধীরে বললে “বেশ, বুঝলাম শ্বদেশটা তাঁর আদাদের মিকাভোর চেয়েও 
বড়া কিন্তু এটাও ত ঠিক "যে .এই সব ষ্টীনে ইছরের পালকে সারে! 
কুরবাব জন্তই ভগবান নিগ্সনের, এই বিড়ালবাহিনীকে পাঠিবেছেন ; এট! ত 
অস্বীকার করতে পারো ন!।. আর তা ছাড়া জাপানী বন্ধ বিড়ালের সাথে 
কী সাহসে এই নেংটে ইহুরগ্তনো! লড়বে বল। আঙ্গ পিপিং, কাল ভিয়েনদিন, - 
গরগু নান্ফন এমনি করেই'ত জনপদের পর "জনপদ উৎসন্ন ক'রে চীনা 
বেইদানগুলোকে কচুকাটা করতে করতে 'আময়াই-পরিপামে জয়ী হতে টি 
নর়কফি? বল” - '। 5: -০ 25 5০ ৭ । 


১ -শুদণে না, 


ধ্ল্ল, 


১১৯ ধদত)--০১শ বর্ষ 


ওফুমা কোন জবাব দিল না। অগ্নিকুণ্ডের সঙ্গ আলোকে রহস্তমঘ সেই 
নির্বাক বনভূমির পাঁদে একাগ্র দৃষ্টিতে চেয়ে চেয়ে দে ভাবতে লাগল। 
জাপান জিতবে, চীন হারবে ; জাপান হাসবে, চীন কীদবে, জাপান এগিয়ে 
যাবে, চীন পালাবে; এই অতিকায় মহাদেশের স্বদেশ প্রকৃতি কিন্তু হাসবেও 
না, কীদবেও না, হারবেও না, জিতবেও ন।, এগোবেও লা” গালাবেও না; 
এমনি বিরাট ম্বৃত মহাকুর্মের মত দিগন্ত জুড়ে গড়ে খকবে চিরকাল; 
মানুষের উত্থান পতনের যে খও'ক্ষুদ্র ইতিহাস তারই একছত্রে হয় ত জাপানী 
এই বিজয় রক্তের অক্ষর সমষ্টির মধ্যে লিপিবদ্ধ হ'য়ে মরবে, কিন্তু কোটি কোটি 
চীনবাসীর যে অতৃপ্ত কামনা মুক্তির জন্তু আকুল হ'য়ে ছুটেছে হূর্ববার বিপদ্কে 
অগ্রাহ ক'রে, ছূ্নিবার বাধাকে অতিক্রম ক'রে, মিকাঁভোর বন্লানলবরী 
কামান গৌঁলকে তাঁর সেই মহাঁকামনার মৃত্যু কি কোনকালে হবে? ' 

এই অতি বিশাল প্রকৃতি ক্ষেত্র হ'তে যুগে যুগে যার উৎপত্তি হবে, সে ত 
অপান নয়। মহাচীনের এই প্রশস্ত পারিপার্থিকতা হ'তে চীনই যুগে বুগে 
উঠবে, বাঁচবে। জাঁপানের সৃত্যুব্যা রাইফেল; রক্রপিগাঁর সঙ্গীনের শক্তি 
কতটুকু যে এই লক্ষ লক্ষ পণবন্ধ দেশ সন্তানের এমাদর্শকে খুঁচিয়ে মারতে 
পারে। মিথ্যা কথা। কেউ পারে নি কোঁনদিন। 


চার 
ওকুমা তন্রাবিষ্টের সত বণ দেখতে লাগল! কতঙ্ষণ সেই তত্দরায দে 
আচ্ছন্ন হয়েছিল, তার নিজেরই খেয়াল ছিল ন!। বর্তমান জীবনের পাচ 
বৎসর: পূর্বে তোকিও বিশ্ববিভালয়ের ছাত্রজীবনের কথ! তার সনে পড়ল । 
ধীরে ধীরে কালের কৃষ্ণ যবনিকার এপার হ'তে ওপার পর্য্যন্ত সমন্তখানিই 
তার কাছে এক অপূর্ব স্থৃতির আলোকে উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠল। 

. কলেছে তারা ছিল ছুঁটি। মংপিনের সঙ্গে তার যে. হস্তত মেত 
ভোলবার নয়) জন্মান্তরের দিগন্ত জুড়ে তার গুতি। হাল সংসদের 
কার্ধাকরী সমিতিতে কেবল চীন! বলেই মংপিনকে স্থান দেওয়! হ'ল না। 
স্বয়ং কন্ধকর্তীদের একজন হয়েও ওকুম| এর প্রতিবিধান কর্তে সঙ্গম হ'ল 
না। ক্ষোভে ছুঃখে নৈরাগ্চে সে পদত্যাগ করল! তার স্বদেশী বান্ধবের দল 
মংগিনের চরিত্র নিয়ে কী কুৎসিৎ আলোচনাই ন! করেছে 
তারই সামনে, কিন্তু ওকুমার মনে নেই একদিনের তরেও এই সরল 
সদালাগী বন্ধুটর প্রতি একতিল যৃণীও তার! উদ্রেক করতে পেরেছে 
তার অন্থরে। 

" ছু'নার তার! মিলত, করেজ লাইব্রেরীতে, খেলার মাঠে, পাঠ গৃহে; 
গরা। ধরাধরি ক'রে বিশাল তোকিওর দীর্ঘতম রাঙ্জপথগুলি, আলাপে, 
আলোচনায়, কথায়-বার্তায় সগ্র হ'য়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা পাড়িদিয়ে বেড়াত 
তারা। থিয়েটারের বাক্সে কথনে। কখনে! হ'ত আকম্মিক মিলন। 
এমনি করেই দিনেয়াতে কতবার যে তাঁদের দেখা হ'ত, তাঁর শেষ নেই। 
নিভৃত বৌদ্ধ মন্দিরের প্রশান্ত পাঁদগীঠে পথ বেদিকাঁর পরে বসে তারা 
ছইজনে তন্ময় হয়ে তাঁকিযে তাকিয়ে দেখত জাপান, তার প্রশান্তি, ধ্যান- 
প্স্তীর নম্দিরারতন গুল্ফুটিত চেরি সবক পুপ্জে আদরের মৃতু গুধ্রন, সন্মুখের 
দিগন্ত প্রদারিত বাঁধুচঞ্চল ঝাউ বীধিকার দীর্খায়ত চপল বঞ্ধিম দৃপ্ত 
অদূরে জাপানের অতুল গর 'কুজি'! দিনাস্তের ঘনারমান অন্ধকারেও 
তাঁর উচ্চ চুড়ার খেত লাবণ্য অগ্তসান হৃর্যের স্বর্ণ কিরণে প্রভাদ্বিত। 
নিয়ে বহুদূর বিস্তৃত হ্রদের স্বচ্ছ জলে সেই অনির্বচনীয় রূপের ছায়া, স্থির ও 
নি্ষম্প। জলাশয়ের কুলে অসংখ্য রক্ত কমলদলে মমাচ্ছর একটি ক্ষুর 

"প্রস্তর মন্দির। সেই শান্ত দেবায়তনের সোপান পর্য্যন্ত গিয়ে দুইজনে 
তার! ফিরে আসত। সম্মুখে পশ্চাতে পুজার্থিনী নরনরীর দল কলল বনের 
পাতা ফুল ঘেমে ছোট প্রস্তর ধাপগুলি উঠতে নামতো । পল্পগুলি যেন 
তাদের গাঁয়ের উপর এসে পড়ে । হ দের ওপাঁর থেকেই পাহাড়ের নানুদেশ 


[ ১ম খণ্ড--২ব সংখ্যা - 


জারস্ত হযেছে বলে মনে হয়, তবু অনেকদূর । মাঝখানে আরও কত গ্রাম, 
কৃত জনপদ, কত প্রান্তর! 


বিশ্ববিভালয় সমাবর্তন উৎসবের ছুটিতে তাঁরা এসেছিল নাগীসাকি। 
বন্দরের জেটির নিয়ে আশে পাণে সমুদ্র দৈকত জুড়ে অসংখ্য জাপানী 
জেলে ডিঙ্গি, কুলহীন নিন্তরঙ্গ বাঁরিধির ওপার থেকে দ্রাতিময় সিন্দুর 
গোলকের মত প্রথম হুর্ধয উঠছে জীব জগতে, চির হৃর্ষোদগ্রের দেশে। 
পশ্চাতে হুপ্তিমগ্র নাগাস।কি। নগরীর অট্টালিক! সমারোহ যেন তাল পাঁকিরে 
একসঙ্গে একট! অলস সুপ্তির কৃহেলিকায় সমাবৃত হয়ে আছে। ভাইনে,_ 
বহুদূরে অস্পষ্ট ছাধার মত চক্ষে পড়ে গোটাকতক নিশ্চল অতিকায় জাহাজের 
সারি। ভুরান্তর় হ'তে ভেসে আম! তাদের বংলীধবনি যেন দুরাগত শঙ্ধ্যনির 
মত কানে এসে লাগে। জেলের দল উঠেছে, জেগেছে , এখুনি ঝ”াপিষে 
পড়বে কাজে। সম্মুখে কুলহীন সমুদ্র, ধীর শান্ত মন্থর । সাগয়ের কলতানে 
একটানা একটা! অবিচ্ছিন্ন হুর । পশ্চাতে জাপানের উপকুল সন্দুখের অকুল 
পারের অজান! খবর নিচ্ছে তরঙ্গের কথাকলির মধ্য দিয়ে। ঘুর 
পরিধির অপর পারের ঢেউ এ পারে এসে লাগে । এ পারে জাগান ও পারে 
চীন। সেইখানে বসে দিখলয় প্রমারী সমুদ্র সলিলের পানে তাকিয়ে 
মংপ্নি যে দু'ফোট। অশ্রল ফেলেছিল সেদিন, তাঁও ওফুম! ভোলেনি। 

নিজে রুমাল দিয়ে সেই জল্টুকু সুছিয়ে দিতেই মংপিনের কী লজ্জা! 

ওকুম! হেসে জিজ্ঞাস! করেছিল “বাড়ীর অন্ত মন কেমন করছে?" 
- মংপিনের তাতে আরও কি জজ্জা। বললে, “না। ভাবছিলাম, এই 
অকুল ঝারিধি কেন মানুষ হ'তে মানুষকে এতখানি পৃথক করে রেখেছে, 
এমন ক'রে বিচ্ছিন্ন ক'রে রেখেছে” 

ওকুস| মধুর হেসে পরিহাসের সুরে জবাব দিয়েছিল, “কেন জান? 
যেহেতু তোঁমর! হবে চীনে আর আমরা হব জাপানী, এই জন্ত ! 

হো হে| ক'রে ছুই বন্ধুরই হামি! 


পাচ 


_ মংপিন ক্রমেই অস্থির হ'য়ে পড়ল ওকুমাকে তাদের দেশে নিয়ে ধাবার 
অন্ত। শেষটায় এমন নাছোড়বান্দ। হ'য়ে পড়ল সে, যে ওকুমার আর এড়িয়ে 
যাবার যো রইল না। মনে পড়ে অনেকদিন আগে অনুরূপ এক আনয় শীতের 
সন্ধাযই ভার! তিয়েনসিন এসে পৌছিল। সেখান থেকে মংপিন্দের গ্রাম 
মে বেশী দূর নয়। মংএর বুড়ে। বাপ দু'পাট দত বের ক'রে কী হাসি! 
মার্জিত রুচি সেই বৃদ্ধ গৃহস্থের সরল হান্তে মূহুর্ত মধো ওকুমা তারে আপন 
মা হয়ে পারে নি। মংপিন্র বুড়ী মা সায়াদিন সারারাত বসে বসে পিঠে 
ভাজ; গরম গরম খাওয়াতে! ওকুদাকে। আজ মুর্গীর ঝোল বরযট 
দিযে, কাল গাজরের ঘণ্ট, শাকের ঝোল, ভাত, রুটি, কফি, চা আরও কত 
কি! কত গল্পই যে আনত বুড়ী। শয়ন ঘরের মুক্ত জানাল! দিয়ে 
দেখা যেত বোধ হয় এই পাহাড়টাই। রাত্রে বিছানায় শুরে শুয়ে বোধ হয় 
এই নিঝরেরই ব্বপ্নভুনের গান সে শুনত। এই প্রশান্ত নীরব রাঞ্জিই 
তন্ত্রার হেরা তাকে ঘুম পাড়িয়ে দ্বিত। 

সকালে উঠে এ বাড়ী, সে বাড়ী । ছোট প্রাম্থানিকেও যেমন সে 
নিমেষে আপনর ক'রে নিয়েছিল, গ্রামখানিও তেমনি ওকুমাকে তাঁর নিজের 
মধ্যে একাস্ত ক’য়ে গ্রহণ করেছিল স্ধখানেই তাঁর সমাদর । 

সবার চেয়ে বেঈ মনে পড়ে মংপিনের ছোট বৌন্টাকে। খন তার 
বয়স ছিল দশের বেশী নয়। নিতম্বের বহ নিয়ে লম্বসান একটা প্রকাও 
কাল বিহুনী ছুলিয়ে সেমিজ গ'রে ঘরমূর ছুটোছুটি ক'রে বেড়াত সে। 
ওকুমাকে ঘিরেই তাঁর সব। কত কথা দে ওকুমাকে বলত’, কত বে 
শুনতে চাইত,-মিরভিদান!, নিরলদ! দেই ছোট মেয়েটি কথা কইতে 


শ্রাবণ--১৩৫১ ] 


কইতে অকল্মাৎ মায়ের আহ্বানে সন্ত্রস্ত হ'ধে গাঁলিয়ে যেত, হাতের কাঁজ, 
ছু'টো একটা! সেরেই টুপ ক'রে আবার ওকুমারই পাশে এসে বসত'। 
বলত’ বড় হ'য়ে সে জাপান যাবে ওকুমার কলেলেই পড়বে সে। * কলেজে 
পিঠে তৈরী শেখায় না শুনে বাচারীর কি দুখে । পিঠে র"ধতে ন! শিখলে 
মা নাকি তাকে ভালবাসবে না।-_সেই ছোট মেয়েটি 


আজ বোধ হয বেশ ভাগর হ'য়ে উঠেছে। কৈশোরের সোপান বেধে 
যৌবনের ফুলমখির! ধীরে ধীরে উঠে আমনে, ভার দেহখানি আভরণে 
সাঙজাতে। আজ হয়ত তাঁর ছোট বুকে কত আশা, কত আকুলতা। তার 
আঁঞ্জকার চীহুনীতে কি দেই পূর্বের চপল বালিকাকে জার কুড়িবে পাওয়া 
যাবে? বোধ হয় না। বোধ হর ওকুমার কথ! তাঁর মনে নেই। দুঃখী 
মা-টা হয়ত আছে, কোমর ভেঙ্গে ভেঙ্গে চলে। মংপিনের হ্যত বউ 
এসেছে ঘরে। টুকটুকে বউ। ছেলেপিলেও হয়েছে দু'একটি, মে ওখানে 
গেলে যে বড় কাঁময়াট! তার ব্যবহারের জগ্ ছেড়ে দিয়েছিল ওরা, সেই ধর- 
খানিতেই বোধ হয় মংপিন থাকে ছেলে আর বট নিয়ে! 
পাশের ঘরে মা। বুড়োর বাইরের ধরটা বুঝিঝ খালি পড়ে 
আছে। হয়ত ধোনের ওর বিরেই হয় নি। পূর্বেরই মত দে সেই পৃহকৌণের 
সমস্ত থনিই আপন হান্তে লাস্তে উদ্ভাসিত ক'রে ঘুরে বেড়াধ; মংএর 
বৌএর সাথে বোধ হয় ভারি ভাব। হয়ত নে আজও তাঁকে ভোলেনি। 
আজও হয়ত জাপানের স্বপ্ন সে দেখে। 


কিন্তু কাল তার সেই স্বপ্ন ভেঙ্গে যাবে প্রথম প্রত্যুষে জ।পানেরই গোল! 
বর্ষণের বন্তে। ফুহুর্ত মধ্যে সমস্ত. গৃহখান! গাছপালা নিয়ে দিশাস্তে উড়ে 
যাবে। ছিন্নভিন্ন হ'য়ে ছড়িয়ে পড়বে মাটিতে খুড়ী মায়ের দেহ । টুকরোব 
গু ডিয়ে যাবে মংপিন, তার বউ, তার ছেলে, শতধা বিচ্ছিন্ন হ'য়ে মাংসের স্তপ 
ছড়িষে থাকবে মাটিতে ওঁ কুহ্থম কোমল মেয়েটির দেহাবশেষ ; রক্ত সমুদ্রের 
সকল রক্ত উদ্দার ক'রে তাদের গৃহ প্রাঙ্গণে খাঁকবে মাখানো! । ছোট শিশুট! 
যদি মৃত মায়ের বুকের মধ্যে বেঁচেও থাকে, সেটাকে, খাবে শেয়ালে নযত 
নেকড়ে বাধে চিবিষে। 

কতকক্ষণ এই ভাবে কেটেছে ওকুমার জ্ঞান ছিল ন|। একট! প্রবল 
ঝাকুনীতে সে ফেন নিদেকে নিজের মধ্যে ফিরিয়ে আন্লে! | সে তখন 
বহিজ্ঞনশৃগ্ঠ ; পারের লোকটি সুপ্ত । অতি প্রত্যুষে তাদের মার্চ করাই 
চাই। কুধ্যোদয়ের পূর্বে পৌহতে হবে পর্বতদীর্ষে, ওখান থেকেই 
দবাগাতে হবে কামান। শেষ রাতের দিকে মুল সৈম্বাহিনীর অভিযান 
স্বর হবে। তখন চলবে ছটোপুটি, হটগোল, সংগ্রাম। সবাই ঘুমিয়ে 
নিচ্ছে, স্কচিৎ কোন তাঁবুতে কেউ কেউ বিনিশ্র । ওকুমা বাইরে এসে দীড়াল। 
আগুনগুলো প্রায় নিভে এসেছে । অন্ধকার গড হযে এসেছে 
শিবিরের আনাচে কানাচে । ঘনারমান অন্ধকারে ধীরে ধীরে হত চেতন 
ওকুম| অদৃষ্ট হয়ে গেল। কেউ জানলো না । 


হয় 


অনেকদূর গিয়ে দে খুব দ্রুত চলতে লাগল , অবশেষে দৌড়তে লাগল 
উ্খৃশ্বামে। দুর্গম বনপথের নানা অলঙ্ষ্য আধাতে অঙ্গ ক্ষত বিক্ষত, মুখ 
চোখ কেটে রক্ত ঝরছে, ওকুমার ছস নেই। সে ছুটছে আর ছুটছে উন্মাদের 
মত,__অবিশ্বাস্য গৃতিতে। কেউ জানেনা কোঁথায়। সমৃদ্ধ পর্ববতগাতর 
বেয়ে, প্রস্তর লতাপ্তস্স-পন্দলিত ক'রে, শুক ' ভালপাল! হু’হাঁত দিয়ে সরিয়ে 
আঘাতের পর আঘাতে জর্জরিত হ'য়ে লাফিয়ে লাফিয়ে সেই বন্ধুর পর্বব ত- 
গাত্র হ'তে অবতরণ করছে সে-_পথের পর পথ অতিক্রম করে চলেছে। 

পর্বতের যন অরণ্য এখানে অনেকটা] বিরল ।--নিয়ে বিস্তার- 
গান শয়্ক্ষেত্রের সারি, তাহাই অনুরে গোটাকয়েক অতিদীর্ঘ ঝাঁউগাছের 


জর 


১১১ 


অন্তরালে এ ত' গ্রামটা ; এবার সে সেই বহপুরাতন চল্তি গধটার সন্ধান 
পেয়েছে; এ ত' সমুচ্চ বৃঙ্ষন্্যগুলি, এ ত’ মন্দিরের চুড়।॥ পাঁযে ঢোকার 
মুখে প্রথম বাড়ীছাই যংপিনদের,_আর আধ ঘণ্টা, জোর আধ ঘণ্টা, ওকুনা 
ছুটছে, বিরামহীন বিশ্রামহীন অবনাদহীন । সে জাগ্রত কি ঘুমন্ত বোঝা! যার 
না। সাধে মাঝে মনে হয় আর শক্তি নেই চল্বার ; দম ফুরিয়ে আদ্ছে 
যেন। মুখের ছু'প!শ দিয়ে ক্ষতের রক্ত গড়িয়ে পড়ছে ; গাঁয়ে কম্বল নেই, 
সৈনিকের টদ্ধাটা মাত পরিধানে । পায়ে বুট নেই, কেবল মোটা এক জোড়া 
গরম মোজা. হাটু অবধি জঁড়ানে।। অস্ত্রধীন“ছুরিকাথানি পর্যন্ত সঙ্গে 
নেই।--চল্তে চলতে অকস্মাৎ আছাড় খেয়ে পড়ল সে পথের উপর,-_-ন', 
না! সময় নেই তার। চল্তেই হবে তাকে ; আবার উঠে সে পূর্বের মত 
স্বদ্নাচ্ছপ্ন হ'য়ে দৌড়তে লাগ্ল_এ ত’ মংপিনদের বাড়ী, খুব বেশী ত' সিকি 
মাইল, এ ত’ সেই নদী; এ নদীর পাঁড় অবধি কত দিন তারা বেড়াতে 
“এসেছে; সঙ্গে এসেছে ওর সেই ছোট বোন্টা। . কী যে নাম, মনে এনেও 

যেন আসে না। 

নদীর শিলাদনে ব্রুতদিন তার! বসেছে, নদীর ওপারে সব তার 
চেনা । নদীতে জল নেই। 'বালুকাসম দু'টি শুদ্ধ তটের মাঝখান দিযে অতি 
সুগ্ম একটুখানি অগভীর জলরেথা ; সবাই হেঁটে পার হ'য়ে যায়। খাপুর- 
খুপুর ক'রে অতি অল্প সময়ে নদীট। পার হয়ে গেল ওকুমা । একি ! এলে 
কোথায় এসে পড়ল ? চেন! যার না ত’ | সামনে এত বড় লম্বা লব্ব। ঘর গোর 
কিমের? এত বড় একটান| দীর্ঘ ব্যারাক বাড়ী ত' এদিকে ছিলনা? 
নিসেষের মধ্যে কেমন যেন সব গুলিয়ে গেল | নালা! এত মন্দির 
এত'। যাক্‌। নে ভোলে নি, ভুল তার হ'তে পারে ন|। নিমেধের 
মধ্যে মন তাঁর ভুলে উঠল পুগকে 1ওসাগ্রহে নাম্‌নে দৌড়িয়ে যেতেই আর্তনাদ 
ক'রে মে গড়ে গ্েল। সন্মুখে ঘন কাটাতারেয় বেড়ায় ধাকা খেয়ে 
সর্বাঙ্গ ক্ষত বিক্ষত হ'য়ে গ্রেছে। অতি কষ্টে নিজেকে মুক্ত ক'রে আশে পাশে 
চতুদ্দিক গে ঘুরে দেঞজলে সে বেড়ার শেষ কোথাও নেই। উন্মত্তের মত 
বেড়ার নীচে নাথ! গলিয়ে দিল সে। ওপাশে বখন উঠল তখন দেহের অনেক- 
খানি রক্ত মাংস সেই কাটাধ বেঁধে জড়িযে রইল | তবু তাঁরঃছে'ন নেই, দে 
ছুটেছে জাধার-_-উর্ঘখাসে। এ ত’ মংপিনদের বাড়ী, এ ত'--এবার সে 
এসে পড়েছে। 

--অকল্সাৎ অন্ধকার নিদীথে বল্তধ্বনির মত কাঁয বন্দুক গর্জে উঠল। 
পরাণ ! 

মুহূর্তে ওকুমার দিংম্পন্দ দেহ মাটির উপর লুটিয়ে পড়ল । সেখান থেকে 
মংপিনদের বাড়ী বেশী দুর নয়। | 

নিমেষ মধ্যে চীনা রক্ষিঝাহিনীর প্রহ্য়ী সৈনিক সেইখানে এসে পড়ল। 
হাতের ব্যাটারিতে সে দেখতে পেল একট! জাপানী দৈনিক, -বিতারিতের 
মত বেশ। আলোট! মুখের অতি কাছে নিয়ে যেতেই ওকুম! ধীরে ধীরে 
চোখ মেলে চাইলে! | ক্ষীণকণ্ে কি যেন সে বলতে চার। হাতের রিঙলভারটা 
ওকুমার পীরের দিকে তাক করে হাটু ভেঙ্গে সৈনিকটি নীচু হয়ে বসল । 
হাত ইসারার ওকুম! ' জানালো, আরে! কাছে-_চীনাট! চীৎকার ক'রে 
সবাইকে ডাকল। দু'এক জন ক'রে সৈস্কের! সব মুড়ি শুড়ি দিয়ে এসে 
হাজির হ'ল! ব্যারাক বাড়ীর প্রাঙ্গনে যেন একটা হৈ চৈ গড়ে গেল। 
সবাই ওকুমাকে নিবে গোল হয়ে বদল। সকলের হাতেই অস্তর। কারণ 
পিস্তল, কারও সঙ্গীন, কারও তরবারি । . 

গুকুসা কাতর নয়নে তাদের প্রত্যেকের মুখের দিকে চাইলো। ক্ষীণ 
মু কঠে জিজ্ঞাস! করল, “মংপিন! সংপিনরা ভালো আছে জানো?" 
এরা মংকে চেনে না! 

ব্যারাকের একটা বুড়ো পরিচারক বলল, “আমি চিনি। মাংটুঃ 
হেলে। সে বিয়ে করেছে, ছোট্ট একট! বোন ছি, নেটার আঙ্গও বিশ্ন 


১১২ 


হয়নি। বলে তাঁর বর আসবে জাপান থেকে । তুমি তাঁকে চিনূলে কি 
কারে? তুমি কি-” 

ধুকৃতে ধুকৃতে নিঃশেষ হযে আসছে ওকুমা। চক্ষের 
আলো যেন জন্মের নত নিভে যাচ্ছে তার। পলকের মত মংপিনদের 


সকলের ছবিই এক এক ক'রে সেই অপস্্ম।ন নিশ্প্রভ আঁলোকে দে 


দেখতে পেল। হু'ফৌঁটি চোখের জল গ্রড়িষে পড়ল তার। আর্তকণ্ঠে 
সমস্ত শক্তি একত্রিত ক'রে সে বললে, “পালাও! পালাও। জাপানীর! 
আসছে। কাল প্রতুষের পূর্বেই, হাজার তাঁদের কামান, লীগগীর পালাও, 
সবাইকে জানিরে দাও,--মংপিনকেও--” 

- আর কিছু বলবার পূর্বেই ওকুম!র নিঃস্পন্দ দেহ নিথর হ'য়ে এল। 


সাত 


১ পরদিন বেল! আটটার পূর্ব্বেই ভাঁপানের বিজষ পতাক! ঘথন তিয়েন- - 


সিনের ধ্বংস শ্ুশামের উপর উড্ভীন হ'ল, ধুলিধূমে সমাচ্ছন্ন ঘ্চীবশেষ 
খ্রামথানির ভর বিচরণ গৃহস্ত,পের উপর দিযে নন্তপ্রধূমিত রাইফেল হাতে, 
জাপানী পদাতিক দল নরগঞ্চলোভী শার্ছুলের মত যেই পথ দিয়ে এসে হাজির 
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[ ১৭৪ খণ্ড ৮২ সংখ্যা 


হ’ল, সেই পথের এক পার্থে গত রাত্রের মৃত ওকুমার লীতজর্জর নিথর কঠিন 
শব কাৎ হ'য়ে পড়ে আছে। রক্তে কর্দমাক্ত ভূমিতল । পরিধানে তাঁর 
জাপানী পোষাক । সকলে সবিস্বয়ে বললে, “ওকুম। | _“ওকুমা” | সমস্ত 
সৈগ্কবাহিনী ভিড় ক'রে এসে দীড়াল ; অন্ধকার হয়ে গেল মীনুবের মাথায় 
মাথায় । সকলের পদভারে ক্ষুদ্র গ্রাম টল্মল্‌ ক'রে উঠল। সধাই একসঙ্গে 
দেখল--ওকুম!। 

পার্থের সৈনিকটি কার্পোঁরাল । সামরিক রূচ ক্ষিপ্রতার সঙ্গে সঙ্গীনের 
এক খোঁচায় মৃতদেহটাকে গেঁথে উদ্ধে” তুলে সবাইকে দেখালো, বলল, 
“বিশ্বাসঘাতক” । 

তারপর তার। চালে গেল চতুদ্দিকের শু.গীতুত মৃত দেহগুলি মাড়িয়ে, 
আপন বীর্যের অংমিকাঁয় অন্ধ, |বজয়গর্ধধের অহস্কারে আত্মহাঁর!। মৃতদেহ 
একটি দু'টি নয়। চীনারক্ষিবাহীনির পাঁচশো সৈগ্তের একজনও পালিয়ে 
যায় নি। একটি একটি ক'রে তাঁদের গুণে নেওয়! যায়। 

কিন্ত গ্রাম শ্মশান, সেখানে কেউ নেই। সবাই পালিয়ে গেছে রাতা- 
রাতি;- দুরে দুরান্তরে। কোথায তারা যাবে কে জানে--মংপ্ন্রাও 
হয় ত' জানে না। 





অকারণের বন্ধু 


স্বার্থ নিয়ে আলত ধার! তাদের করি ভয়, 

কাজ ফুরালেই চলে যেত বন্ধু তার! নয়। 

অকারণে আস্তে তুমি তোমায় ভালবাসি, 

তুমি ছিলে সঙ্গ-সুখের সত্যি অভিলাধী। 

হে অকাজের "সঙ্গী তোমায় তাইত কাছে পেলে " 

সকাল-সন্ধ্যা কাটিয়েছি প্রুফের তাড়া! ফেলে । 

_ আস না আর, কোথায় গেলে? মন যে উচাঁটন, ' 

_ " তোমাকে আছ আমার যে ভাই বিশেষ গ্রয়োজন। 

ভূল ঠিকানি। দিয়েছিলে সেথায় গিয়ে দেখি 

ফিরিঙ্গিদ্ের বাড়ী সেটা, আসল তেড়ে খেঁকী |. 

ধার নিয়েছ যেলব টাকা যাক্‌ গে সে সব যাক্‌, 

খড়ি ছাতা ফাউণ্টেন পেন--তারে| কথা থাক । 

বইগুলো যা নিয়ে গেছ সেইগুলে| যে চাই, | 

অকারণের বন্ধু তোমায় কোথায় গেলে পাই? ' 


' _গ্ৰীকালিদাস রায় 


একখানি পত্র * 


বন্ধু, বলো না সভাতে যাইতে, 

বলিতে কহিতে, সভাপতি হ’তে, অথবা বাজাতে গাইতে । 
যেথা নিরুদ্ধ অঙ্গারবায়ু 
হরি’ লয় মাঁস ছয়েকের আয়ু, 

আপন দেহের ঘাম-ফোয়ারায় হয় যেথা ঠায় রা ॥ 


পরিচিত সবে মিলি একত্রে যেথা বছদিন পরে, 
বছরের জম! গালগল্পের থলিটি উজাড় করে। 
কান্ডারী ঘাড়ে ফুল-পাতা-বোঝা! | 
বসিতে পারে না যেথা হয়ে সোজা, 
ভাবে বসে মান রাখিবে কেমনে তুলে যায় তরী বাঁইতে | 
মামুলী বচনপগ্তল! কাণে যেন বিধে ছুরিকার ফলা, 
গোলমাল যত বাড়ে ষেথা তত চড়ে বক্তার গণা। 
স্কুলের ছেলেরা করে কিলবিল, - 
কলেজীরা ছুড়ে ব্যঙ্গের ঢিল, 
উঠে শুধু হাই, প্রাণ আইচাই চায় যে রেহাই পাইতে ॥ 
হাততালি পড়ে বেতাল! সঙ্জোরে কর্ণে চপেটাখাত, 
গোগার যেখানে করতালি পায়ু সুধীজন কুপোকাত । ' 
কোলের শিশুর! রোদনের রোল 
তুলিমা, বাধায় যেথা মহাগোল,, 


- থামাতে তাদের শিশুর মায়েরা গোল করে তাঁর ঢাইতে।' 


* সৃভাপতিত্বের জন্ক আমন্ত্রণের উত্তরে লিখিত 


আনন্ববর্ধন_ অভিনব গুপ্ত 


রসধ্বনি , . ২. 
“ | 


ইছ| সর্ববাদিসশ্বত যে কবির রচন শৌন্দর্ধ্যময়। সেই 
গৌন্ধ্যের রূপ কি তাহা লইয়াই প্রশ্ন । ইহ! বস্তসৌন্দর্ধ্যের 
সীমায় পড়িবে না, কারণ ইহ! কবির স্থই। কবি যেমন ইচ্ছ। 
করেন বদ্তজগৎ সেই ভাবেই পরিবর্তিত হইবে। বল! যাইতে 
পারে কাব্যের সৌন্দধ্য রসময়। তাহা হইলেও সমস্ত প্রশ্নের 
মীমাংস] হইল না। রস পদার্থটি কি; কেমন করিয়া তাহা 
কাব্কে আশ্রয় করে; কাব্যে তাঁহার স্থান কোথায় এবং কি 
উপায়ে কাবা রসকে প্রকাশ করিয়া সৌনার্যযশালী হয়? 


এই সকল প্রশ্নের সম্যক মীমাংসার পূর্বে দেখিতে হুইবে, 
_এই প্রশ্নের উত্তর আলঙ্কারিকের কি ভাবে দেওয়ার চেষ্টা 
'করিয়াছেন। কেহ কেহ মনে করেন যে কাব্য-সৌন্দর্ধ্যের 
হেতু হইতেছে অলঙ্কারময় বাক্য। কবি উপমা, রূপক 
প্রভৃতি অলঙ্কার নিবন্ধ করেন এবং তাহাই তাহার রচনার 
সৌষ্ঠব সম্পাদন করে। কিন্তু প্রশ্ন হইবে অলঙ্কারের এই 
শক্তি আসিল কোথা হইতে। অক্্কার তে! শব্দ ও অর্থ 
প্রকাশের ভক্গী মাত্র। সেই ভঙ্গী যত বিবিধই হউক, তাহা 
কেমন করিয়া চমৎকারিত্বের সৃষ্টি করে? এই প্রশ্নের 
সহ্ত্তর অলঙ্কারতত্ববিধায়ীরা দিতে পারেন নাই। ভামহ 
মনে করেন কাব্যের প্রাণ হইতেছে অতশয়োক্তি ; অন্ত সমস্ত 
জলঙ্কারেই অতিশয়োক্তির স্পর্শ আছে * 
দৈধা স্কৈব বক্ৰোক্তিযনয়ার্থো বিশাব্যতে, = 

যত্বোহম্যাং কবিন| কাধাঃ কেহলনারোইনয়] বিনা। 

যে অতিশয়োক্তির লক্ষণ বল! হইল তাশ্রাই বক্রোক্তি অলঙ্কারের 
অন্তভূক্তি। ইহার দ্বারা অর্থ বিচিন্রভাবে প্রকাশিত হয়। 
কবি ইহার সম্পর্কে যত্ববান হইবেন) ইহা ব্যতিরেকে আর 
কোন্‌ অলঙ্কার আছে ? 


এইখ|নেও দেখ! যাইতেছে. যে অর্থই বিবিভ্রভাঁবে 
প্রকাশিত হয়। অতিশয়োক্তি ও- শ্রতিশয়োক্তি-গর্ভ অগ্তান্ত 
অলঙ্কার অর্থ প্রকাশের ভঙ্গী মাত ; তাহার! চারুত্ব- 
সৃষ্টির হেতু । সুতরাং তাহারা কাব্যে আত্ম! নহে; তাহার! 
কাব্যশরীরের অলঙ্কার । কটকাঁদি অলঙ্কার রমণীর দেহের 
শোভা বর্ধন করে; রমণী যেমন অন্সরমত তাহ! গ্রহণ করে 
'এবং অবসরমত তাহ! পরিত্যাগ করে কাব্যাত্মাও সেই ভাবে 
।ইহাদ্রিগকে অবসরমত গ্রহণ করে এতং অবসরমত পরিত্যাগ 
কবে'।-কাবোর প্রধান বিষয় অর্থ এব তাহাই অলী , অলক্কার- 
“বর্গ তাহার অঙ্গ মাত্র। সুতরাং ' অলঙ্কারবর্গ কাব্যের মূল 
অর্থের 'শো। সম্পাদনের উপায় ; তাহার! আত্মা নছে।' ইহাব। 
প্রধানতঃ:ষে অর্থ প্রকাশ করে তাহা! বাচ্য অর্থঃ ইহাদের 
প্রধান লক্ষণ বাচ্যবাচক লক্ষণ। বাচ্য অর্থ ও বাচ্যবাচক 


শ্রীসুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত 


লক্ষণের বৈশিষ্ট্য ক্রমে প্রকাশিত হইবে । এইখানে ইহ! মনে 


রাখিলেই যথেষ্ট হইবে যে, দে অর্থ কাব্যের আখ্মা তাহা নিগুড়, 


গুহাহিত; বাচ্য অর্থ বাকোর বহিরঙ্গকে আশ্রয় করিয়া 
বাবস্থাপিত হয়,।। . 

কোন কোন আলঙ্কারিকের! ২ মনে করেন যে, কাব্যশোভা 
নির্ভর করে পদরচনার উপর । তাহাদিগের মতে, কাবোর 
আত্ম! রীতি (রীতিরাত্ম। কাব্যন্ত)। রীতি হইতেছে, বিশিষ্ট 
পদরচনা |. বিশিষ্ট বলিতে তাহার! বোরেন গুণসম্পদ্‌।.. গুণ 
হইতেছে, ওজঃ ( রচনার গাঁচ়ত্ব ), প্রসাদ (শিথিলতা ), 
শ্লেষ ( মস্থণত্ব ), সমতা, সমাধি ( আরোহ ও অবরোহের 
ক্রম) মাধুৰ্য্য, সৌকুমারধ্য, উদারত (যেখানে পদ সকল নৃত্য 
করিয়া যায় বলিয়৷ মনে হয়), ওঁজ্দল্য। এই সকল গুণ 
পদ সম্বন্ধে প্রোজ্য। বিশিষ্ট পদ রচনার শুধু শব্দগুণ 
থাকিলে চলিবে না অর্থগুণও খাঁক! দরকার । ইহাদের প্রতে্দে 
এই যে. অর্থগুণ বাচ্য এবং শব্দগুণ বাচক। অর্থাৎ কোন 
কোন শব্দসংবটনার দ্বারা কোন কোন বিশেষ অর্থ প্রকাশিত 
হয়। যে সমস্ত গুণ পূর্বে শব্দের উপর প্রযোজ্য হুইল 
তাহারাই অর্থসম্পর্কেও প্রযোজ্য | ওজঃগুণ কবির বক্তব্যকে 
দৃঢ় করিয় প্রকাশ করিতে চাঁয়, প্রসাদ গুণের দ্বারা! অর্থ স্পষ্ট 
হইয়। প্রকাশিত হয়, স্লৌষগুণের দ্বারা একাধিক ঘটনার 
সুসমহুয় ব্যক্ত হয় ইত্যাদি । রীতি ও গুণ লক্ষণ-বিধায়ীরা 
বলেন থৈ গুণই-কাবাশোভার কর্তা, ইহারা নিত্য বা স্থায়ী। 
অলঙ্কার কাব্যের শোভা! বৃদ্ধি করে; কিন্ত তাহার! স্থায়ী নহে, 
কারণ শুধু অলঙ্কারের দ্বারা কাব্যশোতার উৎপত্তি হয় না। 


এই মতবাদও গ্ৰাহ নহে। শন্বগুণের কথা ছাড়িয়াই 
দিলাম। অর্থগুণগুলি বিচার করিলেই এই মতের সঙ্ধীর্ণতা 
অনুমিত হইবে। গুণগুলির দ্বারা কবির অর্থ শোভাশালী 
হইয়া প্রকাশিত, হয় ইহা গুণতত্ববিধায়ীরাও বলেন। তাহা 
হইলে দেখ যায় যে কবির অর্থই মুখ্য; গুণগুলি তাহার 
বহিঃপ্রকাশ মান্র। “জল পড়ে, পাতা! নড়ে্--এই বাঁকাটি 
প্রসাদ গুণবিশিষ্ট, কিন্ত ইহার কাব্যত্ব নির্ভর করিবে সেই 
অর্থের উপরে যাহা প্রসাদগুণ সমন্বিত হইয়! প্রকাশিত হুইল । 
বাস্তবিক পক্ষে প্রকাশিত অর্থ ও যেভাবে তাহা প্রকাশিত 
হইল, ইহাদিগকে পৃথক করিয়া দেখা যায় না। তবে ইহা 
মানিতেই হইবে যে, যে অর্থ প্রকাশিত হয় তাহাই কাব্যের 
প্রাণ, কারণ তাহাই প্রকাশিত হইতেছে; তাহাকে গৌণ 
করিব! প্রকাশনের গুণকে বিচার করিলে কাব্যের আত্মা বাদ 
পড়িয়া যাইবে ॥ আচার্য আননাধর্ধন.এই যুক্তটি এইভাবে 
দেখাইয়াছেন_-- . . Ne 

তসর্ঘসবঙদ্বত্তে নি স্তাঃ।. 


সেই অনদী অর্থকে অবলম্বন করিয়া গণ অবস্থান করে। তিনি 


১১৪ 


দৃষ্টান্ত দিয়া ডি যে, কাব্যের গুণ হইতেছে 
শৌধ্যাদিবৎ অর্থাৎ মানুষের যেমন শৌরধ্যাদি গুণ থাকে 
কাব্যেরও তেমন প্রাসাদাদি গুণ থাকে । শৌধ্যারদিণ 
প্রাণ হইতে ব্যবচ্ছিন হুইয়া থাকে না; কিন্তু তাঁহারা অঙ্গী 
নহে। অবশ্য ইহ! দ্বীকার করিতে হইবে যে গুণগুলি 
অলঙ্কার হইতে.অস্তরতব.।. কারণ অলঙ্কার .বলয় প্রভৃতির 
ন্যায় বহিরঙ্গকে প্রকাশ করে; অব্সরমত তাহাদিগকে ত্যাগ 
করা. ষায়।- কিন্ত গুণগুলিকে. কাব্যের . আত্মা হইতে 
বিচ্ছিন্ন, করিয়া বিচার করিয়া দেখা যায় না; রি 
অস্তর্গান। , ; 


যে 'অন্তমিহিত অর্থ প্রকাশিত হয় TE গুণের নিয়ামক 

হইবে । কোন্‌ অর্থ কি ভাবে প্রকাশিত হইতেছে, যেখানে 
বহুভাবের সম্মিলন হইযাছে,' সেখানে তাহাদের মধ্যে সমত! 
রক্ষিত হুইতেছে কি না, তাহাদের ক্রম বা আরোহ-অবরোহ 
ঠিক থাকিতেছে কি না, এই সকল প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে 
অঙ্গী অর্থকে বাদ দিলে চলিবে ন! । তীম্ম, ভীম, অর্জন, ঘটোঁৎ 
কচ--ইহাদের মধ্যে ষে শৌধ্যের প্রকাশ হইয়াছে তাহার স্বরূপ 
নির্ণক করিতে হইলে ইহাদের সমগ্র চরিত্রকে উপলন্ধি করিতে 
হইবে; শৌধ্য সেই সমগ্র বসন্তকে আশ্রয় করিয়া প্রকাশিত 
হইতেছে। কাব্য সম্পর্কেও এইভ্বীবেই বিচার করিতে হইবৈ। 
গুণের যে ওঁচিতাবোধ তাহা নির্ভর করে গুণাতীত অথচ 
।গুণের সহিত নিরবচ্ছিয় ভাবে সংযুক্ত অর্থের উপর | ' পদের 
সংসটনা অর্থাৎ কি পরিমাণে কোন্‌ স্থানে সমীসবদ্ধ পদ 
ব্যবন্ধত হয় তাহ! নির্ভর করে গুণের উপরে; গুণ প্রকাশ 
করে অপর এক বস্মফ্ে। সেই বস্তু রস । রসের স্বরূপ 
পরে নির্ণীত হইবে । এখানে ইহাই স্মরণ রাখিতে হইবে যে 
গুণাতীত কাব্যাত্মাই অদ্ী। আচার্য আননাবর্ধন 
বলিতেছেন £ £- 

" গুণানাশ্রিত্য তিঠস্তি মাধুর্যাদীন্‌ ব্যনকি সা 

“রমান্‌ তম্নিয়নে হেতুরৌচিত্যং বন্তৃঝাচায়োঃ | 
পর্ব সংঘটন! মাধু্যাদি গুণদ্দিগকে আশ্রয় করিয়া রসদিগকে 
ব্যক্ত 'করে। বক্ত1 ও বাচোর ওঁচিত্য তাহার নিয়ামক হেতু । 
লক্ষ্য করিতে হইবে যে কবির বক্তব্য বিষয় হইতেছে বগাদি 
এবং রসাঁদিকে পুরোভাঁগে রাখিয়াই পদ সংঘটন! প্রভৃতির 
ওচিত্য নিরূপিত হইবে। এই প্রসঙ্গে-একট দৃষ্টান্তেব বিচার 
করা যাইতে পারে" 

যোঁ যঃ শক্রং বিভর্তী স্বভুলগুরুমদঃ পীগবীনাং চযুনাং 

যে! যঃ পাঞ্চালপ্বোত্রে শিশুরধিকবর়া গর্ভশয্যাং গতে! ব 

যে! যস্তৎ কৰ্ম্ম সাক্ষী চরতি সয়ি রণে যশ্চ যশ্চ প্রতীগঃ 

ক্রোধান্ধন্তম্য তদ্য স্ব্মমপি নগতাসনস্তকস্তাস্তকোংস্‌॥ 
পাগুব টসগ্কের, মধো যে যে নিজের বাহুবলের গৌরবে 

/ক্ফীত ,হইয় অস্ত্র ধারণ :কবে, পাঞ্চালবংশীর, প্রত্যেকে লে 


টিক ১খ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ডঁঁ-২য সংখ্যা 


শিশু হউক, বয়স্থ হউক অথবা গর্ভশারী হউক, যে যে সেই 
কার্ধ্যের সাক্ষী, যে যে আমি রণে অবতীর্ণ হইলে আমার 
বিরোধী হুইবে, আমি ক্রোধান্ধ হইয়া তাহাদিগকে হত্যা 
করিব; এমন কি বদ্ধি বিরোধীদলের মধ্যে জগতের, বিনাশক 
দেবতা থাকেন তাহাকেও। | 

এই শ্লোকে ওজোগুণ প্রকাশ পাইয়াছে। ওজোগুণের 
প্রকাশ হয় গাড়বন্ধ পদ্বের মর্ধযাদায়। অথচ এই শ্লোকে 
দীর্ঘনমা সযুক্ত সংঘটনা ব1 গাঁ়বন্ধের অভাব দেখা যায়। 
মাধুধ্যগুণের লক্ষণ - পৃথকপদত্ব বা সমাসহীনতা অথাৎ 
প্রত্যেকটি পদ বিচ্ছিন্নভাবে প্রকাশিত হইবে । এইখানে, 
ওজোওুণ না মাঁনিলেও প্রসাদগ্ডণ মানিতেই হইবে, কখনই 
বল! যাইবে না যে এখানে মাধুর্য) আছে। তাঁই এই 
প্লোকের প্রতি লক্ষ্য রাখিলে ভামহ-বাঁমন প্রভৃতি বর্ণিত মাধুর্য 
লক্ষণকে স্বীকার করা যায় না। তবে কি বলিব যে এই কাব্যে 
চারুত্বের অভাব আছে ? ভাহাঁও বলিবার উপায় নাই, 
কারণ সেইরূপ প্রতীতি হয় না। সুতরাং এই কথ! মানিতেই 
হইবে যে পদ্দ সংঘটনার অন্তু কোন নিয়মন্থেতে আছে। 
তাহা কি? এই শ্লোকট লৌন্দর্যাশালী হইয়াছে, কারণ ইহ! 
অভীষ্ট রস- রৌদ্র রস-প্রকাশ করিতেছে । সুতরাং পদ 
সংঘটনা গুণকে আশ্রয় করিলেও আদল মাপকাঠি হইল 
বক্তা ও অভীষ্ট বাচোর ওচিতা এবং সেই ভাবেই তাহ! 
রসের অভিব্যক্তি দিতেছে। টা পদলালিত্য ব! গুণের 
চরম নিয়ামক । 


রীতি ও গুণ ততববিধায়ীদের : মধ্যে আচার্য্য বামন 
অগ্রগণ্য । তিনি নিজে গুণ ও রীতির যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন 
তাহাতেই এই মতবাদের অসম্পূর্ণতা প্রমাণিত হয়। তিনি 
বলিতেছেন-_ | 
এতাহু ভিযবু রীতিবু রেখাখিব চিত্রং কাব্যং প্রতিষ্ঠিতমিতি। 
অগ্থত্র বলিতেছেন, ১ 
যথা ছি ছিদ্যতে রেখ! চতুরং চপ 1. 
তখৈব বাগপি প্রাজৈ; সমৃস্তগুগুক্ষিতাঃ& : 
রীতি.ও গুণ হইল চিন্রকরের রেখার মত। চিত্রকর যেমন 
রেখার সাহায্যে ছবি আঁকেন তেমনি প্রাজ্ঞ ব্যক্তিরা গুণ- 
শোভিত এই তিনট রীতির দ্বারা কাঁব্যচারুত্বেব সৃষ্টি করেন। 
রেখাচিত্রের অপরিহাধ্য অঙ্গ, কিন্তু তবু রেখাচিত্রেব প্রাণ 
নহে, রেখার মধ্য দিয়! চিত্র পরিস্ফুট হইয়া প্রকাশিত হয়। 
সুতরাং যেমন চিন্রকে বুঝিতে হইলে রেখার, অস্তরালবর্ত্তা 
অথচ রেখার মধ্য দিয়াই প্রকাশিত চিত্রের সারভূত আত্মাকে 
বুঝিতে হয়, কাব্য সম্বন্ধেও সেইরূপ গুণ ও রীতিকে অতিক্রম 
করিয়া, কাব্যের স্বর্প উপলব্ধি করিতে, হুইবে। আর 
একজায়ুগায়, অর্থগুণ কান্তির ব্যাখ্যা..ররিতে যাইয়া তিনি 
বলিতেছেন, দীপ্তরসত্বং কান্তিঃ। অর্থাৎ যেখানে 'শৃঙ্গারাদি 
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রস দীপ্ত হইয়া প্রকাশিত হয় তাহা! কান্তি । . তাহা হইলে 
দেখা যাইতেছে যে, রসই দীপ হুইয়া প্রকাশিত হয়ঃ সুতরাং 
বসকে বাদ দিয়া শুধু দীপ্থিকে দেখিলে কাঁবোর স্বরূপ বোঝা 
যাইবে না। রস ও দীণ্ডির মধ্যে যেরূপ, সম্বন্ধই কল্পনা 
করি না কেন, রসই সারবস্ত; দীধ্ি তাহার প্রকাশ মাত্র । 
মেই রস বস্তুটি কি? বামন কাঁব্যের অর্থ নির্ণয় করিয়া যখন 
কবিপ্রতিভার সংজ্ঞা দিতে চেষ্টা করিয়াছেন তখন তিনি 
বলিয়াছেন ইহা “জন্মাস্তরগতসংস্কারবিশেঁষঃ রুশ্চিং*। কবির 
প্রতিভা জন্মাস্তবগত শক্তি একথ! মানিয়া লইলেও সেই 
দ্বরূপের রহস্ত অপ্রকাশিতই রহিয়া গেল । 


. কাবোর শ্বূপ কি? কেহ কেছ মনে করেন, কাব্যের 
বর্ণিত বিষয় পাঁধিব জগৎ হইতে বিভিন্ন। এই বিভিষ্নতাই 
কাবোর স্বরূপ, বৈশিষ্ট্য । কাব্য শোভাশালী, কারণ তাহা 
চমৎকারিত্বময় ; তাহা! আমাদের মনে বিশ্ময়ের সঞ্চার করে। 
সুতরাং কাব্যের কথা সহজ ও সাধারণ হইলে চলিবে না) 
তাহা আমাদের মনকে সাধারণ হইতে অসাধারণে লইয়া! যায়। 
বলা যাইতে পারে কাব্যের পথ বাঁকা; ইহার প্রাণ বক্রোক্তি। 
সহ বিষয়কে সাধারণভাবে রর্ণনা করিলে কাব্যের সৃষ্টি হইতে 
, পারে-না-।-আলঙ্কারিকেরা উক্তির ছুইটি বিভাগ করিয়াছেন 
শ্বভাবোক্তি ও বক্রোক্তি। শ্বভাবোজি. হইতেছে কাহারও 
স্বভাবের যথাযথ বর্ণন--অর্থস্ত তদবস্থত্বং শ্বভাবোহতিহিতে| 
বথা। প্রাচীন আলঙ্কারিক ভামহ নিজে শ্ব্াবোক্তিকে 
অলঙ্কার বলির। স্বীকার করিতে চাছেন নহি। তিনি বলিয়া- 
ছেন, স্বভাবোক্তিরলঙ্কার ইতি কেচিৎ গ্রচক্ষতে। অপর 
কেহ কেহ ইহাকে অলঙ্কার বলেন, তিনি নিজে ইহার 
অলঙ্কৃতিত্ব মানেন কি ন স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই। মন্মট 
বলিয়াছেন, স্বভাবোক্তিস্ত ডিন্মাদেঃ শ্বক্রিয়বর্ণণম্‌। অর্থাৎ 
শ্বভাবোক্তি শিশুপ্রভৃতির হ্বক্রিয়ার বর্ণনা । ভামহু স্বভাবো- 
ক্তির যে উদাহরণ দিয়াছেন -তাহা হইতে মনে হয় তিনিও 
এইরূপ সংজ্ঞা অনুমোদন করিতেন। তাহা হইলে দেখ! 
যাইতেছে যে, তাহাদের মতেও শ্বভাবোক্তি ও কাব্যের সংজ্ঞায় 
আসে ষখন তাহার মধ্যে খানিকটা অভিনবস্থ থাকে অর্থাৎ 
যখন সাধারণ লোকের কথা ঠিক সাঁধারণভাবে.বলা হয় না, 
তখনই তাহা ,অগঙ্কারের সীমায় আসে। শিশুরা অনন্ত- 
সাধারণ, ইহা সর্ববাদিসন্মত । তাঁহাদের স্বাভাবিক কার্ষ্যের 
মধ্যে একটু অত্বাভাবিকত! আছে . বলিয়াই ইহার বর্ণনা 
চারুত্লান্ড করিতে পারে। কাব্যপ্রকাশের. উদ্ভোতকর 
বলিতেছেন; শিশুযুবততী প্রভৃতির সাধারণ ধর্ম বলিলে তাহা 
কাব্যের 'অঙ্গীতৃত হুইবে না।. ইহার মধ্যে এমন একটি 
চমৎকৃতিহেতুত্ব থাকা চাই, যাহা প্রতি্ধাবান্‌ ব্যক্তিই উপলব্ধি 


কবিতে পারেন । ' তাহা লোকপ্রসিদ্ধ হইলেও অলৌকিকবৎ 
মনে হয়। 
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ইংরেজ কবি ওয়ার্ডদওয়ার্থের মতামত এই প্রসঙ্গে, 
আলোচনা কর! যাইতে পারে । তিনি গন্থ ও পদ্থের ভাষার 
মধ্যে কোন পার্থক্য স্বীকার করিতে চাছেন নাই। তিনি 
মনে করিতেন যে, মধ্যবিত্ত ও নিয়শ্রেণীর লোকের কথোঁপ- 
কথনের ভাষাই কাব্যের উপযুক্ত বাহন।  স্থতরাং 
মনে করা যাইতে পারে তিনি স্বভাবোক্তিকেই কাব্যের প্রাণ 
বলিয়! ধরিয়া লইয়াছিলেন। কিন্তু তীঁহার কাব্যে তিনি 
কতদূর স্বভাবোক্তি-নীতি প্রতিপালন করিতে পারিয়াছিলেন, 
সেই প্রশ্নেব আলোচনা এখানে অপ্রাদঙ্গিক হইবে। তাঁহার 
মতামতের বিস্তীর্ণ আলোচনার অবকাশও নাই। এখানে 
শুধু কয়েকটি বিষয়ের, প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে। ওয়ার্ডম্‌- 
ওয়ার্থ মনে করিতেন যে, সব কথ্যশব্ধ ও ভঙ্গীই কাব্যসম্পদ্‌: 
বিশিষ্ট হইতে পারে, না, তাহাদের. মধ্যে নির্বাচন করিতে 
হইবে। তাঁহার অলি একটি মত এই যে, নিয়শ্রেণীর লোকের 
জীবন কাবোর পক্ষে সমধিক উপযোগী বিষয়, কারণ. তাহার! 
প্রকৃতির বুকে বসবাস করে এবং ভজ্জন্ত তাহাদের মনোবৃত্তি 
সমধিক পরিপুষ্টি লাভ করে। তাঁহাদের ভাষাও সত্য 
লোকের ভাষা অপেক্ষ!-এই কারণেই অধিকতর উপযোগী | 
কৰি নিঞ্জে বন্ধু কোল্রিজের দঙ্গে একত্র হইয়! যে-কাবা রচনা 
করেন তাহার উদ্দেশ্য সম্পর্কে তিনি বলিয়াছিলেন যে, সাধারণ 
বাস্তব (13%52751) জীবনের কাহিনীই তিনি এমনভাবে 
বর্ণনা করিবেন যে তাহার মধ্যে অসাধারণত্ব আরোপিত হয়; 
প্রাকৃতের গধ্যে অভি-প্রাক্ৃতের আস্বাদ লাভ করা যায়। তিনি 
কথ্যভাষার প্রচলন, দাবী .করিলেও ছন্দকে বাদ দেন নাই । 
তিনি ছন্দের সংযমকে বরণ করিয়াছেন, কিন্তু ইহা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই যে, ছন্দ শুধু সংযমের শৃঙ্খল বাধিয়া দেয় 
না; সে সাধারণের উপরে অসাধারণত্বের ছাপও মুদ্রিত 
করিয়া দেয়। এখানে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের মতবাদের একটি 
দিকের প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে। তিনি শ্বভাবোক্তির 
মাহাত্ম প্রগর করিলেও এ-কথ! মানিয়া লইয়াছেন যে, 
কাঁবোব আস্বা্নের মধ্য অসাধারপত্বও নিহিত রহিয়াছে, _ 
নিষশ্রেণীর লোকের জীবনকাহিনী কাব্যের পুক্ষে উপযোগী, 
কারণ তাহাদের অনুত্তৃতি সমধিক প্রিপুষট। তাহাদের 
ভাষার মধ্যেও অনুরূপ শ্রেষ্ঠত্ব আছে। মেই ভাষারও ম্বটুকু 
গ্রহণ' করিলে চলিবে না; বাছিয়া. গ্রহণ করিতে হইবে। 
অর্থাৎ 'যে-সকল শব্দ বা ভঙ্গী অধিকতর উপযোগী তাতাই: 
গ্রহণ করিতে হইবে. এই অধিকতর উপযোগিতা ও 
নির্বাচনের প্রয়োজনীয় তাই প্রমাণ করিয়া দেয় যে, স্বভাবোভি 
কাব্যের আত্মা হইতে পারে -ন|। কাব্যের মধ্যে সেই 
আতিশব্যের প্রয়োজন আছে যাহ! প্রান্কতের উপর অতি- 
প্রাক়তের আলোকঃস্পাত, করে । শব্দের নির্বাচন, ছন্দের 
অবতাবণা এই অলোৌকিকতা৷ লাতেব উপায় মাত্র। 


কাব্যের এই অসাধারণত্বের প্রতি লক্ষ্য রাধিয়াই কোন 


১১৬ 


কোন আলঙ্কারিক বলিতেছেন যে বক্রোক্তিই কাব্যের আত্মা । 
ভামহ বলিয়াছেন, বক্রোক্রিই সকল অলঙ্কারের সারভূত। 
বাচাং বক্রার্থশব্দোকিরলক্কাঁবায় কল্পতে। অর্থাৎ শব্দ ও 
অর্থকে বক্রতাবে প্রয়োগ করিলেই অলঙ্কার্্যতা লাভ হয়। 
তাঁমছের মতের আলোচনা পূর্ব্রেই করা হইয়াছে । আনন্দ- 
বর্ধন অলঙ্কারকে কাব্যের বহিরঙ্গ বলিয়া মনে করিয়াছেন; 
কিন্তু তিনিও স্বীকার কবিয়াছেন যে, সকল অলঙ্কারই 
অতিশয়োজি-গর্ভ। ভামহের বাক্য উদ্ধৃত করি। তিনি 
বলিতেছেন, “তত্রাতিশয়োক্তির্যমলঙ্কারমধিতিষ্ঠতি কবিপ্রতি- 
ভাবশাত্তন্ত চারুত্বাতিশয়যোগোহংন্তস্ত ত্বলক্কারমাত্রবৈতি সর্ববা- 
লঙ্কারশবীবস্বীকরণযোগাত্বেনোভেদোপচারস্মৈব সর্ব্বালঙ্কার- 
রূপেতায়মেবার্থোধ্বগন্তবাঃ। অর্থাৎ অতিশয়োক্তি ষে 
অলঙ্কারে থাকে তাঁছা অতিশয় চারুত্যুক্ত কুয় ; অন্থান্ত অতক্কার 
শুধু অলঙ্কার মাত্র। ইহা! সর্ব অলঙ্কারের শরীর গ্রহণ করিতে 
পারে বলিয়া উপচারানূসারে ইহাতে -সর্ধালক্কাররূপত। 
আরোপ কর] যাইতে পাবে। 

আনন্দবর্ছন অলঙ্কাবের মধ্যে অতিশয়োক্তির প্রীধান্ত 
হ্বীকাঁর কবিলেও, অলঙ্কারকে তিনি খুব গৌণস্থান দিপ্নাছেন। 
তিনি মনে করেন, কাবো রসই প্রধান বস্তু ; ধবনিই কাব্যের 
আত্ম! । অলঙ্কার বছিরঙ্গ মানু ; বহিবঙ্গের কেন্ত্র হইতেছে 
অতিপয়োক্তি বা বক্রোক্তি। বক্রোক্তিতীবিতকাঁর কুম্ভক 
আনন্দবর্ধনের পরবর্তী লেখক । তিনি রস ও ধ্বনিকে গৌণ 
কবিয়! উক্তির বক্রতাঁকেই কাবোর প্রাণ’বলিয়া ধূরিয়াছেন। 
শব্দ ও অর্থের সংযোগে সাহত্য সৃষ্টি হয়| সেই অর্থ ও শব 
তখনই কাবাত্ব লান্ড কবে যখন প্রকাশের মধ্যে বক্রোক্তি 
থাকে। কুস্তক বল্তেছেন:ঃ 

শব্দে! বিবকষিতারঘৈকবাচকো হস্তে সতহ্ষপি। 
অর্থ সহৃদযাহল।দকা রিশ্বন্পন্ন সুন্দর 2 ৪ 

অনেক শব্দ দিয়! অর্থকে মোটামুটিভাবে প্রকাশ করিতে 
পার] যায়। অন্য অনেক শব্দ থাকিলে ও যে শব্দটি ঠিক 
বিবক্ষিত অর্থ প্রকাশ করে তাই বাচক শব্দ। অর্থ 
হইতেছে তাহাই যাহা নিজের মহিমায় সুন্দর এবং যাহ! সন্ধদয় 
পাঠকের দয় আহলাদিত কবে। 

এই যে সম্রয়হদয়মনোহারী অর্থ এবং বিবক্ষিতার্থেক- 
বাঁচক শব্ব--ইহাদের বৈশিষ্ট্য বক্রতা } এই বক্রতা বা 
বৈচিত্র্য লোকোত্তর চমৎকারের স্বষ্টি কবে। কোন বস্তু বা 
ভাব আঁপনাতে আপনি অলঙ্কৃত হইতে পাবেনা । কেহ 
নিজের স্বন্ধে নিজে অধিরোহণ করিতে পারে না। সুতরাং 
কাব্যের শোভা স্বভাবকে অতিক্রম করিবে--কুস্তক এই 
শক্তিকে বলিয়াছেন ব্রত! এবং তাহার সংজ্ঞা দিয়াছেন এই 
বলিয়া--ইহা! প্রসিগ্ধীভিধানবাতিবেকী বিচিত্র অন্ভতিধা। 
ইহ শুধু উক্তির আতিশয্য নহে, যে-ভাঁবে যে-কথা সচরাচর 


ব্গ্রী-”১১শ বৰ্ষ 


[ ১ম খগুঁ-২য় সংখ্যা 


বল! হইয়া থাকে, তাহ! অতিক্রম করিয়া যে ভণিতি বৈচিত্র্য 
লাভ কং! যায় তাহাই বক্রোক্তি। কুস্তক বহু দৃষ্টান্তের দ্বারা 
প্রসিদ্ধ অভিধান হইতে ব্যতিরেকের দিয়াছেন। এখানে 
একটা দৃষ্টাস্তের দ্বারাই তাঁহার বক্তব্য প্রকাশ করা যাইতে পাবে। 
বরং গতং সম্প্রতি শোচনীরতাঁং সমাগম প্রার্থনয| কৃপাহিনঃ। 
কল! চ সা! কান্তিমতী কলাবত স্বমস্ত লোকন্ত চ নেব্রকৌমুদী । 
ছল্সবেশী মহাদেব তপন্তারত পার্ধতীকে বলিতেছেন, 
সম্প্রতি দুইটি বস্তু মহেশ্বরের সঙ্গে মিলন প্রার্থনায় শোচনীয় 
দশা প্রাপ্ত হইয়াছে । চন্দ্রের সেই কাস্তিমতীকল!' এবং তুমি 
এই জগতের নেত্রকৌমুদী ! এখানে প্রত্যেকটি শব্দেব 
প্রমাশ্চর্য্য শক্তি আঁছে ; কোন একটি শব্দের পরিবর্তে সমান 
অর্থশালী অপর একট! শব্দ দিলে কাব্যত্বহানি হইবে । একটি 
পরীক্ষা করিলেই ইহা স্পষ্ট হইবে । মহেখ্বরের কপালী নাম 
প্রসিদ্ধ বা প্রচলিত নহে, কিন্ত যে ভুগুল্পাভাবের সঞ্চার 
বক্তার উদ্দেপ্ত তাহা কপালী শব্দের দ্বারাই প্রধাশিত হইতে 
পারে। এইভাবে শব্ধ ও অর্থের বিশ্লেষণ করিলে দেখ! যাইবে 
যে,যাহ! প্রসিদ্ধ, প্রচলিত ও গতান্থগতিক তাহার ব্যতিরেকেই 
কাবোর সৌনাধ্য। এই বাতিরেকের মধ্যে আতিশয্য 
থাকিতে পারে, কারণ আতিশযাও ম্বভাব-ব্যতিবেকী। 
এইভাবে কুস্তক ভামহের বক্রোক্তি বা অতিশয়োক্তি 
মম্পকিত মতবাদকে পুনরুজ্জীবিত করেন। এই মতবাদ 
গ্রাহ্‌ নহে। একটি আপত্তির. দ্বারাই ইহার অসম্পূর্ণত! 
দেখান যাইতে পারে। ইহা কাবোর মধ্যে ধনাত্মক 
বা ০816০ গুণ দেখিতে পায় নাই। এই মতান্ু- 
সারে কাব্য শুধু শ্বভাবব্যতিরেকী বা লোকোত্তর। বলা 
বাহুগা যেকোন আতিশধ্য ব! প্রচলিত নিয়মের থে কোন 
ব্যতিরেকের মধ্যেই কাবত্ব নিহিত থাকিতে পারে না। 
বনক্ধতা কাব্যের একটি লক্ষণ হইতে পারে, কিন্ধু ইহ! কাব্যের 
প্রাণ নহে, তাহ! হইলে প্রচলিত রীতিকে অতিক্রম করিলেই 
কাব্যত্ব লা হইত কাব্যের আর কোন নিজম্ব মহিমা 
থাকিত না। কুস্তক ইহা উপলব্ধি করিয়া বলিয়াছেনঃ ইহা 
বৈধগ্কাযভপিতিবৈচিত্য, ইহা তঘিদাহলাধকারী ইহ! সহ্হরয়- 
হৃদয়াহল[দ্রকারী । এখন প্রশ্ন হইবে যে উক্তির সেই বৈচিত্র্য 
কি যাহার দ্বার! বিদগ্ধজনের বা তথ্দের বা সহদয়ব্যক্তির 
আনন্দলাত হয়। ইহা! সত্য যে কাব্যের শেষ পরীক্ষা সহৃদয় 
ব্যক্তির আনন্দ দান করা। কিন্তু যেহেতু সন্ধায় বাক্তি- 
দিগের কোন সুনির্দিষ্ট জাতি নাই তাহা আমাদিগকে খুজিয়া 
বাহির করিতে হইবে । সেই বস্তু কি যাচা আম্বাদ করিয়! 
কোন ব্যক্তি সহৃদয় আখ্যা! পাইতে পারেন। যাহা সহ্ব্দয় 
ব্যক্তি আম্বাদ করিতে পারেন তাহাই সৎকাব্য এবং সেই 
ব্যক্তিই সন্বদয় যিনি সৎকাব্য আস্বাদন করিতে পারেন। 
এই সৎকাবোর স্বরূপ কি? [ক্ৰমশঃ ] 


জপ 


(নাটিকা) 
[ পূর্ববান্বৃততি ] পা 
চতুৰ্থ চক 
" জীবন ঘোষের বাটী--বাসত্র ঘর । 
( বর--বিভূতি, কন্তা--কমল! ও কতিপর ধূবক্জী ) 
১ম! যু। কি বর সাঁওব, মৌনব্রত অবলম্বন কর্লে ন! 
কি? বাসর ঘর যে আমোদ-আহলাদেব যায়গা ! 
২য়া যু। বরের আহ্লাদ মনে মনে হচ্ছে। চোখ দেখে 
বুঝতে পাচ্ছ না? তবু কমলার মাথায় দেড় হাত ঘোমট।। 
বিভূ। আপনারাই ঠিক ধরতে পারেন--এ কাঞ্জ হ'য়ে 
গেছে কিনা! 
১ম যু। (কমলার অবগুঠন মোন করিতে করিতে ) 


শ্রীযুখপঞ্কজ দেখিয়ে বোস্‌ না বোন্‌। কর জামা'য়ের চক্ষু 
দু’টি যে ঘোমটায় আটকে যাচ্ছে। 


- বিভু। আমাদের হু'জনের অবস্থাই আজ সমান।, 


কথায় বলে--*বর না-চোর”। 

বয়া যু। দু'জন আবার কোথায়? একটিই ত,বর। 
»৯মাযু। আর একটি কনে। বুঝতে পাল্পে'না? এরি 
মধ্যে কত টান দেখ [- এই কমলা, আবার মুখ চাকৃছিস্‌? 
এইবার হাঁত-ছুটো বেধে দোবো। 

হৈমবতী। (প্রবেশ) কিলো ক্ল, বর পছন্দ হ’য়েছে 
ত’? এ-কথ! জিজ্ঞাসা করাই বাহুল্য 1 (বিস্তৃতি ও কম্গ! 
প্রণাম করিলেন ) তোরা কি করছিস শা? কিচ্ছু জানিন্‌ 
না? কনেকে ববের কোলে বসিয়ে দে। (একজন তাহা 
করিলেন ) এই ত’ দেখ দেখি কেমন মা নয়েছে! কি নাত- 
জামাই, কষ্ট হচ্ছে? 

বিভৃ। আপনার ভাল লাগছে ত ঠাকুর মা? 

হৈম। যুগলমিলন দেখতে কা’র না ভাল লাগে? দেখ 
দাদা, কমল! আমার বুকের ধন । ধন হাত থেকে বেরিয়ে 
গেলে লোকের কষ্ট হয়, কিন্তু কমলাকে তোমার হাতে 
দিয়ে আমার বুক দশ হাত হয়েছে। আর ভাই, তুমি ত 
পছন্দ করেই নিয়েছ, পছন্দর কথ! আব্র কি জিজ্ঞেস কর্ব? 

ইয়া যু। গুদের ০০U৮৪১১০ হক্রেছিল না কি? 

হৈম। দে আবার কি? 

১মাযু। জানেন না ঠান্দিদি? সাএব মেমদের বিয়ের 
আগে কিছুদিন মেলা-মেশা হয়। বদি. দু'জনের সেজাছে 
বনিবনাও হবে এটা বোঝা যায় তা” হলে বিয়ে হয়। 

হৈম। এ ত কখন শুনিনি দিদি. মিল ত’ বিয়ে হ’লেই 
হয়। বাপ খুড়োর! দেখে শুনে বিয়ে দেন। বিয়ের সময় 
. মন্তর পড়ায়, শুভদৃটি হয়, হাতে হাতে 'বধে দেয়, আর বাসর- 

ঘরে কনেকে বরের কোলে বদাগ্ন। বস্‌ | এতেই চিরদিনের 


প্রীহরিপদ দত্ত 


জন্তে মিল হ'য়ে যায় । বাপের জন্মে কুচ্ছিতের কথা শুনিনি! 

হয়া যু। কুচ্ছিত নয় ঠান্দি, courtship | 

হৈম। ও কথা আমার মুখ দিয়ে বেরুবে কেন ভাই, 
আমি কি ইঞ্জিরী জানি? আমাদের বিয়ে একটা! সং 
একটা ধৰ্ম্মাচরণ । আমাদের বিয়ে হলে জীবনে আর ছাড়া- 
ছাড়ি হবার যো নেই। এক আধ ক্ষেত্রে স্বামী-স্রীতে যে 
অবনিবনাও হয় না তা’ নয়, তবে সাধারণতঃ পিরীতই হঃয়ে 
থাকে । অগাধ পিরীতের মধ্যেও মান অভিমান, ঝগড়া- 
ঝাটাও কালেভদ্রে হয়, কিন্ত তাতে পিরীত জনে ভাল। কেমন 
না নাতবৌ।? বাঁক, আমি চল্লুম, তোরা আমোদ-আহলাদ 
কর্‌। 

২য়া যু। ঠান্দির পালা ত. হয়ে গেল। 


বিভূ। এইবার আপনাদের পালা ধরুন। ঘুমোতে যে 
দেবেন না, তাত বোঝাই বাচ্ছে। 

১মাযু। নিজেই না বল্ছিলে বর না চোর? এই রকম 
চোর হ’লেই ত হয়েছে! 

বিভৃ। কেন? চোরের ত কবুল জবাব হয়ে গেল, 
আব বিচাঁবের প্রয়োজন হ'বে না। সাঁজা নিতে সে ত প্রস্তত। 
তা” ছাড়া আমি যে দিশী বর বৌদিদি ! 

২য়া যু। কাজেই তয় একটু কম। 

১মা। তাঁ’য় আমরা বিদেশী । 

২য়া। বিদেশিনী । 


১মা। আজ্ঞে হ্যা। এটা টোল নয়, বাসর। আচ্ছা 
বর, তুমি গান গাইতে জান ভাই ? , . 
বিদ্ধ । আন্লেও এ-বাড়ীতে গাইতে পার্ব না। 


২য়া। তা’র মানে ওংবিদ্েটা শেখা হয় নি । কেবল 
নাড়ী টেপাই শেখা ত’য়েছে। 


১মা। তা কে গাইবি লো? আনি গান জানি না 
বল্লেই হয়। যা’ও ছুটে! একটা জানি তা” বাঁসরঘরে 
গাইবাঁর উপযুক্ত নয়। সেও “শেষের সেদিন মন কররে 
স্মরণ" গোছের । - 

বিভূ। গান গাওয়া যে আজকালকার fashion 1 

১মা। তাই ত. fashion০blও লোক খু'জছি। 


২য়া। খুঁজে পাচ্ছ না? তা’ হ’লে, unfashionable 
হ'লেও আমিই একখানা গাই । 

বিভূ। আপনাদের কণ্ঠ থেকে ঘা” বেরবে তাই ১ 
কুজনের মত নিষ্টি লাগবে । 

১মা। অবশ্য বমিটা ছাড়া! ! . 

হয়া। অবশ্ত। তাহলে আমি গাই বর-সাএব, আপনি 
বিচার করুন--কোকিলকুজন, না বায়সের চীৎকার। 


- ১১৮ - 


আড়ানা--একতাল! 
অঞ্চল উড়াইয়া ( পবনে ) 
মরাল গমনে সুষমা প্লীবনে 
কেগো তুমি কারে যাও ভেটিবারে সুভাগিনী কহ শুনি। 
ললিত অধবে চাপিছ দশন 
এাবাঁল-উরসে মুকুত! শোতন 
আলু থালু কুস্তল শ্বেদযুত তম্থখানি ॥ 
বিভূ। বাঃ! আপনি খুব ৪০-১০-০৪১৩ ত ? এ-গান 
যে হালে বঙ্গশ্রীতে বেরিয়েছিল । একখানা হিন্দী গানের 
- অনুকরণে রচিত । কী গান--মনে আস্ছে আস্ছে, আস্ছে 
না। 
হয়া । অন্দর নাগরিয়া 
বিভূ। ঠিক। আপনি বুঝি Ln, বশ্রী 
পড়েন? 
়া। একটু আধটু পড়ি বর-সাএব!| সংসারের কাজ 
কৰ্ম্ম সেরে যেটুকু সময় পাই, তাঁস-খেলায় বা পরচর্চায় নষ্ট . 
না করে” এই সকল মাসিক প্রত্রিকা ব! অন্ত কোন বই প্রড়ি। 
ব্জত্রীট! আমার বেশ লাগে । 
বিভূ। আর গান? তাও ৩ শিখেছেন ! এ গানটা ত 
বেশ গাইলেন! 
১মা। ওর কর্তা যে চৌকস লোঁক--গানেও* ওস্তাদি। 
পিমীকে সাক্রেদ বানিয়েছেন। 


সৌদামিনী। ( নেপথ্য ) ও-দিগে একটু ঘুমুতে দিও 


বৌমা! সারাদিন উপে!সের পর খেয়েছে, না ঘুয়ুলে অসুখ 


কর্বে। 
মা । সত্যি একটু ঘুমুতে দাও ভাই! সারারাত 
জাগলে শরীর বড় খারাপ হয়। মাঁসীমা ' যা বললেন শুন্ণে 
ত’? 
; বিভূ।' তা’ হ’লে আর একখান! এই রকম গান শুনিয়ে 
যান। - 
৯মা। বর বড় হাংলা ত! 


হয়া । না না, সুরের রসিক। আমি আব একখানা 
গেয়েই চলে’ যাব। এটারও কালবুদ হিন্দীগান--“জানকী 
রামরাঁজাকি” ইত্যাদি 


~ 


দ্বরবাঁরী কানেড়া__কাঁওয়ালী । 


মদন সখা আজি কি চারুবেশে ক্ষিতি করে আলা। 
ষ্যামল বসন নণিমপ্ডিত 
ঝলকে রঙ্গে, তিলক ভালে শশী 

গণে কুসুম মাল! ॥ 


বঙ্গপ্রী--১ ১শ বর্ষ 


[ ১ম ২য় সংখ্যাঁ - 
পঞ্চম দৃশ্য 
ছ্ুলবাটার প্রাণ সভাস্থল । 


( উমাপদ, ভ্রীবন, বিভূতি, আশরফ, হানিফ, আবাল, 
বীরেন্দ্র, বিনোদ, হেভ.মাষ্টার এবং অন্তান্ত হিন্দু ও মুসলমীন 
গ্রামবাসিগণ ) 


ভীবন। আজকার সভায় রা এবং আমাদের 
Institue বা সথ্ধেব পৃষ্ঠপোঁধক শ্রীযুক্ত উমাপদ বন্ধ 
মৃহাশয়কে সভাপতির আসনে ববণ করা হ,ক। 

আন্বল। আমি সর্বাস্তঃকরণে এই প্রস্তাবের সমর্থন 
করি। (সমবেত করতালি ) 

উমা। ( সভাপতির আসন গ্রহণ করতঃ) সমবেত 
ভদ্রমগ্ডুলি, এই সভার পৌরোছিত্যে বরণ করে” আপনারা 
আমাকে অতুল সম্মান প্রদর্শন করেছেন; আমি আপনাকে 
চরিতার্থ ও ধন্ঠ জ্ঞান করছি । . সমস্ত গ্রামবাসীর এই 
সম্মেলন যেমন আনন্দদনক, তেমনি ভবিষ্যৎ উন্নতির পক্ষে 
"আশাপ্ৰদ । সম্প্রতি প্রতিষ্ঠিত এই [n৪৮৮৷৪ বাঁ সঙ্ঘ সেই 
উন্নতির প্রথম সোপান । এর নির্ববাচিত কর্ম্মাধ্যক্ষগণের নাম 
করলেই বুঝা যাঁবে যে, এই সক্ঘ দ্বারা অশেষ কল্যাণ সাধিত 
হ’বে। আমি সতের নাম উল্লেখ করছি 

সভাপতি--শ্ৰীযুক্ত জীবনকৃষ্ণ ঘোষ 
- সম্পা্দক--শীমান বিভূতিভূষণ বস্তু 

সহকারী" সম্পাদক-শ্রীমান আবমল আলি সর্দার 
একেই আসল সর্দার হ'তে হু'বে, কারণ, সম্পাদকের সময় 
অল্প। 

কোষাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত আশরফ আলি 

কার্ধ্যনির্ববাছক সমিতির সদস্তগণ-_. 

শ্রীমান মহল্সদ হানিফ, শ্রীমান বীরেন্্রনাথ মিত্র_-ইনি 
উদ্ভোক্তাগণের প্রধান, শ্রীযুক্ত পদ্মলোচন পুব্রকাইত, শ্রীযুক্ত 
দেবীপদ প্রামাণিক, শ্রীযুক্ত হরিদাস নিয়োগী, শ্রীযুক্ত 
রাধারমণ ভট্টাচার্য্য, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ দেব ( হেডমাষ্টার 
মহাশয় )। উল্লিখিত কর্ম্মধ্যক্ষগণও অবনত এই সমিতির 
অন্তভুক্ত। 

আমার উপর পৃষ্ঠপোষকতার ভার অর্পণ করে” আমার 
ষথেষ্ট সম্মান-বুদ্ধি করেছেন, কিন্ত জানি না আমার পৃষ্ঠ এই 
পুরুভার বহন করতে সক্ষম হবে কি না। 


এই সঙ্ঘ সম্বন্ধে শ্রীমান্‌ হাঁনিফ-ভায়াকে ছুঃচার কথা 
বল্তে অনুরোধ করি। 

হানিফ। মাননীয় সভাপতিমহাশয় ও ভদ্রমহোদয়গণ ! 
সঙ্যের বিষয় যদি কিছু ' বল্তে হয়, শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত জীবনকৃষ্ণ 


ঘোষম+শায় তা” বদ্তে ও বোঝাতে সর্বাপেক্ষা যোগ্য এবং. 


আশা করি তিনিই এ-বিষয়ে যা বক্তব্য তা বল্বেন। এ 
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রকম সভাতে মুখ খুলতে আমি অনত্যন্ত ও অসমর্থ । 
শন্দেয় সতাপতিম*শায়ের আদেশপালন হিসাবেই আঁমি ছু'এক 
কথ৷ বল্‌তে সাহস কর্ছি ।--আমি চাঁধার ছেলে। - কিন্ত 
গ্রামের ভদ্রমণ্ডলীর উচ্চাশয়তা ও সহানুভূতির গুণে ভত্র ও 
চাষাব মধ্যে কোন পার্থক্য অনুভূত হয় নী। সেই কারণেই 
ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, নবশাক, পৌর ক্ষত্রিয় ও মুসলমান এই সজ্ঘের 
শুধু সদস্/পদে নয়, কর্ম্মাধ্যক্ষের পদেও নিযুক্ত হয়েছেন এবং 
আমর! সকলেই আজ 'এ-সভায় 'সমবেত হ’তে পেবেছি। 
প্রকৃতপক্ষে দেশের সর্াঙ্গীন কল্যাণ ও উন্নতি যদি কাম্য হয়, 
তা’ হ'লে জাতিগত পার্থকা, ব্যবসাগণ পাথক্য ও ধর্্মবিষয়ক 
পার্থক্য উপেক্ষা করে’ তা'র সাধনের ভক্ত মিলিত হ’তে হয়, 
ফারণ, এ-উদ্দেন্ত সার্ক্নীন এবং জাঁতিধর্ম্মনিব্বিশেষে একতা- 
বন্ধ না হ’লে এ-উদ্ধেস্ত সিদ্ধ হ'তে পারে না। আমি যা” 
বল্লেম তা’ হয় ত’ বালসুলভ চপলতামিশ্রিত। যদি তা” 
হয়, আমার বয়স ও অদুবদশিত1 তা”র জন্তু দায়ী এবং আমি 
আপনাদের ক্ষমার পাত্র । ( সমবেত করতালি) ' 
সি । শ্রীযুক্ত আশবফ আলিকে কিছু বল্তে অনুরোধ” 
করি। 
আশ'। ' সভাপতিমশাঁয়ের অনুরোধ আমার পক্ষে 
আদেশ। তর হুকুম আমাকে মান্তেই হ'বে। কিন্তু আমি 
সত্যিকারের চীষা--বিদ্তে সিদ্ডে আমার নেই বল্লেই, হয়। 
চাষ করে? দিন গুজরাঁণ.করি। এ-রকম সভায়, আমার কখন 
আস্বার ভাগ্য হয় নি, মুখ খুলে কথ! বল! ত+* দুরের কথা। 
. তবে এইটুকু বল্‌তে পারি যে, - এ-গীয়ে হি'ছমুসলমানে খুব 
মিল। আশপাশের গয়েও- এই রকম :মিল দেখতে পাঁই। 
খর একজন হাজী বলে’ পরিচয় দিয়ে হি'ছমুসলমানের মধ্যে 
বগড়। বাধাতে এয়েছিল, কিন্ত এ-অঞ্চলে দত ফোটাতে পারে 
নি, বরং তাঁড়া খেয়ে পালিয়ে গেল ।, আমরা,বুঝি এই যে, 
হি'ছু হ’ক, মুস্লমান হ’ক, খ্রীষ্টান হ’ক, বে-যায়গাঁয় থাঁকৃতে 
- হয়, মিলে মিশে; থাক্‌লে সকল রকম সুবিধে হয়। সকলে 
একসঙ্গে মিললে জোর কত বাড়ে. সেটাও ত’ দেখতে হয়। 
এই দ্েখুন ন! বেটের 'ঈড়ী এক টানেই ছিড়ে বায়; আর সেই 
বেটের দড়ী পাঁকিয়ে' যখন কাছি তরেরী হয়, তখন কার 
বাপের সাস্তি সে-কাছি টেনে ছেড়ে |. (ম্মব্তে করতালি) 
উম! । আর কেট কিছু বল্বেন- LATE যখন উঠছেন 
না, জীবনবাবুই কিছু বলুন । : 
জীবন । শ্রদ্বের সন্ভাপতিমহাশয়, এবং বাপতাইসকণ;” 
আমার নূতন কিছুই বল্বার নাই । 70786669 বা! সৃঙ্য যে 
উদ্দেন্তে গ্রতিটিত হয়েছে তা’ আপনারা.সকলেই . জানেন ।. 
এর অঙ্ততম উদ্দেশ্য স্বাস্থ্যরক্ষ। ও দৈহিক. রজসঞ্চয়ের উপায- 
বিধান। আর একটি প্রধান উদ্দেগ্ বিষয়-বিশেষ অবলম্বন 
করে’ আলোচন! ও তর্ক এবং মনের ভাঁব গুছিয়ে সহজবোধ্য 


A) 
৬ গু" 


রব ১৯১ 
ভাষায় প্রকাশ কর্বার ক্ষমতা-অঞ্জন ।' স্বাস্থ্য মানব-জীবনে 
সর্বাপেক্ষ। প্রয়োজনীয় । উকীল হও, ডাক্তার হও, অধ্যাপক 
বা বৈজ্ঞানিক হও অথবা! ব্যবসায়ী হও, যদি স্বাস্থ্য ভাল না 
থাকে,..কোন ক্ষেত্রেই উন্নতি কর্‌তে পার্বে ন7া--অপরের 
কোন কাঁজে " লাগবে না। স্বাস্থারক্ষায় 'যত্ববান্‌ হ’লে 
চরিব্ররক্ষা' সঙ্গে সঙ্গে হ'য়ে. যাবে) কারণ, চরিজ্রহীন, কু- 
অত্যাসিগরন্ত লোক স্বাস্থাবান্‌ হ'তে পারে না।' আর একটি 
উদ্দেশ্ক জাঁতিধর্শনিব্বিশেযে পরস্পরের সহিত মেলা 
মেশা, বদ্ধুতৃস্কাপন এবং প্রত্যেকের মনে অপর 
সফলের জন্য সহাচুভূতির এবং পরস্পরকে সাহাধ্য করার 
প্রবৃত্তির স্ৃষ্ি। এ-উদ্েন্ত অতি মহৎ। গ্রামবাসিগণের 
বর্তমান মানসিক অবস্থা 'পর্ধ্যালোচন! করলে আশ! হয় যে, 
এই উদ্দেন্ঠগুলি সফল হ’বে। (সমবেত করতালি) আশ্ররফ 
মিঞ| বল্লেন যে, তিনি সত্যিকারের চাষ । হানিফ মিঞা 
বল্লেন, তিনি চাবার ছেলে। চাষ! কি নগণ্য? নাঁ_ 
চাষা দেশের জান্। চাষ না কর্‌লে পেটের ভাতের যোগাড় 
হয় কির্ূপে ? দেশের লোকের জীবনরক্ষ!, হয় কিরূপে ? 
চাষে এ-দেশের জমিতে সোনা ফলে। ( সমবেত করতালি ) 
আমরাও ত চাঁষা। লাজ্রল ধরি না বটে-কিন্ধ জমি 'ভাগে 
চাষ করাই ত। তা? হ'লে আমর! চাষা অংশীদার, কাজেই 
চাষ! । (সমবেত করতালি) ফসল যে উৎপাদন “করে সেই ত 
চাষা। চাষ| হও আঁর না হও, সভ্যবন্ধ হও, মনের. মিল . 
হ’ক, কাজের বেলার-_-সাধারণের কাজ ' হ’ক বা ব্যক্তিগত 
কাজ হ'ক--অনীচরণীয়তাব বাঁধ ভেঙ্গে দাও, তা+ হ’লেই 
আমাদের উদ্দে্ত সিদ্ধ হ'বে। হিন্দু ও মুসলমান উত্তয়েই 
বন্ধমাতার সন্তান । . (সমবেত. করতালি) ভারতমাঁতার কথা 
এখন তুল্ছি না. এবং হিন্দু-অর্থে হিন্দুর সকল জাঁতকেই 
ধর্ছি। হিন্দু ও" মুসলমান একতাবন্ধ না হ’লে দেশের উন্নতি 
কস্মিনকালেও হ'বে'না। দেশের উন্নতি যদি লক্ষ্য হয়, ক্ুদ্র 
ক্ষু্র স্বার্থ পরিত্যাগ করতে হ'বে। হিন্দু, মুসলমান খ্রীষ্টান, 
দেশবাসী সকলের প্রতি আমার অনুরোধ যে সকলে একতা- 
বন্ধ হ'য়ে এবং পরার্থপরতাকে নৃলমস্ত্র.করে” দেশের কল্যাণ- 
সাধনে নিরত হ'ন--কালবিলম্বে নয়, এখনি ।- 
* ( সমবেত করতালি ) 
উমা। হানিফ মিঞা, “আশরফ' মিঞা! ও জীবনবাবু 
যা’ মা’ বল্লেন, সেগুলি একত্র করলে দেখা যায় যে, সমস্ত 
প্রয়োজনীয় কথাই বল! হ'য়েছে। 'তা+র বেশী বল্বার কিছু 
নাই ।” ' পুনরুভি- হ’লেও বল্ছি-_-সকল প্রকার পার্থক্য 
উপেক্ষা করে”, ক্ষুদ্র কু স্বার্থ বর্ন করে” এবং একতাবদ্ধ 
হয়ে দেশের স্া্দীন উন্নতিকে চরম লক্ষ্য করে” জীবনের 
পথে অগ্রসর হও । (সমবেত করতালি) ধর্মবিশ্বাস পরিত্যাগ 
কর্‌তে হবে না, কা’রও ধৰ্ম্মে কোন প্রকার আথাত বা 


"আঁচড় লাগবে না, কিন্তু ভত্র-চাবা-ভেরআান পরিবর্জন কর্তে 
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হবে, ব্রাহ্মণ ও ব্রাম্মণেতর জাতিগুলির মধ্যে এবং হিন্দুঃ 
মুদলমনি ও খ্ৰীষ্টান প্রভৃতির মধ্যে যে ডেদন্ঞানের সম্ভাবনা 
তা” বিলুপ্ত কর্তে হ'বে__জাত্যাতিমান ও ধর্ম্মাভিমান বিসৰ্জ্জন 
কর্তে হবে। (সমবেত করতালি) দেশের উন্নতিকল্পে যে- 
সকল কাৰ্য্য আবশ্যক তা’র সঙ্গে ধর্মের কোন সম্পর্ক নাই, 
জাতিছ্ছেদ প্রভৃতি সামাজিক নিয়মের কোন সম্পর্ক নাই। 
দেশের কাজে দেশমাতার সম্পর্কে আমরা! সহোদর ভাই 
স্বাভাবিক ভ্রাতৃপ্রেমে যেন প্রত্যেকের হৃদয় পূর্ণ হ'য়ে যায়। 
(সমবেত করতালি) এম, সকলে মিলিতকণ্ঠে দেশমাতার 
নাম কীর্তন করি। 


বঙ্গ আমার জন্মভূমি ১ 
+ বঙ্গ জননী আমাব। 

বঙ্গ আমার কাম্য শ্বর্গ * | 

শান্তপুপ্য-দাধার ॥ " - : ৩- 


৫ ৬ ad « t j . EB CES 
‘বর্ষার খেয়া : 
গাঠশাল! আর শিমুল গাঁছের সীঝে নেমে গেছে খেয়ার ঘাট: 
পারাপার লাগি’ বহু পীর লোক আসে গায়ে হেঁটে পেরিযে মুঠ 
তেরোটি পাঁবের মাঝে ওই ঘটি ‘সবে নীলমণি' একটি শুধু 
' কতদুর হ'তে আসে কত লোক, পলিকীতে আঁদে নতুন বধু । 
গরমের কালে দুরে বহুুরে দীমোদর জল সরি ধার, 
মোনা মাখ! বালি'ধিল্মিল্‌ করে, নামে হোধ! চল দোতলা প্রা । 
আঙ্গ আর নয'ক্ষীণ ওর দেহ মোধার লেগেছে ভার লাগি", 

* দামোদর-জল কানায় কানায় কুলে কুলে ভর! ফু'সিচে রাগি'। 
চিয়ঞ্জেতী হ'য়ে চলেছে ও যেন, নাহিক মমতা! দেহেতে কিছু 
মহীরুহ হ'তে তৃণ ওর কাঁছে মানে পরাজয় হইয়া দীচু। . - 
ওপারে শুশান্‌--তারি কোল ঘেঁসে সরু আল্পথ গিয়াছে চলি', 

' "শীঁড়ে বাশ আর বাঁবলার বন, নদীয় জলেতে পড়েছে চলি । 

'_ ওরি পাশে রয় নোনা আতা গাছ, হাওড়ার আর ঘেঁটুর ঝোপ; 

, ঝড় বড় ঘাস পাড়েতে বিহানে!, বুকে লাগে তার জলের ছোপ। 
আল্‌ পথ পাশে ধানে ভয়া জমি, ধরার আঁচলে মবুজ জরি 

। হোথা নীগশাখে বদৃঘ হ'তে ফুলরেপুগুলি পড়িছে ঝরি'। 
লোকেদের আর হাঁচিতে হয় না, একেবারে তরী দেউলে ঠেকে, 
ওপারে হাটেতে চলেছে তাহারা, চলে গেছে খাল সমুখে বেকে। 


কাহার এমন শ্যামল বর্ণ 
কোথা ভূমি কার গ্রসবে স্বর্ণ 
 হিহগের গানে জুড়ায় কর্ণ 

বাঁধা বড়ধতু দুয়ারে কার ॥ . 
কোথা এত জগ বহে নদীকুল 
প্রকৃতির দান এমন বিপুল 
সজ্জিত দেহে কার এত ফুল 

বিচিত্র বরণে গন্ধে রূপে 
গর্বিত জনমি” গর্ভে যা’র 
হিন্দু মুদলমান আদি জাতি আর 
তাই ভাই হয় তার! নিশ্চয় 

হ’ক ভ্রাতৃমম মিলন সবার ॥ 


[ ষবনিকা ] 


- শ্রীগোপাল. বটব্যাল 


কেউ চলে পারে বালার করিতে, কৌন লোক যাঁয় বেচিতে কিছু; 


* চাষা যায় হাটে শাকআলু লয়ে, ছানাওলা যার ওদের পিছু। . 


কৃষাদ চলেছে, গোয়াল! চলেছে, বাবুরীও চলে একই নাব; 
ধদাধেসি করি, পাশাপাশি বসি’ কত কথা ওর! বলিয়া যায়; 
বর্ধমানেতে মোকর্দমার তদবির লাগি' বিষয়ী যায়,” 

ঠোট রেলগাড়ী ধরিতে কেহয| চলিয়াছে হোধা বসিয়া না'য়। 
হালের পাশেতে পড়ার! বসে, গোঁয়ালিনী চলে কোলেতে ভাঁড় । 
শত মাধির.স্বল দেহেতে ঘাম ঝরে হায় ঠেলিতে দীঁড়। 

স্রোতের তোঁড়েতে দাঁড় বেঁকে যায়, হিম্সিম্‌ খাঁয় জোয়ান দীড়ী 


" কৌশল জানে তাইতে! উহার! এত তুফানেও জমায় পাড়ি। 


পাকা ঝানু বুড়ো মাঝি হাল ধরে, এক হাতে চলে তাঁমাঁক টানা , 


খরদিঠি তার 'শ্রোতের পানেতে, কখন কী হয় নাহিক জান! । 


এই ত সেদিন--ছু'বরষ হবে, মনে হয় যেন ঘটেছে আগে! - 


যাত্রী ভরিয়া চলেছিল তরী এমনি ভাদরে- আলো! ত! ভাগে । .- 


খেষালী এ নদ আনিল হঠাৎ রাহ্ষসী ক্ষুধা দুকুল ভরি', 
মোচার খোলার মতন হঠাৎ ভেসে খেল এ অভাগা তরী। 


" মাঝি ও হীড়ীর! শেষ জোর দিয়! করিল চেষ্টা বিফল সব; 


কিল সকলে, ডুবে গেল হায়।জল কল্লোলে সে কলরব ৪ 


অভাগা লোকের আকুলি বিকুলি সবি হ’ল শেষ নিমেষ মাকে, 
পাঁড়েতে দীড়ানে| ও বুড়ো মাঝির সে স্মৃতি এখনে! পরাণে বাঁজে। 
রাঙা নদজল রাতের কোলেতে ধায় কলরবে খেয়াল নত, 

এ পারের: পাড় ভেঙে ভেঙে পড়ে, এমনি করিয়া ভাঙিল কত।' 
ওপারের তটে গলি পড়ে যার, সেখানে চাষীরা সরিষা! বোনে, 


- এপারের প্রীম ভেঙে চলে নদী, ওগারের গ্রাম সয়ে শোনে। 


ls 


জবি 
হ 





|| অভ্ভঃপ্পুল্ ৃ্‌ 
ঢুহিতা। ও অন্যান্য পরিজন 


( পূর্ববান্বৃত্ধি )--সন্তান পালন বিষয়ে জননীর 
বিশেষ বিবেচনার প্রয়োজন। সন্তানের বল্ুক্রম অনুসারে তাহার 
খাত্ত ও পথ্যের ব্যবস্থা করিতে হয়, কান্দেই বয়োবুদ্ধির সহিত 
খাপ্তাদিয় পরিবর্তন আবশ্যক হইয়া উঠে দস্তোদগমের পূর্বে 
শিশুর খাস্ত মাতৃত্তন্ত এবং স্ুন্তের হুক্পতা খটিলে--হুন্ধ। 
শিশুর পরিপাকশক্তি অনুসারে- খাটি গোহঞ্ধে যথেষ্ট 





পরিমাণে জল মিশাইয়। উত্তমরূপে সিদ্ধ করিতে হয়। ' 


কাহারও কাহারও মতে হুগ্ধের সহিত সিন্ধু সাগু বা বলির জল 
মিণীনো' চলে। ঠাণ্ডা দুধ খাওয়ান উচিত নয়_অস্ততঃ 
কছুষ্ণ হওয়া উচিত। শীতল দুগ্ধে বহুবিধ জীবাণু আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে পারে। এই নকল জীবাণু হইতে নানাপ্রকার 
রোগের স্টি হয়। 


শিশুর দস্তোদগমের পরে দুগ্ধমিশ্রিত সাণু, বালী ও 
তদমুরূপ খান্ত দেওয়া হয়। ছরের অধিক দত্ত উদগত হুইলে 
দুই চারিটি লবণসংযুক্ত নরম ভাত খাঁঞ্জান মন্দ নয়। কেহ 
কেহ বলেন অল্পভুক শিশুর যক্কতের দোষ ঘটিলে চিকিৎদ! 
দ্বার] তাহা অপেক্ষাকৃত সহজে নিরাকৃত হয়। যতদিন ‘হধে 


দাত’ থাকে ততদিন বালক-বাঁলিকা মাছ খাইতে পারে, . 


কিন্তু এ দ্বীতগুলি ‘পড়িয়া যাইবার পরে যতদিন তাহাদের 
স্থলে অন্ত দাঁত না উঠে এবং কমে অঞ্রৎ সুখের প্রান্তভাগে 
দন্ত উপগত না হয়, ততদিন তাহাদের সাংসঙক্ষণ বিধেয় নহে, 
বরং অর্ধসিদ্ধ ডিম্ব চলিতে পারে। শিশু যতদিন স্তন্তপাঁন 
করে, ততদিন তাহার জননীর লঘুপাক আহার এবং পূর্ববাহ্হে 
দশটার মধ্যে ও রাত্রি নয়টার মধ্যে আহার-সমাপ্তি বিধেয় ; 
বিলঘ্ে আহার করিলে ভুক্ত অন্ন বা খাঁস্ত পাকস্থলীতে অন্রস 
উৎপাদন করে এবং আমাশয়ে পরিণত হয়। ফলে, স্তন্তও 
অমনযুক্ত হয় এবং তাহা পান করিয়া! শি অসুস্থ হয়। 
বালক-বালিকাগণ যাহাতে বাজারের খাবারের দিকে 
আকৃষ্ট হইতে না পারে তদ্বিষয়ে গৃহনানী, গৃহিণী ও অস্থান্ 
বয়স্থ ব| যৌবনসীমাতিক্রান্ত পরিজনবর্শের দৃষ্টি যেমন আবশ্তক, 
সন্তানের জননীর দৃষ্টি ও মনযোগ সেইরূপ বা ততোধিক 
আবশ্যক । জননী স্বভাবতঃ আলস্তপত্রায়ণা না হইলে অথবা 
আলম্ত পরিহার করিলে অনায়াসে অল্লায়াসে স্বীয় সন্তানগণের 
জলযোগের উপযোগী খান্ত স্বগৃহে এবং প্রয়োজন হইলে স্বহস্তে 


প্রস্তুত করিতে পারেন। বাজারের কচুরী, সিজাড়া৷ প্রভৃতি . 


যে সকল দ্রব্য বালক-বালিকাগণের লোভজনক, দুই চারি 
দিনেব চেষ্টায্ন ও অভ্যানে সেগুলি গৃহে প্রস্তুত হইতে পারে। 


গৃহে উত্তম পান্থয়া ও সন্দেশ প্রন্থত ' হওয়া সম্ভবপর; 


রনগোল্লার পাক অপেক্ষাকৃত কঠিন। অবশ ভাল দোকানে 


জনৈক 'গৃহী 


প্রস্তুত সন্দেশ ও রসগোল্লা আপত্তিকর নহে.। . ফল সকল 
বয়সেই উপকারী ; বালক-বালিকাদিগকেও ফল খাইতে দেওয়া 
উচিত, -হালুদ্ব! -ও মোহনভোগ রুচিকর ও পুষ্টিকর খা, 
তবে প্রতিদিন খাওয়া উচিত নয়। বস্তুতঃ একরকম খা 
প্রত্যহ খাওয়া অবিধেয় । 

যে-সংলারে . আধিক সচ্ছলত| নাই, বরং অসচ্ছল্ত। 
আছে, সেখানে ঘ্বতপক্ক খাবার প্রস্তুত হওয়াও যেমন অমন্তব,, 
বাজার হইতে খরিদ. করাও তদ্রুপ। বল্‌! বান্লা, 'বালক- 
বালিকাগণকে দ্বুতপক খাবার না খাওয়াইলেই ভাল হয়; 
প্রত্যহ খাওয়ান ত? কোনমূতেই বিধেয় নহে, সপ্তাহে এঃ 
বা দুইদিন খাওয়াইলেই যথেষ্ট । ঘ্বৃত ও স্বতপক খান্ত 
পরিপাক করিতে বিলম্ব হুয়। অর্থরৃচ্ছ,ত| থাকিলে 
উপযোগী খান্ত কটা, চিপিটক ও মুড়ি এবং নারিকেল নাঁড়, 
ডাল বা গুড়ের সহযোগে রুট সুখান্ত ও বলকারক; মাংস- 


-চর্ববণের উপযোগী দাঁত উঠিলে (দুধে দত নয়) রুটীর সহিত 


মাংসও বালক-বালিকাদিগকে মাঝে মাঝে দেওয়া যাইতে 
পারে। চিনি, দধি ও দুগ্ধ বা ক্ষীরের সংযোগে চিড়া হইতে 
উৎকৃষ্ট খা প্রস্তুত হইতে পারে। চিড়ার পিষ্টক উপাদেয় । ' 
চিড়া হইতে অন্থান্ত উপকরণের.সংযোগে মালসাভোগ প্রস্তুত 
হইয়| শ্রীকৃষ্ণের উদ্দেশে নিবেদিত হুয়।' চর্ববণ না করিয়া 
গলাধঃকরণ কর! যায় ন! বলিয়া মুড় সহজে ভীর্ঘ হয়। দ্বত 
বা তৈল ন! মিশাইয়া কেবলমাত্র লবণ বা নারিকেল সহিত 
খাইলে * মুড়ি সয্লরোগেও উপকারী । মুড়ি সাধারণতঃ * 
বালক-বাঁলিকাদের প্রিয় খান্ত । ইহার! সন্দেশ, রসগোল্লা 
প্রভৃতি খাইবার পরেও পকেটে বা আঁচলে মুড়ি লইয়! খেলায় 
প্রবৃত্ত হয়। ছুধেই ইহাদের বিতৃষ্ণা, হুধ খাওয়াইবার সময়ে 
ইহাদের সহিত মারামারি করিতে হয়। ছেলেদের আর 
একট লোৱনীয় বস্তু লোজেন্স,.। ইহাদের অধিকাংশ নির্দোষ 
মনে হয়। কিন্তু ইহ! অপেক্ষা তালের মিছরির টুকরাও 
উপকারী। 

শৈশবে যে অভ্যাসের সূত্রপাত হয় তাহাই স্থায়ী হইবার 
সম্ভাবনা অধিক । গৃহে প্রস্তুত খাত্তে অল্প বয়স হইতে অন্তান্ত 
হইলে বালক-ৰালিকাগণ সহজে বাঞ্ধারের খাবারে প্রলুন্ধ 
হয় না; যগ্তপি কখন হয়, মাতা বা পিতা সে খাবারের দোষ 
বুঝাইয়! দিলে লোভ অস্তহিত হয়| কিন্তু যদি বাটীতে সর্বদা 
বাজারের খাবারের আমদানী হয়, তাহা হুইলে, বিশেষতঃ 
সে খাবার তাহাদের সম্মুখে উপযুক্ত হইলে তাহাদিগকে 
বুঝাইয়! রাখা কঠিন। 

কেহ কেহ বলেন, প্রতিদিন দধি ভোজন করিলে মানুষ 
দীর্ঘায়ু হথয়। শ্রেশ্মা বা কফের প্রকোপ না থাকিলে দধি 
ভোজনে যে স্বাস্থ্যের উপকার হয়, এ বিষয়ে সন্দেহের বিশেষ 
অবকাশ নাই। বাঁশক-বালিকাদের পক্ষেও সুস্থ শরীরে 
দধি নিষিদ্ধ লহে। কিন্তু আরুর্কেদের মতে নবজর ও পুরাতন 


- ১২২ - 


সর্দিতে দুগ্ধ নিষিদ্ধ । অধুনা! এ নিষেধ অনেকেই মানেন না। 
তথাপি প্রস্থতিগণের অবগতির জন্তু ইহার উল্লেখ করিলাম । 


'দাস-দাসিগণের উপর সন্তান পালনের ভার অর্পণ করিয়া 
কোন প্রস্থত্তির নিশ্চিন্ত থাঁকা উচিত নহে। শিশুর আহার 
প্রস্তুত বা সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত, ছুপ্ধ বা জল গরম করা 
প্রভৃতি সামান্ত কার্ধোর অন্তও দাসদাসিগণের উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভব করিলে শিশুর আঁহারে বিলম্ব হইয়া থাকে । কাঁচের 
ও চীনামাটীর বাসন দাঁস-দাসিগপেব হস্তে অধিকদিন টিকে না, 
কারণ বাসন পরিষ্কার প্রভৃতি কতকগুলি কার্ধ্য তাঁহারা 
আস্তরিক যত্রেব সহিত করে না। সন্তান-পালন-কার্ধ্যও 
তাহাদের কাছে প্রায় তদ্রপ। শিশু ব! বালক-বালিকা অপেক্ষা 
বেতনের উপর তাহাদের মায়া অধিক । তাহারা যতদূর 
সম্ভব “দিনগত পাঁপক্ষয়” কবে। অধিকক্ণ ভূত্যের সংসর্গে 
থাকিলে এবং ভূতোর সঙ্গে বেড়াইতে যাইলে অনেক ক্ষেত্রে 
বালক-বাঁলিকার ভাষাগত, এমন কি চরিত্রগত দোষ জন্মে। 
বাটার বাহিরে যাইলেই ভূতাগণ অবাধে ধূমপান করে এবং 
কোন পরিচিন্ত ভূত্যের সহিত সাক্ষাৎ হইলে তাঁহার সহিত 
বালক-বালিকাব সসক্ষেই সদাসৎ সর্বপ্রকার আলাপে প্রবৃত্ত 
হয়। অনেক সময়ে বাঁজক-বালিকাগণ এইরূপে অর্থবোধ না 
হইলেও অশ্লীল কথা শিখি «ফেলে । এহ্ধপ যাহাতে না 
হয়, সে-ব্ষিয়ে মাতাঁপিভা উভয়েরই সতর্ক দৃষ্টির প্রয়োন । 


গর্ভলক্ষণ যেদিন ম্পষ্টরূপে প্রকাশিত হঘু, সেই দ্রিন হইতে 
আজীবন জননী সন্তানের কল্যাণ কামূন! করিতে থাকেন এবং 
কল্যাণ-সাধনের জন্ত সর্বতোঁভাবে ভাগশীলা হইয়া উঠেন! 
শরৈশবান্তে পিতা বা গৃহস্বামী সম্তানগণেব বিছ্যাশিক্ষা প্রভৃতির 
অধিকাংশ ভার গ্রহণ করেন, কিন্তু জননীর প্রভাব লুধ হয় 
না, ববং (বুর্মান থাকা আবশ্যক । জননী. বিদুম্মতী ও 
সুশিক্ষিত! হইলে ত কথাই নাই, অশিক্ষিত! বা অর্দশিক্ষিত৷ 
হইলেও তাহার গ্রন্তাব সম্ভানগণের শিক্ষ। বিষয়ে সুফলপ্রদ্ 


হয়। ইহাও নিশ্চত যে বিদুষী না হইলেও সাংসারিক শিক্ষা . 


বিরহিত! বা কাগুজ্ঞানবিধীনা. রমণী ছুল্পভ--বিশেষতঃ 
এদেশে । - এঅমালী ভদ্রপরিবারভুক্ত' কোন মহিলাই এ 
পর্য্যায়ের অনস্তর্গতা হইতে পারে না। সন্তানগণের শিক্ষা ও 
চরিব্রগঠন বিষিয়ে জননীর বত্ব ও চেষ্টা আবশ্তক। কন্তার 
উদ্ধাহ কাল পর্যন্ত তাহাকে সংসার সম্পদ যাবতীয় শিক্ষা 
প্রদান ও তাঁহার চরিত্রগঠন জননীব কার্ধ্য । কন্তার পরিণয়ান্তে 
তিনি তাহার সম্বন্ধে অনেকটা নিশ্চিন্তা হইতে পারেন। পুত্র 
বিভায়তনলভ্য শিক্ষা! সমাপ্ত করিলে এবং উপার্জনক্ষম 
হইলে তাহার সম্বন্ধেও জননী কথঞ্চিৎ নিশ্চিন্ত হইতে 
পারেন। বিস্তাশিক্ষা মনয্য-জীবনে সম্পূর্ণ হয় না। বিশ্ব- 


বিভান্রয়নির্দিষ্ট শিক্ষা লাভ করিয়া উচ্চতম উপাধি প্রাপ্ত, 


হইলেও যে পরিমাণ বিদ্বা অর্জন, করা. যাঁর -ভাহার-স্থান, 


বঙ্গনী---১১ল বধ 


- [১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 
বিস্তার উচ্চতম স্তরের অনেক নিয়ে । এই কারণেই 
প্বি্তায়ভনলত্য শিক্ষার উল্লেখ কর! হইল। 

পুত্র-কন্তাগণের বেশভূযার দিকে ( যতদিন তাহার! ছোট 
থাকে ) জননীরই দৃষ্টি ও যত্বের প্রয়োজন। তাহারা জামা 
জুতা, বিশেষতঃ জুতা, পরিয়! থাকিতে চাহে না। অথচ বহু 
রোগের বীজাণু পদতল হইতে মনুষ্য দেহে প্রবেশ লাভ করে । 
বাটীর ভিতরে সর্বদা পাছুকা ব্যবহার না করিলে" অধিক 
অনিষ্টের সম্ভাবন! হয় না, কিন্ত ভ্রমণের উদ্দেশ্তে যখন তাহার! 
বাটার বাহিরে যায়, তৎপূর্বে বালক-বাঁলিকারদিগকে জামা 


জুতা পবাহিয়া প্রস্তুত করা উচিভ। পায়ে জুতা না থাকিলে 


বীজাণুর প্রবেশ ত নিবারণ করাই যায় না, পরস্ধ ইষ্টক, প্রস্তর 
বা কাঁচথণ্ড দ্বারা পা কাটিয়া যাইতে পারে। খতুভেদে 
পোষাকের বিভিন্নত! অবশ্তস্তাবী। বর্ষা ও শীতের: প্রারস্ত 
হইতেই যাহাতে ছেলেদের ঠাণ্ডা! লাগিয়া সর্দি না হয় সে 
সাবধানভার প্রয়োঞ্জন। শীতের উগ্রতা ও অনুগ্রতার 
হিসাবেও শীতের পোষাকের তারতম্য হয় এবং শীতের 
অবসান হইলেও গবম কাপড় সহসা পরিত্যাগ কর! বিধৈয় 
নয়। খাতু পরিবর্তনকালে অনেক প্রকার ব্যারামের আবি- 
ভাব ও প্রাদুর্ভাব হয়, সেই জন্য গর সময়ে অধিকতর সতর্কতা , 
অবলম্বন করা উচিত |: 


স্বার্থপরতা হইতেই ঈর্ধ্যার উৎপ্ডি হইয়া থাকে । যৌথ- 
পরিবারভুক্তা রমণিগণের মধ্যে সম্প্রীতি ও সোৌঁহার্দ্যের অভাব 
থাকিলে সময়ে সময়ে সামান্ত কারণে পরম্পরের প্রতি ঈর্যার 
সঞ্চার হয়। দৃষ্টান্তন্বরূপ একটি অবস্থার উল্লেখ করিতেছি । 
ছুই বা ততোধিক জা-এর মধ্যে হয় ত একজনের সম্তান- 
সংখ্যার আধিক্য প্রযুক্ত অধিক পরিমাণ দুগ্ধ ও অন্তান্ত 
খান্চের প্রয়োজন হয় ; অন্ত জা-এর হয় ত একটি সন্তান; 
কিন্তু নিজেব প্রাপ্য অংশ সম্পূর্ণ করিবার উদ্দেশ্যে সত্তানের 
প্ররিপাকশক্তির বিচার না করিয়া তাঁহাকে অতিরিক্ত 
পরিমাণে ছুগ্ধাঁদি খাওয়াইয়া তাহার পীড়া উৎপাদন করিলেন! 
সপত্বীর ভোজনপান্র অপবিত্র করিবার অভিপ্রায়ে তাহাতে 
দ্রব্যবিশেষ গুলিয়া খাইবার মত কাধ্য ছইল, ইহা কি সন্তানের 
জননী অনুধাবন বা উপলব্ধি করেন 1 করিলে তাঁহার 
অনুবৃত্তি রহিত হইবার সম্ভাবনা । -কর্তবযপরাযণ স্বামীর 
উপদেশ এরূপ ক্ষেত্রে কাধ্যকরী হইতে পারে। 

লোকে যাহাতে আনন্দ অনুভব করে, সেই 
কার্ধেই স্বেচ্ছায় প্রবৃত্ত তয়। আঞ্কালের মেয়েবা 
রন্ধনশালাকে ব্যাপ্রের গহ্বব মনে করেন কেন 
বুঝিয়া উঠ! যায় না। যাঁহাদের দোহাই দিয়া আমাদের 
অন্তঃপুরে অধুনা বিলাসিতা আশ্রয় করিয়াছে, সেই মেম- 
সাহেবের! স্বগৃহে নিজের হাতে নিয়মিতরূপে অনেক পরিশ্রম- 
সাধ্য কাৰ্য্য, এমন কি, রন্ধন পর্য্যন্ত করিয়া থাকেন । - ইতি- 


চিএ 


শ্রাবণ--১৩৫০ ] ' 


পূর্বে এতদ্িয়ক একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়াছি । লগ্নে 
এক বাড়ীওয়ালীর (159)-1905) বাটাতে দেখিয়াছি, সপ্তাহে 


একদিন মাত্র একটি পরিচারিকা আসিয়া বিছানা উঠাইয়! 


বাড়িয়া পরিফার করিত: এবং গৃহমার্জনা প্রভৃতি অন্থান্ত কার্ধা 
করিত। অবশিষ্ট ছয়দিন গৃহস্বামিনী স্বহস্তে সকল'কার্ধাই 
করিতেন, কেবল বিছ্বান! না উঠাইয়াই ঝাড়িয়া প্রস্তত করিয়! 
,  রাখিতেন। বাটার চারিটা শয়নকক্ষ, একটি- ভোজনকক্ষ, 
, একটি রন্ধনশালা ও দুইটি স্তানিটারী কমোডসংযুক্ত সনক 
সাজিয়া ঘষিয়া. তকতকে করিয়! রাখিতেন।- এতন্তিয় 
প্রাতঃকালে সাত ঘটিকায় এক পেয়ালা চা এবং আট ঘটিকায় 
প্রাতঃরাশ (১:995050) প্রস্তুত করিয়াঁ প্রত্যেক শয়নকক্ষে 
নিজেই আনিয়া দিতেন।, এখানে অনেকানেক এই শ্রেণীর 
বাটার মত bed and breakfast-এরই ব্যবস্থা ছিল_-স্নানের 
অন্ত পৃথক ভাড়া দিতে হইত। তথাঁপি মধ্যাহ্ন ভোঁজনের 
- উপযোগী ভ্রব্যতাত আনাইয়া দিলে-ব! তাহার মূল্য.ও কিছু 
পারিশ্রমিক দিলে গৃহম্বামিনী খাছ:প্রস্তত করিয়া দিতেন। 


অবস্থা রন্ধনপাত্র ও ভোজনপাত্রগুলিও তিনি নিজেই পরিষ্কার - 


করিতেন। এত কাজ করিয়াও তিনি -অপরাহ্ধে সিনেমা 
অথবা অন্ধর্ূপ প্রমোদগৃহে যাইবার সময় করিয়! লইতেন্‌।, 


| আাংলো-ইণ্ডিয়ান (Anglo-Indian) সমাজের বছ 
সংখ্যক রমণী টেলিফোনের, চ্যচতঃi৮i৪-এর, ধাত্রেরিকার 


১২৬ 


করিবেন, তাহ! প্রস্তুত করিতে যদি রন্ধনক্লেশ সহ করিতে 


£ 


(00089) কাৰ্য্য প্রভৃতি - করিয়া থাকেন। বিলাতেও' অসংখ্য" 


রমণী এই প্রকার কার্ধা করেন এবং স্বহস্তে ব্যাগ প্রভৃতি 


বহন করিয়া পদব্রজে কর্ম্মস্থলে যাতায়াত. রর়েন। কোন” 


কোন এতদেশীয়া রমণী বর্তমান যুগে টেলিফোন ও ধাত্রীর 
কার্ধা করিতেছেন। - শিক্ষয়িত্রীর কার্ধা এ-দেশের- রমণিগণ 
বহুদিন পূর্ব্বেই বরণ করিয়া লইয়াছেন।. *্বালিকাবিদ্তালয়- 


হয়, যে-বপিতা বাঁ যে-জননী, বা যে-পুত্রবধূ সে-ক্লেশ ভোগে 
অসম্মতা, তিনি কোন্‌ উপাদানে গঠিতা তাহা জানিবার জন্ত 
কৌতূহল হয় বটে, কিন্তু জানিতে হইলে স্বয়ং স্থটিকর্তার স্বরণ 
লইতে হয়। পরস্ত যৌথ সংসারে বধুগণ পালাক্রমে রাখিয়া 
থাকেন, কেবলমাত্র একজনকে ক্রমাগত সে-কাঁ্ধ্যে নিধুজ 
থাকিতে হয় না।- -বীহার ভ্বদয়ে পতিপ্রেম, পুত্রন্েহ ও গুরু- 
জনভক্তি বিদ্যমান, তিনি সানন্দে এ-ক্লেশ বরণ করিয়া লইবেন 
এবং হাসিমুখে সহ করিবেন, এরূপ আশা করা অসঙ্গত নছে। 
পাঁচকের পরিবর্তে- বধূগণ রদ্ধনক্ার্ধ্য করিলে যে সর্ব্ববিষয়ে 
ব্যয়ের অল্পতা "হয়, ইতিপূর্বে তাঁহার ইঙ্গিত করিয়াছি। 
বেতনভোগী পাচক যত অল্প সময়ে সম্ভব কাজ করিয়া দিনগত 
পাপক্ষয় করিতে চাহে। - - 


আসল ক্থা এই. যে, রম্ধনে অপ্রবৃত্তির মূলে থাকে 
অন্তঃসারশূন্, দবাস্তিকতা ( vanity বা vaingloriousness), 
পরিশ্রম বা ক্লেশের আশঙ্কা নহে।. আমি. রাধি-.এ-পরিচয় 
দিতে আনেক রমণী লজ্জা অনুভব করেন।- আমার পত্বী 


রাধেন- ইহা স্বীকার করিতে অনেক স্বামীও লজ্জা বোধ 


করেন। অন্ন পরতার্লিশ বৎসর পূর্বে আমার জনৈক 
বিবাহিত বন্ধ বলিয়াছিলেন, “স্তাপনার স্ত্রী -রাধিতে রাধিতে 
ইরিদ্রারপ্রিত হস্তে আপনার নিকটে আনিলে আপনি কি 
তাহ! পছন্দ করিবেন?” তখন - আমি অপরিমীত, কোন 
উত্তরই প্রদান কত্ধি নাই। কয়েক বৎসর পরে এ-প্রদঙ্গে 
কী উত্তর দিতাম, পাঠক-পাঁঠিক] বুঝিতে পারিতেছেন। বহু 
বৎসর পরে মধ্যে মধ্যে গ্রীমতীর হরিদ্রারঞ্জিত করপল্লবদর্শনের 


. সৌভাগ্য হইত এবং বয়সে, প্রবীণা হইলেও অদ্যাপি কখন 


গুলির সংখ্যাবৃন্ধি হওয়াতে সেগুলির পরিদর্শন কার্যে কোন : 


কোন মহিলা (Inspectress of s¢hools) নিযুক্ত হইয়াছেন 


উপরোক্ত কারধাগুলি “অপেক্ষা রহ্ধনকার্য্য যে অধিকতর 
পরিশ্রমসাধ্য ও ক্লেশকর এমন মনে হয় না। পার্থক্য এই 
যে, বেশভ্ষায় ফিটফাট্‌ হইয়া রন্ধনশালার'কার্ধ্য করা যায় না, 
আগুনের তাপ সঙ করিতে হয় এবং ইলেকৃটি,ক পাখার 
হাওয়া পাওয়া 'যায় না। বর্তমান সময়ে কাচের পরিবর্তে 
কয়লা ইন্ধনন্বরূপ ব্যবহৃত: হয়, ইহাতে এই সুবিধা হইয়াছে 
যে, রদ্ধনকারিণীকে চুল্লীর দিকে চাহিয়া বসিয়া থাকিতে 


কখন হুইয়| থাকে, কিন্ত তজ্জন্ত কদাপি কোন মানসিক - 
বিকারের উদ্ভব হয় নাই--ইহা- স্বীকার করিতেই হ্ইবে। 
রর কোটীশ্বর . (80111108175) পল্লীগ্রা!মস্থ বন্ধুর, গৃহে 

প্রায় পাঁচশত নিমন্লিত, প্রজাপাঠকের উপযোগী ' ব্যাপ্তনাদি 
তাহার-পত্থী স্বহস্তে রন্ধন. রুরিয়াছেন। - বস্তুতঃ, সে-কালে 
রমণীসমার রন্ধন বিষয়ে গৌরব অমুভব করিতেন এবং এ- 
কালেও অনেক রমণী (বিশেষতঃ পল্লীগ্রামে)' সে-গৌরব 


- অনুভব করেন। গ্রামস্থ-কোন ব্যক্তির বাটীতে অন্নভোজনের 


হয় না এবং মধ্যে মধ্যে পাকগৃহের বাছিরে আসিয়া. তিনি" 


হাওয়া "খাইতে পারেন।. সকল: কাধ্যই পরিশ্রম সাপেক্ষ । 
যে রমণীকে বাটীর বাহিরে কোন কার্ধা করিতে হয় না, 
তাহার রম্ধনকার্যে অনিচ্ছা বাঁ. অসম্মতির. কোন ফারণ 
খুজিয়া বাহির করা কঠিন। যে-খাদ্য তাহার পতি-পুত্র, 


শ্বশুর-শ্বাশুরী প্রভৃতি খাইয়া ক্ষ নিবারণ ও ভৃখিলাত -লে 


আয়োজন হইলে তত্রস্থ'রন্ধননিপুপ! রমণিগণের আহ্বান হইত 
এবং তাহারা আনন্দ সহকারে রদ্ানকার্য্যে- আত্মনিয়োগ 
'করিতেন। . ভোজের অরদানে উপযুক্ত অতিথিগণ (859868) - 
বাঞ্জনাদির গুণাগুণ বিচার করিয়া রি ছিটে 
ঘোষণা করিতেন । - -* 7 


রন্ধন ম্পৃহার অভাব না থাকিলে 'অত্যাগত আত্মীয়- . 
কুটুম্গণের জলযোগের আয়োজনের জন্স. ময়লার দোকানে 
2 হয় নী; কর্শি্ঠা বধূ. সহজেই কিছু খাবার 


১২৪. 


প্রস্তুত করিতে পারেন, তবে দোকানের খাইলে খাওয়ার 
কথা অনেকক্ষণ তোক্তার' স্বরণ থাকে, বিশেষতঃ ধাঁহার 
পরিপাকশ্রক্তি অপেক্ষাকৃত, ক্ষীণ।; যাহারা ছুইবেল! বা 
প্রত্যহ সাধারণ বাজারের. খাবারে জলযোগ করেন, তাহাদের, 
তন্নরোগ বা 018)6798, অনিবাধ্য | সেইজন্ত পল্লীগ্রাম 
অপেক্ষা সরে এই সকল রোগের বহুল প্রাদুর্ভাব । সতরের 
প্রত্যেক পর্ীতেই একাধিক খাবারের দোকান দেখিতে 
পাওয়া রায়। = 2 
সংসারের ব্যয়ভার লঘু করিবার চেষ্টা সকল পরিলনকে 
করিতে হয়, কেবল কর্তা ও রত্ত্রীর চেষ্টাতেই আশানুরূপ ফল 
হয় না। প্রস্তুত খাতের অপচয় পরিজনবর্গ দ্বারাই সাধিত 
হয়] বালক-বালিকাগণ কর্তৃক বা তাহাদের জন্তু আয়োজিত 
বা সংগৃহীত দ্রব্যের আধিক্য নিবন্ধন অনেক সময়ে "অনেক 
খাস নষ্ট হয়। বালক-বালিকার! অজ্ঞান «ও অনুরদর্পা ; তাহার! 
যে-পরিমাণ দ্রব্যের অপচয় করে, তাঁহার জন্ত দায়ী তাচাদের 
জননীগণন। --বর্দি জননী আপন সস্তানগণকে" সম্মুখে বসাইয়া 
তাহাদের সাধ্যান্রূপ খান খাওয়ান," তাহা হইলে অপচয়ের 
সম্ভাবন! থাঁকে না তাহ! হইলে তিনি তাহাদের প্রয়োজনীয় 
খাস্তের পরিমাণ বিচার করিয়া আয়োজন ব! সংগ্রহ করিতে 


পারেন এবং অগচয়ের সম্ভাবনা তিরোহিত হয় । যিনি বা'- 


যাহারা সংসারের ব্যরভাব "বহন করেন, তীহাকে বা 
তাহাদিগকে মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া অর্থ সংগ্রহ ব! 
উপার্জন করিতে হয়।- যদি গৃহলক্্মীবা ও-কথ৷ স্বরণ রাখেন, 
তাহা হইলে নিজের প্রয়োজনে হউক বাঁ সন্তানের প্রয়োজনে 
হউক, কোন দ্রব্যের অভিরিক্ত বা অপরিমিত আয়োজন বা 
গ্রহ করিয়া পরে!ুঅপচয় করিতে তাঁহাদের প্রবৃত্তি হইবে 
না। অবন্ত নিজের জন্ত ' খাস্বদংগ্রহের অন্যাস হিন্দু- 
রমণীগণের মধ্যে সচরাচর দৃষ্টিগোচর হয় না। | 


+ রমণিগণের উচ্চশিক্ষা নিন্দনীয় নহে, বরঞ্চ বাঞ্চনীয়, 
ইতিপূর্ব্বে' এইরূপ ইঙ্গিত করিয়াছি। কিন্ত বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
উপাধি লাভ করিলেই কাহাঁকেও প্রকৃত শিক্ষিতা বলা যায় 
না--সাংসারিক শিক্ষা চাই, বৈষয়িক শিক্ষা চাই। পারিবারিক 
শিক্ষা ও সামাজিক - শিক্ষ! সাংসারিক শিক্ষার অন্তভূর্তি। 
কোন কোন যুবতী বিস্তাশিক্ষাকালেই, যুবকম্থলতভ আচরণে 
অত্যন্ত! হয়। ইহা প্রকৃতই দোধাঁবহ। স্ত্রীঞাতিস্থলন নম্রতা, 
লজ্জাঞীলতা, স্বার্থহীনতাঃ সহিষ্ণুতা ও আত্মসংযম যাহার নাই, 
* যিনি অর্জন করিতে অসমর্থ কিম্বা 'সনভিলাধিণী, সে-রমণীর 
বিদ্যাধ্যয়ন ভন্মে সবৃতাহুতির স্থায় প্রতীয়মান হয়। সর্বপ্রকার 
শিক্ষার সমাবেশে (ধর্মশিক্ষা, ইহার বহিভূতি! নহে) এবং 
কোমল বুভিসমূহের সমন্বয়ে যে রমণীচরিত্র সংগঠিত হয়, 
তাহাই রসণীকুলের আদর্শবপে পরিগণিত হয়। ঘেষে 
উপাদানে র্‌সণীব আদর্শচরিত্র গঠিত হয়, পূর্বেও তাহার 


£ 


বঙ্গভী--১১শ বৰ্ষ 


[ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


আভাস দেওয়া. হইয়াছে । যে-রমণী স্বীয় প্রকৃতির বশে 
আজীবন অনুঢ়া থাকেন তাহার কথ স্বতন্ত্র, কিন্তু যিনি পতি- 
লাভ করিয়া সংসারে প্রবেশ- করেন তাহার সম্মুখে এইরূপ 
আদর্শরক্ষাই বাঞ্ছনীয়। 'অবশ্ত- অধুনানুপ্ত কৌলীক্তের যুগের 
কথা গণনা না করিলে হিন্ুধর্ম্মাশ্রিতা ও হিন্দুমমাজভূত্তা 
কোন রমনীকেই যাবজ্জীবন অবিবাহিতা থাকিতে দেখা যায় 
না-বর্তমান যুগেও নয় । 


ষে-পুত্রের জীবনে সচ্চরিত্রা, সদ্‌গুণসম্পন্ন! ও কোমল- 
কঠোরা! জননীর নির্মল প্রভাব বিতরিত হয়, সে-পুত্র কোন না 
কোন কার্যাক্ষেত্রে অশেষ কৃতকার্ষ্যত! লাভ করে-- এপ দৃষ্টান্ত 
পৃথিবীতে অজশ্র। পুরুষের অনেক কার্ষে; এইরূপ রমণীর 
প্রভাবরশ্মি বিকীর্ণ হুইয়া তাহা স[ফল্যমণ্ডিত করে। কথিত - 
আছে, উড্ভীয়মান পতাকাহস্তে রণস্থলে গমন না করিয়াও 
ক্ষত্রীয়রমণী নিজের পতিপুত্রকে সমরে উৎমাঁছিত করিতেন। 
বহুণশতাঁব্দীর কথা নহে, রাণ! যশোবন্ত সিংহ রণক্ষেত্র হইতে 
পলায়ন করিবার পরে পত্বীকর্তৃক কিরূপ তিরস্কৃত হইয়াছিলেন, . 
তাহা অনেকে অবগত আছেন। কিন্ধ, এই সকল রমণী 
বাঁটীর বাহিরে হৈ হৈ করিয়া বেড়াইতেন, এরূপ কোন প্রমাণ 
পাঁওয়া যায় না। 


যে-সকল রমণী প্রাতঃভ্রমণ ও -সান্ধাত্রমূণে -অভ্যস্থা এবং 
পার্কে হউক বা রাজপথে হউক নিয়মিত রূপে ভ্রমণ করিয়া 


“থাকেন, তাহাদের ব্যায়াম বর্ষীয়ান বক্তিগণের মতই হয় -এবং 


বর্ধীয়ানের পক্ষেই উপযুক্ত ; যাহার দেহে স্বাস্থ্য ও শক্তি 


বিস্তমান, এরূপ নরনারীব পক্ষে ভ্রমণ অপেক্ষা গুরুতর ২ 


ব্যায়ামের প্রয়োজন । ডাষেল ভাজিলেও যথেষ্ট ব্যায়াম হয়; 
কিন্তু ক্রিমনাষ্টিকের মত ইহাও পুরুষেরই উপযুক্ত । বদি 
পূর্ববকথিত Vi বিস্তমান ন! থাকে, ভাহা হইলে 
ঝাঁটপাট দিশে, বিছান! ঝাঁড়িলে, তুলিলে ও পাতিলে, 
বাটনা বাঁটিলে, হামান-দিস্তায় মসলাদি কুটিলে, বাসন মাজিলে 
এবং ছোট অপাতায় কলাই ভাঙ্গিলে রমণীর উপযোগী যথেষ্ট 
ব্যাগাম হইতে পারে । ইহাতে সংসারের অনেক প্রয়োজনীয় 
কাধ্যও সম্পন্ন হয় । সকলের অস্তঃপুরের খবর রাঁথা সম্ভবপর 
নহে, তবে বিশ্ববিস্তালয়ের উপাধিভূষিত| ও উচ্চশিক্ষাদান বিষয়ে 
গন্তরণমেপ্টের বেতনতোগিনী কোন রমণী পর্য্যন্ত প্রয়োজন মত 
এই সকল কাৰ্য্য স্বহন্তডে করিয়া থাকেন, ইহা স্বচক্ষে দেখিয়াছি 
এবং এরূপ সংবাদ, মধ্যে নধ্যে শ্রুতিগোঁচরও হয়। আঁক্ষেপের 
বিষয় হইলেও সত্যের অনুরোধে বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, 
কোন কোন সংসারে ব্ধৃগপ চা প্রস্তুত করিতে বা পান 


সাজিতে বা আহারের ঠাই করিয়া দিতেও স্বেচ্ছায় প্রবৃতা * 


হয়েন নাঃ অথচ এ-কাজগুলি বা এই প্রকার কাজ তাহাদের 
স্বতঃগ্রবৃত্ত! হইয়াই সাধন করা উচিত। এই যে কর্মপ্রবৃত্তির 
অভাব, ইহার মূলে থাকে পিত্রাপয়ে হুহিতার শিক্ষার অভাব 


শ্রীবণ--১৩৫০ ] 


এবং পূর্ববকথিত ৪3601 এই শিক্ষান্থাবের মূলে থাকে 
তাহার জনক-জননীর মক্ীগত অভিপ্রায্ন বে, এমন ঘরে কন্তার 
বিবাহ দিতে হইবে যেখানে তাহাকে স্বহন্ডে কোন কাজ 
করিতে হইবে না। বুদ্ধি বিবেকের অভাব না- থাকিলে এবং 
“চক্রবৎ পরিবর্তস্তে হুঃখানি চ সুখানি চ* এই বাকোর 
তাৎপর্ধ্য উপলদ্ধি করিলে সকল জনক-জননী দুহিতূগণকে 
শিক্ষাগ্ডণে সর্বপ্রকার অবস্থার উপযোগিন করিয়! তুলিবেন, 
এরূপ আশা করা যায়। পৃথিবীতে সর্বদাই অচিস্তাপূর্বব 
পরিবর্তনের সম্ভাবনা । আঁজ যে-ব্যক্তি স্জতীশালী, দুইদিন 
পরে তিনি কপর্দিকহীন হইতে পারেন. আজ যে-গৃহে 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত পাঁচক-পাচিক]! 3 দাপদাসী আছে, 
ছই দিন পরে সে-গৃহশ্বামীর একজন পরিচারক বা পরি- 


চারিকার বেতনের মত অর্থয়ম্বল না থাঁকিতেও. পারে।. 


সর্বপ্রকার অবস্থার জন্তু প্রস্তুত না থাকিলে আঁকম্মিক অবস্থা- 
বিপর্ধ্যয়ে বিষম বিব্রত হইতে হয়। শ্র-বিষয়ে অমুধাবন 


করিয়া জনকজননী, কম্তা ও বধূ প্রভৃতি সকলেরই সাধারণতঃ 


সতর্কতা অবলম্বন বিধেয় ইহ! বলাই বাহুণ্‌। 

যৌথ পরিবারভুক্তা কোন কোন রসণী বাহাদের স্বামিগণ 
চাকরী দ্বারা বা অগ্তবিধ উপায়ে অধিক অর্থ উপার্জন ও 
সংসারের জন্ত বায় করেন, এরূপ মনোভাবগ্রস্তা হইতে পারেন 


যে,.ষখন তাহাদের স্বামিগণ অন্ত পরিজন অপেক্ষা সংসারকে - 


, অধিকতর অর্থ-সাঁহাষ্য করেন, তীহার! ( পত্বিগণ ) সংসারের 


রত 


ভক্ত কারিক পরিশ্রম কেন স্বীকার করিবেন! অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে এরূপ মনোভাবের ছায়াও হয় ত’ ্বমীকে স্পর্শ করিতে 
পারে না, তথাপি স্ত্রী এই মনোভাব পোষণ করেন এবং 
তদনুপারে তাহার কাধ্য ও আচরণ নিয়ন্ত্রভ হয়। বলা বাহুল্য 
যে নিতান্ত সঙ্কীর্ণচিন্তা ও অন্ুদার হৃদনা না হইলে এবং 
যথাকালে প্রকৃত সৎশিক্ষাব অভাব না হইলে 'কাহাঁরও মনে 
এরূপ ভাবের সঞ্চার বা বিকাশ হয় না। এইরূপ মনোভাব- 
বিশিষ্টা কাধ্যবিমুখা পরিজনের আচরণের ফলে সংসারে 
নানারূপ বিশৃঙ্খণা ও অন্তান্ত পরিজনবর্গের অস্তঃকরণে বিরক্তি 


১২৫ 


ও ঈর্ধ্যার হ্যতি হয়। শ্বামীর খাতিরে বা অশীস্তির ভয়ে 
তাঁহারা মুখ বন্ধ করিয়া থাকিলেও আঁত্মীয়া ও গ্রতিবেশিনী- 
গণের মুখে এরূপ রমণীর নিন্দাবাদ .অনিবার্ধ্য, . কিন্তু দোষের 
ভাগিনী হুইয়া থাকেন পরিবাবস্থা অন্ত রমণিগণ। এই সকল 
ভিলপ্রমাণ - কথা তালের আকাবে পরিবর্তিত হইয়া স্বামীর 
কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হয়। ইহা! হইতেই “্ববতাঙা”র সবত্রপাত 
হয়। সকলেই ত সদাশিব নহেন! সদাশিব হইলেও 
প্রতিদিন পত্নীর অন্গুধোগ .ও অভিযোগ শুনিতে শুনিতে 
সদাশিবেরও চিত্তবিভ্রম ও ধৈর্য্যচুতি হয়। j 
সাধারণতঃ যৌথ পরিবার বালকবালিকাবহুল হইয়া 
থাকে। সংখ্যাধিক্য বশতঃ ইহাদের মধ্যে কখন কখন ঝগড়া ও 
মারামারি অব্তস্তাবী এরূপ ঘটন! ঘটলে তাঁহাদের জননি- 
গণের কর্তব্য. ঝগড়| মিটাইয়া শান্তিস্থাপন ও সন্ধিবন্ধন। 
অনেক স্থলে ছেলের ঝগড়া হইতে জননিগণের মধ্যে কলহের 
সূত্রপাত হয়। জননিগণ নুশিক্ষিতা ও, বিহিত চিত্তবৃত্তিসম্পয়া 
হইলে এরূপ কলহের সম্ভাবনা ভিরোহিত হইতে পারে। 
. এই প্রবন্ধাংশে যে-সকল রিষয় বিবৃত হুইল, শিরোনাম! 


.ছিলারে, পুত্রবধুব উদ্দেম্তে লিখিত এরূপ বিবেচিত হইলেও 


জা প্রভৃতি বধৃস্থানীয়! প্রত্যেক রমণী তাহাতে - লমস্বার্থ বিশিষ্টা, 
অবশ্য যদি তাঁহার! মনে করেন যে বিষয়গুলি, অন্ততঃ আংশিক 
রূপে তাহাদের শিক্ষনীয় । পরজ্ধ, ইহাও বলিতে হইবে যে 
গৃহীর অস্তঃপুর সম্বন্ধে . যে-পরিমাণ জ্ঞান সম্ভব তাহাই বিবৃত 
বিষয়গুলির ভিত্তি । যদি কোন. বিষগ্ন অবশিষ্ট বা অমন্পূর্ণ 
বা ক্রটাসংযুক্ত থাকে, আশা করি কোন আুবিজ্ঞা পাঠিকা 
তাহাব সংশোধন ও সম্পুর্ণ করিবেন। 

বধূগণের শিক্ষা ও আচরণেব উপর গাঁহস্থাীবনের সুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য এবং সংসারের শাস্তি, শৃঙ্খলা ও সংক্ষেপতঃ সর্বাবিধ 
কপ্যাণ প্রদ্ৃত পরিমাণে নির্ভর কবে, সেই জন্ত পুত্রবধুণীর্ষক 
গ্রবন্ধাংশ অপরিহারধ্যরূপে দীর্ঘাকৃতি হইল। আশা 'করি 
সে কারণে পাঠিকাগণ ধৈর্য্যহারা হইবেন না। 


[ ক্রমশঃ 


পরসুখাপোেক্ষিভা ৪ 


-_ ইতিহাসের গৃষ্ঠা উপ্টাইলে দেখ যাইবে যে, একমাত্র ভারতবাসী চিরদিন কোন দেশের মুখাপেক্সী না হইয়া নিজেদের দেশে বদবাস করিয়া 
জীবনধারণ করিয়া আসিতেছেন এবং গন্তান্ট দেশর লোকও ভারতবর্ষ হইতে শ্ব স্ব, জীবিকার্জানের সহায়তা উপভোগ করিয়াছেন। ভারতবাসী 
বাতীত জঙ্গতের আর কোনো দেশের লোক 'বহু পুত বৎসর হইতে নিগেদের দেশে বমবা করিয়া অন্ত কোনো দেশের মুখাপেক্ষী না হইবা বসব 


দীবিকার্জন করিতে সমর্থ হম নাই এবং এখনও হইতেছেন না 


> 


টৈত্তচরিত : 


| ছুট 
কৃষ্ণদাস কবিরানের টৈ্তরিতাম্বত' 


বৃন্দাবন দাসের চৈতহ্তুভাগবত বৈষ্ণবসমালে বিশেষ সমাদর 
লাভ করিয়াছিল। চৈতন্তভাগবত থাকিতে এই গ্রন্থ লিখিবার 
" প্রয়োজন কি ছিল? .চৈতন্ততাগবত যতই আদবের ধন, হউক, 
উহা অসমাপ্ত গ্রন্থ । উহাতে গৌরলীলার বর্ণনা আছে, কিন্ত 
চৈতন্তের প্রেমধর্মের মহাবাণী বিবৃত ব! ব্যাখ্যাত হয় নাই। 
মহাতাবজীবনের বাহ! সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ, তাহাই বাদ পড়িয়াছে - 
বৃন্দাবন দাস বোধ হয় ভাবিয়াছিশেন--রূপ গোস্বামীর ভক্তি- 


রসামৃত-সিদ্ধুতে প্রেমধর্ণ্মের - ব্যাখ্যা: তো আছেই, আর 


প্রয়োজন কি? কিন্ত বাংলা ভাষার অু্তাবধি কেহ হি 
ব্যাধ্য। করে নাই । -- 


. ইহা ছাড়া লোচন 'বা-বৃন্নাবন দাস” রি একজনও 
মহাপ্রভুর অস্তযলীলার বর্ণন! করেন নাই। এ অন্র কৃষঃদাসকে 
একখানি  সম্পূর্ণাঙ্গ জীবনচরিত লিখিবার জন্তু গোস্বামিগণ 
আদেশ করেন। তীহার গ্রন্থে তিনি পরম শ্রন্ধাতরে চৈতন্ত- 
ভাগবতের উল্লেখ, করিয়াছেন এবং কবির চরণে শত শত _ 
প্রণতি জানাইয়াছেন। বৃন্দাবন্ন দাসের গ্রন্থের সমাদূর কনিয়া 
যাইবে বলিয়াই হউক অথবা! চৈতন্তচন্দ্ের পূর্ণোদয়ের পূর্কের 
কথা লইয়া অধিক সময়ক্ষেপের প্রয়োজন নাই মূনে করিয়াই 
হউক, কবি নবধীপ-লীলার বর্ণনা সংক্ষেপেই সাঁরিয়াছেন। 
লোঁচনদাস সম্যাসগঞহণের বিস্তৃত বর্ণনা দিয়াছেন বলিয়া বোধ 
হয় কৃষ্ণদাসের বর্ণনা, সংক্ষিপ্ত । অন্ত্যলীলাই কবিরাজ 
গোস্বামীর প্রধান উপজীব্য । মহাগ্রভু যে অস্ত,লীলায় সর্বদা 
রাঁধাভাবে, বিভ্াবিত ও. দিব্যোম্মাদে - অপ্রক্কতিস্থ হইয়া 
থাকিতেন, কচিৎ কখনও প্রক্ৃতিস্থ অবস্থায় আমিতেন--এ 
, সংবাদ আমরা এই গ্রন্থেই পাই।১- চৈতন্তচরিতামূত চৈতন্ত- 

ভাগবতের পরিপুর্রক-। চৈতুন্তভাগবত যদি ঠ5তগ-লীলার 

ভাগবত হয়ঃ চরিতামৃত তবে এ লীলার উপনিষদ বাগ্নীতা।- 

+. শ্রীটতন্ের জীবনের সহিত তাঁহার প্রেমধর্থের স্বরূপ ও 
বাণী ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত। -শ্রীচৈতন্ত মুখে এই বাণী - 
প্রচার করেন নাই, তাহার জীবনের লীল1-খৈচিত্র্যের মধ্য 
দিয়া ইহ! প্রকাশিত হুইয়াছিল। শ্রীচৈতত্তের জীবন-কথা 
লিখিতে হইলেই এই বাণীর ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ করিতে হয়। 
- এই বাণাটি যাহারা পরিপূর্ণভাবে উপলব্ধি করিয়াছিলেন, 
তাহাদের মধ্যে রূপ, সনাতন, বায় রামানন্দ, স্বরূপ দামোদর, 





১ বৃন্দাবন দান নিভ্যানন্দের ভাবে আবি হইয়া চৈতন্য ভাবতে . 
নিত্যানন্দের কথাতেই গ্রন্থ শেষ করিয়াছে--মহাপ্রভুর অন্ত্য লীলায় ধর্ণনু। 
ভাহার দ্বার! হয় নাই। বৃন্দাবনের ভ্ঞগণ সেই লীলামাধুরীর জন্ত সভৃষ ' 
ছিলেন। কৃষ্দাস বলিয়াছেন-_প্রধানতঃ সেই ভূ দুর করিবার আন্ত 
ভাহার অর্থ রচনা । ঠি 


শ্রীকালিদাস রায় 
জীব গোস্বামী; মুরারি গুপ্ত ও কবিকর্ণপূর । ইহারা সকলেই 
সংস্কৃতে চৈতগ্কদেবের বাণী -প্রচার করিয়াছিলেন। ক্বষ্ণদাঁস 


তাহাদের গ্রন্নগুলির সাহাধ্য গ্রহণ করিয়া, নান! সংস্কৃত গ্রন্থ 
হইতে পবিপোষক শ্লোক. উৎরুূলন করিয়া," সেই সকল 


~~ 


শ্লোকের ভাবাহুবাঁদ করিয়া এবং বৈষ্ণবাচার্য্যগণের মুখের - 


উপদেশ শুনিয়া এ বাণীর বিবৃতি, ব্যাথা! ও -তত্ববিশলেষণ 
করেন এবং যাহা বিক্ষিপ্ত ও বিচ্ছিন্ন ছিল- তাঁহাকে একটি 
দার্শনিক তত্ব সুত্রে গ্রথিত্ত করিয়াছেন! ফলে, এ গ্রন্থ গীত 
বা! ত্রিপিটকের মত ধর্ম্মস্থত্রেব গ্রন্থ হইয়াছে ।- 

সাগর মন্নে অমুতের উদ্ভব হইয়াছিল, চৈতগ্ত-চরিতামৃতও 
সেইরূপ গ্রন্থ সাগর মস্থনে উৎকলিত। দীর্ঘকালের' প্রয়াস 


এবং ছুঁদীর্ঘকালের অভিজ্ঞতার প্রয়োজন হইয়াছিল কেবল --- 


প্রেম ধর্শের মূল তথ্যটি হৃদয়ঙ্গম করিবার অন্ত নয়। উহাকে 
সম্পূর্ণভাবে পরিপাক করিতে এবং অতিপ্রাঞ্জল ও চিত্তাকর্ষক 
ভাষায় ও ভঙ্গীতে সাধারণের অধিগম্য করিয়া! উপস্থাপিত 
করিবার অন্ত । 
বেশের কথা । তাহা সাধারণের কাছে রহ্সাময়। তাহাদের 
আচার-আচরণও লৌকিক নীতিস্ত্র বা কর্মসুত্রের আদর্শে 


" বিচারিত হইতে পারে না। তাঁহাদের মনের ভাব যতটুকু 


অন্ুস্তাব ও আকার- ইঙ্গিতে প্রকাশ পায়, তাহাও দুর্ঞে'র, 
গহন ও হুরধিগন্য-; সেৱন্ত প্রত্যেক ধর্ম্মপগ্ুরুর তিরোধানেব 
পর. তীহাব, জীবনবাণীর Rationalisation-এর" প্রয়োজন 
হয়। নতুবা যাঁহাদের অহ্তুকী ভক্তি নাই, তাঁহাদের 
হৃদয়ঙ্গম করা কঠিন। কবিরা গোস্বামী ইউরোপের 
Scholastic’ 721211080101)9:দের মতে! Rationalisation- 
এর কাঞ্জ করিয়াছেন। যে ধর্ম্ম সম্পূর্ণ মনোবেগের মিষ্টিক 
অভিব্যক্তি, তাঁহাকে খুক্তিপরম্পরা ও মনস্তত্বের পদ্ধতির 
সাহায্যে দার্শনিক তত্বের ভিত্তির উপর-গ্রতিষ্ঠিত না করিলে 
দেশেদেশে.যুগে যুগে সমাদৃত হয় না। ধর্মগুরুর তিরোধানের 
পর যত দিন অতিবাহিত হইতে থাকে, ততই তাহার 
ব্যক্তিগত, প্রভাব দেশে ও কালে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া 
আসে--তখন তাহার প্রতাঁবকে সঞ্জীবিত রাখিতে হইলে 
তাহার বাণীকে দার্শনিক তন্তবের উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়া! তাহার 
ব্যক্তিত্বের একটি অনুকল্প সথষ্টির প্রয়োজন হয়। তাড়া 
ছাড়া মানুষ যতই ভক্ত হউক, সে যে বিচারশক্তিসম্পন্নবুদ্ধি- 
জীবী জীব, তাহা সে একেবারে ভুলিতে পারে: না । তাই যুগে 
যুগে কবিরাজ গোস্বামীর মত বাণীব্যাখ্যাতার প্রয়োজন । 

- এই গ্রন্থে গোস্বামী দেখাইয়াছেন- ত্রগ্ুলীলার দ্বৈতভাবই 
নবধীপলীলার অধ্বৈতভাবে পরিণত, রাধারুষ্ণের একাসত্মক 
'রূপই শ্ীচৈতস্ত) এ-তন্বের প্রথম প্রচারক স্বরূপ দামোদর । 


যে মহাঁভাবে বিভাবিত হইয়া শ্রীচৈতগ্তদেব প্রেমের গুরু, . 


কবিরাজ গোথাসী সেই মহাভাবের ব্যাথ্যা করিয়াছেন। রূপ- 


মহাপুরুষদের মুখের কথা সাময়িক ভাবা - 


> 


শ্রীবধূ-:৯০৫% J 


গোশ্বানী ভক্তিরসামৃতনিদ্ধুতে যে-ভাবে সাধায়াধন-তত্ব বিচার 
করিয়াছেন--কবিরাজ গোস্বামী সেই ভাবেই রায় রামানন্দের 


সহিত প্ৰশ্নোত্তরচ্ছলে শাস্ত, দান্ত, সখ, বাৎসল্য হইতে মধুর 
ভাবের.ক্রমোন্মেষ দেখাইয়াছেন। কবিকর্পুর অঙ্কারকৌস্তন্তে' 


যে-ভাবে রৃতিতাব হইতে ম্হাভাবের, ক্রমোন্মেষ-দেখাইয়াছেন 
--ইনিও সেই ভাবেই এরূপ পরিণতি দেখাইয়াছেন।-.' প্রেম 
যে পুরুষার্থ শিরোমণি, নরলীলাই যে শ্রেষ্টলীল1, কৃষেনদ্রয- 
প্রীতি ইচ্ছা যে কাম নয়, প্রেম, আত্বেম্তরিয়-প্রীতি ইচ্ছাই যে 


"কাম, রাগামুগা অহৈতুরী' ভক্তিই যে সাধকজীবনেক- পরম - 
কাম্য, জ্ঞানের- চেয়ে প্রেমই ষে ঢের বড়, কেবলা-রতি যে- 


গীখ্ব্য জ্ঞানহীন, ভুক্তি-স্পৃহার মত. মুক্তি-স্পৃহাও যে বর্জনীয় 
এইরূপ বহু তত্ত্বের এই গ্রন্থে বিচার আছে।২ 

কবিরাজ গোস্বামীর ' ছন্দেবিন্ধ একটু“ শিথিল, ওরাঙ্লথ 
হস্তেরই নিদশন। কোন কোন স্থলে- কোন্র প্রকারে 'সংস্কৃত- 
বাক্য ভাঙ্গিয়। কোন প্রকারে বাংল! ভাবার রূপ দেওয়া 
হইয়াছে। কোথাও কোথাও "ভাষা "অত্যন্ত গদ্ভাত্মক। 
মনে হয় যেন কবিরাঞ্জ সংস্কৃতে- ভাবিয়া মনে মনে অবাদ 
কারয়া বাংল! লিখিয়াছেন। 


_এ-সমস্ত ক্রটী সত্বেও কবিরাজের, রচনায় কবিত্বের-" অভাব" 


নাই।' তিনি তাহার বক্তব্য সহজবোধ্য করিবার ধে-সকল 
উপমার প্রয়োগ করিয়াছেন--সেগুলি যেমন মৌলিক তেমনি 
যথাষথ এবং জোরালে!। 

কৃষ্ণ-প্রেম হুনির্দল যেন শুদ্ধ গঙ্গাজল সেই প্রেম! অমৃতৈর দিন্ধু। ' 

নির্মল দে অনুরাগে ন! লুকায় অন্য দাগে গুরু বন্ধে যৈছে মদীকিদু। 

শুদ্ধ প্রেম মখনিদ্ধু গাই তায়, এক্‌কিন্দু সেই বিন্দু জগৎ ডুবায়। 

কহিবার যোগ্য নহে তথাপি বাউলে কহে কহিলে বা কেবা পাতিয়াব। 

মেইম্‌ত দিনে দিনে স্বরূপ রামানন্দ সনে লিজ ভাব করেন বিদিত, 

বান্ধে বিষ ভাল| হয় ভিতরে অমৃতনয় কৃষ্ণ-প্রেমের অদ্ভুত চরিত । 

এই প্রেম আস্বাদন তপ্ত ইনু চর্ববণ মুধ-বলে ন যায় ত্যঞ্জন ৷ 

সেই প্রেম! বার মনে-তার বিক্বম সেই জানে বিযাস্ৃতে একত্র দিলন। 
পূর্বগামী কবিদের সংস্কৃত ও বাংলায় রচিত চৈতন্ত-চরিত যেন 
প্রতিমার কাঠামো নাত্র। কবির্ধি গোস্বামী তাহাতে রূপ- 
রসবর্ণ সংযোগে অপূর্ব. প্রতিমা গড়্িয়াছেন। রূপ গোৌশ্বামা 
রাধাকৃফের লীল! প্রসঙ্গে যেরূপ-ভাব বিশ্লেষণ করিয়াছেন 
কবিরাজ গোস্বামী শীচৈতক্কের লীলা-বৈচিত্র্য অবলম্বনে. সেই- 
রূপ ভাবেই ভাব-বিলাসেব বিশ্লেষণ করিয়াছেন_ 2 

১ কৃকলীল! গৌরলীল! একত্র ব্মন। 
চৈতজ্তচরিতামৃতে খোসাক্ষির লিখন। 
করিবাঞ্জ বিন যুক্তিতে কোন তত্বই প্রচার করেন নাই 

৭৫ খানি আকর গ্রন্থ হইতে শ্লোক উৎফলন, করিয়া তিনি 
তাঁহার প্রচলিত তত্ত্বের পোষকতা দেখাইয়াছেন। “শাস্ত্রের 


২। তাঁর সধ্যে নোকষবাঞ্ধা কৈতৰ প্রধান। বাহ] হৈতে, 5 কৃষ্ণভক্তি হয় অগ্তধান। 
রাজ কোকিন খর প্েমামূকুলে ॥ ॥. 


. আরম কাক চুষে জাননিথকলে। 


পীচ্তক্-চরিত 


১৫ 


প্রমাণ যার লোঁকে মানে চমৎকার যুক্তিমার্গে সব হারি মানে” । 
শীচৈতঙ্তদেব, .সয্যাস , গ্রহণ করিয়া জননীর, মনে ব্যথা 
দিয়াছিলেন-_এজন্ত তিনি যে অনুতপ্ত হইয়াছিলেন, একথা 


কবিরাজ গোস্বামী ছাড়া, অন্ত কেহ লেখেন নাই 


' “তোমায় সেখ ছাড়িয়া আমি করিলু সন্যাস । 1 
বাউল হইয়া আমি কইলু ধর্শনাশ 1 - 
এ... এই অপরাধ তুমি লযে| ন! আমার । ০ 
“তোমার অধীন আমি পুত্র দে তোমার ॥- £ 
এই চারি উরণে শচৈতগ্কের টরিণের চমৎকার: সাবিরা | 
প্রকাশ পাইয়াছে'। 


অন্তত্র বলিয়াছেন_ . . 
কি কার সন্যাসে মোর প্রেম নিজ ধন: যে কালে সন্যাস কৈল ছয় হৈল মন। ” 
চৈতন্তের অলৌকিক লীণার কথাই কবির প্রধান উপজীব্য, 
তবু মাঝে মাঝে কবি চৈতঙ্কদেবকে লৌকিক পরিমণ্ডণের 
মধ্যে এই ভাবে অবতারিত করিয়াছেন ৩. : 


- আর একটি দৃষ্টান্ত--ণোকনিন্দার ভয়ে ও 


প্রভু কহে আমি মনুস্ত আশ্রমে 'সন্ন]সী, কারমনোব|কে] ব্যবহারে ভয় বাসি। 
সম্জামীর অল্পাছস্ব সর্বলোক গার, - গুরবন্ে-মমীধিনু যৈছে ন! লুকায়* - 


চরিভামৃতের আর একাঁট বৈশিষ্্য__গ্রহথখানি ভাবধন রূপে 
রচিত, হইয়াছে :দ.বগিতে বর্ণিতে গ্রন্থ হইল বিস্তার ” 
ভাহাতেঃ কবির দমে... সক্কোচ জন্মিলে তিনি তাহার বহু . 
বজব্যকে-ঘনসংহতূগ দিয়াছেন । . ... 


চৈতঞ্তচরিতাযৃত ' পাঠ করিলে মনে হয়--কষ্ণদাস 
আপনার মনের মাধুরী 'দিরা ভক্তির আবেষ্টনীর মধ্যে 
শ্রীগৌরাঙ্ককে নূতন করিয়া গড়িয়াছেন। সত্যেন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন--প্বাালীর' হিয়া অমিয় মথিয়া- নিমাই ধরেছে 
কায়*। . এই বাঙ্গালীই কবিরাজ গোস্বামী । রবীন্্রনাথের 
কথার উ্বৎ পরিবর্তন করিয়। তাই বলি- 
কবি তব মনোভুমি 
- গৌরের ঘনমতুনি নদীরার চেয়ে সত্য জেনো! 
কাস - জীচৈত্তকে ভগবান বলিয়াই জানিতেন, বিন্ধ 
লোচনদাসের তাহা লইয়া বাড়াবাড়ি করেন নাই, বৃন্দাবন 
দাসের মত ভক্তির -আতিশয্যে অবৈষ্ণবদিগকে শাপশাপাস্ত 


7, 


করেন নাই! বিনয়, দীনিতা ও আঁকিঞ্চনে কবিরাজ গোস্বামী 


৩। জগদানন্দ প্রভুকে গঞ্ধতৈল মাধাইতে চার, চৈতন্তের ভাহাতে আপত্তি 
নাই_কিন্ত লৌকভরকে টি করিতে পারেন ন। তিনি 
বলিলেন 


গযব ভন করি আমারে কছিবে। 


.. মহাপ্রভুর লৌফিক ভাবের আর একটি দাত । 
" শ্রতিষৎসর প্রভুকে দর্শন, করিতে গৌড়দেশ হইতে ভজরণ কহ. 


১২৮ 
বৃন্দাবন দানের বিপরীত। কবিরা নিজেকে পুরীষের কীট 
হইতে লথিষ্ঠ বলিস্বাছেন। তিনি এমন কথাও বলিয়াছেন_- 
চৈতন্কচরিতামৃত যেই জন গুনে । ভাহার চরণ ধুইঞ করি মুঞি পানে I 

কবিরাজ নিজেকে জগাই মাধাই হতেও পাপিষ্ঠ বলি- 
যাছেন_-মার বলিয়াছেন ৃ 
মৌর নাম গুনে যেই তার পুণ্যক্ষষ। মোর নাম লয় যেই তার পাঁপক্ষয়। 

চরিতামৃত চৈতগ্তাঁগবতের মত ভক্তির উচ্ছবাসমাত্র নয়, 
অগাধ ভ্ঞান্সঞ্জাত বিচারবুদ্ধির বল্পার দ্বারা চরিতামৃতের 
ভক্তির আবেগ সর্বত্র সংযত ও নিয়ন্ত্রিত | কৃষ্ণনাঁস কবিরাজ 
তাঁহার. বক্তব্যকে যথাযথ উপম! উৎপ্রেক্ষা ইত্যাদির 
সাহায্যে বিশদ করিয়াই বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
কতকগুলি দৃষ্টান্ত ০ 
জনন্তন্ষটিকে যৈছে এক হুর্যা ভাঁদে। তৈছে জীব গোবিন্দের অংশ পরকাশে। 


মৃগ্মমদ তাঁর গন্ধ বৈছে অবিচ্ছেদ । অস্িহ!লাতে হৈছে নাহি কহু ভেদ ॥ 
রাধাকৃষ্ণ এছে সদা একই স্বরূপ । লীলায়দ আঁথাদিতে ধরে দুইকপ ॥ 


দেখিয়! না দেখে যত অভক্তের গণ । উলুকে না দেখে যেন সুর্ধ্যের কিরণ ॥ 
ঘধিতে ঘবিতে যৈছে মলয়জনার । বন্ধ বাঢ়ে তৈছে এই প্লোকের বিস্তার ॥ 
'এমব সিদ্ধান্তরস আমের পল্পব। ভক্তগণ কোকিলের দবদা! বল ৫ 
গ্বাক্ষের রন্ধে, যেন ত্রদরেণু চলে। পুরুষের লোমকুে বরচ্ধাণ্ডের জালে। , 
এসব ন! সানে যেই পণ্ডিত সকগ । তা! সবার বিভাপাঠ ভেক কোলাহল | 
উদর বৃক্ষ বৈছে ফলে দব অঙ্গে । সেইদত ভক্তি বৃক্ষে সর্বত্র যল-লাগে। 
ধান্তরাণি মাপি যৈছে পাতন! সহিতে । গাছে পাঁতন! উড়াইয়ে সংস্কার করিতে । 
দশ অলঙ্কারে যদি এক গ্লোক হয়। এক দোষে সব অলঙ্কার হয় ক্ষয় ॥ 


মত্তগঞ্জ ভাবগণ প্রভুর দেহ ইক্ছুবন , গলবুদ্ধে বনের দলন ॥ 
মণি যৈছে অবিকৃত প্রসবে হেমভায়। জগজ্বপ হয় ঈখয় তবু অধিকার ॥ 


প্রভু কহে তথাপি রাজ! কাদসর্পাকার। কাষ্ঠনারী স্পর্শে যৈন্ধে উপঞ্জে বিকার ॥ 
সব ব্রঙ্গাও সহ যদি মায়ার হয় ক্ষর়। তথাপি না মালে কৃষ্ণ নিম অপচয় ॥ 





স্বীকার করিস]! আমির! খাকেন। 
হইয়া বলিতেছেন -- 


" প্রতিবর্ষে আইস সবে আমারে দেখিতে। 

- আসিতে যাইতে ছুঃখ পাঁও বহু মতে ॥ - 
তোম! সবার দুঃখ জানি চাহি নিষেধিতে। 
তোমা সবার সঙ্গমুখে লোভ বাড়ে চিতে ॥ - 
মোর লাগি স্ত্রীপু্র গৃহাদি ছাড়িয়া । 
নান! দুর্গম গথ লঙ্বি আইন ধাঞা ॥ 

_ আমি এই নীলাচলে রহি বে বসির! | 
পরিশ্রম নাহি মোর সবার লাগিয়া! ॥. 
সন্ন্যাসী মানুষ মোর নাহি কোন ধন । 
কি দিয়! তা সবার খণ করিব মোচন । 


ছ্চৈত্ কি আনিতেম ন! কি ধনের আশার তাহার! এত ক্লেশ স্বীকার 


করে? কষ্ট হয় জানিযাও সদ্রস্থখের ঢল নিষেধ করেন না। এখানে 
চৈতন্তদ্েব লোক ব্যবহারের গণ্তীতে নামি! আমিয়াছেন।  : 


ভ্ীচৈতন্ত তাঁছাতে এক সময বাধিত 


বগতী-_১১শ বধ 


[ ১ম খওডঁ২ সংখ্যা 

কোটী কামধেনুর পতির ছাগী যৈছে মরে । 
বড়েস্বধ্যপতি কৃষ্ণের মার কিবা করে।॥ 
মৃগমদ বসন্তে বাধি কভু নালুকায়। ঈশ্বর ভাব তোমার চাকা -নাহি যায় 
ইঈখরের পক্তে হৃষ্টি করয়ে প্রকৃতি। লৌহ যেন অগ্নিশত্োে হয় দাহশক্তি ॥৪ 
দধিখ্ড তবতদধু মরিচ কপুরি। এলাঁচ্যাদি মিলনে যৈছে রসাল! প্রচুর! 
এই ভাবযুক্ত দেখি রাধাপ্ত নবন। সঙ্গম হইতে হুখ পায় কোটি? ॥ 
সহজে চৈতন্তচরিত্র ঘনহুষ্ধপূর | রামানন্দ চরিত্র তাহে খণ্ড প্রচুর ॥ 
রাধাকৃক লীগ! তাতে কপূর মিলদ। ভাগ্যবান সেই সেই করে আস্বাদন ॥ 
যৈছে বীঞ্জ ইক্ষুরস গুড় খণ্ডনার | -শর্কতা! সিতা শিশ্তরি শুদ্ধ সিুরি আর ॥ 
ইহা যৈছে ক্রমে ক্ৰমে নিম ‘ল বাঢ়ে শবাদ। রতিপ্রেমাদি তৈছে বাঢ়য়ে আাদ ॥ 

এই ভাবে কবিরাঁজ কত শ্লোকের মলয়জ কাষ্ঠথণ্ডকে নিগ্ধ 
শীতল চন্দনানুলেপে পরিণত করিয়াছেন। 

যে গ্রন্থে মহাভাবের উন্মেষ ও বিশ্লেষণ, শ্রীচৈহন্তের ভাবা- 
বেগের বর্ণনা এবং গূঢ় প্রেমতত্তের বিচার ও আলোচন1--লেই 
গ্রন্থে কি করিয়া কতকগুলি তুচ্ছ অসার ও অকিঞ্চিৎকর বিষয় 
স্থান পাইল--তাহা- ভাবিয়া পাওয়া বায় না। পাত৷ জুড়িয়া 
নিরামিষ ভোজ্যদ্রব্যের তালিকার ঠাই কি করিয়া এই গ্রন্থের 
অঙ্গীতৃত হইল, বুঝ! কঠিন। ভক্তির চোখে শ্রীচৈতন্তের 


-. প্রসঙ্গে অতি তুচ্ছতম ব্যাপারও নব-মহিমায় মণ্ডিত হইত । 


কবিরাজ গোস্বামী মহাঁজনগণের এক একটি গ্লোককে 
বীজন্বরূপ গ্রহণ করিয়া ফলে ফুলে পল্লবে সমৃদ্ধ এক একটি 


, কবিতা-লতিকার সৃষ্টি করিতেন । এই শ্রেণীর কবিতাগুলি 


তাবরসে অপূর্ব*। নিয়ে একটির উদাহরণ দিই 
মূল শ্লেকটি-এই-.. 


ঈরৃফবপাদি নিষেবপং বিন! বখানি হেহহান্ধধিলেন্দিযাপাস্‌ ৷ 
গাযাণ শুন্েন্ধনভারকাণ্যহো বিডি বা তানি কথং হতত্রপঃ ॥ 


এই শ্লোকটি অবলগ্ষনে.কবিরাজ গোস্বামী, লিখিলেন__ 


বংশীগানামৃতধাম : লাবণ্যাসৃত জন্মস্থান যেনা দেখে সে চাদবদন। 
সে নয়নে কিব! কাঞ্জ পড়ু তার মাথে বাজ সেন্রন রহে কি কারণ ॥ 
সবি হে শুন মের হত বিধিবল। 
মোর বপু চিত্ত মম সকল ইন্সিয়গণণ | কৃষ্ণ বি সকলি বিফল ॥ 
কৃষ্ণের মধুর বাণ অযৃতের তয্নঙ্গিণা তার প্রবেশ নাহি যে শ্রবদে। 
কাণাকড়ি ছিদ্র জানিহ সেই শ্রবণ তার জন্ম হৈল অকারণে । 
সম? লীলোৎপল মিলনে খে পরিমল যেই হরে তাঁর গর্ব মান, 
হেন কৃষ্ণ অঙ্গগন্ধ যার নাছি সে সন্ধা নেই নাস ভস্ত্রার সমান । 
কৃষ্ণের অধরাস্ৃত কৃক্গুণ সচরিত সমুধামায় -্বাছু বিনিন্দন, 
তার দ্বাদ যে ন| জানে জন্মির! ন। মৈল কেনে দে রচনা ভেকজিহবাসন । 
কৃফকরপদ্গ কোটি চন্তর সপীতল' তার স্পর্শ যেন স্পশমনি। 
তার স্পর্শ নাহি বার বাউ দেই ছারখাঁর-"' সেই বপু লৌহসম জানি। 


কবিরাজ গোস্বামী চেৈতস্-অবতার সম্বন্ধে বাহ বলিয়াছেন, 
তাহ! সংক্ষেপে এই - 
' মুগমদ্র ও তাহার গন্ধে যেমন অবিচ্ছেদ, রাধা ও কৃষ্ণ 


৪) কবি লৌকিক খন সামসীর আবাদের সহিত অলৌকিক রদান্াদেরও 
উপস! দিগাছেন। ' , 


শ্রাবণ--১৩৫৯ ] 


তেমনি একই শ্বরূপ। লীলারস আস্বাদন করিবার অন্ত 
বৃন্দাবনে দুই রূপ ধরিয়াছিলেন। তার পর রূপ গোস্বামীর 
অমুসরণ করিয়া বলিয়াছেন__্রীকৃ ভাবিলেন, আমার 
মধ্যে এমন কি রস আছে যাহাতে রধা আমার বশীভূত । 
‘আমা হৈতে রাধা পায় যে জাতীয় সুখ । - তাহা আত্বাদিতে 
আমি সদাই উন্মুখ’ । এই তৃষ্ণা ত আমার মিটিল না। 
বিজ্ঞাতীয় ভাবে তাহার আঁশ্বাদনও সম্ভব নয়। এই ভাবিয়া 
শ্রীকৃষ্ণ রাধিকার ভাব ও কাস্তি গ্রহণ করিয়া পুরুষরূপেই 
অবতীর্ণ হইবার বাসনা পোষণ করিলেন। ক্রমে যুগাবতারের 
সময় উপস্থিত হইলে অধ্বৈতের হুংকুত আহ্বানে তিনি 
শ্রীচৈতন্তরূপে আবিভূ্তি হইলেন । 

শ্রীচৈতন্ত শ্বয়ং ভগবান, তবে তীহাব ভক্তনাব কেন? 
গোস্বামী তাগৰতের অঙ্ুসরণে ইহার উত্তব দিয়াছেন। যে 
প্রেমমাধুরী ভগবান মানবাবতারে নিজে উপভোগ করিবেন 
সকল মানুষকেই তাঁহাব আম্বাদ দিতে হুইবে। জীবও-যদি ওর 
মাধুরীর আন্বাদ লাভ না করে তবে ভগবানের. মাধুরী মস্তোগ 
অপূর্ণ থাকিবে । দে. অন্ত তিনি_- 

"ভত্তভাব করি অঙ্গীকার। আপনি আচরি শক্তি করিল প্রচার।" 

ব্বমাধুর্যা আম্মাদিতে করেন যতন । ভক্তভাঁব বিনা নহে তাহ! আব্মাদন। 

ভক্তভাব অঙ্গীকারি হৈল অবতীর্গ। জরীকুফৈতন্ত রূপে সর্বভাবে পূর্ণ। 

ককষ্ণদাস কবিরাজের জীবন, সাধনা ও বাণীর পরিচয় গন্ভ- 
বাকো সম্যক্রূপে দিতে ন! পারিয়া পত্রের আশ্রয় গ্রহণ 
" করিলাম-- রি র 
রমতীর্থ বৃদ্দাবনে ম্হাত্রতে হলে তুমি বৃত, 


কবে কোন্‌ শুভক্ষণে 

গৌরলীলা দু্চসিন্ধু মধ্য জাগালে ইন্দু বিলাইলে তাহার অমৃত। 
ভবরোগে সঞ্জীবন মে যে দ্িব্যরসাষন গার লাগি কোটি হস্ত পাতা, 
কবিরাজ তুমি ছাড়া-- কার কাঁছে যাবে ত'ঃ! ? এ আর্তঁন্গতে তুমি ত্রাতা। 
অরাতুর তেন্রোহীন দৃষ্টি শ্রুতি শতিস্বীন, ন্রভি্ংশ হ'তো ক্ষণে ক্ষণে, 
পাইতে কতই ব্যথা জুটিত না যোগ্য কথা পরস্পর! পড়িত ন! মনে, 
লিখিতে কীপিত কর তবু তুমি অকাতর রেকআজ্ঞ! করেছ পালন, 


জানিন! সে শক্তি কি যে, বিস্মিত তুমিই নিজে হলো! কিসে অদাধ্য সাধন। 


পারনিক মিল দিতে ভাবে শব্দ জুটাইতে হুষ্দ তাই পঙ্গু হ'যে চলে, 
হিয়ার আকুতি তব ধরিয়াছে কপ নব কেহ গর্ত, কেহ পভ বলে 
তোমার প্রাণের বাণা কোন রীতি নাহি মানি হলে তাই আলুথালু হেন। 
শুনি ঝাশীর খবর সাঞজিবার অবমর শারণিক পীরাধিক! যেন। 
পন্দুপদে ধীরি ধীরি লভ্বি। কালের গিরি আসিধাছে তব পুণাঝাণী, 
ভারতী জরতী বেশে দেখায় ছলিতে এনে বর! প'ড়ে, নিল মুর্তিখানি। 
ফুরাষে আসিছে দিন শোধিতে যে হবে খণ, বিলম্ব যে হ'লে! অসহন। 


অঞ্জলি ভরিয়া সবি নির্চচারে দিলে কবি, কোথ| ছন্দো-যতির শাসন? 


শ্রীচৈততন্ত-চরিত 


অবশ কম্পিত হাতে দ্বিলে ঝা কলার পাতে, 
দিলে যে প্রীতির সাথে হুরভিত পারিজাতে 
এ ধন যাদের তরে তাঁহার! মাখার *পরে 
কত কাব্য কত গীতি বন্দনা গাঁহিছে নিতি, 
ব্ৰজে শীধুকরী করি' বিন্দু কিন্তু মধু হরি' 
আনন্দে করিছে পান তোমার স্বর্গীয় দান, 
তৃণপুচ্ছ দদ্ভে ধ'রে গ্রলবন্তরে করযোড়ে 
তোমার জীবনখাসি জীবন্ত চৈতস্ত-বাণী, 

যা কিছু লিখেছ কবি 'গুকের গঠন' সবি 
বিনয়ে বলেছ যাহা বর্ণে বর্ণে সত্য তাহা, 
গলাইলে এ পাষাণ মূঢ় পাহণ্ডের প্রাণ 

ইহা হ'তে অনুম!নি ভক্তের প্রাণে না জানি 
করিয়া শান্তিময় ছা়াদানে নিরাশ্রষ 
আমি মূল] কিবা জানি? তোমার ও গ্রন্থখনি 
তব গ্রন্থ হাতে করি বার বার শুধু প্মরি 
করযোড়ে আঁহ বসি প্রীমাল্য পড়িল খসি-_ 
স্মরিতে হৃদ টুটে ' বপন যেন ভেসে উঠে 
তুমি রাধাকুও তীরে গুরুপদ ধরি শিরে 
তোমার সর্বস্ব ধন _ লুটিয়াছে দস্যগণ 


এ বারতা ব্ষবাণ হিল তোমার প্রাণ, 
মুখে তব অবিরাম শুধু রাধাকৃষ্ণ নাম, 
সর্ববাঙ্গে নামের মাল! জুড়াগ সকল মাল 
সমস্ত জীবন মথি যেস্থধা লভিলে যতি 


তোমারি মাধনা-বলে তোমারি তগের ফলে 
জেনে তাহা গেলে না যে এ বেদনাবুকে বাজে, 
শুনিলে ভাঙন হ'তে গ্রন্থ তব ভাক্ত পোতে 


.ভেক জিন্স” গীত এ রমন! ৃথ! ডাকে, 


‘কাণীকড়ি ছি" এই কর্ণযুগ্ মম 
বৈষ্ণবের দাদ নহি মায়া-পাশে বন্ধ রহি 
তবু উহ! বুকে ধরি কত দ্বিবা-বিভাবরী 
তবু উহ! ভালবাদি অর পাথারে ভাসি 
কোন্‌ নুদূরের স্থতি অই অশ্রুন্লে তিতি 
সে স্মৃতি প্রত্যেক প্লোকে বিধে এ মনের চোখে 
কমল কোরক অঙ্গে . গুপ্রনের সঙ্গে সঙ্গে 
ছিন্ন করে স্ব ডোর তাপিত অন্তরে মোর 
ইহার পরশে মন - রচি নব বৃন্দাবন 
নুত্রাকারে তব বাণী মলয় কাষ্ঠখাঁনি 

এ পাষাণ চিত্তে বত ঘৰি তায় অবিরত, 
জটিল বাঁকোর বনে রসফল অন্বেষণে ' 


মে ক্রেশে না গণি কবি, চরিতার্থ হই লতি 


-- ৯২৯ 


নহে তাহা! ভোগের বৈভব, 
গোবিদ্দের প্রদান দুর্লন্ত। 
ধরিয়। রয়েছে কবিবর, 

এর ঠাই মবার উপর। 
মধুচক্র করেছ গঠন, 
গৌরভক্র বত গৌড়দ্ন। 
রদঙ্গেত্রে প্রবেশ তোমার, 
দ্বীনতার তুমি অবতার । 
বলিয়াছ তুমি আত্মহারা, 
শুকদেব কে য! তুমি ছাড়া? 
তিতাইলে অশ্রর সলিলে 
কি রসপাথার বিখারিলে। 
তাপদক্ধ এ সংসার মরু, 
ভত্তঞ্জন বাঞ্ছাকম্মতরু। 
গ্রীগোপাল মন্দিরের হুবি। 
দেবের আশিস পেলে কবি। 
আর এক চিত্র এ নয়নে, ' 


"শুয়ে আছ অস্তিম শয়নে। 


গৌড় হ'তে এসেছে বারতা" 


“পেয়ে গেলে শঃশয্যা-বাথা। 


কণ্ঠে তব হরিনাম ঝুজি। 
বৈরুণ্ঠের দ্বার গেল খুলি। 
্র্থপুটে করিলে সঞ্চিত, 
সে মুধায় হইনি বঞ্চিত। 
অক্র্লে হায়াই খর, 
তর।ইজ আপন তন্কর ।* 
কৃষ্ণনামে নাহি তার রুচি, 
কুষচনে সদাই অণ্তচি। 


 ভন্ত' নই করি ন! ভজন, 


ভাব-ধোরে করেছি যাপন । 
তার মাঝে সম্ভরে অক্ষর । 
উদাসীন করে এ অন্তর । 
জানাধনশলাকার সত, 
দ শে যেন শত সধুব্রত। 
অমৃতের ভুলিক! বুলায়। 
লুটে পড়ে তাহার ধুলায়। 
কঠিন বলিয়। মানি তায়, 
মৌরভে জীবন ভরি বাষ। 
ক্লিষ্ট হয় এ মন উন্মুখ, 
“তপ্ত ইক্ষু চর্বণের সখ? । 


* নিত্যানন্দ দানের প্রেমধিলাদেজ উপাধ্মান | তক্ষর--বীর হাম্বীর, 


বিষ্ণুপুরের রাজা । 


সর্তভঙ্গা ভা 


সা ১৯১৭ শা ন 


(গল্প) | হিল - 


Toe 


ই, এ সর্তেই ওর! বিষে করেছিল-। রা 

মঞ্চুলিক। দণ্তকরে বলেছিল, _সে তাঁর নাযীত্বের অমর্যাদা করতে পারবে 
না, পারবে ন! সে বিকিয়ে দিতে শুধু “্বামী' বলে পুরুষের পদতলে । বিশ্বের, - 
দঘরবাঁরে তার পরিচয় হবে কারো! 'স্ত্রা' কলে নয, “মঞ্চুলিকা' বলে। 

অনিসেধও তার মৃতবাদকে শ্রদ্ধার সঙ্গে বরণ করে নিয়েছির ; দে 
গর্ব্তরে বলেছিল,_দে-ও জীবনমূক্সীরুপে- তার পাশে পেতে চায় এমনি ' 
একজনকে, যে শুধু তাঁর সেবাদবানী হবে না, হয়ে খাকবে নো'ঘরের কোঁপঠামা: 
লীববিশেষ। .. : 

নারী-পুরুষের অধিকার সঘজিত যাবতীয় সাহিত্য সে মনোযোগের সঙ্গে 
পড়াশোনা করেছে এ সম্বন্ধে বন্তৃতাও শ্তনেছে সে অনেক । কলেছের, 
তর্বগতার়, বাইরের আলোচন! মঞ্জলিসে দে নিজিও, প্রচার করেছে কদিন, 
-কঠকগুলো তুচ্ছ সংস্কারের আষ্টেপিষ্টে বেঁধে, রেখে নারীকে বাইয়ের 
আলোক থেকে, বঞ্চিত করে রাখায় সমাজকে শুধু গঙ্গুই করাও হয না, একে 


হত্যা করা হয়। এ সন্ধন্ধে, প্রবন্ধও লিখেছে সে. অনেক ! প্রবন্ধে সে 


আমন্ত্রণ করেছে নারীকে, শ্এসো নারী, দলে দলে বেরিয়ে এসে! বন্ধ ঘরের- 
অন্ধ কোণ থেকে। এসে ছাড়াও, হাতে হাত মিলিয়ে তোমার স্বামী ভাইদের 
সঙ্গে । তাদের সঙ্গে সমান তালে পা ফেলে, এগিয়ে চলে! -কুমুখপানে। 
পূর্ণ কঃ জ্ঞান-বিজ্ঞানের ভাঙার । দর্শনে, বিজ্ঞানে, দাহিতো, দেশ . সেবার, 
বেছে নাও, যার যেখানে স্থীন।” ১. ৪৬ পথ % 


এ মতের অমর্যাদা করে নি ওরা কোনদিন।.*' | 

অনিমেষ ডুবে আছে জাটনন্‌ আর “এনেফ্টন্যব, আর 
নিযোগ করেছে ইতিহাসের লুপ্ত পাতা, উদ্ধারে। পরম্পুর- পুত 
যেন ওয়া -.অন্িমেষ বিজ্ঞানের অধ্যাপক; মঞ্জুলিকা ইতিহাসের ই | 

মা! সব দেখেন; কিন্তু কিছু বোঝেনও না, সইতেও- En 
ক'রে শুধু বলেন, কি বউই অনিমেষ পছন্দ করে ঘরে নেছিল | ৭ 

বায! নিরুপায্‌ হযে মথা-চুরকান, বলেন,_তাইতো ! : - 

বোন শেফালীর কাছে এসব বড় বাড়াবাড়ি, সনে হয়। মে বলে,--এ সব 
কি সৃষ্টছাড়! -কাও, বৌদি, তোমাদের? * এতটা দিন. বিয়ে হলো, আও 
আলাদা বেডরুম, আলাদ| সব... । “যেন এক্‌ বাড়ীরই তোমরা নও।, 

বৌদি বিপের বরে জবাব. দে ওকালতিট -দাদার্ঠজন্তে বোধ 
করি,ঠাকুরঝি |. 

শেফালী বলে, -ন| ওকালতি কারো জনেই নয়। ' আর যি ওকালতি 


জীবনী রায় 


-ও, তি কেন? "শুনবে? তবে র বলি শোন। ং জামি 
বিয়ে কর়েছিলাঁস, শুধু দেখাবে। বলে--যিয়ের পরেও কি করে নারী তাঁর 
মাত বলার রাখতে পায়ে ।: আমি প্রসাণ করতে চাই.যে, নারীর পরিচয় 
নিবদ্ধ থাকে শুধু পত্থীত্বেই নয়, তারও একট! নিজ সত্ব আছে। 4 

"কিন্ত, শেফালীর কাছে কথাগুলে| নৃতননয়। : 
আগেই শুনেছে নে. -অনেক দাদার মুখে। 'বৌঁদির মুখেও ওস্‌ব 
কথারই প্রতিধ্বনি শুনে সে হাসে.।.॥ হেসে বলে,_বুঝি ন! বাপু, কি 
বলতে চাও তোদুর!, আর.কি-ই ব| করতে চাও। জানি না কেনই যা 
জোর করে নারীকে তার দ্বাতস্ত্য" বজায় রাখতে হযে। নারীর শ্বাতস্থা কি 
কেউ অস্বীকার করেছে কোন কালে? গা্হন্য কর্তব্য পরিচালানায় 'নায়ী- 
পুকষের কর্তব্য- হে সমান। দের ব্য বিনে, নার না বরে। 
বাইরে স্বামী সম্রাট, ভিতরে স্ত্রী সম্াজী | $ 

নঞ্ুলিকাও তার কথায় জেফ নিয়ে বে, এনব বুঝবে না, মুহরৰি। 
এ সব গলা বিশেষণ নারীকে সোকবাক্য ভুলিয়ে পুরুষের বশে রাখবার 
ফাদ। ' আর নারীর কাছেও এসব বিশেষণ নিজের” দুর্বলতা ঢেকে রাখবার 
- একটা চোখ্ঠার । আসলে এনব যে কতবড় পরিহাস, মে তুমি নিজেও বোধ 
হয় কম'বোধ না। ' ডি 

হশেফালী এতেও দমে না। সে মঞ্চুলিকার কথাঁয়ই তার দশগুণ ফিরিয়ে 
দিয়ে বলে.--তোমার কথাগুলোও বেশ সবলের মত শৌনালে! না, বৌদি। 
এতে সাবল্যের জোর নেই, আছে সবলের প্রতি দুর্বলের্‌ প্রতিহিংসার ঘালা। 
আসলে তুমি মিজেকে বে পুরুষের তুলনায় কত দুর্বল করে তাবচো, গা 
নিজের মনটাকে ভাল করে বিশ্লেষণ করলেই টের পাবে। আশ! করি তুমি 
এ সন্ধে আরও ভাল করে ভেবে দেখবে। যেদিন তুমি নারীংপুরুষকে এক 
ভাবতে (শিখবে, দেখবে সেদিন তোমার মনের সমস্ত ক মুছে- -গেছে, _ তুমিও 
ইঈর্ষার হাত:থেকে মুক্তি পেয়েছো। ২. : - 

শুনে সঞুলিক রুষ্ট হয়। নে খানের সঙ টি 
মহাসুল্য উপদেশ যেখানে সেখানে ছড়িবে তার অপচয় করে! না, ঠাকুরঝি ; 


জমা করে-রেখে দাও এসব-তোমার স্বামীর জন্তে, যে তোমায় মাথার তুল 


রেখেছে, যেখানে বল্লে আদর পাবে, মোহাগ-বাড়বে।  -- 

শেফালী শুধু উত্তর দের,_কারে! মাথায় উঠতে চাইনি, বৌ } এম্মামীর 
পাশে যে একটু ঠাই পেয়েছি, এই ঢের. আর আদর সোহাগের, কথ! যদি 
বল, তো! বল্‌তে হয়, এর অভায কোনদিন টের পাইনি । জামার শ্বশুর, 
আমার দ্বাগুরী, আয়ার দেওর, এরা কেউ আমায় পর মনে করে ন।। কারা 
জানে, আমি তাদেরই একন্জন। আমিও যেমন ওদের 'অনাদর করি না, 


করতেই হয়, তরে তোমার পক্ষে করাই স্বাভাবিক, কেন না)- আমিও যে - তেমনি তাদেরও আমায় আনাদর,.করবার অধিকার নেই।. ১ * 


তোমারই মত মেয়েসানুব। ১ 
_ছুমিয়ার সকল মেয়েমানুষকেই তে! তু চেনো না রব 
কাজেই, সকলকে এক মাপকাঠিতে মাপে এসে! না। - 


শেফলী জবাব দেয়," ই], সকল মেরেমানুযকে আমি চিনি না, ত মানি * 
তাও জানি, কিন্তু এন্ত 


এবং সকলকে এক মাপকাঁঠিতে মাপা চলে লা, তাও 
তে| অধীকার করতে গারিনে বৌদি,.বে -নারীত্বের আদর্শ ও কর্তবা, সকল 
পেয়ে পঙ্গেই মমান। : 2. এ 
মঞ্জু উত্তরে বলে, নাঃ ত!’ হয় না, হ'তে গারে না। 
দিত মম নিম en আরও যান হি পায়ে না। 
সুতরাং তোমাদের আদর্শের সঙ্গে যদি আমার আচরণ ন! নিলে, তবে আমাকে * 
সৃষ্টির ব্যতিক্রম বলেই ধরে দিতে পার-। 
শেফালী হেসে বলে,_-বটে | . খুব তো বন্কৃতা দিতে শিখেছো, বৌদি 1. 
কিন্ত লিগোস্‌ করতে পারি, টাকি মি তবে বিষে করেছিলে 
কেদে! - 


FT 


সকলের কর্ণ” 


গুনে. মঞ্ুলিক!_- বলে,--এসব বুলি তাদের জস্তে ঠাকুররিঃ যার, 
বিয়েট্‌কে ুধুইৃবিগাস -বলে ভেবে নিয়েছে।. যাক্‌, : এসব - ফিরি 
আওড়াবার আমার.সময়ও নেই, ভালও লাগে ন! ।...এবরি দম ৰ করে ও 
আমার অন্ত কাজ আাছে। 

. _ ভাই-৪ঠ.ছি, বলে শেফালী . উঠ পড়ে। যাবার বেল! বলে খায় 
-_একছ্নিন কিন্ত তোমাকেও তোমাদের বিয়েকে আমাদেরই মত বিলাস বল্ল 
" ভেবে নিতে হবে, তা' দেখে নিও, নি, 

. সর্ত-ওরা রঙ্গ! করেই চলেছে। 
দিন যায়। আর দিনের পর দিন .কিমের একটা অভাব অনিমেষের 


তোলে। কিন্তু পৌরুষের অহক্কার ও সর্ভাবলীর অবলেপে মে নিজের 
" ছুৰ্বলত| ঢেকে রাখবার প্রয়াশ পাঁষ। সে অধিকতর মনোযোগের সঙ্গে 
:. হিলিন আনিরাগ করে। -অথচ, আমকান মে বড় একটা জোর পায় 


এই ধরণের কথাবার্তা 


be 


fi ই A PEST বেদনা তরে হাদরতন্ত্রীতে-.করণতর বঙ্ধায় '- 


শ্রীবণ--১৩৫০ ]- 


না। কুদ্রাতিসু্র-অনুপরমীণু তাকে প্রবচন! বরে, সে ফিজিক্সের হুত্রাবলী 
ভুল করে। . অথচ চেষ্টার, ক্রটি নেই। আহ সঞ্চুলিক!? তার সনন্তত্ব 
বিশ্লেষণ করবার মত মনের-জোর আর নাই। হবে সেও যে দিনের পর দিন 
অধিকতর আড়ম্বরের. সহিত ইতিহাসের পান্ডের অন্তরালে আত্মগোপন 
" করে, অনিমেষ তা' লক্ষ্য করে, ০০০৫ 2. 3১ 


শেফালী অন্তহদত্বা। . জে দিৃে। £হেঙ্েকোলে - ানীগৃছে -ফিরবে। 
তাকে কেন্দ্র করে উৎস্বের ধুম পড়ে গেছে__পঞ্ান্ৃত, সাধভঙগণ, 'এটা-ওট!- 
দেটা। তার দেহ-মনে আনন্দের বস্তা । এ দানন্দে অহষ্কারের ঝলক নেই, 
আছে স্থষ্টির গৌরধ। সে আজ পুক্রবতী। তার কোগ আলো করে 
আঁস্‌বে একটি-কচি শিশু) একটা সন্গীব আংসপিওড। সে “মাংসপিখ্ডে 
ফুটবে হাসি,খেলবে বর্গের ম্বম!। শেফাঁলীর (দেহের রস নিংড়ে সে হবে 
ঝড়, তাঁর সখা! মুখে ফুটবে ভাষা, ভাকৃষে তাঁকে মা বলে ।,.এমনিতর কত 
স্বর তার মনে- পুলক .জাগায়। সে আজ সাতৃত্বগর্ধেধ গর্বিত্তা। তার 
খাওয়া-দাওয়া, চলা-ফেরা, দ্থাস্থ্য সঘন্যে সব কিছুর জন্যে. পরিম্মন্দের কত 
না উৎক$| ৷ ইতিদধ্ো-তার স্বামীও এসেছিল বার কয়েক | এবার শুধু, 
জামাইরপেই নয়, রাজজরী বীরের :মত, নূতন সাম্রাজ্যের অধীহ্রররূপে। 
আর দু'দিন, তার পরেই হবে তার পিতৃত্বের অভিষেক | মেয়ে জামাইয় 
আদর বেড়ে গেছে শতগুণ, বেড়ে গ্েঞ্চে এদের উপলক্ষ্য করে খাওয়া দাওয়া, 
উৎসব-আয়োদ্দনের সমায়োহ। বেড়ে গেছে ব'প মার আনন্দোল্গাস ! 


মুলক সব দেখে, আর তার শিকার বক চঞ্চল হরে ওঠ .সে 
শিউরে ওঠে। তার মলে জাগে চালা, দৃষ্টি পড়ে সবাকে । তার দেহের 
পরিণতি তাকে উন্মনা বরে দেয় | যন্্রচালিতের মত দিবে সে দীড়ায় আয়নার 
সন্মুখে । দেখে বার বার করে তার নাক, মুখ, চোখ। বার বার করে লক্ষ্য 
করে প্রতি অঙ্গ । জঙ্জান্তে দীর্ঘখাম বেরিয়ে আসে । সনে নাগে কত কথা । 
সেও নারী, দেবপুঞ্জার ফুল। কিন্তু অনাদরে অবহেলায় ঝরে পড়া কুম্থমের 
মত বার্থ তার নারীন্ব। যত্ন পেলে ফুট্‌তো! সে-ও। ফুটুলে! না। লাগলে! 
ন! মে কারে! পুঞ্জায় ।....শেফালীর পাশে নিজেকে বড় ম্লান করে তুলে 
ধরেসে। তার চিন্তান্োতে বাধ! পড়ে। এ ও ঘর থেকে ভেসে আসে 
হাসির উদ্দাম স্রোত । আবার...আবার...সে হাসিয় ঝলক বড় করুণ ভাবে 
তার বুকে এসে বিধে ।-” দে হিংসা করে ঠাকুরকে । 

সইতে পারে নাসে। গিয়ে বসে চেয়রের উপর। বই-পত্র নিয়ে 
নড়াচড়া করে। কিন্তু দন বসাতে পারে ল কোন কিছুতে । টেবিলে 
মাথ! রেখে চোখ বুজে কি ভাবে। 

অনিমেবঃগিয়ে ভাকে,--হ্াালো! | এ কি, চোখে যে জল? 
০ ব্জড মাথা ধরেছে। - 
+২. ধরবে না { মাথার কি দোষ, বল। দিন নেই, বাত নেই, শুধু বই 
আর বই, থিসিমৃ আর ধিসিদ্‌। ব্রেপটাকে এবটু আধটু রেষ্ট দাও। কদিন 
তোমার মনটাও যেন ভাল নেই দেখছি। কেন্্ন মন-সরা ভাব। একটু- 
আধটু স্কর্তিতে থাকৃতে চেষ্টা কর। জানাই এলো, শিউলিও আছে ওদের 
সঙ্গে - 

ওঃ! আবার সেই শিউলি | সে সইতে পারে না। শিউনিকৈ নে হিংসা 
করে। ভার মুখ কালো হয়; বলে, এখন যাও তো; একটু একাকী 
খাকৃতে দাও আমায়। 

অনিমেষের বৈজ্ঞানিক মন কিন্ত কিছুই বুঝতে পারে না, হন হা 
যাচ্ছি।,, পরী বেনী খারাপ লাগলে সাধ ডেকো, কেমন ! না 
থাক্‌, আমি নিজেই বরং আদ্‌বো আর একবার ] 

অনিমেষ যেতে উদ্ভত হয়! মঞ্জুলিক! ডাকে, শোনো! 1 

অনিমেষ ফিরে আসে। নঞ্চুলিক! বলে --আমি একটু শুই, তুমি 


সর্ভংভঙ্গ . le 
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দ্বাও না আসার মাথায়.মুখে একটু হাত বুলিয়ে, দেখি ঘুমুতে পারি যদি একটু । 
_ অনিয়ে অবাক হযে মঞুলিকার শিরনের দিকটা বসে পড়ে । 


"'শেকালীর, ছেলে হয়েছে, “এই উপলগ্যে আবার উৎসবের ঘটা 
আটিকড়াই, ওঁশচান্ত, আরে! কত কি-_ এ 

ছেলে কোলে বৌদ্বিকে প্রণাম করে শেফালী বজলে, ছেলেকে আমার 
অগীর্বাদ করে| বৌদি !- - 

কি সোহাগে ছেলের গাল টিপে দিছে সহুলিক! বল্লে, আদীব্বাদ 
কচ্ছি,--বেঁচে থাক; তোমার ' বিলাসের ফুল |" বি বিগ করে শেফালীর 
ছেলেকে এই বলে ভাকে। - 

শেফালী হাসলে, বললে; একটু. কোলে 'করষে না, বৌদি 1-আমার 
এই বিলামের ফুল ? মাও -না-। ব'লে শেফালী হাত-বাড়িয়ে বৌদির হাতে 
দিতে গ্লেলো। অমনি ছু' গা পিছিয়ে গিয়ে সে বিজ্ধপের মরে বললে, এ 
করো কি, ঠাকুর ঝি! এ যে স্বর্গের কুল। যার তার কোলে দিতে নেই। 

শেফালী এতে খুব আহত হলেও, নিজেকে সামলে নিয়ে বললে, এখন 
হাত গুটিয়ে নিলে. বুট যৌদি ! কিন্ত ছেলে যখন বড় হয়ে ‘মামী’ বলে 
গ্লল! জড়িয়ে ধরবে, তখন বিত্ত অবজ্ঞা করে দুরে ঠেলে দিতে পারবে না, 
তা দেখো। এ - 


আরও কেটে গেছে মান চারেক! ll 
- সেদিন ঘুমন্ত ছেলেকে বুকে জড়িয়ে. শৈফালী EEE বল্‌লে, 
বাব! ঘরে নেহ, মা-ও পুঞ্জো কচ্ছেন। ছেলেটাকে এখানে শুইয়ে রেখে 
চট্ট করে চানটা সেরে আসি। একটু দেখে! ভাই” বৌদি! মেঝেতেই 
শুইয়ে যাচ্ছি, এই মাত্র ঘুমিয়েছেঃ ষ্ঠ বেও না দীগসীর। কোন ভয় নেই 
তোমার, রি করবে ন।।" সা দেবের শুইয়ে নাইতে চলে 
গেল। 

হঠাৎ সঙ্গুর কি টান হলে নি ছেড়ে বেডে যেতেই দে 
এক কাণ্ড করে বসলো! এমন সে ফাক পেলেই লুকিয়ে বরে। শেফালী 
ছু'এক দিন দুর থেকে তা? লক্ষ্যও করেছে, কিন্তু কিছু বলে নি, আপন মনে 
হেসেছে শুধু। কিন্তু আজ একটু বাড়াবাড়ি । সঞ্জুলিকার উপবাসী মাতৃত্ব 
বুঝি ছেলের মুখ দেখে আজ অতি মাত্রায় প্রলুন্ধ হয়ে উঠেছে। সে থিসসের 
খাতা দুরে ফেলে উঠে এলো.। এনে অয়েলক্ুধে হাট, গেড়ে ঘুমন্ত শিশুর 
মাথায়, মুখে ও গালে অন চুম্বন-ধারায় তাকে বিব্রত করে তুগলে!। 
আর অমনি ছেলের ঘুম ভেঙ্গে গেল। হাঁয়, অকৃতজ্ঞ ছেলে নানীর সোহাগের 
কিছুমাত্র মূল্য দিল না, বুঝল না দে তার বুভূক্ষিত মাতৃত্বের হালা। সে 
কেদে উঠলো, ওঁড ---আ--- 

মঞ্চুলিক! তাকে নিয়ে উন্মত্ত হয়ে উঠল । 


কিছুতেই চুপ করাতে ন! পেরে মঞ্জু ছেলেকে বুকে জড়িয়ে তাড়াতাড়ি 
নিজের স্তনের বোটাটাই তার মুখে গুপ্ে দিলে. কিন্তু লগ্মীছাড়া ছেলের 
যি একবিমু কাগুজান থাকে। হতভাগা মাই ছেড়ে আবার কেঁদে উঠলে! । 
ওত "আন! = 
- আর এমনি সময়েই সর্বনাশা ঠাকুরঝি যে ভুল করে সাধানের বাক্মটাই 
ঘরে ফেলে যাবে, তা কে তেবেছিলো ? কে ভেবেছিলো, যে রাজরাগীর 
একটাদিনও সাবান ছাড়! চান হবে'ন! | ছেলে নিয়ে যখন সে বিব্রত, ঠিক 


‘এমনি “সময়েই শেফালী সাবান আন্তে ঘরে যাচ্ছিল। বৌদির এই কাও 


দেখে নে থদকে দাড়ালো! এবং মঞ্জুর সঙ্গে চোখাচোখি হতেই সে ফিক্‌ করে 
হেসে, ফেল্লো, আর নে হাদি বারুদের গীঁদায় .অঙ্পি সংযোগ করলো। 
সঞ্জুয মুখে তৎক্ষণাৎ কোন কথ! জোগালো না । কি করবে, কি বলবে, 
কিছুই ঠিক করতে না পেরে হঠাৎ মুখ দিয়ে বেরিয়ে এলে, কি দক্তি ছেলেই 
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হযেছে বাবা, একদও দেরী হলেই “ভ্যা'! রোজ বলগচি, ওকে এঘরে তুমি 
এনে! না; আমার ছুঃচক্ষের ধিষ। একদিনও যদি তা’ তুমি গুলবে। 
রইলে! তোমার বিলাসের ফুল। নিয়ে যাও শীগঞ্ীর একে এখান থেকে। 
বলে সে হুপ, করে ছেলেকে মেঝের রেখে দিলে | চোখে তাঁর হাতে নাতে 
ধর! পড়া চোরের বিমুঢ় দৃষ্টি। 


শেফালী তাড়াতাড়ি হেলে কোলে নিয়ে হাসিমুখে বললে, বৌঁছি | 
তুমি আমার গুরুজন। তোমাকে আমার আশার্বাদ করতে: নেই, জানি। 
তবু আমি মা। শুধু এই জোরেই আশীবাদ করছি, এমনি বিলাসের ফুল 
তোমাদেরও ফুটুক । আশা করি এর আর বেশী দেরীও নেই! . 
মঞ্ুলিক! ধমক দেবার মত করে শুধু ডাকলে,--ঠাকুরবি ! 


প্রান্তরে শেফালী বৌদির বুকে আর একটা হাসির বা নিক্ষেপ করে 
র থেকে বেরিয়ে গেলে! । 


মঞ্জুলিক! এখন বড় একা । কোন কা তার ভাল লাগে ন]। থিসিসেও 
মন বসে নাঁ। ধোকা কাছে নেই। লুকিয়ে লুকিয়ে মাতৃত্বের গু মেটাবার 
একমাত্র উপকরণ খোকা, নেও চলে গেছে। চলে গেছে ঠাকুরবি, তার 
হিংসার পাত্রী । বঝগড করে মনের ভ্বাল! সেটাবারও আর কেউ কাছে 
নেই। তাকে চারদিকে নিঃব্ব করে, হার কপালে পরাজয়ের পঙ্ধতিলক 
টেনে দিয়ে বিজয়িনী ঠাকুরঝি রাজরাধীর বেশে চলে গেছে খামীগৃছে। সে 
এখন নিঃস্ব রি. * তার দিন আর কাটে না। 


কদিন যাবৎ মঞ্ুলিক! কলেজেও যায় ন|। শরীর ভাল নেই, ছুটি 


নিধেছে। অনিমেষের কিন্তু ক্ুটিনের -বান্ডিক্রম নেই, সকাল বিকাল থিসিস 


আর দুপুরে কলেজ । সে মাঝে মাঝে বাড়ী ফিয়ে অবাক হয়ে আর । দেখে, 
তার পড়ার টেবিল, বইএর আলমারি সব পরিপাটিরপে সাজানো । 


বজ্--১১শ বৰ্ষ 


[ ১ খণ্ড--হয় সংখ্য! 


জগোছাল বইপত্র সব সবে গোছানো? বিছানা-পত্র. বেশ ধরঝরে। 
মশারী থেকে বাঁলিসের ওয়াড় পর্যন্ত ফার দরদী হস্তে সবত্রে ফিট করা। 

সেদিন কি উপলক্ষ সকাল সকাল কলেজ ছুটি হয়ে গেলো । অনিমেষও 
কোথাও দেরী না করে সটান বাড়ী ফিরে এলে! ; ঘরে পা' দিয়েই দেখলো, 
মঞ্চুলিকা কোমরে আচল জড়িয়ে ঝা! হাতে ঘরের সব জঞ্জাল নিকাশে 
ব্যস্ত। -বিস্রয়-বিনিশ্র স্বরে অনিমেষ জিগ্যেস্‌ করলে, “ব্যাপার 1” 

মঞ্জুলিকার মুখে সলজ্জ হাদি; মৃতৃব্থরে বল্লে, "জানি ন1।” 

»-মানে? কৃত্রিম গ্বাম্ভীর্যযের সঙ্গে অনিমেষ বল্লে। 

মঞ্চুলিক অপ্রস্তুত হয়ে গেলে|। চুপচাপ পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে যাবার 
চেষ্টা করল; কিন্তু অনিমেষ খপ. করে তাঁর ডান হাতটায় চেপে ধরে 
বললে, "না, সেটি হচ্ছেনা । বলে যাও, কেন তোসার এ-ছুর্নাঠি হলে|। 
আমি তে! কোনদিন তোমায় বলিনি এসব করতে! এ সর্তও ছিল না 
তোমারদসঙ্গে আমার । 2 

প্রত্যুত্তরে মঞ্জু বলিস, “দে আমার ইচ্ছা. ‘আনায় যেতে দাও । 

উন, অনিমেষ বললে । এদ্দিনে চোর ধরা পড়েছে, লুকিয়ে লুকিয়ে 
এ নব কি হচ্ছে, ন! জেনে ছাড়া. হবে না। বলেই, অনিসেষ তাকে জোর 
করে খাটের উপর নিয়ে বসালো, ও সে নিজেও বদ্লো। মঞ্চুলকা উপুড় 
হয়ে অনিমেষের কোলে সাথ! গুগলে ।..*অনিমেষ উঠতে গেলে| কলেজের 
পোষাক ছাড়বার জন্তে। কিন্তু মঞ্ুলিকা ছুটি হাত এহট,কুও নাড়তে দিল_ 
নাতাকে। দাও না আমার মাথার হাঁত বুলিবে,_ মগুলিকা চোখ বুজে 
বললে, "আমার বড় ভালে! লাগে।” ‘ভালো লাগে বথাটা বিদ্যুতের মত 
অনিমেষের সর্ববঙ্গে ছড়িষে পড়লে! | তথাপি গস্ভের্য্য বঙ্গায় রেখে বগলে, 
“দুঃখিত মঞ্জু!" মঞ্জু ভয়ে ভয়ে তাকালো অনিমেষের দিকে | অ'নমেয 
হো! ছে| করে হেসে উঠলো। লজ্জায় চোখ বুজলে| মঞু। হুখ-কাতর 
পশুর মত সমগ্র মুক অনুভূতি দিয়ে জনিমেষের আদর সর্বাঙে খানি 
করে দিলে|! 


নবঘন এলো আজ 


নভে নভে পুনঃ সেই 'পুচঞ্চল নবঘন এলো আজ, 
ওগো! তারে তোর! বরণ করে নে ফেলে রেখে শত কাজ। 
নিভেছে তপন, নলিন নয়ন 
ভরায়ে আশার রঙীন্‌ স্বপন 
রুক্ষ-মলিন-ধরণী-অঙ্গে পরায়ে শ্রামল সাজ,৮- 
মঞ্জরী-মনোবাঞ্ছিত সেই নবঘন এলো আল্। 


শ্রীশ্বচন্্র দে 


দেওদার শাখা ছুয়ে ছুয়ে যায় কালো কালো মেঘদল, 


_ জলদ-মন্ত্রে পাখীদল আজি কম্পিত নীড়-তল। 


আলি:পথে পথে চাষী চলে ক্ষেতে, 

বরষারে তাঁ”র! লভে মাথা! পেতে ; 
শঙ্খ বাজায়ে ক্বষাণী ফিরিছে নয়নে আনত লাম, 
সেই চঞ্চল চির মঙ্গল নবঘন এলো আজ। 


জাম-ঝরা মাঠে গেঁয়ো ছেলে-মেয়ে ভেজে ঘন ব্রষায়, 
কেয়া পাতে পাতে খেয়া র’চে র’চে জোত- -স্তলেতে ভাসাঁয় । 
খ’ড়ো চাল! ফুটে গায়ে লাগে ছিটে-_ 
আঁজিকার দিনে লাগে বড় মিঠে; 
মেঘে মেঘে বেলা বঃয়ে যায় ধীরে-_নেমে এলে ঘন সীঁজ ; . 
তারি মাঝে নভে ঘনঘটা ক'রে নবঘন এলো আজ। 












আমর! সাধারণতঃ বলিয়া থাকি, ভারতীয় শিল্প 
আধ্যাত্মিক ও ইউরোপীয় শিল্প বস্ততান্ত্িক। ভারতীয় শিল্পের 
_ লতান আঙ্গুল, পটলচেরা চোখ দৈহিক সৌনর্ধাকে উপেক্ষা 
করিয়াছে, আর ইউরোপীয় শিল্প শুধু প্রকাশ করিয়াছে দৈছিক 
সৌন্দর্যকে । আলোছায়ার সম্পাত, পরিপ্রেক্ষণ ইত্যাদি 
ইউরোপীয় সম্পর্, আর ভারতীয় শিল্পে ওসব কিছু নাই, ওটা 
নিছক “অর্ণামেপ্টাল” বা আলঙ্কারিক শিল্প। ভারতীয় চিত্র 
_ সমতল চিত্ৰ । ভারতীয় শিল্পের সৌন্দর্য বুঝিতে পারিলে 
দেখা যাইবে, ইংরাজীতে বাহাকে বলে formal beauty— 
অর্থাৎ গঠনগত যে সৌন্দর্য, তাহা উপেক্ষিত হয় নাই। 
 অজস্তা, বাগ প্রভৃতির চিত্র পর্যালোচনা করিলে বোঝা! 
_. যাইবে, উহা আলোছায়ার সম্পাত এবং পরিপ্রেক্গণবঞ্জিত 
চিত্র নহে, তবে উহার আলোছায়ার সম্পাত এবং পরিপ্রেক্ষণ 
ইউরোপীয় নীতি হইতে ভিন্ন। অপর পক্ষে ইউরোপীয় শিল্পের 
ধারা পর্যালোচনা! করিলে দেখা যাইবে, সবকালে উহা একই 
খাতে প্রবাহিত হয় নাই। ভিন্ন কালে উহা! ভিন্ন রূপ 
- জইম়াছে | 
. বাইজানটাইন মোজেইক চিত্র হইতে জ্যাতোর শিল্প এবং 
_ জ্যাত্তো হইতে রেমক্রাণ্ট এবং রেমত্রাণ্ট হইতে ভান গঘ__কত 
পার্থক্য! ইঞ্স্রেনিজম্‌ হইতে আরম্ভ করিয়া নিও ইত্প্রেস- 
নিজম্‌, পোষ্ট ইত্প্রেদনিভম্‌, পয়েণ্টেলিজম্‌, কিউবিজম্‌, এক্স- 
প্রেমণিজম্‌ এবং সর্বোপরি ডাডাইজয্‌ বা সুর রিয়ালিজম্‌ 
ইত্যাদি নামধেয় আধুনিক ইউরোপীয় চিত্রের যে কত প্রকার 
মতবাদ আছে তার ইয়ত্তা নাই । এক পদ্ধতি হইতে অন্ত 
পদ্ধতির সাদৃগ্ড নাই। এ-সকল চিত্রের গোত্র কি? ইউ- 
রোপীয় এ-সকল নূতন শিল্পরাজ্ প্রবেশ করার অর্থ হইল 
দিশাহার! হইয়া যাওয়]। 
-_ আর্ট কাহাকে বলে, সেই সংজ্ঞ| স্থিরভাবে নির্দেশ কর! 
এক দুরূহ ব্যাপার । এ-বিষয়ে নানা মুনির নানা মত। 
কোনে! জাতির সংস্কৃতি, ইতিহাস অন্তুমারে তার তারতম্য 
হর, 7:57 | 
... আমাদের অলঙ্কারশাস্ত্র বলিয়াছে, “রসাত্মকম্‌ কাব্যম্‌*.. 
কাব্য রগাত্মক। কাব্য আমাদের মনে রসের সঞ্চার করে। 
একখান! সুন্দর চিত্র, সুন্দর মুর্তি আমাদের মনে রস বা 
emotion জাগায় । এই সুত্র অনুসারে আমাদের ভারতীয় 
শিল্প বিচার করিলে তাহার সার্থকতা বোঝা যাইবে । “ইণ্ডিয়ান 
আটের অর্থ বুঝিতে পারি না” এরূপ উক্তি তখন ভিত্তিহীন 
মনে হইবে। 
অন্কান্থ দেশে কিরূপ জানি না, কিন্তু ভারতবর্ষে ইহা লক্ষ্য 
করা যাইবে যে, ভারতীয় কাব্য এবং শিল্প পাশাপাশি 
 ঈপিয়াছ্ে ; একটাকে ছাড়িয়া আর একটাকে ভাবা যায় না 






























যে, ভারতীয় কাব্যের সৌন্দর্য্য বুঝিতে পারি না। ' 
কাবা এবং শিল্প এরূপ অঙ্গাঙ্গিভাবে যুক্ত যে, কাব্য তাঁ 
বাদিলে, শিল্পকেও ভালবাসিতে হইবে। 

প্রত্যেক দেশের দৈহিক সৌন্দর্যের আদর্শ ভিগ্র। € 


নানা উপমা দিয়া সৌন্দর্যের পরাকাষ্ঠা বুঝাইয়া 


দেহের নানা অপ-প্রত্যঙ্ সুন্দর, একথ। বলিলে, গা 
কাছে, সৌন্দর্যের সুস্পষ্ট ধারণ! হয় না। চক্ষু, 
আঙুল ইত্যাদি সুন্দর বলা যথেষ্ট নয়, বলিতে হইবে কেম 
সুন্দর । উপমা দিয়া সেটা বুঝাতে হইবে ; বলিতে 
__কমল-নয়ন, হরিণ-নয়ন, পটলচের! চোখ, ॥ 
শুক-নাসা, সিংহ-কটি, কবাট-বক্ষ ইত্যাদি 
উপমাপ্রিয় ; কাবে উপমার ছড়াছড়ি । এসব উঃ 
কবি-কল্পন| নহে। প্রকৃতি পর্ধাবেক্ষণ করিয়া এ-স 
আবিষ্কার করা হইয়াছে। ভারতীয় শিল্পী স্থষ্টি ক 
বিশেষ “টাইপ” । তাহার কল্পনা অনু 
হইতে খু জিয়া বাহির করে। ভারতীয় শিল্পের ৭ 
এই তন বুঝিতে পারিলে আমর! একটা বড় ভর 
উদ্ধার পাইতে পারি। .. টন 
আমর| অনেক সময় বসিয়া থাকি “আর্ট ইউনিত 
এই নীতি অঙ্থসারে এক মাপে পৃথিবীর যাবতীয় শি 
বিচার কুরিতে গিয়া ভুলে পড়ি । মিশর, গ্রীস, ভার 
পৃথিবীর প্রাচীন সভ্যতার এবং শিল্পের স্থান; এক আদ 
এই তিন শিল্পকে বিচার করিলে নিশ্চয়ই ভুল হইবে । 
তিন .শিল্পই মহৎ, কিন্তু তিন শিল্পই ভিন্ন--কাজেই 
আদর্শের ভিতর দিয়! তাহাদের দেখ! যাইতে পারে না 
ভারতীয় শিল্পের বৈশিষ্ট্য ছন্দ, সে জগ্ত ত 
প্রধান] রেখার ছন্দে এবং গতিতে চিত্রের 
প্রকাশিত। এমন কি ভারতীয় 
অপেক্ষা রেখার প্রাধান্ত অধিক । 
অজস্তার চিত্র হইল ভিতিচিত্র--ফ্েস্কোপেন্টিং। ॥ 
চিত্রের কাল ২য় শতাব্দী হইতে ৬ শতাব্দী পর্যন্ত । 
পর প্রায় এক হাজার বৎসর চিত্রের বিশেষ উদাহরণ 
না। মাঝে জৈন পু'থির চিত্রাঙ্কনের উদাহরণ দেখ! 
এর পর ষোড়শ শতাব্দীতে মোগল রাজত্বের কালে আবার 
ভারতীয় চিত্রের উত্তৰ হয়। এ-সময় পারন্ত চিত্রাঙ্কনের রীতি 
ভারতীয় চিত্রকলার উপর বর্তে। রাজপুত চিত্রাঙ্কন মোগল- 
দেরই সমসাময়িক । অভস্তার চিত্রের বিষয় বুদ্ধের জীবন ও. 
জাতক-চিত্র। মোগল-বুগে পাই বাদশা ও ওমরাহদের প্রতি- 
কতি, তাহাদের যুদ্ধের চিত্র এবং শীকারের দৃশ্য । ইংরাজীতে 
যাহাকে বলে জান্রে পোর্টিং অর্থাৎ দৈনন্দিন জীবনের চি 
তাহা মোগল-চিত্রে পাওয়া ষায়। 
























ভারতীয় ভাক্ষরয্য 


ভাঁরত ও বৃহত্তর-ভারতের স্থাপত্য ও ভাস্বর্যা চিরদিন 
নার! বিশ্বের বিস্ময় উৎপাদন কর্তে সমর্থ হয়েছে। আজ 





হর-গোরী 


আমরা যে যুগে জন্মেছি, এ যুগে ভারতের সে প্রাচীন 
গৌরবের কিছুই নেই; স্থাপতা, ভাস্কধোর উৎস এখন 
একেবারেই শান্ত হ'য়ে গেছে। ত! হলেও ভারতের অতীতের 
মৃত গৌরবের ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত যে সকল উদাহরণ এখনও 
পাওয়া যায় তার অনুপম সৌন্দর্য্য, গভীর ভাব, 
শিল্পের সৌকধ্য সমগ্র বিশ্বের সংস্কৃতির ইতিহাসে ভারতের 
গৌরব অমর করে রাখবে। 


ভারতের ভাস্কধো প্রথম উন্মেষ কবে হয় তা এখনও 
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সঠিক ভাবে বলা যায় নি, তবে এই পর্যান্ত আমরা জেনেছি, 
ইউরোপের সংস্কৃতির যখন জন্মও হয়নি, ভারত তখন সংস্কৃতির 
তুঙ্গে ওঠে। খ্ৰীষ্টীয় প্রথম শতকের যে সমস্ত ভারতীয় মুত্তি- 
শিল্পের উদাহরণ পাওয়! যায়, ইউরোপের পঞ্চদশ, ষোড়শ 
শতাব্দীতেও তত উচ্চ স্তরের শিল্প স্থষ্টি হয় নি। এক কালে 
ভারতের তাস্কর্যা এত সমৃদ্ধি লাভ করে, যে তা একদিকে 
ভারতের গণ্ডী ছাড়িয়ে নেপাল, খোটান, তিব্বত দিয়ে ভারত 
অতিক্রম করে চীন, জাপানে প্রসার লাভ করে, অপর দিকে 
ব্ৰহ্মদেশ এবং ব্ৰহ্মদেশ অতিক্রম করে পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে, 
বিশেষ করে যবদ্ধীপ, বালিদ্বীপ, শ্যাম, কন্বোজ প্রভৃতি দেশে 
ইহার প্রভাব বিশেষ ভাবে বিস্তৃত হয়। এ 


খ্ৰীষ্টীয় ষষ্ঠ ও সপ্তম শতকে ও তৎপূর্ববের যে সমস্ত 
ভারতীয় মন্দিরের কথা আমরা জানতে পারি, তার 
অধিকাংশই হচ্ছে হয় গুহা-মন্দির, না হয় শৈল-মন্দির । 
উদাহরণ স্বরূপ নাম কর! যেতে পারে, যেমন অদ্ভস্তা, এলোরা, 
মহাবলিপুর প্রভৃতি মন্দির । 


এই যুগের প্রভাবেই বলা যেতে পারে মধ্য এসিয়ার 
নানাস্থানে, চীন দেশের তুন্‌-হোয়াব, যুন্ককাৰ অঞ্চলে এবং 
যবদ্বীপের কঙ্মক স্থানে গুহ!-মন্দির নির্মিত হয়। ভারতের 
প্রাচীন মন্দির-রচনার ইতিহাস সন্বন্ধে আলোচন! করলে 
দেখা যায়-_-শিখর ব! চূড়া বিশিষ্ট মন্দির-রচনার সুচনা হয়। 
খ্ৰীষ্টীয় নবম শতক থেকে এই জাতীয় মন্দির-নির্্মাণ চলে, 
খ্ৰীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতক পর্য্যন্ত । ভুবনেশ্বর, পুরী, কনারক, 
কাঞ্চী, ঝজুরাজে+ আবু, শক্রগ্জয় প্রভৃতি স্থানের মন্দিরগুলি 
এই যুগে নির্মিত হয়। এই বিপুল প্রচেষ্টার প্রভাবে এই 
সময়েই ভারতের উপনিবেশ চম্পার মন্দর ও কম্বোজের 
এক্কোরভাটু ও বায়ন, যবদ্ধীপে বরোবুছর ও প্রস্থানানের শিব- 
মন্দির প্রভৃতি নিশ্মিত হয়। দাক্ষিণাত্যের মন্দিরগুলি, 
অজন্তা, এলোরায় গুহা-মন্দির, কনারকের মন্দির, গান্ধার, 
নেপাল ও সিংহলের মন্দিরের তোরণ, স্তম্ভ, সানুরদেশ গাত্রে 
প্রভৃতির নিখু ত উৎকীণ কারুকাধ্ মুস্তি সমুহ সা 
তাসের কল্পনার বিরাটত্ব, মহত্ম ও সৌন্দর্যের মৌলিকত্ব 
সে-যুগের ভারতীয় শিল্পধারা এবং শিল্পী দুই-এরই মৃত্যু হওয়া 
সত্তেও বিশ্বের সংস্কৃতির ইতিহাসে তাদের নাম চিরদিন 
অমর ক'রে রাখবে ॥। চীন ও অন্তান্ত দেশের বৈদেশিক 
পরিদর্শকর!--যেমন  গ্রাকদূত, মেগাস্থেনস্‌ চৈনিক 
পরিব্রাজক ফা-হিয়েন্‌ খৃষ্টীয় পঞ্চম শতকে ও হয়েন্সাং, 
খৃষ্টীর সপ্তম শতকে ভারত পরিদর্শনে আসেন--তীহার! 
সকলেই মহারাজ অশোকের আমলের পাটলিপুত্রের 


td 
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স্থাপত্য ভান্বর্ধ্যের যে বিবরণ লিপিবদ্ধ ক'রে গেছেন, 
তাতে তারা ভারতের কুষ্টির ভূয়সী প্রশংসাই ক'রে 
গেছেন। ভারতের শিল্প-সম্পদ্‌ সে-যুগে বৈদেশিকের 
দৃষ্টিকেও যে যথেষ্ট মুগ্ধ করতে সক্ষম হয়েছিল, এ-সকল 
বিবরণ হ'তে তার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। আর 
এই সমস্ত দূত মারফত ভারতের মহিমময় শিল্পের 
স্থণাম দেশে দেশে ঘোষিত হয়, যার ফলে দলে দলে গ্রীক্‌, 
চৈনিক, জাপানী পরিবাজক ও শিক্ষাব্রতীরা ভারতের শিল্প- 
সমৃদ্ধি পরিদর্শন করিতে আসেন। খৃষ্টীর পঞ্চম ও ষষ্ঠ শতকে 
অনেক চৈনিক ছাত্রই ভারত পরিদর্শনে আসেন । নালান্দাতে 
এরূপ অনেক বৈদেশিক শিক্ষাত্রতীর সমাগম হয়। এরা শুধু 
ভারতবর্ষ ভ'তে ভারতের প্রভাব নিয়েই নিজ দেশে ফেরেন 
নি,_ভারতের শিল্পী ও শিক্ষাব্রতীদের সঙ্গে করে নিগ্ের 
দেশে নিয়ে যান। উদাহরণ স্বরূপ নাম কর! যেতে পারে, বৌদ্ধ- 
শিল্পী-গুণাবরম্‌ । তিনি ভারত থেকে চীনে যান, এবং সেখানে 
ক্যান্টনের নিকটবর্তী একটী মঠে বুদ্ধদেবের জীবনের 
ঘটনাবলী অবলম্বন ক'রে প্রাচীর-চিত্র আঁকেন। এইভাবে 
ভারতের প্রভাব চীন ও অপরাপর গ্রাচাদেখে বিস্তৃত হয়। 
গ্রীক শাসনকালে অনেক গ্রীকশিল্পী ভারতবর্ষে এসে ভারতীয় 
বৌদ্ধ শিল্প অন্ুণীলন করতে আরস্ত করে। তাতে তারা 
লাভবান হয়েছে বটে কিন্তু ভারতে সংস্কৃতির দিক থেকে বলতে 
গেলে, তার| ভারতের যথেষ্ট ক্ষতি করে গেছে। বৌদ্ধ 
ভান্কর্ধা তাদের হাতে পড়ে বৌদ্ধ এবং গ্রীক প্রভাব একত্রে 
মিশে গিয়ে এক বিচিত্র নূতন ধারার উৎপত্তি হয়। গান্ধারের 
শিল্পধারায় এই 'খিচূড়ী ধারার’ যথেষ্ট পরিচয় মেলে । 
এর পর একদল গ্রীক নিজদেশে ফিরে গিয়ে জাহির 
করে বসেন,__“ভারতের কোন নিজস্ব শিল্পধারা নে, তারাই 
ভারতে প্রথম ভাস্কৰ্য্য স্থাপনা করে।” এর পর যখন ভারতের 
"কৃষ্টির সম্বন্ধে গবেষণা করে ইউরোপীয় প!গুতর| সিদ্ধান্ত করে 
একদিন প্রচার করে বসলেন, “ভারতের নিজন্ব কোন 
শিল্প-সম্পদই নেই,--যা কিছু দেখা যায়, তা গ্রীসের কাছ 
হতে ধার করা!” আমাদের দেশের সংস্কৃতির রক্ষীর! শুধু 
যেচুপ ক'রে সমর্থন ক'রে নিয়েছিলেন তা নয়, অনেকে 
ইউরোপের মনীষীদের উক্তির প্রতিধ্বনি করতেও কুষ্ঠিত 
হন নি। আমাদের দেশের মধ্যযুগের লোকেদের শিক্ষা, 
দীক্ষা ও মনোবৃত্তির বিশেষ অধঃপতন ঘটে; তাদের 
পু্বব্থীদের গুণগান বুঝবার মত শক্তি তাদের 
আদৌ ছিল বলে মনে হয় না। তাদের কাছে, শিল্প নিয়ে 
আলোচনা কর! নিতান্ত অবান্তর বিষয় বলেই পরিগণিত হয়। 
তার! মনে করেন,_যে-সময়ে শিল্পকলা! নিয়ে মাথ| থামান 
যাবে সে-সময়, হাচি, টিকৃটিকির ফলাফল নির্ণয় করলে কাজ 
দেবে, বাঁ চালের কোন কোণে বসে কাক ডাকলে কি হয় তা 
আবিষ্কার করলে, বা হাতে পৈতে জড়িয়ে মস্ত্রোচ্চারণ করেও 
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যে ডাল গুৎলান নিবারণ কর! বায় না মেয়েরা কি যাদু-মন্তে 
এক মুহূর্তেই তা নিবারণ করে এই সমস্ত বিষয় নিয়ে গবেষণা! 


করলে মুল্যবান সময়ের অনেক সদ্ধাবহার কর! হবে। এইরূপ 


মহাপ্রভুদের হাতে পড়েই আমাদের কলা-দেবী ত’ প্রায় 
বিধম্মীর হাতেই লজ্জিত এবং অপমানিত হয়েছিল । একক্ষেত্রে 
অতি দুখের সহিত জানাতে হচ্ছে, ভারতের গৌরব ধাদের 
দ্বার আবার প্রতিষ্ঠিত হয় তাদের সকলেই প্রায় অ-ভারতীয়, 
-ইংরাজ। নবঞ্াগরণের প্রথম যুগে একজন ভারতীয়েরও 
নাম এদের পাশে দেখা যায় না। 909৪ Fergusionই 
প্রথম ইউরোপীয় পণ্ডিতদের উক্তির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করে 
বলেন, “ভারতের শিল্প ভারতের নিজস্ব সম্পদ, তাতে 
গ্রীসের প্রভাবের লেশমাত্র নেই ।” প্রথম যুগে ধার। ভারতের 
শিল্পসম্পদের পুনঃপুচারে বদ্ধপরিকর হুন, তাদের মধ্যে 
Fergusion, John Griffiths, Lady Herringham, 


E. B. Havell প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ir 
John Woodroffe, William Rothenstein, Blount 


এলিফ্যান্ট দ্বীপের ভান্ধ্যের বশঃ-সৌরভ ভারতীয়ের কাছে 


প্রভৃতির নামও উল্লেখ করা যেতে পারে। 
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নিশ্চয়ই অভ্ভাত ছিল না কিন্তু কোন ভারতীয় কি তার শিল্প- 
সম্পদ্‌ পুনরাবিদ্ধারের চেষ্টা করেন? এলিফ্যাণ্ট। ও অঞ্ন্তার 





১৭৬ ১.4 
প্রাস্বানান--প্রধান মন্দিরে রক্ষিত শিবের মূর্তি 
গুহা-চিত্র ও মূর্তি-শিলল ও স্থাপত্য, ভাস্কৰ্য ইংরেজের 
গ্রচেষ্টাতেই আবার বিশ্বের সত্য-জগতের সন্মুখে উদ্ভাসিত 
হয়েছে, এবং তাদের চেষ্টাতেই সেগুলি সংরক্ষণের ব্যবস্থা 
হয়েছে । এখন বিলাতের বিভিন্ন স্থানে, একটি দু'টী নয়, 
এক শতেরও অধিক ছোট বড় যাতুখরে ভারতের ভাস্কর্যের 
উদাহরণ সধস্কে সংরক্ষিত হয়েছে । 





মহেঞ্জোদাড়ো ও হরপ্পার ধ্বংসাবশেষ হতে প্রমাণ 


গ্রীকৃ ভাম্করদের আম্ফালন স্বীকার করে নিয়ে যে ইউ- 
রোগীয় পণ্ডিতগ্রবরেরা ভারতে গ্রীসের শিল্প প্রচারের দাবী 
করে বসেছিলেন_-মহেঞ্জোদাড়ে! ও হরপ্পার মুর্তি-শিল্প 
আবিষ্কৃত হওয়ার পরে পণ্ডিতপ্রবরদের দাবী বে মিথ্যা, শুধু 


ব্জত্রী-__১১শ বধ 
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তাই প্রমাণ হয় নি, তাদের পাগ্ডিতোর অদারত্বও প্রমাণিত 
হয়েছে। মহেঞ্জোদাড়ো ও হরপ্লার এ-শিল্পের কাল হ'ল 
খ্ৰীষ্টপূর্ব তিন সহস্র বৎসর, আর, গ্রীক শিল্পীরা গ্রীকশাসকদের 
অধীনে যে শিল্প স্থষ্টি করে তার কাল হচ্ছে খ্ৰীষ্টীয় প্রথম 
শতক। গ্রীক শিল্প ভারতীয় শিল্পের পিতৃত্বের দাবী করা 
ত’ বহু দুরের কথা,-হরপ্পা ও মহেঞ্জোদাড়োর শিল্পের 
মধ্যাহ্নকাল অতিক্রান্ত হয়ে গিয়ে যখন তার পায়াঙ্ছ নামে, 
তখনও গ্রীকশিল্পের ভ্রণেরও উদ্ভব হয় নি! এর থেকেই 
ইউরোপীয় পণ্ডিত-মগুলীর দাবীর অপারত্ব অনুমেয় । 


ভারতীয় ভাস্কর্য্য ও ‘হেলেনিষ্টিক্‌’ ভাস্কর্য 


Alexander ও তার পরবর্তী শাসকদের অধানে যে 
সকল গ্রীক শিল্পী ভারতে মুত্তি-শিল্প আরম্ভ করে তার! 
‘Hellenistic’ বলে পরিচিত। কাবুল, কান্দাহার প্রভৃতি 
স্থানে এদের রচিত অনেক মুত্তি পাওয়া গেছে। ভারতীয় 
মুত্তি-শিল্পের অন্ত্টি ও বহিদৃষ্টি, কোনটাই এর! লাভ করতে 
পারে নি। এর! কেবল কতকগুলি মডেল খাড়া ক'রে 
দিয়ে গ্রীকৃদের দেবীর ‘Apollo’, ‘Venus’, ‘Diana’, 
অনুকরণে ইন্দ্র, বরুণ, বুদ্ধদেব প্রভৃতির মূত্তি রচন! ক'রে 
যায়। ভারতের শিল্প সৃষ্টির মূলে কত কঠিন নিয়ম-কান্ধুন 
আছে, কত ধ্যান, ধারণা, মুদ্রা আছে, ত! তারা কল্পনাতেও 
আনতে পারে নি। যে-শিল্প সমগ্র বিশ্বের দৃষ্টি আকৃষ্ট করতে 
পারে--তার*আকরণী শক্তি কত গভীর, তার অনুপ্রেরণা 
কত মহান্‌ ত! এই শিল্পীদল কিছুমাত্র উপলব্ধি করতে পারে 
নি; শুধু অন্ধের মত এক সঙ্কর (17১10) শিল্পের সৃষ্ট 
করেছে, তার অবস্থা__"্ন তথ্থো ন যযৌ” তাদের কোথাও 
স্থান নেই। ভারতীয় শিল্পের পাশে তারা! কোন দিনই আসন 
দখল করতে পারবে না, আর খাটা গ্রীকৃ শিল্পের দলেও 
তাদের স্থান নেই। 


ভারতীয় ভাস্কর্যে অতি-মানব ও বিশ্ব-মানব কল্পনা 


ভারতীয় ভাস্কর্ষে। সর্বত্রই অতি-মানব ও বিশ্ব-মানবের 
কল্পনাও ওতপ্রোত হয়ে আছে। সমস্ত মৃত্তির মধ্যেই দেখা 
যায় এক পূর্ব স্বর্গ ও মর্তভের মাঝে সোপান স্থষ্টির প্রয়াস। 
ভারতীয় শিল্পীর! তাদের হুক্ম এর্থনৃষ্টির বলে মানবত্বের গণ্ডী 
অতিক্রম করে” অতি-মানবের জগতে পৌছিবার চেষ্টা করেছে। 
সীমার মধ্যে অনীমকে কল্পনা করতে চেষ্টা করেছে, মানব- 
জগতে দেব-জগৎ উপস্থাপিত করতে প্রয়াস পেয়েছে । তবুও 
সৌন্দর্য্যের লীলা-কমলের রূপ তাদের হাতে অটুট ছিল? 
বাছিরের সুকুমার সৌন্দর্ষোর পেলব-ছায়ার অস্তঃস্থলে তাদের 
অন্তর্লোকে আধ্যাত্মিক নিৰ্ম্মল সৌন্বধ্যের আলোক সম্পাতে, 
ষে এক মহান, চিরস্তনী সৌন্বর্যের উৎস হয়েছে, তা 


আবণ--১৩৫* ] ভারতীয় 


সহজ সহস্র বৎসর, সারা বিশ্বের সৌন্দধা-রসপিপাস্থ, 
উপাসক, ভক্ত, পুজারী সাধারণ ড্রষ্টা, সবার তৃষ্ণা 
মিটিয়েও কোন দিন নিঃশেষ হয় নি, হবেও না। 


গ্রীক্‌ ও ভারতীয় ভাস্কর্য্যের মধ্যে পার্থক্য 


গ্রীকৃ শিল্পে দেবতাকে কল্পনা কর! হয়েছে রূপে, তাই 
তাদের দেবমুত্তি কোন দিন রক্ত-মাংসের মানবের গণ্ডী 
অতিক্রম করতে পারে নি। 
সৌন্দর্য স্থষ্টিতে গ্রীকৃ শিল্পীর! 
নিপুণ ছিল, সে-বিষয়ে কোন 
সন্গেহই নেই। তাদের রচিত 
নারী মুত্তির কিশলয়-সুলত দেহ 
ভঙ্গিম, তন্বী কাণমনীর 
লীলায়িতরূপ বারে বারে তাদের 
ডায়ানা, ভেনাস্‌, প্রভৃতির মধ্যে 
ফুটে উঠেছে, তা’ দর্শকের দৃষ্টিকে 
প্রলুব্ধ করে সন্দেহ নেই । কিন্ত 
তার আকর্ধণী শক্তির মূলে আছে 
কি? তাতে আছে শুধু 
সৌন্দধারস-তৃষণা ও মাংসল 
সৌন্দধ্যের উপভোগ বাসন । 
সে সৌন্র্যা দৃষ্টিকে আকৃষ্ট 
করতে সক্ষম হলেও, দৃষ্টির মধ্য 
দিয়ে অন্তরের অন্তরলোকে তা 


পৌছিতে পারে না। কিন্ত 
ভারতীয় শিল্পীদের দেব-কল্পনা, 
মানুষের রক্ত-মাংসের গণ্ডী 


ছাড়িয়ে উঠেছে বহু উর্ধে এক 
দৈব-জগতে, যার সৌন্দর্ধা মানুষের 
দৃষ্টি ভেদ করে পৌছায় অন্তরের 
অন্তঃস্থলে এবং মনকে এক 
অলৌকিক আলোকে উদ্ভাসিত 
করে তোলে, যাতে দর্শকের সমস্ত 
বাসনা, কামন! স্তব্ধ হয়ে গিয়ে 
তাকে দেয় এক ন্বর্গলোকের 
অপূর্ব আধ্যাত্ম রসের মাম্বাদন। 
এই হ'ল গ্রীকৃ মুর্তি-শিল্প ও 
ভারতীয় মুর্তি-শিল্লের মধ্যে মূল 
পার্থকা। 


ভারতীয় ভাস্কর্য্যে আধ্য অবাদ 


ভারতীয় ভাস্কর্যের মৃত্তি সম্বন্ধে [, B. 7৪৮61] তার 
»Himalays in Indian Art” শীর্ষক গ্রন্থে লিখেছেন, 





১৩৭ 


ভাস্বর্ধা 


*All Indian images can form to the canonical 
rules of design and proportion fixed by imme- 
morial tradition in the scriptures of craft-ritual 
( Silpa-Sastras) and are never regarded from 
the point of view of the modern critics as pure 
works of art. The supreme artistic qualities 
which the finest of them undoubtedly possess 


আঙ্কোর ভাট-_পূর্ব দ্বারের পার্শ্বে নারীমূ্তি 


are a sub-conscious reflection of the spiritual 
efforts of mystics who worshipped the divinity 
in Nature, rather than the reasult of deleberate 
attempt to please the eye. The images only 


১৩৮ 


aimed at spiritual truth, being sure that, in 
finding it they would realise all perfection.” 

Vogel বলেছেন, “The Indian in his inmost 
being feels a powerful impulse to worship the 
deity and to manifest that worship in visible 
signs and tangible symbols.” 


পবিশ্ব-প্রেমিক-শিল্পী” ০9:10) ভারতীয় শিল্পের মধো 
শুনেছেন, “The sacred songs of the mighty 


ভুবনেশ্বরের মন্দির-গায়ে উৎকার্ণ মৃষ্তি 
০9101) চিরদিন বিশ্বপ্রেম স্থাপন! ও 
প্রচার করতে চেয়েছেন, তাই বোধ হয় তিনি “mighty 
৪6:98)” শবে সমগ্র বিশ্বব্যাপী প্রবহমান প্রবাহ বা বিপুল 
শতকে উদ্দেশ্য করেছেন, যার মুলে আছে সমগ্র বিশ্বের 
* প্রাণবস্ত জীবের সৃষ্টির বাসনা, প্রেমের প্রেরণ! এবং স্থষ্টি ও 


stream”, 


ব্জ্-১১শ বর্ধ 
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স্থিতি সংরক্ষণের জন্তে অনন্ত শাস্তি। সেই জন্থেই তিনি 
এ বিপুল শ্রোতাবর্তের কল্লোল গানকে বলেছেন, ‘sacred’ 
বা পবিত্র। ভারতীয় ভাস্কর্য শিল্পের সৌন্দধোর মুলে এই 


আধ্যাত্মিকত! থাকার জুন্তে দেশ, কাল, পাত্রের সীমা সে 
ভেদ ক'রে দেশ দেশাস্তরে ছড়িয়ে পড়েছে। 


তার ‘appeal’ 
বিশ্বজনীন ১ তাঁর ভাষা, তার অনুপ্রেরণ! সার্বজনীন, দুরত্বের 
বাধা, ভাষার পার্থকা, আচার ব্যবহারের বিভিন্নতা, এ-সমস্ত 
ভারতীয় ্তাঙ্কর্যের কাছে অতি তুচ্ছ, তাই তাদের সন্কীর্ণ 
সীমারেখা ভারতীয় শিল্পের 
ল্রোতকে ব্যাহত করতে পারে নি। 


ভারতীয় ভাক্কর্য্য ও ধন 


সার! ভারতবর্ষ 
ছিল একটা বিরাট _ অর্চনার 
কেন্দ্ৰস্থল । অজ্ঞন্ত, এলোরা, 
এলিফগাণ্ট1, আবু, অমরাবতী, 
সাচী, সারনাথ, কনারক, 
ভুবনেশ্বর, ট্যান্জোর, মাদুর, 
মথুবা, নেপাল, সিংহল, বৃহত্তর 
ভারত প্রভৃতি স্থানে অভ্র 
ভারতীম্ব স্থাপত্য ও ভারতীয় 
তাস্ক:ধ্যর উদাহরণ আছে এবং 
প্রত্বতত্ব বিভাগের প্রচেষ্টায় 
সিন্ধুনদের : তীরে কান্দাহার, 
বারাণশী, পাহাড়পুর, আওরঙ্গ- 
বাদ, ভারহট প্রভৃতি স্থানের 
ভূগর্ভে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত অসংখ্য 
দেব-দেবার মুন্তি নিত্যই আবিষ্কৃত 
হচ্ছে। ভারতবর্ষের এমন কোন 
স্থান নেই যেথানে ভারতের মুণ্তি- 
শিল্পের কিছু না কিছু নিদর্শন 
আঁবঙ্কত হয়েছে। এর থেকে 
বুঝ! যায় প্রাচীন ভারতীয়দের 
ধন্মের অনুরাগ ছিল কত গার, 
এবং ধর্ম্মের প্রেরণাও ছিল কত 
মহান্‌ ও কত স্থতিশীল। পাথরের 
বুকে তার! যুগ যুগ ধরে অক্লান্ত 
পরিশ্রমে সুনিপুণ হাতে তাদের 
আরাধ্য অন্তর-দেবতাদের অপরূপ ক'রে ফুটিয়ে রেখে 
গেছে । বিপুল পাহাড়ের শ্রেণী একটু একটু করে কেটে তার! 
অজন্তা,এলোরা, এলিফ্যাণ্টার কি বিরাট সৌন্দর্ধ্যের অতুলনীয় 
মম্পদ্‌ গুহা-মন্দিরই না রচন| করে গেছে। মাছুরার স্থু-উচ্চ 
গোপুরম্গুলির বিরাট বপু ও হুক্ম কারুকার্ধ্য দেখলে কার ন! 


একদিন 


শ্রাবণ_-১৩৫* ] 


বিশ্ব হয়। প্রস্তরের কাঠিন্ত তাদের নিরুৎসাহ করে নি, 
তাদের ধর্মের প্রেরণ। সমগ্র বিশ্বের কাছে চিরস্তন করে রেখে 
যাবার সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত উপকরণ বলেই তার কাঠিন্ত 
বরং তাদের প্রলুন্ধই করেছে। 

এইখান হইতেই পাওয়া যায় ভারতীয়দের তীক্ষ অন্তৃষ্টির 
পরিচয় এবং তাদের অবিচলিত সঙ্কল্প ও সংরক্ষণণীলতার 
উদ্দাহরণ। পাথরের বুকে কীলক দিয়ে দেব-দেবীর মুর্তি 
রচনা না করলে তাদের সঙ্গে সঙ্গেই তাদের ধর্ম লয় পেত। 
তাদের অন্তর্নষ্টির বলে তার! ভালই বুঝেছিল যে পাথর ভিন্ন 
অপর উপাদান দীর্ঘকাল তাদের স্থৃতি বহন করতে পারবে 
না। তাই অক্লান্ত পরিশ্রমে পাথরের বুকে মুক্তি রচনাতেই 
তারা তাদের সমগ্র ভীবন নিয়োগ করে গেছে । আজ 


“A 
মহেঞজোদাড়ে!, হরপ্প! প্রভৃতি অঞ্চলের মাটির বহু নিয়ে আনান ৯" 


পাচ সহস্র বৎসর পূর্বের ধর্ম্মসংস্কৃতি ও সভ্যতার অজস্র 
নিদর্শন আবিষ্কৃত হয়ে প্রাচীন ভারতীয়রা যে কত মহান্‌ ছিল 
তারই পরিচয় দিয়েছে। যে মুর্তিগুলি পাওয়া! গেছে সেগুলি 
যদি অন্যুন পাঁচ সহস্র বৎসরের হয় তা হ’লে যে শিল্পীর! 
তাদের রচন| করেছে তাদের সংস্কৃতির প্রথম উন্মেষ হয় তার 
কত আগে! এখান থেকে অগ্থমান করে দেখুন, প্রাচীন 
ভারতের সভ্যতা যখন মধ্যাহ্নে ওঠে, ইউরোপীয়ের! তখন 
কোথার, সভ্যতার আলোক দেখ! ত’ দুরের কথা বন্তুপশুর 
কাচা মাংস পুড়িয়ে খেতেও কি তখন তারা শিখেছিল? 
ভারতের মুর্তি-শিল্পের প্রাচীনত্ব, মহ, বহুত্বের, অতুগনীয় 
সৌন্দর্যের পাশে বিশ্বের কোন সন্যজাতি *ভাস্কর্ধ্যেই এসে 
দীড়াতে পারে না। 

মথুরার মৃত্তিশিল অতি প্রাচীন, এখানে জাগরণ সুরু হয় 
খৃষ্টীয় প্রথম শতকে, আর এই সময়েই গাদ্ধার শিল্পের হয় 
প্রথম উন্মেষ। অমরাবতীর ভাষ্বর্ধ্যের অধিকাংশই খ্ৰীষ্টীয় 
দ্বিতীয় শতকে রচিত হয়। এখানের মুর্তি রচনার বিশেষত্ব হ’ল 
“গতি-চাঞ্চল)”।  গুপ্তযুগেই ভারতীয় মু্তিশিল্প তুঙ্গে উঠে। 
অজস্তা, সারনাথ প্রভৃতি এই যুগের সাক্ষ্য দিচ্ছে 
(৩২০-৬০০ খুঃ)। 

এলোরার ভৈরব মুর্তি, এলিফ্যাটার অর্ধনারীশ্বর ও 
রিমু্ধি, কৈলাশ-মন্দিরের শিব-নৃত্য প্রভৃতি ভারতীয় ভাস্বর্ধের 
অতুলনীয় সম্পদ। এ মুস্িগুলি বাঞ্জনায় ও পরিস্ছুটনে সারা 
ভারতের অনবদ্য সৌন্দধ্যকেও ম্লান করে দেয়। এগুলি হ'ল 
খ্রীষ্টীর ৬০০-৮০০ শতকের চালুক্য ও পল্লভ রাঁজগণের 
শাসনকালের কীর্তির নিদর্শন। 

দশম ও একাদশ শতকের খজুরাহোঁর হরগৌরী ও বরাহ- 
অবতারের রচনা-নৈপুণা তাদের অষ্টা শিল্পীদের চিরদিন 
অমর করে রাখবে। ভুবনেশ্বর, পুরী ও কনারকে মুন্তি-শিল্প 
পাল যুগের কীর্তি ঘোষণ! করছে। এগুলি রচিত হয় রী: পূঃ 
হ'তে ত্রয়োদশ শতকের মধ্ো। 


৬ 


ভারতীয় ভাব 


* ৮ 
॥ ১ 


গোঁড়ীয় সাগ্রাঞ্জের কীর্ডিকলাঁপের ধ্বংসাবশেষ সার! অঙ্গ, 7 
বঙ্গ, কলিঙ্গে বিক্ষিপ্ত হয়ে আছে। গৌড়ীয় শিল্পীর স্থষ্ট 
বিষ্ণুমূ্তি, উড়িষ্যার নটরাজ-মূর্তি ভাবরস ও ললিত ছন্দের 


ব্যাঞ্জনায় অতুলনীয় সম্পদ, নালান্দ! ও সারনাথের বুদ্মু্তি 


অতুলনীয়। এই যুগের দু'টী মূর্তির মধ্যে দু'টা বিরাট আরশ 





বিরাট মানব-কল্পনা। এই « 


1 


নৰ 


পরিস্কুট হয়ে আছে।  বুন্ধ-কল্পনাতে ওতপ্রোত হয়ে 
পুরাতন আছে বিশ্বমানব-কল্পনা : 
রর ls আর তার্থরর . কল্পনায় 
পরিশ্ফুট হয়ে আছে এক 


শা 
+ A 


মুর্তিতে মানবের মধ্যে, 
অতিমানব সাক্ষাৎ পাওয়া 
যায়। দক্ষিণ ভারতের 


ফুট উচু ! এই মুর্তি চনায় 
শিল্পীর অদম্য উৎসাছ ও 
রচনা-শক্তির কথা ভাবিলে 
সত্যই বিস্মিত হতে 
হ্য়। 3) চ 


77 উত্তর ভারতের নেপালের 
পদ. মৃত্তি শিল্পরাঞ্ে এক নূতন 
£1 স্বর্গ উন্মুক্ত করে। ভাবের 
২ দিক থেকে নেপালের 
২1. শিল্পীদের সৃষ্টি আরও 
0. সুমহান । আর, নেপালের 
ৃ্তিগুণির মধ্যে শক্তি, 
_"-শো্ধ্যবীৰ্খ, সংহরণ 
! প্রভৃতির বিশেষ পরিচয় 
১৭, গাওয়া. বায়। এতে 
5. অনেক্ক্ষেত্রেই, একটা 
'ওনুৰ্ধি ৷ তান্ত্রিক ভাব পরিক্ষুট 
নেপালের অষ্টদশতুঙ্জা মূর্তি, শ্বেততারাখুন্তি, তৈরব 





নালন্দ। অবলোকিতেশ্বর কা 
আছে। 





্ 


৮৮ 


গৌতমেশ্বরের মুষ্টি ৬৫ 


নী 


ক 


চশ 
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মুর্তি, তিমুৰ্তি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ভারতের পূর্ণ প্রভাব ' 


উত্তরে তিব্বত ও দক্ষিণে সিংহলে গিয়ে পৌছায়। তিব্বতের 
বোধিসব্ব ও সিংহলের মতৃমূর্তি রূপ, সৌমাভাব ও সুন্দর 
রচনা-ভঙ্গিমার জন্য সমধিক প্রসিদ্ধ । 4 


ভারতের সীমারেখ| পার হয়ে ভারতীয় প্রভাব বৃহত্তর 
ভারতে বিস্তৃত হয়ে বিশেষ প্রসার লাভ করে। যবদ্ধীপের 
শিল্পীরা ভারতের যশ ও গৌরব প্রকৃতই অক্ষুপ্ন রাখতে 
পেরেছে। তাদের রচনায় মৈত্রেয় মূর্তি, ধ্ানীবুদ্ধ, বোধিস্, 
প্রজ্ঞাপারমিত| মুর্তি সত্যই দর্শকের মনে এক অপূ্র শান্ত 
ও স্বর্গীয় ভাবের সৃষ্টি করে। 


Med: dt 















জানি, মোর হদিপন্খানি 
আবেগে তব গন্ধ-রূপ-রসে. 

| দিয়েছিলে ভরি, আপনার 
 স্চ্ছ সরোবরে। অপূর্ণ যে, 
র দিতে আস্বাদন পূর্ণতার পানে। 
কিন্তু আজি সে কৌশল তব চির তরে 
হইবে কি ভষ্ অকস্মাৎ অনারির 









রি ্‌ বিহীন য যাতাপথ L 
তোমার লীলার তরে তোমার সুজন। 






মুগ্ধ তব মাটির ৪ তারে দিবি, 





মধ্যে দেবে অসীমের পরিচয় । 
ভাবের : টাক প্রভাব বিস্তারের 


তাই যদ্দি সত্য বলে, শিখায় রথ ডা 





a বানী ত ৪ না সম্বন্ধে বার ১৩৪ সালের: আষাঢ় 
সংখ্যায় জাল চন! কর! হইয়াছিল. রী E 








জর বন 


ভাঙে গড়’ ইচ্ছাময় তুমি, কিছ তবু. 
শোন আর বার, প্রাণশ্রে্, দীর্ণা দগ্জা ৃ 
ধরিত্ীর কাঁতর ক্রন্দন) মরণের 
তট-প্রান্তে, বসন্তের সন্ধ্যার সমীরে 
কেন ঢালো জীবনেরে ব্যঙ্গ করি! শন 
পাত্র হতে? সাজ নী সঞ্চার! ৃ 









তুমিষে হারায় যাবে অ অগ্ত্যের মোহে 
মরণোৎসবে মোর, সে কলঙ্ক মম 
গাদা জাতে অব্য উঠিবে 


বিশে he রহিবে। 
বধু ঢাজো তব অক্ষয় 








পরাজয় নাটক) 
[ পূর্বান্থবৃত্তি ] 


[ একটা সাধারণ রোগীর বক্ষ, মাঝারি একটা আলো জ্বলছে, কোনে, 
ওষুধের টেবিল £ সময--সূন্ধ হয়েছে, “দুরে বলছে সুলতানী হরে, সানাই। 
বিহানায় অর্থা-শীরিত অবদ্থায সুকান্ত; মুখে "থার্মোমিটার £ পাশে দাড়িয়ে 
একটি না। বক্স ২০২১ বৎসর, ছিপছিপে স্যামবর্ণ ৷ 'যুখবীনি লাবণ্য 
মণ্ডিত; দেখলেই ভাল লাগে। উন্নৃত ললাট, জ্দীপ্ত চেহারা ] 

চিত্রা! বাঃ, চমৎকার! আজও ৰয় জ্বর" “নেই 2 
এবার তা হ’লো .জরটা রেমিশন হয়ে প্রেল। ' AE 

সুকান্ত |” 'কদিন নিজে-ভূগলাম আর কা খুব, 
ভোগালাম ১ আজ একমাস ক’লকাতায় এসেছি তার মধ্যে 
১৮ দিন ভুগেই কাটালাম ; তবু, আঁ জরে' আবার আন্‌ 
আছে। 

[আনতে টেৰিলে গেল এক কদিন] ”৬ 

চিত্রা-। নিন্‌.ওষুধট] বেয়ে.নিন] + -4£ 7:25 

সুকান্ত । ( ওধুধট!/খাবে'.. বলে -নিয়ে) আপনাকে 
দেখলে. কিন্ত মনেই হয়- না- সিজার সান 
চমৎকার বাংলা বলতে পারেন--। 7 - 

চিজ্জা। আমি কিন্তু সব সমচছেই - বাংলা বলির ভারি 
চমৎকার ভাষা, নিজের ঈনোভাব খুব ভাল ব্যক্ত করা যায়, 
বিশেষ করে যখন রাগ -হয় বা ‘কারুর ওপর. ভয়ানক 
যাগ হছলে-- 

ছুকাস্ত। আপনাকে দেখলে মনেই হয় না যে" আপনি 
কারুর ওপর রাগ করতে পারেন; নমে হয়, রাহা কর! কি 
জিনিষ তা আপনি জানেনই না। 

চিত্রা। ও” বাব! আমি য়ামক রাগ করতে 
পারি £. আর যখন একবার, রাখি. তখন. দিক, বিদিক 
জ্ঞান থাকে মা' LEE, 

সুকান্ত । আপুনি রাগ করতে পারেন ? কথন টা 

চিন্রা। .বখন রুগীর ওষুধ খেতে চায় না, কিনা ওষুধ 
খেতে ঢু মীকরে 


সুকান্ত । তা হলে আমার ওপর নিশ্চয়ই রাগ করতে 
পারেন না। Ee ০ = 
চিত্রা: (লে ) কখনও না। 


সুকান্ত । আপনার নামটা কিন্ত এখনও আমার ভাল 
- করে জানা নেই.) আইনি বোধ হয় “একদিন বলল 
কিন্তু আমার.মনে নেই 1 

চিত্রা, আমার নাম চিত্রলেখা রা! রা বলে 
চিত্ৰা ; আমি U. 2, তে সা নি শুনলাম: আত 
তে মান্য 4 ৯ b 


জুকান্ত। হী আমার” বাবা অনেকদিন. সেখানে 
আচ্ছেন। ূ 
চিন্রা। তিনি কি করেন? 


রি ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
হুকান্ত। তাঁর চারটে কাপড়ের মিল আঁছে। 


চিত্রা। "তিনি তা হ'লে নিশ্চয়ই খুব বড় (লোক 
আপনিও। : রি | 
' সুকান্ত। হা, এ | ৮ ৪ 


* চিত্রা। বড়লোকরা বেশ সুধী, তাঁদের অনেক টাকা, | 
তাঁরা যা ইচ্ছে করতে পারে, যেখানে উচ্ছে'যেতে পাঁবে। . 
আমার টাকা থাকলে বেশ হ’ত। আমি দেশ-বিদেশে ঘুরে 


'বেড়াতীম, একটুও 'কাজ করতাম না। গরীব হয়ে বেঁচে 


থাকার বিড়ম্বনা আমার সহ করতে হ'ত না। * 

স্থৃকান্ত। আপনি বুঝি চাকরী করেন”? ' কোথায়?” 

- চিত্রা । কেন' আপনি: নেন দা. ডা্ারবাধু আপ- 
নাকে বলেন নি?" « b 

সুকান্ত ৷ কোনা? অনখের শাগে বা করবার 
লোকের. দরকার হয় নি'। 5 

; চিত্রা। আমি মেডিক্যাল: মিলের মরন 1 তো 
বাবুর দ€:3-এ কাজ করি। . খুব কম মাইনে পাই। .. | 
,$৪ক্মুকাস্তি। ও, তাঁই না কি?- ' 

‘চিত্রা । হ্যা, আনি গরীব নাম] ' বাংলাদেশের, দ্বণ্া, 
অবহেলিত, পরিত্যক্ত; সাধারণের মতে চরিত্রহীন সাদান্ত 
নাস সমাজে আমাদেরস্থান নেই, লোকের কাছে আমা- 
দের সন্মান নেই--সহামুভূতি নেই--আছে খালি আমাদের 
চরিত্র স্বসবন্ধে সন্দেহজনক. দৃষ্টি, -আর স্বণা-আর বোধ হয় 
আপনি 

- সুকান্ত! পাঁগল; ও-কথা: আপনার ভাঁবাও' অন্তার। 
যারা 'জনহিতকর কার্ধ্যে, নিজের 'জীবিন উৎসর্গ করে, 'পরের 
উপকার "করে নিজের জীবনের আননা.খু'জে পায়, প্ররের 
আনন্দে নিজের আনন্দ থু'জে পায়, অন্তরের সেবা, ক'রে 
পরোক্ষে আত্মস্বপ্ডি সন্তৰ ব্য ভাদের' নি ভক্তি কা 
জা | ২ 

:-চিত্রা | কিন্ত অকলে ত করে না বাদাণী সমাজ 
নাসাকে স্বণাকরে। ১ 


স্থকান্ত। দ্ব্পা নয়, আপনি ভুল করেছেন, রা এবং 
বিহ্েষ।' বাঙ্গালী,সমাল্স-স্বাধীনতা জিনিষট1-সহা করতে.পারে _ 
না, আর তা? ছাড়া, ধুগে' যুগে বাংলাদেশ -নারীকে:অন্তঃপুরে 
বন্দিনী অবস্থায়:দেখায়- অত্যন্ত, আজকালকার নারী প্রগতি, 
নায়ী-স্বাধীনতা তাদের চমক লাগিয়ে দেয়; তাঁর! সহ করতে 
পারে-না, হিংসা. করে, ঈর্ধ্যা করে। গতানুগতিরু ভীরনকেই 
বাঙ্গালী-আঁকড়ে ধরে রাখতে চায়, নূতন কোন, ঝিনিষ সহজে 
তারা মেনে নিতে চায়না! “ 

না । হবে হয় ত'-_-আচ্ছ! ডাকতারবাবু আপনার বিশেষ 
বদ্ধ, না 

ঠা হা অনেকদিনকীর।' রঞ্জন ব্দেতেই ডাক্তারী 
পঞে, তখনই আমার সঙ্গে আলাপ হয়। 


ED) 


" কথাট- তুলেছিলাম ব’লে.'আমি : রিশেষ ;হুঃখিত। আমি 


১৪২ | 

চিত্রা । তীকে আপনার কি রকম লাগে। 

সুকান্ত । খুব ভাল_-সে আমার অনেকদিনকার রদ্ধু। 
চিত্রা । ওঃ (থেমে) আমার ভাল-লাগে না (কথাটা শুনে, 


সুকান্ত রাগ করল, সেট! লক্ষ্য করে) আপ্রনি কিছু মনে 


করবেন না, আমি কিছু ভেবে বলি নি। . .  .- 


সুকাসন্ত। রি ভাববার কিছু নেই, তবে, কেন, জানতে. 
' পারি? 
চিত্রা! ৰাৱ৷ হ্য় তার ভোরের bl) কখনও, শো, 


করতে পাঁরব না বলে-২ 3:--- - রা, 
সুকান্ত ।-- প্রতিদান, রঞ্জন কি; প্রতিদান চায় f- 
চিন্তা । -"( হেসে): অবলা যুবতী নারীর উপকাঁর- করে 
প্রতিদান চাওয়াই ত’ পুরুষের ধর্ম্ম। 
এর.যুগ সেটাই মানুয়ের সব. চেয়ে বড় অনুভূতি |: . এ 
সুকান্ত । জানি না, কারুর উপকার-ক্ররা' বিশেষ ক'রে 
যুবতী নারীদের. উপরার ক'রে প্রতিদান 'নৈবার বা:চাইবার 


'সৌভাগ্য ' আমার” কোনদিন. "হয় নি,. আর তা. ছাড়া: 


10708010030ট বাদ দেওয়াইঠভাল।4 কারণ পিতা; পুত্র, 
সংসার পরিত্যাগ ক'রে পরের:কাছে হাত পাঁত়াটা স্বাভাবিক, 


না অসহায়: দরিদ্র সুন্দরী নারীকে 9, প্রতিদান 
-চাঁওয়াট! বেশী স্বাভাবিক, তা! ভাবকার .কৃথা-। - - 


চিত্রা ।' নারী-সব সহ, করতে :পারে, পে না খালি 
অগ্রমান। নারীর কাছে আত্মমন্মানটাই- নব চেনে: বড় 
জিনিফ। ্ 

সুকান্ত! ' সেটা যেমন্‌ সত্যি, তেমান হয তগজীবন-মরণ- 
সমন্তার সমাধান ক’রে' প্রতিদান “হিসেবে সামাস্ট গেহ বা 
সাঁমান্ধ ভালবাসা -চাওয়াটাই "হয় ত’ পুরুষের ' কাছে বড় 
জিনিষ। অন্ততঃ ‘বড় জিনিষ- না ইলেও চাইবার লোভ 
সামল'তে নাঁ পরিও কি "একটা নশ্ড:“বড়‘অপরাধ'? এমনও 
ত’ হতে পারে যে সে পুরুষ বলে চায় নি, আপন ক'রে ভাবতে 
পেরেছিল 'বলেই . চেয়েছিল, আপনি”হয়ত” তাকে অতটা 
আপন করে ভাবতে পারেন as সকলেই ‘পারে কিন্ত 
দিতে ক'জনে, পারে] . ier 25 888 

চিত্রা । বেশী কথা বলবেন না, অন্মুস্থ হয়েপড়বেন-- 


জানতাম :না-আঁপনি ডাক্তারবাবুকে এতটা 'ভালবাসেন। - 
সুকান্ত । ' রঞ্জনকে ভালবাসি বলে তাঁর জন্তে ওকালতি 
করলাম না, কারণ-আমি জানি মানুষের প্রতি মানুষের “ধারণা 
একবার জদ্মালে তা বন্ধমুল্'হ'রে যায়, বদগায় না। বল্লাম এই 
অন্কে যে,আপনি এক তঃফাই বিচার" করেছেন, অপর পক্ষের 


কথা আপনি,তাবেন নি।' ' 


চিত্রা। দরকার ম:ন.করি নি, কারণ আমারও বিচার- 
শক্তি বলে একটা জিনিষ আছে 1]. 


* বঙগপ্র--১$শ বধ 


এই 20078000108], 


[ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা: 


সুকান্ত । অনেকদিন আগে একটা নাটকে শুনেছিলাম, ' 
ছেলেবেলাকার ছোট্ট একটা ভুলের সামান্ত বোঝ! বয়েস 
বাড়বার সঙ্গে 'সঙ্গে ভারী হ'তে থাকে, তারপর একদিন" 
এমন সম্য় আসে-যেদিন সেই ছেপেবেলাকার সামান্ত ভুলের 
বোঝাই হয় অসহা |. 

চিন্রা।' আপনি এই ইজি চেয়ারে এসে বসবেন? আমি: 
বিছানাটা ঝেড়ে দেব। . ৮ 


[হা বহন ছেড়ে জানালার থে দিবে ইসি মোরে গুল, চিত্র! 


১ বিছানা. কাঁড়তে লাগল $ এমন সময় ধরে ঢুকল রন গরাঃ কলেজ 


থেকে ফিরল ] ~ 
. বুঞ্জন। আৰ কেমন. আছ সুকান্ত ? 
Temperature কত দেখলে? 

. চিত্ৰা! Normal. { 

রঞ্জন । Wonderful 1 পর তোমার চোযাটাও 
বেশ দেখাচ্ছে, অনেকটা! improved 1 - 
"*সুকান্ত। বেশ তোমার কাজ। সেই কোন সকালৈ . 
তুমি বেরিয়েছ, আর সাতটা! বাঞ্তে চলল অথচ ফেবারই নাম' 


চিত্র! আছ 


নেই, একলা থাকতে থাকতে আমি পুরো দস্তর Philo- 


৪০১6৮ হয়ে উঠেছি । (চিত্র দিকে চাইল; চিত্রা ' ওয় 
দিকেই চেয়েছিল, মুখ ফিরিয়ে নিল) ' 

- রঞ্জন। কেন, হঠাৎ ফিলসফার হবার তাগিদটা কোথা 
পেলে 71 

সুকান্ত । "আধুনিক যুগে ত’ সবাই তাঁই-_যারা নয় তারা 
দুর্ভাগা, অন্তের! তাঁদের ভুল বোঝে আর সমস্ত জীবন্ট! সেই 
ভুলের বোঝ! বইতে বইতেই প্রাণ যায়। 

' রঞজন।' দেখ সুকান্ত, সমস্ত দিনের গাধার খাটুনির পর 
তোমার কথাবার্তা বড্ড উচুন্তরের ঠেকছে --আজ চারটে বড় 
ধরণের অপারেশন ক'রে মাথাটা বেশ ভার ভার লাগছে। 

চিত্রা। আমি আজ যেতে পারি? 

সুকান্ত । ও, হণ নিশ্চয়। 

- চিত্ৰ । ধন্তবাদ, নমস্কার ! 
সুকান্ত, রঞ্জন! নমস্কার । (চিত্রা চলে গেল ) 
- সুকান্ত । কাল থেকে আর বোধ হয় ওর দরকার হবে 
না, সামি বেশ সুস্থ হয়ে উঠেছি! রঃ 

সবঞঙ্জন। থাকলে ক্ষতি কি? তবু একটা সঙ্গী পাবে! - 
সমস্ত দিন একল! থাকতে 'আমি অন্ততঃ পারি না। 

সুকাত্। না থাক, দরকার হবে না, আমি একলাই বেশ - 
ভাল থাকি। 

" রঞ্জন। মেয়েট বড sensitive, তার দরিদ্র, থাকলে 
তবু দু'চার টাকা রোজগার হ'ত, ওতে ও উপকৃতই হ+ত। 


সকান্ত। মেয়েটা বেশ ভাল, ক'দিন আমার খুব সেবা. 
করল। চ১. a 


[A 
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রঞ্জন। বডড' গরীব। তবে অসীম সাহস।: ওর বাপ - 'রঞ্জন। ' সব- কথা কি'সুখেই বলতে হয়} -হাবভাবেও ত’ 
দুর্ব্যবহার করে বলে ও পালিয়ে আসে। "ও U.P. তেই কিছু বোঝা যার। এই বে আমারই চোখের - সামনে ক্রমেই 
মানুষ । - ",- তুমি বেবীর কাছ থেকে দুরে সরে যাচ্ছ, একি আমি বুঝতে 

* সুকান্ত-। তোমাকে মেয়েটা. iE ""_ পারি না যে, তোঁমাঁদের 'ছ'জনের মাঝখানে একটা দুর্ভেদ্য 


রঞ্জন ।- (হেসে) জানি, সহ করতে পারেন! - দোষ 


ওর নয়। নাদের আমরা এমন একটা চোষে দেখি যে, 


ওর! সব সময়েই - সন্দি্ধ মন-নিয়ে থাকে । ওদের সঙ্গে ভাল 

is: কথ। বলতে গেলেই ওর! মনে করে অবথা বুঝি 

ত। করবার চেষ্টা : 'করছে, ৱীক" কিনা, তাই 
ই সন্দেহ করে। | ও 
সুকান্ত । রিও নেননি শা 


রঞ্জন। তাঙ্গলেই ধরা পড়বার - পানা আরম্ভ ' a 
- আমি তা চাই না। "7৯ -ঃ 


সুকান্ত । তবুতুমি তোমার ভুল তুল ভাঙ্গবে না? টি 
রঞ্জন | -কি দূরকার-? লাভ ত’ কিছুই নেই 
সুকাস্ত। লৌকসাঁনও কিছু নেই। " রি 
- বগ্রন। 'ওকথা-বাদ দাও, আর-ভাপ' লাগছে না, (চাকর 
চা দিয়ে গেল ) এস চা খঁওি'।” ( ছু’লনে" চা" খেতে আরজ 
করল ) হ'1, ভাল কথা, আজ অনাদি বাবু ফোন করছিলেন'। 
তিনি'আজ তোমাকে দেখতে আসবেন - তিনি বলছিলেন 


কি জান- বলছিলেন, তোমাকে একলা এখানে ছেড়ে দেওয়া. 


নাফ তীর অঙ্কায় হয়েছে, এখানে নাকি স্বোর অভাব ।- 

স্থকান্ত। তাই নাকি? 

রঞ্জন। কাল পাটীতে বেবীও তোমার কথাই 8 
তার যদি সামনে -পরীক্ষ! না থাকত.তা হ'লে "তোমাকে ওদের 
বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে, নিজের হাতে নেমে: করত-সতোরার 
কথ ও প্রায়ই বলে। -" :,+ 

, হকান্ত নানক " 

.বুঞজন। সুকান্ত কিন থেকেই একটা কথা.তোমাকে, 
বলব বলব করছি, অথচ বলা হ'য়ে উঠছে না ।. আমার -মনে 
হয় কথাটা ব'লে ফেলাই ভাল। . প্রথম প্রথম বেবীর সঙ্গে 
তুমি বেশ ভাল ভাবেই কথা বলতে কিন্তু আমার সঙ্গে 
ওর ভাল ভাবে আলাপ হবার পর থেকে তুমি যেন ক্রমেই 
আমাদের মাঝখান থেকে-সরে যাচ্ছ--আজকাল তুমি বেবী 
সম্বন্ধে এতটা উদাসীন যে ব্যাপারটা সকলেরই, চোখে 
গড়েছে। বিশেষ ক'রে বেবীর বাবা অনাদি বাবুর-তিনি 


. এ ব্যাপারে এতদুয় মূবড়ে পড়েছেন বে বলাবার ন[। তোমার 


- ম্‌, তোমার বাবা, অনাদি বাবু, বোধ করি তুমি নিজেও চাও 


ধে বেবীর সঙ্গে তোমার বিয়ে হ’ক=-আঁশর জন্তে, সে সঙ্কল্প 
বার্থ হয়ে যাক্-বেবীর সঙ্গে ভাব করায় ত’ .এ.অভিসন্ধি 
টা তোমার লীবনে ধৃমতেতু হতে ত আমি 


” উহার আমি ত’ নে কথা কখনও বল নি। 


প্রাচীর ক্রমেই মাথা উচু ক'রে উঠছে, সে প্রাচীর লঙধন 
কোনদিন হয় ত? তৌমাদের পক্ষে" তব হবে না, অথচ তা 
আমাকেই উপলক্ষ্য করে" - 

সুকান্ত । আজ তুমি কান্ত বিশ্ৰাম কর । 
" বুজ্জন। আঁজ আমার শেষ করতেই হবে, বেবীর সঙ্গ 
বন্ধুত্ব হয গছ 7 নার হয ব্য 
ছিল, আমি-- 

"সুকান্ত । - আমি আনাম ক রঞ্জন, ৰে তোমার দন, 
এত ছোট | < 5%! 

রঞ্জন। তাই বদি না হবে ত’ তুমি বেৰীকে এত ভুল 


"বুঝলে ফেন? ও 'সাধারণ মেয়েদের মতন নয়--শ্বতন্্। 


বাঁজালা দেশের অঙ্কান্ত মেয়ের 'মতনখ্সন্তা -চোখের জলেয় 
বস্তা নিষে জীবনটাকে ও -৪97100815-. দেখতে শেখেনি-। 
জীবনটাকে কি ক'রে উপ করতে হয়, তা ওর জানা 
আছে। ১ 

সুকান্ত । রঞ্জন, নিন হও, ভাল কিন্তু পৰিছে 
বড় ভাল-ন্ঠ, মাটির গড়! বাঁজালার. ছুড়ে তা নহ ‘করতে 
পারে না--পড়ে যায়। - 


LY রঞ্জন"). তোমার দাইকোলি বের কারি সি তুমি 


ধৈন আধুনিক কবিভা, বৌঝাঁর চেয়ে না "বোঝার ই থে বেন 
তোমার মধ্যে বেশী। এ ই 

' সুকাস্ত। বুঝতে চেষ্টাও করো. না তাই | 

- বঞ্জন। - তুমি বোস, আমি কাপড় ছেড়ে আসি? 

১-সুকাস্ত। আলোট! নিভিয়ে দাঁও, আর. রেডিওট! 
চালিয়ে দাও। আলোটা . চোখে বড্ড জাঁগছে। , 
[-আলোটা নিভিয়ে রঞ্জন চলে গেল । মঞচখাঁনি অন্বকার হয়ে গেল। 


মন মোর নহে রাজি। থূর্ণীয়মান হলে মঞ্চ ধুরযে অন্তখায় এই জন্বকারেই 
গট পরিবর্তন হবে) :; আবহ সঙ্গীত রা গান ধীরে ধীরে থেমে যাবে ] 


4 


রা 


কান্ত হেটে বাচ্ছিল, হঠাৎ সুকান্ত টিকে দেখে খদকে দীড়াল, জাকা 


কথা বল! উচিত কি না। * ইতিমধ্যে চিত্রা ওকে লক্ষ্য “করে হতবাক্‌ হয়ে 
চেয়ে রইল, সুকান্ত চিত্রার দিকে এগিয়ে গিয়ে নমস্কার করে বলল--- ] 

সুকান্ত । কেমন আছেন চিত্রাদেবী ? 

- চিত্রা। ধন্তবাদ, ভালই, ( ফলের দাম দিয়ে) আপনি 
আমার ওপর রাগ করেছেন, না? .. 

_সুকান্ত। কেন বলুন ত’? 


১৪8৪ 


. চিতা: যেদিন ডাক্তার বাবু সম্বন্ধে কয়েকটা অপ্রিয় কথা 
বলেছিলাম: বলৈ--সত্যি সেৱ্ন্তে কাঁমি বিশেধ লজ্জিত, - 
শম্থকাস্ত। রাগ করি-নি। আয়াদ্রে মধ্যে যে ‘না: "বোঝার 
বোঝা 'আঁছে, য়েটাই,সরাতে চেয়েছিলাম ৭. কথাগুলো হয়ত’ 
রঞ্জনের পেক্ষে ৬কালতির মতনই: শুমিয়েছিল -কিন্ত আমার 
উদ্দেষ্য তা ছিল না, আর তা ছাড়া মনের, 5 মুখে প্রকাশ 
করাকে আমি অন্তায় মনে করি না... 

চিত্রা । অন্তর! কিন্ত করে।, 
স্ুকান্ত। তা হলে হর র্‌ আমি: অঙ্গের চাইতে কিছু 
অলস |. হা 

“চিত্রা আমি' জিডির ওপর নিক অন । 

সুকান্ত । কেন বলুন ত’ । 

“চিত্রা - এই যে'আঁগনি আমাকে 'চিনেও চিনলেন না। 
শামি আপনার ছকে দা চাইল ইরা আমার সঙ্গে 
কথাই 'কইতেন না 15 

” সুকান্ত । 'দোরট! আমার “লয়; মালিক রীতিনীতি 
আমার মনে আছে:ছেলেবেলায় 'বখন 00775920ট এ- পড়তাম, 
তখন.আমাদের মরন; সাধারণ লোক - লৌকিকতা "শ্রেখাবার 
সময় বলেছিল অপরিচিত-বা' অল্প পরিচিত - ভদ্রমহিলার সঙ্গে 
পথে দেখা হলে তারা না চেনা পর্যন্ত কথা কইতে নেই 

অর্থাৎ,চেনবার নুযোগটা তাদেরইসবেওয়া উচিত। 
‘_ চিত্ৰা। তাই, বুঝি আপনি- আমার কথা বলবার 
অপেক্ষায় ছিলেন? 

, সুকান্ত ।. -কৃতকটা--তরে - একটা কথা, বলে রাধি, 


' “চেনার এবং, জানবার মতন লোক হলে, লাৰি জীবনে কখনও - 


তাদের ভুলি না। 

চিত্রা । কথার ঝেঁণকে জিজ্ঞেস করতে ভুলে গেছি, 
আপনার শরীর এখন কেমন?” 

সুকান্ত । আপনার হাতযশ আর 'বরাতের জোরে সুস্থ 
আর সবল হয়ে উঠছি, তবে দুর্বলতা এখনও: ভালভাবে 
যায় নি। --" " 
.,' চিত্র । আপনার তা হলে আর ঠাণ্ডা লাগান উচিত 
নয়, “আবার অথ ক্রতে পারে। ' র 


সুকান্ত *অস্ুখ করবে ক্ষতি কি? বরং কিছুদিনের জন্তে 
কর্মকোলাহল-মুখরিত পৃথিবী থেকে ছুটী পাওয়া যায়! 
জীবনটাকে আপন করে পাওয়া যায়, পৃথিবীর উন্মাদ “গৃতির 
' সঙ্গে তাল রেখে চল্তে গিয়ে হাঁপিয়ে উঠেছি। 


"চিত্রা । এরই .মধ্যে? জীবনে. ত’. আসলই - এখন 
বাকী । 
‘সুকান্ত । আপনি তুল “কারছেন। মেয়েয়া এবং 


পুরুষরা এক ধানে গড়া নয়: মেয়েরা প্রথম জীবনে সঞ্চয় 
করে ভবিষ্যতে খরচ করবে বলো কিন্তু পুরুষরা প্রথম জীবনেই 


' বৰল ী--১১শ বই 


[ ১ম খওঁ--২ধ সংখ্য। 


করে নেয় যা কিছু করবার ভবিষ্যতের ভাবনা--তাদেরঁ মাথায় 
আ[সে.না | প্রথম ভীবনেই তারা উদ্ধার মতন 'তাঁরায়, তারায় 
ছোটাছুটী কবৈ__বার্ধক্যে ঠা্ডা ছায়ায় বসে বিশ্রাম করে'। 
জানেনই তে) প্রবাদ আছে 'পঞ্চাশোর্ধ- বনং ব্রজেৎ। বাক, 
কোথায় যাচ্ছেন? . কোন রিশেষ কালে? -, 

চিত্রা |. হ্যা, সির কত দাও iy lsd sh 
দেখতে. . রি . 


"সুকান্ত । “খুব বৃদ্ধ ? 5 
চিত্রা । হ্যা, মৃত্যুপথযাত্রী । 
সুকাস্ত। নাম? 


চিত্রা । অধুক্দ্ন বস্--আমি -তাঁকে ধন “কাকা 
বলেই-ডাকি। দিনাস্তে তাঁকে, একটিবার দেখে আপসা.-এবং 
চটো মিষ্টি কথা বলা আমার দৈনন্দিন কর্তব্য ।-তিনি আয়াকে - 
মেয়ের মতন ভালবাসেন ।.--তিনি বড্ড গরীব। 

নুকান্ত-- সংসারে'বুঝি তর কেউ নেই।- । . .. 

চিত্রা। আছে একটা রেহালা। আজকাল অবশ্য সেটা 
বাল্জারার ক্ষমতাও তার নেই.। নম 
গেছেন,পুত্র 'নিরুদ্দিষ্ট-তাই আমিই, নর এখন একমাত্র 
অরলম্বন। ৩ ই, 

“সুকান্ত । আপনি কোনদিকে, নাবেন? 8 

- চিত্ৰা ।=:এই দ্িকে। : 

সুকান্ত । ভালই হোল; :- এরি, খিক: যার 
আপনার সঙ্গে যাবার অনুমতি গেলেই বাড়াই, আপত্তি 
নি নিশ্চয়? -- -.. 

'চিত্তা'।'। : আগত ? নানা আপত্তি থাকবে" কেন oi 
স্বচ্ছন্দে আসতে পারেন। : < 

সুকান্ত । আপনার বোঝাটা আমার রে দিন | " 

[ হ'লনে চলতে আন্ত করল বিপরীত দিকে বুয়তে জার কাল, 


রি তরিকা টি - 


“চিন্তা । _ধন্তবাদ, আমার কাছেই থাক। '." 
_"_ সুকান্ত । -সহরের মাবধান দিয়ে চলেছি,” টা, আপনার 
হাতে লোকে দেখলে কি মনে করবে! 
-চিত্রা। এটা বিলেত নুয়-__তারতবর্ষ এবং বাংলা প্রন, 
এদেশের? ‘পুরুষদের চোখ এতটা খোঁজে নি। "' 
রর স্বকাস্ত। তা বলে আমার সৃহশিক্ষার মর্ধ্যাদ আমি 
স্কুত্ করতে পারি না, ওটা আপনার' হাতে দেখলে আনার 
পৌরুষে আঘাত লাগবো । ':" ' 
'চিন্রা'। এটা বোঝা! নয়, আমার বন্ধুর সন্ত কিছু ফল।' 
"সুকান্ত | - তবু আমার হাতে দিলে পারুতেন ( ্থকান্ধব 
হাতে দিয়ে দিল) 
" উত্রী। আপনি আজকলি কাজে যান না? ' ০ 
সুকান্ত । টাক! কড়ির হিসেব থেকে ধত, দুরে থাকা 


? 


রর 


শ্রারণ-+১৩৫০ ) 


যায় ততই ভাঁল। কথায় বলে, “ছুর্জনকে দূর ছি কর 
নমস্কার, এক্ষেত্রেও ঠিক তাই । রি রঃ 
_ চিত্রা। অর্থ জিন্ষিটা এতই, দামান্ত ।- ৫ 
-সুকান্ত। হ্যা, অর্থ, !অর্থ: হলে ও. অনর্থের স্থষ্টি. করতে, 
ওরকম জিনিষ আব নেই। ভাই ভাইবে: পবিতগাগ করেন 
পিতা ছেলেকে পরিত্যাগ করে, মানুষ নিজের 'মনুয্যতব পর্বাস্ত 
হারিয়ে ফেলে। “আমাদের দেশে মুষ্টিমেয় কয়েকজরনেব, অর্থ, 
আছে বলে বাকি পুরো দেশটা না. খেতে পেয়ে মরবার' 
উপক্রম হয়েছে। ' যাদের অর্থ নেই তার! নি্ব, যাদের আছে 
ভার! হীন, স্বার্থপর । : ফলে নিঃস্ব আর ''স্বাথপরে হুই দলে 
লেগেছে সংঘর্ষ, আর অশীস্তিতে দেশ-গ্নেছে ছেয়ে .. 
চিতা । : এর ভক্তে দায়ী কারা: 1757, ৮] 
স্থকাস্ত।-.. দায়ী ,তাঁরা! যার! অর্থকে জীবনের: কাল, করে” 


-"মনথয্যত্বকে ভীবন থেকে দিয়েছে বিযূর্জ্জন--আর দায়ী. ভার! 


ষ্রা নিঃস্ব বলে।- “দরিদ্র বলে বড়লোকের ভর করে চলে। 
একটা অর্থহীন কমপ্লেক্স নিয়ে জীবন কাটি },; 

চিত্রা! ॥ আপনার , ধারণা ভয়ানক তুল, আপনি 
পৃথিবীকে এখনও ভালভাবে চেনেন-না৷ | ; গবীব হওয়া পাঁপ, 
গরীব হলে তাদের নিজেদের সত পর্যন্ত হারিয়ে ফেলতে হয়, 
পরের দয়া, মায়া, মমতা]. এই পুব. নিয়েই জীবন কাটাতে 


হয়। ০ 
সুকান্ত । সেটা পৃথিবীর নিম, নয়, দরিদ্রের 
ছুর্বলতা ৷ মানুষ স্ব অবস্থায় স্ব সময় সমান, মানুষের 


/ বাইরের চাকচিক্যের প্রতেদটাই বড় কথা' নয়, প্রকৃত শিক্ষায় 


তাদের তুলনা, সেইটুকু বাদ দিলে গ্রত্দ.আর - থাকে না। . 


মনুযাত্থ সকলের, সাধনা করে তাকে জয় করতে হয়" 

চিত্রা । সাধনায় সকলের অধিকার এবং মনুসত্ব 
সকলের, সেটা -ম্বীকার করি কিন্ত সহজভাবে বেচে থাকতে 
গেলে বাস্তবকে উপেক্ষা কর! যায় না, ধায় কি? 


সুকান্ত। যার, যদি সাহস থাকে, যদি শক্তি থাকে, 
সংদার সমাজ সব ছেড়ে থাকবার যদি ক্ষমতা থাকে = 

চিত্া। এসব উপস্থাস নাটকের কথা, বাস্তবের কথ! 
নয়। রি নিই 
- সুকান্ত! তারই ওপর না হয় খানিকটা আস্থা স্থাপন 
করলেন? ia 

চিত্ৰা । . পাগল! . বাংলা রি - বারা, 'ভীবনের 
অক্নের হাহাকার, আর. চাকরীর উম্নেদারী ছাড়া স্লার কিছু 
চিনল না, তার! আবার করবে সাহিত্য কি । - 

স্থৃকাস্ত। বিচাঁরটা 'আপনার "বড অনার হাল। 


সাহিত্য বলতে আমি বাংল! কবিতার কথ বলছি না, আমি ' 


বলছি সত্যিকার যা সাহিত্য তাই, 'শূরৎচন্্র, রবীজনাথ' 


"এদের কথা। 


হি 


.পরাজয়- ধু, Y rg 


ক 


১৬৫ 


চিত্রা;। . $ দুটো নামেই থামলেন কেন,.আরও। ছ’চারট! 
বলুন । 

“ সুরান্ত ।: পথে ওরা আলোচনা,ন! করাই ভাল। ' 

[ নিশ্চুপে হু'জন কিছুক্ষণ পথ চল্ল : পেছনে একটির পর একটা 
মাকৰ সয়ে মাজে জের সাকার ধনি আছে £ চিনি Eats 
হুলেউঠা ] ): , Se 

সুকান্ত ৷ আছা আগনি চাকরী করেন কেনা ge 8 

চিন্রা,। . বেঁচেসথাকব্যর-জঙ্তে। - -) ; 

৪ সুকান্ত মেয়েদের চাকরী ক্যা আমি আমোদ যু 


করিলী। 7 5৮ ৮ 


চিত্ৰা । EEE. 

সুকান্ত। হ্যা, সংসারের বার ।.. টিনা 

" চিআা। কেন? . EOE 

সুকান্ত । ভগবান” আদম, আর. কে যখন, ভাত 


+ 


, কবেছিলেন তখন একজনকে করেছিলেন : বাইরের কাজের 
৷ অন্তে, অন্তকে।ঘরের | 


১ চি্া। আর কোন কারণ? . 7৮. . 

সুকান্ত 1১ না, মেয়েদের মানসিক শক্তির ওপর জাগি 
যথেষ্ট; অস্থি! আছে । চরিত্র স্বলনের ভবন নেই, তবে নারী, 
আর পুরুষে ' চিরাচরিত ন স্ঘন্ধ লেট ছিন্ন হবার যথেষ্ট 
তালুক oe ।, 

(চিত্রা: তাইনা হয় হ’ল, নর ত 'সেটা নিয়েই 
আমরা ইন । খ্রবার না হয় আশার! পথ ধরেই দেখা 
যাক কি.ফল পাওয়া যায়? . : 

স্থকান্ত। তাতে অবস্ত আপত্তি করবার কিছু নে, তবে 
প্রকৃতির নিয়ম অবহেল! কর! কি সম্ভব হবে? ৯... 

. চিত্তা। আসন এইদিকে j 

[ ছু’লনে মোড় ফিয়ল, তারপর আবার নীরব--অন্বকার ক্রমেই ঘনিয়ে 
আসছে £ তাদের দু'জনকে দেখা যাচ্ছে গ্যান পোষ্টের কী আলোকে, আর 
দোকানের আলোতে ]- 

চিত্রা। রাস্তাটা বড্ড নোংরা 

সবকাস্ত। পৃথিবীর সব জায়গাই কি সন্দর বং চন 
হয়? 


চিত্রা! মধূহ্দন কাকা A মীর (বম) 
ভয়ানর গরীব; . : ' 

সুকান্ত - তিনি জান: . i ri 

চিত্রা ।  গরীব'হওয়া সৌভাগ্য 19 ২২০০1 

সুকাম্জ। এঁশ্য্য আমি-দ্বণা করি।, ' 

চিত্রা । কিন্তু আপনি ত 

- সুকান্ত । স্্যা, কিন্ত আমি তা চাই না, বড়লোকদের 
যে একটা আঁত্িজাত্যের সুখোস আছে তা আমি স্বপা করি, 
আমি | 


৯ 


El 


১৪৬ 


চিত্রা। Dr, Mukher]i-র সঙ্গে আপনার দেখা 
হয়েছে। 

সুকান্ত। হ্যা, কাল। আপনার কথা সে জিজ্ঞেদ 
করছিল। 


চিত্রা। আমার সঙ্গে তাঁর অনেকদিন দেখা হয় নি। 

[ জবার কিছুন্গণ নীরবে গথ চলা! £ কিছদেশ কার মুখে কোন কথা 
নেই, তারপর ] 

চিত্রা । বড়লোকদের এইটে খুব সুবিধে, দেখা করতে 
ইচ্ছে না করলে দেখা ন! করলেই. চলতে পারে, কিন্ত 
আমাদের তা হবার উপায় নেই। 

কান্ত । ওঃ] +* | 

[ আধার নীঁরবে পথ চলা, কিছু্ণ গর ] 

চিন্র/। আপনার কাজ কেমন চলুছে? 

সুকান্ত । কাজ নয়, বলুন অকাজ ! 

চিত্রা। কেন? 

সুকান্ত | যেখানে লঙ্জাহীন উলঙ্গ স্বার্থ আর পণ্ড- 
শক্তির প্রাধান্যই হ'ল কাজের মূলমন্ত্র যে দেশে কাজের স্বার্থ, 
মেহের বাধ, শ্রদ্ধার বাধ, . আনন্দের মেলা ভেঙ্গে চূর্ণ বিচুণ 
করে দেয়--যেখানে অর্থশালীদের_ ঘ্বণা আর স্বার্থে রচিত 
ছর্ভেস্ক প্রাচীর অশান্তির সৃষ্ট করে, অনাবিল সৌন্বস্তের ও 

ঃদ্বার্থপরতার স্বচ্ছ শ্রোত অপসারিত করে দেয়, সে দেশের 
কাকে কাজ না বলে অকাজ বলাই কি, যুক্তিসঙ্গত 
নয়? 7" 


বঙ্গ ৪--১১শ বৰ্ষ 


[ ১ম থণ্ড-২য় সংখ্য। 
‘চিন্তা । কিছু বলেন না? 
সুকান্ত । তাই ত’ কলকাতায় নির্বাসন দিয়েছেন। 


চিত্রা। আমিও বাবার কাছ থেকে পালিয়ে আসি 
তিনি অত্যন্ত নিষ্ঠুর, আমার সৎ মা আমার ওপব অমানুষিক 


- অত্যাচার করতেন । 


সকাস্ত। তাতে আপনার বাব! নিষ্ঠুর হলেন কেমন 
করে? 

চিত্রা। তিনি নিশ্চুপে তা অনুমোদন করতেন, 
কলকাতায় ডাক্তারবাবু আমাকে চাকরী দেন-_ 

নুকান্ত। শুনেছি --- ৮ 

[ আবার নিশ্চুপে পথ চল! ঃ 
একতলা! বাড়ীর সামনে পুরোণো ধরণের বাড়ী, কিন্তু সরলতা! আছে ] 

চিত্রা। আসুন, এইটাই আমার বাড়ী। 

[ ছ'জনে থমকে দীড়াল $ সুকান্ত একটু অগ্রতিভভাবে চিত্রার মুখের 
দিকে চাইল £ চোখাচোখি হতেই চিত্রা মুখ নাঁবিয়ে নিল ] 

চিত্রা। হ্যা, এই পাশের বাড়ীটায় তিনি থাকেন, একথা 
আমি আপনার কাছে বলে আমার. দারিপ্র্যকে আপনার 
কাছে গ্রকাশ করতে চাই নি। 

স্থকাস্ত। বাড়ীট! সুন্দর । 

চিত্রা। চাকচিক্য নেই। 

কান্ত । সরলতা আছে।, 

চিত্রা ভেতরে আঁসতে কোন আপত্তি আছে ?- 


চিত্রা। আপনার বাবা এসব কথা জানতে পারলে. রাগ [ কান্ত একটু হাসল মাত্র, তারপর ই, বাড়ীটার ভেতরে ঢুকে 
করবেন হয় ত’ । গ্রেল। মী গেল] 

স্বকান্ত। তিনি জানেন। ' [ ক্ৰদপঃ 

প্রশ্ন | কুমারী পূর্ণিমা সেন 
কোথার তোমার দীপ্ত আলো জ্যোতির জ্যোতি হে দিবাকর, পাথেয়-হীন পথিক আমি ত্বণিত তাই সবার নীচে, 
অন্ধ আমি, বধির আমি, তুমিই জান, অন্তর-তর | বন্ধ-হীনের বন্ধু তুমি জুটেছি তাই তোমার পিছেও . 
মরুভূমির যাত্রী আমি, খু'জে বেড়াই মরীচিকা, প্রবল তুফান দূর ক'রে দের যত সুত্র তৃণবাশি, 
অন্ধকারের অস্তরালে না পাই খুঁজে তোমার শিখা। আকুল-হদি লয়ে আমি ব্যাকুল হ’য়ে তাই তো ভাসি! 
. দীপু-দিনের প্রথর রবি, নয়ন আমার মুগ্ধ কর 


আলোর আলো হে দিবাকর, ভাসাও স্রোতে তিনিরহর। 


ওর! এসে দাঁড়াল একটি ছোটখাট 


~~ 


| লিড অত 


দিনেমারদিগের দেশ ডেনমার্ক 


ছুই 


দিনেমারদিগের দেশ ডেনমার্কও- স্বাদ্দিনেতিয়ার অস্তভুক্ত 
বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে এবং এক সময় শুধু নরওয়ে নয় 
স্ুইডেনও দিনেমার রাজার অধীনে ছিল--এই সত্য ইতিহাসের 
পাঠক মাত্রই অবগত আছেন। জুটল্যাণ্ড নামক উপদ্বীপ 
এবং জীল্যাণ্, ফিউনেন, লায়াল্যাণ্ড, বর্ণহলম এই চারিটি বড় 
ও বহু সুর ক্ষুদ্র দ্বীপ লইয়া দেনমার্ক গঠিত। - আয়তনে 
এই দেশ বৃটিশ দ্বীপের ওয়েলস্‌ প্রদেশের প্রায়" দ্বিগুণ কিন্তু 
ইহার লোকসংখ্যা লণ্ডন নগরের লোকসংখ্যার অর্ছেকেরও 
কিঞ্চিৎ কম। শুত্র-কেশ ও নীল-নেত্র দিনেমার জাতি ভাষায় 
ও স্বভাবে ইংরেষ ভাঁতির অনুক্নপ' বলিলে ভুল হয় না। 
উভয় জাতির জ্ঞাতিত্বও সংশয়াতীত।  টিউটনিক 
কাণ্ডের শাখ! উভয়েই । এক সময় ইংলগ্ডের উত্তরাঞ্চলে 
দিনেমাররা উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল, সুতরাং ভাষা ও 
স্বভাবগত শাৰৃপ্ত বিশ্বয়কর নহে। টিউটনিকসম্প্রদায়-সূলভ 
শ্বভাব উভয়ের মধ্যেই আমরা দেখিবাব আশ্লা করি। 
ডেনমার্কের রাজ! ক্যানিউট কর্তৃক ইংলণ্ড জয়ের কথা 
সকলেই জানে। এ সময় ইংলণ্ড ও ডেনমার্ক উভয়েই একই 
রাজার অধীনে ছিল ইহাও সুবিদিত । যখন ইংলগ্ডের 
সিংহাসনে আলফ্রেড দি গ্রেট অধিঠিত তখন ইংরেজদিগকে 
সর্বদা দুর্দ্মনীয় দুর্দান্ত দিনেমারদিগের আক্রমণের আশঙ্কায় 
সর্বদা সন্ত্রস্ত থাকিতে হইত ।, দিনেমারর| এবং নবওয়ের 
অধিবাসী নলগণ ও সুইডেনের অধিবাসী দ্িকিংসন সকলেই 
নিষ্ভীক নাবিক ছিল সে-বিষয়ে সংশয় নাই । 

নরওয়ে ডেনমার্ক হইতে শ্বতন্ত্র এবং সুইডেনের অধীনস্থ 
রাঞ্য বলিয়া! গণ্য হওয়ার পর ডেনমার্কের আয্নতন অত্যন্ত 
অল্পপরিসব হুইয়া যায । নবওয়ের পূর্বে সুইভেন ডেনমার্কের 
অধীনপাবন্ধন ছিন্ন করিয়াছিল। ১৮১৫ খৃষ্টাব্দে নরওয়ে 
খ্বতন্ত্র হয় এবং ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে জুটল্যাণ্ডের দঙ্গিণাংশ (শ্লেসগ্িগ 
এবং হলটিন প্রদেশঘয়) অষ্টিয়া ও প্রুশিয়া ডেনমার্কের নিকট 
হইতে কাড়িয়। লয় । ১৮৬৬ খৃষ্টাবে উহার! প্রশিয়ার অন্তর্গত 
হইয়| পড়ে । বিগত মহাঁসংগ্ামের পর শ্রেসভিগ প্রদেশের 
উত্তরাংশ ডেনমার্ক পুনঃ প্রাপ্ত হয়। উত্তরাংশের ও দুই 
প্রদেশ হারাইবার পর দিনুমারগণ বিস্ময়কর অধ্যবসায় বলে 
জুটল্যাপ্ডের অনুর্কার বক্ষকে অপূর্ব উর্ধবরতার আধারে পরিণত 
করে। একদিকে তাহারা হারাইল বটে কিন্ত অন্কদিক দিয়া 
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a হারানর ক্ষতি পূরণ করিয়া ফেলিল। এই অধ্যবনায় 
স্কান্দিনেভিয়ান জাতিদের এক উৎকৃষ্ট বৈশিষ্ট] | পরিত্যক্ত 
বিল বা জলাগুলির জল বাহির করিয়া দিয়া উহার কতকাং- 
শের বক্ষে তাঁহারা বৃক্ষশ্রেণী রোপণ করিল এধং কতকাংশকে 
শম্তক্ষেত্রে রূপান্তরিত করিল। যেখানে এক সময় বিবাদ- 
মলিন দূর-বিস্তৃত বিল শতাব্দীর পর শতাব্দী বার্থভার মূর্তিরপে 
পড়িয়া ছিল সেখানে শ্তামল, শন্তসযূহ . ও বি শোভা 
পাইতে লাগিল । . . 


ডেনমার্কে পাঁথরকয়ল! নাই বলিলেই হয় ক্ৰ বায়ুবেগে 
পরিচালিত উইগুমিল নামক কলগুলির সাহায্যে সঞ্জাত 
বৈহ্যুতিক শক্তির দ্বার! ইহারা সেই অন্তাব পূরণ করিয়া! লয়। 
আমরা! দেনমার্ক ভ্রমণু কালে পল্লীগ্রাম অঞ্চলের যে-দিকে 
যাইব সেই দিকেই বিচিত্রাকৃতি উইগুধিলগুলি বায়ুবেগে 
চালিত হইতে দেখিব । ডেনমার্কের ভূমি অত্যন্ত নিম বলিয়া 
সমুদ্র হইতে সলিলবাশি আসিয়া প্রবেশ করার' আশঙ্কা 
থাকে। ‘ডাইক’ নামক বাঁধের দার! ইহাবা সমুদ্রমলিলকে 
বাধা প্রদান করে। প্রত্যেক ককের পক্ষে নিজের জমিতে 
জল আস! বন্ধ করিবার জন্তু এবং ক্ষেত্রগুজিকে 'শস্ত প্রস্থ 
করিবার অন্ত উইগুমিল- নির্মাণ কর! একান্ত দরকার । 
দিনেদীবরা সারস পক্ষীকে মঙ্গলজনক বলিয়া মনে করে। 
প্রায় প্রত্যেক কুষক গৃহের ছাদে একটি, কাষ্টমঞ্চ রচনা করে 
এবং সেই সঈঞ্চ কয়েকটি দারুদণ্ডেব উপর দণ্ডায়মান থাকে। 
সাবস পক্ষীরা এই মঞ্চে নীড় নিৰ্ম্মাণ করিয়। বাদ করিয়া 
থাকে। এই সারসগ্রীতি' আর্াণীতেও দৃষ্ট হয়। 


ডেনমার্কের সর্বত্রই গোলাবাড়ী দৃষ্ট হইয়া থাকে। ইহাতে 
বুঝা যায় ক্লষিকাধ্যই এই জাতির ভীবিকাজ্জনের প্রধান 
অবলহ্বন। বৃহত্তর গোঁলাবাড়ীপ্ছতলি এক প্রকার গ্রণন্ত 
চতুফ অঙ্গনের চতুর্দিকে নির্মিত হইয়া থাকে। অঙ্গনের 
একদিকে কৃষক সপরিবারে বাস করে। অপর তিন পাশ্বে 
কৃষিসহায় পালিত পশুপাল থাকে। অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রতর 
গোলাবাড়ীগুলির আঁকার চতু্ধ না হুইয়! বেষ্টাঙ্গন বা সমধি- 
ভূক্ষেত্রের স্থায়্ । ইহাদেব দুইটি পার্খ বড়, ছুটি পার্শ্ব ছোট। 
ইহাতেও একপার্থে কৃষক নিজে এবং অপর পার্খে পালিত 
পশুপাল থাকিতে দেখা যায়। এই দেশের কৃষকরাই জমির 
অধিকারী । টিউটনিক .জাতিরা অত্যন্ত স্বাধীনতাপ্রিয়। 
এই টিউটনম্লত শ্বভাব আমরা ইংরেজদিগেব মধ্যেও দেখিতে 
পাই । ইউরোপের পশ্চিমোত্তর' অংশের অধিবাসী কৃষক- 
দিগকে জমিদারের অধীনত! ফিউডাল সিষ্টেম বা সামন্ত তন্ত্রের 
অবসান ঘটায় পরে আর স্বীকার করিতে হয় নাই। অন্ত 
দিকে পূর্ব ইউরোপের কৃষকরা রুশীয় বিপ্লবের পূর্ব পর্য্যন্ত 
অমিদারের অত্যাচারে পিষ্ট হইয়া আর্ন্ঘরে চীৎকার করি- 
য়াছে। রুণীয়বিল্লব সেই অত্য।চারেরই অবস্তস্তাবী গ্রতি- 
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ক্রিয়া! স্বাধীনতার চিরন্তন লীলাস্থলী বলিয়া সেরূপ বিপ্লব 
পশ্চিমোত্তর ইউরোপে প্রয়োজন হয় নাই। 


দিনেমার কৃষকরা অত্যন্ত অধ্যবসাযী ও পরিশ্রমপরায়ণ । 
সঙ্গে সঙ্গে সকলে মিলিয়া মিশিয়া কাঁজ করিবার কৌশল 
তাঁহারা খুব ভাল ভাবেই জানে । আমাদের দেশের কৃষকরা 
পরিশ্রম করিতে জানে ন! তাহা! নহে কিন্ত তাঁহার! সঙ্ববন্ধ 
হইয়া কাঁল করিতে পারে না। ইউরোপের আশ্চর্য্য উন্নতির 
অগ্জতম কারণ সঙ্ববন্ধতা,--এই সত্য সংশয়াতীত। আজকাল 
আমাদের দেশের লোকেরাও পাশ্চাত্য দেশের অন্থুকরণে 
সজ্ববন্ধ হইয়া কাঁজ করিতে শিখিতেছে, বটে কিন্ত এখনও 
সেরূপ কৃতকাধাতা লান্ত করিতে পারে নাই। এই অকৃত- 
কার্ধ্যতার অন্ততম কারণ এই দেশে রাঁঞশক্তি এই সঙ্ববন্ধতাঁর 
সমর্থক, বা, অনুকূল নহে। অবন্ত বিদেশীয় ও বিজাতীয় 
রাজশক্তির পক্ষে ইহাই স্বাভাবিক । 


ডেনমার্কের আর একটি বৈশিষ্ট্য এখানকার বড় বড় 
ডায়ারী বা ছখজাত দ্রবাসমূহ সম্পর্কীয় বাণিজ্য প্রতিঠান্‌- 
গুলি। প্রাতঃকালে শয্যা ত্যাগ করিয়! উঠিবানাত্র দুদ্ধপুর্ণ 
শকটনমুহ পথে দৃষ্ট হইয়া থাকে । ইহারা গৃহে গৃহে দুধ সংগ্রহ 
করিয়া বড় বড় ডায়ারীগুলিতে লইন্বা-আমে। এখানে 
দুগ্ধ হইতে মাখন, ননী প্রতৃতি প্রস্তুত হইয়া থাকে। 
মাখনতোলা দুগ্ধ কৃষকদ্দিগকে ফিরাইয়! দেওয়া হয়। তাহার 
উহ! শৃকরদিগকে খাঁওয়াইয়া থাকে। ডিদের ব্যবসাও 
এখানকার একটি. লাভজনক ব্যাপার । কোন কৃষক খারাপ 
ডিম বেচিলে ৫ শিলিং ৬ পেন্স জরিমানা হইয়া থাকে। 
শুকর পালনও এই দেশেব অগ্ততম ব্যবস! । বড় বড় কার- 
খানায় শুকরগুলিকে বধ করিয়া বেকন প্রস্তুত হইয়া থাকে। 
দিনেমারদের উন্নতির অন্থতম কারণ বায়সংযম ব! মিতব্যয়িতা। 
*এসবজার্গ' পশ্চিম জুটল্যাণ্ডের একটি বন্দর ইহার উন্নতি- 
শীল নগবে পরিণত হওয়ার প্রধান কারণ ডিম ও শুকরের 
মাংস। বৃটিশরা এই অঞ্চলের ডিম ও বেকন অত্যন্ত 
ভালবাসে । সপ্তাহে তিন বা চার বার ছুইটি পণ্যপূর্ণ 
বাণিজ্যপোত এসবজার্গ হইতে ইংলগ্ডে যাইত। জার্ম্মাণী- 
বিজিত ডেনমার্কের নিকট হইতে এই প্রিয় খান্তত্রব্যতয় না 
পাওয়ার জন্ বুটিশজাঁতিব অসুবিধা হইতেছে সন্দেহ নাই। 


ফ্যানো দ্বীপ এসবজার্গের ঠিক সম্মুখে অবস্থিত। ইহা 
দেখিতে সুন্দর ও স্থাস্থ্যকরও বটে। ইহার পশ্চিম পার্থ 
শ্বাস্থানিবাঁস বিরাজিত | সান করিবার জন্প এই স্বাস্থযনিবাসে 
অনেকে গ্রীষ্মকালে আধিয়। থাকেন। সুন্দর ও স্বাস্থ্য প্রদ 
হইলেও ফ্যানো দ্বীপ অন্রান্থ বিষয়ে এখনও পিছাইয়! আছে 
বলিলে ভুল হয় নাঁ। দ্বীপটী মত্ম্তজ্রীবী ধীবর ও কৃষিভীবী 
নূরনারীর দ্বার! অধুযষিত। এখানকার কৃষিব বৈশিষ্ট্য স্বানীবা 
সমুত্রপার্বর্তী বালুকারাশির কবল হইতে উদ্ধার, করিয়া 


বজতী__-১১শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 


যে-সকল ভূমিকে শঙ্তক্ষে তরে পরিণত করিতেছে প্রধাঁনতঃ 
নারীদের দ্বারাই, তাহার চাষ আবাদ অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । 


নারীদের দ্বারা কৃষিকা্ধ্য আফ্রিকার কোন কোন দেশে ছাড়া ' 


আমরা অন্তত্র দেখি নাই বলিয়া মনে হয়! এই দেশের 
স্্রীলোকেরা এক প্রকার রঙীন রুমাল মাথায় এমন ভাবে 
বাধিয়া রাখে যে সমস্ত কেশ উহ! দ্বারা আবৃত হয় এবং 
রুমালে আচ্ছাদিত কেশগুচ্ছ এমন ভাবে বিন্ুম্ত কর! হয় যে 
দেখিতে অনেকটা শশকের কর্ণের মত হইয়া পড়ে । স্রীলোকে 
ক্ষেত্রে কাজ করিবার সময় বাতাস ও বালুকাঁর কবল হইতে 


রক্ষা! পাইবার জন্তু এক প্রকার কৃষ্ঃবর্ণ মোখস পরিধান করিয়া 
থাকে। 


ফুনেন যেমন সুন্দর তেমনই উর্ধবর বলিয়া ইহাকে ‘ডেন- 
মার্কের উদ্ভান” আধ্যায় অভিহিত করা হয়। ইহার প্রধান - 
নগর ওডেনসি; ইহা এই দেশের পৃষ্ঠপোষক “মহাপুরুষ সেণ্ট 
কাদের (70788) সমাধিস্থল রূপে প্রসিদ্ধ । এই দেশের 
গ্রসিদ্ধনামা গল্পলেখক ও নাট্যকার স্থান্স ক্রিশ্চিয়ান এণ্ডাঁর- 
সনের জন্মস্থান বলিয়াও ওডেনসি খ্যাতিলা করিয়াছে। 
এগ্ডারসন একজন দরিদ্র চর্্মকারের পুত্র। তাহার পিতা জুতা 
প্রস্তুত করিয়! ভীবিকার্জন করিতেন। বাল্যকালে এণ্ডারসন 
ছায়াবাজী বা পুতুলনাচের জন্য পুতুল তৈয়ারী করিতেন এবং 
সেই পুতুলদিগকে সাঞ্জাইতেন বলিয়া কথিত। পরে এই 
পুতুল নাচে বাবহারের জঙ্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নাটিকা তিনি লিখিতে 
আরম্ভ করেন। পিতার মৃত্যু হইলে ইনি কপর্দকবিহীন 
অবস্থায় এবং প্রায় অলাহারে কোপেনহাগেন নগবে আগমন 
করেন এবং ডেনমার্কের রাজার দৃষ্টি তাহার প্রতি পতিত হয়। 
রাজা এগারিসনকে প্রথমে স্কুলে এবং পরে কলেজে পাঠাইয়া 
উচ্চ শিক্ষিত করিয়া তুলেন। পরে তিনি নাটক লিখিয়া! 
বিশেষ যশন্বী ও ডেনমার্কের তদানীস্তন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকে 
পরিণত হন। 


_ *কোপেনহ্!গেন” শব্দের অর্থ “বণিকদিগের পোতাশ্রয়।* 
ইভা ভ্রীল্যাণ্ডের পূর্বোপকুলে অবস্থিত। যে “সাউণ্ড বা 
সঙ্কীর্ণ জলরাশি দেনমার্ক ও সুইডেনকে পরস্পর পৃথক 
করিতেছে এই নগর ও বন্দর তাঁহারই তীরদেশে বিরাজিত। 
অতীতে ইহা একটি নগণ্য ধীবরপল্লী ছিল। কলিকাতা 
মহানগরও কয়েকটি ধীবরপন্মী হইতে সন্ত এই সত্য 
অনেকেই অবগত আছেন। প্যারিস প্রস্থৃতি পৃথিবীর বহু 
প্রসিদ্ধ মহানগর ধীবরপন্নী হইতে ক্রমোম্নতিবলে সৌন্দধ্য ও 
সমৃদ্ধির আধাবে পরিণত হইয়াছে, ইহা! এীতিহাপিক সত্য। 
১১৬৭ খৃষ্ট বে বিশপ এবসেলন কর্তৃক এট ্থানে সর্ব প্রথম সহর 
প্রতিষ্ঠিত হয়। খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতকে ইহা ডেনমার্কের 
রাজধানীতে রূপান্তরিত হয়। বর্তমানে প্রায় সাড়ে সাঁতলক্ধ 
লোক এখানে বাস, করে। নুগরের একটি সুবৃহৎ স্কোয়ার 


-প্রাবণ-+১৩৫* | ‘ 


'বা উদ্যানে ফুলের বাজার বসে। এমাগের নামক দ্বীপের 
কৃষক-কন্তার৷। এই ফুলের মেল! পরিচালন. করিয়া থাকে। 
দিনেমারদের পুষ্পগ্রীতি অত্যন্ত প্রবল । তবে - ইউরোপের 
ভিতর পুম্পের চাষে সর্ব্বাপেক্ষা দক্ষ, ওলন্দাজর!। এমাগের- 
বামিনী পুম্প-বিক্রেতাদের পূর্ববরপুকষর| ওলন্দাজ বলিয়া 
কথিত হইঠ থাকে । ডেনমার্কের কোন নৃপতি এমাগের 
ঘীপটি ও ওলন্বাজ ওপনিবেশিকদিগকে “ফুলের চাষ 
করিবার উদ্দেশ্যে দান করেন। ফুলের চাষ .ও" হাঁস 
পোষা, এমাগেরবাসীরা এই. দুইটি কাৰ্য্যই প্রধানতঃ করিয়া 
থাকে। 


কোপেনহাগেনে বছ অুদৃপ্ত সৌধ দৃষ্ট হইয়| থাঁকে । 
এখানকার স্থাপত্য কীর্ততিসমূহেব মধ্যে চতুর্থ ক্রিশ্চিয়ান কর্তৃক 
স্থাপিত গোঁলবুরুজ সর্বাপেক্ষা অধিক দৃষ্টি আকৃষ্ট করে। 
ইহা মাননন্দির: রূপে বাবহত হইবার জন্য নির্শ্মিত হয়। 
এই প্রকাণ্ড গৃহটী ১ শত ১১ ফিট উচ্চ। উপবে উঠিবার 
সোপানগুলি বিচিত্র । ইহারা এরূপ গ্রশন্ত ও এমনভাবে 
আ্বাকিয়া বাঁকিয়া উঠিয়াছে যে রুশদেশীয় একজন রাজ! জুড়ি 
গাড়ী লইয়া উঠিতে চেষ্টা করিয়া কৃতকার্য হুইয়াছিলেন। 
চতুর্থ ক্রিশ্চিয্নানের আর একটি কীর্তি রোঞেনবর্গ কাঁসল 
নামক সৌধ। ডেনমার্কের রাজাদের অভিষেকাসনগুলি 
এখানে রক্ষিত। রোপামগ্ডিত তিনটি প্রকাণ্ড সিংহমূর্তি 
এই আসনগুলির প্রহনীরূপে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । এই 


, তিনটি মূৰ্তি গ্রেট বেলট, লিটন বেলট ও*্লাউি্ড এই 


সমুদ্রাংশ ত্রয়ের প্রতীক বলিয়া কলিত। এই নগবের গীজ্জায় 
বিখ্যাত ভাঙ্কর শিল্পী থরওয়াল্ড সেনের দ্বার! প্রস্তুত যিশুধৃষ্ট 


ও তাঁহার প্রথম অনুচর দ্বাদশ প্রচারকের মূর্তি স্থাপিত '_ 


রহিয়াছে। এই বিশ্ববিখ্যাত ভাস্কবের পিতা অতি দদ্রিদ্র 
ছিলেন । তিনি কাঠ ক্ষোদাঁই করার কাঁল্র জানিতেন। 
বিদ্যালয়ে গিয়া শিক্ষালাভ করা দিনেমারদিগের দ্বারা 
- অবস্যকরণীয় কর্তব্য বলির! বিবেচিত। এমন কি; বয়স্ক 
কৃষকরাঁও অবকাশকাঁলে বিদ্যালয় গিয়| শিক্ষালাভ করিতে 
দ্বিধা বোধ করে না। .কষকদিগের পুব্র-কন্যারা কৃষি-বিদ্যা 
শিক্ষার সঙ্গে 'সজে দেশের সাহিত্য. ও ইতিহাদের সহিত _ 
পরিচিত হইতে আগ্রহাম্বিত হয়। কাঞ্জ কর! ও লেখাপড়া, 
এই দুইটি ব্যাপারে ব্যাপৃত থাকার পরেও এই দেশের কৃষক 
বালক ও বয়ক্ক উভয়েই উৎসবাদ্তে মৃত হইবার যথেষ্ট সময় 
পার, এই সত্য হয় তো অনেককে বিস্মিত কুরিবে। প্রকৃত 


্ানদিনেতিযা 


স্থানের ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। 


১৪৯ 


কথা, এই অধাবসারী ও পরিশ্রমী জাতি এক মৃহূর্ত সময়ও 
বৃথা নষ্ট করে 'না বলিয়াই কাঁজ কর] ও লেখাপড়ার পরেও 
আমোদ প্রমোদ করিবার সময় প্রাপ্ত হয়। প্রধানতঃ 
রবিবারই দিনেম!রদিগের উৎসবানন্দে মগ্ন হইবার সময়। 
কেহ কেহ 'টিভলি নামক কৌপেনহাগেনের উপকণ্ঠে গমন 
করিয়া আনোদ-প্রমোদ করে। এখানে উৎস ভু উদ্যান 
উৎসবানন্দের এই হুইটি গ্রীতিকর উপকরণ বিদ্যমান আছে। 
কেহ কেহ নগর হইতে অল্প দূরে বিরাঞ্িত বীচ বৃক্ষের বনে 
বিচরণ করিয়া কেহ বা সাউণ্ডের তটদেশে গিয়া পিকনিক 
বাঁ বনভোজনে আনন্দ উপভোগ কবে। পুতুপনাচ ও 
ভোজবাভীর খেল! এই দেশের জনসাধারণ 'দেখিতে 
ভালবাসে। _- ~ 
কোপেনহাগেন হইতে প্রায় বিশ মাইল দুরে রসকিলভ । 
অতীতে ইহাই ডেনমার্কের রাজধানী ছিল। রসকিলতের 
প্রাচীন গীর্জা লগ্ডনের ওয়েষ্ট মিনিষ্টার এবির দিনেমার নৃপ- 
গণের অভিষেকোতৎমবের সময় এবং তাহার শব সমাহিত 
হইবার সময়েও ব্যবহৃত হইয়া থাকে। আর একটি সুদৃপ্ত 
সহর হেলসিঙ্গর। ইংরেজরা ইহাকে এলদিনোর বলে। 
সেক্সপীয়র তাহার স্থামলেট ' নাটকের গল্পাংশ এই স্থানে 
সঙ্বটত বিয়োগাস্ত ঘটনা হইডত গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া! 
কথিত। বণ্টিক সাগর বক্ষে বিরাজিত ব্রনহলম নামক 
দ্বীপে দুর্গেব.স্রায্ন অূকারধারী চারিটি গোগাকার গীর্জাগৃছ 
দৃষ্ট হইয়া থাকে । ইহার! গ্রাণিটে গঠিত ! হ্বীপটি জল- 
দঙ্যদলের ছারা আক্রান্ত হইলে এই ছুর্গাকার গীর্জা গুলিতে 
দ্বীপবাসীর! আশ্রস্ন লইত। 4০ 
‘এই দেশের পরিণয়-পদ্ধতি ইউবোপের অপর দেশ 
হইতে কিছু পৃথক ঝ| স্বত্ত । দিনেমার বালিকার বিবাহ 
সময়ে তাঁহার পিতামাঁতাই নবপরিণীত দম্পতির থাঁকিবার 
অরেঞ্জ পুম্পেব পরিবর্তে 
এই দেশের নববিবাহিতা বালিকাব! ‘মির্টল’ ধারণ কার। 
দম্পতির নূতন তবনের নান! উপকরণ তাহাদের অর্থাৎ পাত্রী 


,ও পাত্রের বন্ধবান্ধবর! শ্রীতি-উপকারন্ধপে প্রদান করে। 


পাত্রই পাত্রীকে অবঙ্কার দিয়া থাকে। 'পরিণয়াঙ্গুরীয়ক 
ব্যবহারের নিয়ম এই দেশে নাউ, তবে কন্যা 'বাক্দত্তা হইবার 
সমর ভাবী দম্পতিরা পরম্পর 'অঙ্গুরীয়ক বিনিময় করি! 
থাকে। বিবাহেৱ পর -নবপরিণীত| এই অন্কুরীয়ক দক্ষিণ 
হন্ডের তৃতীয় অস্গুগীতে ধারণ করিয়া থাকে. 


প্রাচীন ইরাক 


প্রাচীন ইরাকের সভ্যতা তিনটি স্থানকে কেন্দ্র করিয়া 
গড়িয়া উঠিয়াছিল--উর, ব্যাবিলন ও দিনেতে। মধ্য 
এশিয়ার পার্বত্য অঞ্চল হইতে একজাতি আসিয়া উরে প্রথম 
উপনিবেশ স্থাপন করেন ও সুমের-বংলীয় বলিয়া! পরিচিত হন। 
তাঁহাঁরাই ইরাকের, তথ! পৃথিবীর প্রাচীনতম সভ্য জাতি। 
অন্ততঃ খৃঃ পৃঃ ৪০০* বৎদরেরও পূর্ধে তীহাবা যাষাবরী বৃত্তি 
‘ত্যাগ করিয়! সংঘবদ্ধ সভ্য জীবন যাপন করিতেছিপেন। 
মিশরের মেনেস্‌ তখনও ভবিষ্যতের গর্ভে সম্ভাবনা মান্র। 
, সুমেরের সুর্ধ্য অস্তমিত হইলে ব্যাবিলনবানী সেমির্টিক তাহার 
বাঁজ্য গ্রাস করে; এবং তাহাদের নিজ্ন্ব কোন সভ্যতা না 
থাকায় পূর্ণ বিকশিত সুমের সভ্যতার সহিত কালক্রমে সম্পূর্ণ 
'মিশিয়া বায় । আবার ব্যাবিলনের পতন হয় নিনেভের আন্ুর 
শক্তির নিকট । এই তিনি রাজ্যের উদ্থান-পতনকে লইয়াই 
প্রাচীন ইরাকের ইতিহাস। পরে পাঁরশ্ত সমাট কাইরাম্‌ এ 
সম্ম্তই ধ্বংস করেন। তাহ! প্রকৃতপক্ষে পাঁরস্তেরই 
ইতিহাস। 

- স্ুমেরবংশ সেমিটিক নহে । তাহাদের শারীরিক অঙ্গ- 
সংস্থান ভিন্ন] প্রকৃতির; মাথা গোল ও নাক লম্বা ছু'চালো ! 
সেনিটিক প্রায় সর্বত্রই দাড়ি রাখিত; প্রাচীন সুমেরিয় গেঁফ- 
দাঁড়ি, এমন কি মাথার চুল ধূর্ধ্স্ত কাঁমাইয়া ফেপিত! কিন্তু 
ভার্তবর্ধের দ্রাবিড় জাতির সহিত ইহাদের বছ-সাদৃশ্ত দেখ! 
যায়। অধুনা মহেঞোদাড়ে! ও হারাপ্লায় এই,মতের সমর্থক 
প্রচুর প্রমাণও পাওয়া গিয়াছে । Prof. 911 প্রভৃতি 
পণ্ডিতেরা তাই মনে করেন ইহার! উত্তয়ে একই শাখাভুক্ত। 

উরের স্ুমের-সভাতা সম্বন্ধে W০০]l৪১ সাহেবের মত, 
“By 8800 B.C. this civilisation was already 
many centuries ০10.* এই সময়ের ভিতর তাহার! 
বর্ণমালা! আবিষ্কার করিয়া চমৎকার একটি লিখিত ভাষার 
স্থষ্টি করিয়াছিল। নরম মাটির পাতার উপর তীরের মত 
করিয্না লেখা হইত বলিয়া এই লেখার নাম তীরাক্ষর বর্ণমালা 
বাঁ cuneiform writing | মিশর সভ্য হুইয়! তাঁহারও 
নিজস্ব একটি ভাষ! তেয়ারী করিয়াছিল বটে, কিন্তু ব্যবসা 
বাণিজ্য সম্পর্কে অথবা রাজার রাঁজায় পত্রাদি আদানপ্রদানের 
সময় তীরাক্ষর বর্ণসালাই ব্যবহৃত হুইত। 

উরে সাত বৎসর খনন করিয়া প্রাচীন রাজাদের কবর পাওয়া 
গিয়াছে। এই কবরগুলির মধ্যে যেটি প্রাচীনতম, তাহার প্রথম 
স্যি নিঃসন্দেহে খৃঃ পৃঃ ৩৫০০ শতকে । খৃঃ পৃঃ ৩৫০০ হইতে 
৩২০০ পর্য্যন্ত, এই তিনশত বৎসরের মধ্যে যত কবর পাওয়! 
গিয়াছে, তাহার ভিতর ছয়টি রাজার ও চৌদ্দ শত সাধারণ 
লোকের । এই সময়ের প্রাচীনতম রাজার নাম আ-বার-গি 
ও তাহার স্ত্রী রাণী সুব-মারদ। আরও একজনের নাম 
পাওয়! যায়-_খেস্-কালাম-দাগ,ঠ তিনি রাজবংশী লোক, 


শ্রীশস্তুনাথ চট্টোপাধ্যায় 
খুব সম্ভব একজন রাজপুত্র, কিন্তু একচ্ছত্র সম্রাট তিনি 
ছিলেন না। 
রাজাদের কবর চিনিবার একটি উপায় ছিল-_উহ্বী ' 
নরবলি। প্রাচীন উরবাসীদের ধারণ! ছিল মৃত্যু একটি দবজ! 
মাত্র; উহা দ্বার! এ পৃথিবীর লোক অন্র এক নূতন পৃথিবীতে 
ভ্রমণ করিতে যায় । অত এব ভ্রমণের উপযোগী সমস্ত জিনিষই 
প্রত্যেক লোকের কববে দেওয়! হইত। বাণী সুব-আার্দের 
কবরে দেখ গিয়াছে রাণীব হাতের পাশেই ক্ল খাইবার একটি 
সোনার পাত্র, নৃতন স্থানে ভ্রমণ করিতে করিতে রাণী যেন 
তৃষ্ণায় কষ্ট না পায়। ইহা ছাড়াও মৃত ব্যক্তির প্রিয় 
দ্রব্যাদিও তাহার সহিত দেওয়া হইত। একব্যক্তি নৌকা 
চড়িতে খুব ভালবাসিত, তাহার কবরে ছোট ছোট সুন্দর 
কারুকাধাখচিত নৌকা পাওয়া গিয়াছে। 






নায়ীদের বিচিত্র পিরস্বাণ ও ভূষণ 

ইহাই ছিল সাধারণ দিয়ম। রাজাদের কবরে কিন্ত আর ২ 
একটু বিশেষত্ব দেখ! যাঁয়। প্রাচীন উরে রাজাকে স্বর্গের 
দেবতার অতি নিকট আত্মীয় বলিয়া মনে করা হইত। এ 
অবস্থায় তিনি যখন মৃত্যুপথ দিয় অন্ত পৃথিবীতে ভ্রমণ করিতে 
চলিলেন তথন কি উপায়ে তাহার বথাযেগা সন্মান দেওয়া 


শ্রাবণ--৯৩৫৬ 1] 


ধায়? উরবাসীব! স্থিব করিল বাঁজাকে কখনই একজন 
সাধারণ গ্রণার স্ঠায় এক! ছাঁড়িয়া দেওয়া যায় না। অতএব 
কোন রাজার মৃত্যু হইলেই তাঁহার সভাসদেরাও তাঁহার 
অনুগামী হইতেন। যখনই কোন রাজার কবব পাওয়া 
গিয়াছে, তখনই দেখ! গিয়াছে সেই একই কবরে একাধিক 
বাক্তি অনন্ত শয্যায় শায়িত! . 

এই প্রথাকে কিন্ত নরবলি বলিলে উরবাসীদের অসম্মান 
করা হয়। প্রকৃতপক্ষে উহা একটি সমারোহ বিশেব। 
পুরুষের! আসিত রাজার মৃত্যুতে, রাণীর মৃত্যুতে স্ত্রীলোকের । 
প্রত্যেকে এ সময় বহুমূল্য বেশতৃযাঁয় সজ্জিত হইত। পুরুষ 
এবং স্ত্রীলোক, উভয়েই লুঙ্গির মত করিয়া কাপড় পরিত। 
স্ত্রীলোকের কাপড়ের রং রক্তের মত লাল। তাহার! লম্ঘ! 
হাত-ওয়াঁলা কোটের মৃত এক জাম! পরিত, হাতে দিত 
সোনার কঙ্কণ, কানে মাকৃড়ি, গলায় সোনা, চুনী, পায়! ও 
মরকতের হার ও মাথায় বিচিরশোভার মুকুট । কেহ আবার 
চুলে সোন! রূপার রিবন ব্যবহার করিত, কেহ বা পিছনের 


চুলে চিরুণী লাগাইত। একটি মেয়েকে দেখ! গেল, হাতের . 


মধ্যে সোনার একটি রিবন পাকানো অবস্থায় ধর! রহিয়াছে। 
খুব সম্ভব কবরে যাইবার সময় হুইয়! গিয়াছিল, তাড়াতাড়িতে 
বেচারী আর প্রসাধনটুকু শেষ করিতে পারিল না। 

" রাঞ্জাকে কবরে শোয়াইবার পর একে একে সভাসদের! 
সেখানে প্রবেশ করিত। . পুরোহিতের মন্্রাদি পাঠ শেষ 
হইলে তাহারা! ‘আফিম জাতীয় কোন বধ সেবন করিয়া 
যে যাহার: নির্দিষ্ট যায়গায় 'শুইয়া পড়িত।' কবরটি তখন 
কিছুক্ষণের জন্তু বন্ধ করিয়া! রাখা হইত । সকলের মৃত্যু হইলে 
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-হবর্ণবচিত তারের বায চিত চি 
একজন কেহ কবরে প্রবেশ করিয়! শেষ খু'তটি পরাস্ত ঠিক 
করিয়া দিত। তারপয় চিরতরে মাটি চাপ! দেওয়া হইত। ' 


. পরান ইরাক 


১৪১, 


এ মনত যে সম্পূর্ণ স্বইচ্ছাকৃত সে বিষয়ে কোঁন সন্দেহ 
নাই। বহু চেষ্ট। করিয়াও উহাদের শরীরে বা কোথাও 
ধবস্তাধবস্তির বিন্দুমাত্র চিতু পাঁওয়া বায় নাই । 

‘এ সময়কার সভ্যতার অবস্থা এইট , . 
কবরগুলি হইতেই জানা যায়। A A 
W০০lley সাহেব লিখিয়াছেন, "The 
contents of the tombs illustrate 
a very bighly developed state 
of _ society in which the 
architect was familiar withall 1 
the basic principles of cons- 
truction known to us to-day,” 
কবরগুলির নির্শ্মাণকৌশল ও সেই 
সময়কার মন্দিরাদির নক্সা হইতেই এ 
কথার সত্যতা প্রমাণিত হয়। 


এই তিনশত বৎসব উরধাপীরা ।. 
রাজত্বের সহিত নানারূপ কলাচ্চা৪ !' 
করিত। একটি কবরে-চারিটি তারের 
যত্ত পাওয়া গিয়াছে, ইহাদের 
প্রত্যেকটীর রাগিণী ও মুর্ছনা বিভিন্ন 
কিন্তু চারটার সমস্বয়ে অপুর্বব সঙ্গীতের 
কাটি হ্য়। এই বন্ত্গুলির কাঠামো 
তিন ভিন্ন জন্তর“চেহারার মত কাঁবয়! র্‌ নির্শিত ছোঁয়া 
তৈয়ারী; একটির কাঠামোয় ষাড়ের মাথা আছে। মাথাটি 
সোনার, চোখ, দাঁড়ি ও সিং বহুমূল্য নীল পাঁথরের। 

উনাদের শিল্পের নমুনাও এই সব কবরে পাওয়া গিয়াছে । 
্ব্ণনির্দিত একটি শিরস্ত্াণ ও একটি ছোরা পাওয়া গিয়াছে) 
তাহাদের সুশ্ম রুচিজানও অঙ্গুলির দক্ষতা দর্শককে বিস্ময়ে 
হতবাক্‌ করিয়া, দেয়. । 

Gardener সাহেব বলেন, “They show the highest 
skill in design and technique” আবও একটী জিনিষ 
আছে», তাহাকে ৪&ndard ০f Ur বলা হব। হচ্াতে 
উরবাসীদের যুদ্ধকৌশল ও অস্শত্রের বিকিন্নতা- দেখানো! 
আছে ইহা হইতেই জান! বায় তাহার! রথে চড়িয়াও 
যুদ্ধ করিত। এই- রথকে তাহাদের শক্ররা যমদ্ৃত 
হইতেও সাংঘাতিক মনে করিত-। এ বিয়ে বাইবেলের একটি 
গল্পই সাক্ষ্য দেয়! বাস্তবিক যতদিন অঙ্ান্ত জাতিরা রথের 
ব্যবহার জানিত না, ততদিনই উর রাজত্ব করিয়া ছিল। 

- আরও একটি জিনিষ দেখ! বায়।. তাহারা এরূপভাবে 
মৈল্তবুহ রচনা করিত বাঁহ! বছ সহস্র বর্ষ পরে জালেকজাগডার 
করিতেন তাহার দিখিগ্ঘয়-অভিযানে। 

“খৃঃ পৃঃ ৩১০০ শতকে মেদ্‌-আঙ্মি-পাদ! সমস্ত 'ছুমেরের 





had 


১৫২ 


একচ্ছত্র সম্রাট হন। তখন হইতে উরের প্রথম রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠা । ইহার ঠিক কিছুদিন আগেই এক মহাবন্কা সমস্ত 
দক্ষিণ ইরাক প্লাবিত করিয়া দেয় । বাইবেলে বে বন্তার গর 
পড়া যার ইহাই তাহা । তাহার পুত্র আ-আন্নি-পান্দ! উরের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবতার জগ্ত একটি মন্দির নিৰ্ম্মাণ করেন। এই 
মন্দিরেই সর্বপ্রথম দক্ষিণ ইবাকে প্রস্তর ব্যবহার হয়। এই 
ঘটনাটি উল্লেখযোগ্য, কারণ ইরাকের উত্তরে, একমাত্র 
মৌসালেই প্রস্তরখানি আছে। দক্ষিণ ইরাকে গ্রন্তব নাই 
বলির! ইট আঁবিফার হইয়াছিল এবং উরে যাহ! কিছু পাওয়! 
গিয়াছে সমস্ত ইটের । 

“মেস্-মন্ি-পাদ্ধার রাজ্ত্বকালকে দেশের স্বর্ণঘূগ বলিয়। 
অভিছিত করা হয়। বাস্তবিক এ সময়ের মত সমৃদ্ধি আব 
কখনও হয় নাঁই। কৃষিই লোকের প্রধান উপজীবিক] ছিগ। 
এই সময় হইতে চন্ত্রকে দেবত] বলিয়! পঞ্জী করিবার পদ্ধতি 
সুরু হয়। চন্রকে তাঁহার! নাম্নার বলিত । এই নাম্নার 
দেবের এক স্ত্ী ছিলেন দেবী নিন-গাল। কখনও তাহারা 
পৃথক বাঁদ করিতেন, কখনও বা একই মন্দিরে একত্র হইতেল। 

ইহ! ব্যতীত বাউ নামে আর এক দেবীকে উরবাসীবা 
পূজা করিত। ইনি দেখিতে বিশেষ সুন ছিলেন না, বেঁটে 
একটু মোটাসোটা, থপ.থপে, -আল্গাাবে কাপড় পরা, 
যেন দিদিমা একজন! তবে বি স্ধ ইনি খুব ভাল লোক 
ছিলেন। এ'র কাজ ছিল গৃহস্থের মঙ্গলের প্রতি দৃষ্টি রাখা। 
এই কাঞ্জের প্রতীক শ্বরূপ একপাল হস অর্বদাই প্ঠাঁহাকে 
ঘিরিয়! থাকিত। 

খৃঃ পৃঃ ২৭৫০ অবে লাগাস্‌ দেশের এন্টেসেনা আ-আঙ্গি 
পান্দাকে সুমেরের সিংহাঁসনচুত করেন। প্রকৃত স্মের-বংশ 
কিন্তু ইহাতে শেষ হয় নাই । শেষ হইশ যখন আকাদ হইতে 
সারগন আসিলেন। তখন পৃঃ পৃঃ ২৬৩০০ । 

এন্টেমেনার মৃত্যুর পর চতুর্দিকে বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হয়। 
সুমেরের পার্শ্বে ই ক্ষুদ্র রাজ্য আকাম, দেখানে কয়েকদল সেমি- 
টিক বাদ কারতেন। তাহাদের মধ্যে সারগন ছিলেন শ্রেষ্টতম। 
তিনি তৎক্ষণাৎ এই বিশৃঙ্খলার সুযোগ গ্রহণ করিয়া বিদ্রোহ 
খোঁধণ| করেন । তাহাকে বাধ। দিবার বিশেষ কেহ ছিল না। 
তিনি সহজেই সমস্ত দক্ষিণ ইরাক জয় করিতে সমর্থ হন। 
সুনেরের সিংহাসনে আরোহণ করিয়া তিনি তাঁহার রাজ্যের 
নুতন নামকরণ কবেন, সুমেরিয়ান-আকাদিয়ান রাজত্ব । 
ইতিহাসে ইহাই সেমিটিক শক্তির প্রথম অভ্যুদয় | 


সারগন কিন্তু সুনেবের সংস্কৃতির নিকট মাথা নত 
করিলেন। আবহমাঁনকাঁল ধরিয়া উর ধর্ম্ম এবং বিস্তাচচ্চার 
একটি বিরাট কেন্ত্র। তাহার ধর্ম্মমতকে কেছই অশ্রন্ধা 
করিতে পারে নাই। দ্বং সারগন তাহার কন্তাকে পাঠাইয়! 
দিলেন নাক্জার দেবের পৌরোহিত্য, করিবার অন্ত । সারগনের 


বঙগভ্রী--১১ম বধ 


[ ১ম খণ্ডঁ_২ সংখা 


পর কুছুব-মাবুগ, তাঁহার পর নেবোন্দিস্-অনেক রাজাই 
তাঁহাদের কন্তাদের নামগার-দেবের কাছে এইরূপে উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন। 


সারগন রাজত্ব করিয়াছিলেন ৫৫ বৎসর-_খৃঃপৃঃ ২৬৩৭ হইতে 
২৫৭৫ পর্যন্ত | তিনি খুব দক্ষ ও বিচক্ষণ নরপতি ছিলেন। 
কিন্ত ছুর্ভাগ্যক্রমে তাহার সময় শত চেষ্টা সত্বেও দেশের শ্রী 
সম্পদ নানাভাবে হাস পায়। মেস্‌-লান্সি-পাদ্দার সময়ের 
মত সাধারণ লোকে তখন আর অপর্যাপ্ত সোনার ব্যবহার 
করিতে পাইত না! অস্রাদিও নিক্বষ্ট হইয়া! গিয়াছিল, এবং 
দৈনন্দিন প্রয়োজনের দ্রব্যাদি স্বর্ণ বা দানী প্রস্তরের পরিবর্তে 
মৃত্তিকা দিয়া তৈয়ারী হইত । 

সারগনের মৃত্যুর পর খৃঃপূঃ ২৩০০ শতকে লুমের-স্ফুলিঙগ শেষ 
বারেব মত জ্বলিয়া উঠে। মছাযোদ্ধ! উ্-নাম্মু প্রথমে সতরাট 
উতু-খেগালের অধীনে এরেক প্রদেশের শাসনকর্তা ছিলেন। 
পরে তিনি বিদ্রোহী হন ও পারস্ত উপযাগর হইতে ভূমধ্যসাগর 
পধ্যস্ত পধুণদস্ত করিয়া তৃতীয় বার উরে মুমের বংশের, প্রতিষ্ঠা 
করেন। উর আবার শাসন-ক্ষমতা হাতে পায়। 

উর-নাম্ম, রাজত্ব করিয়াছিলেন মাত্র ১৯৮ বৎসর। ইহার 
প্রথম দিকটা বুদ্ধবিগ্রহ ও রাজ্যবিস্তার করিতেই কাটিয়াছিল। 
কিন্ত যে জন্ত তিনি চিরদিন অমর হইয়া থাকিবেন তাহা 

তাঁহার "জিগুরাত* নির্মাণ। জিগুরাঁত শব্দের অর্থ ঈশ্বরের 
পাহাড় । রথের মত করিয়৷ তৈয়ারী প্রকাণ্ড তিনতলা 
চারিতল! বাড়ী, সকলের উপরে এক মন্দির--এইরূপ সুউচ্চ 
গঘুজওয়ালা মন্দিরকে জিগুরাত বল হইত! আমাদের 
এখনকার মন্দির, মস্জিদ্‌ অথবা গির্জা, কাহারও সহিত 
ইহার মিল নাই ; কারণ ঝিগুরাতে দেবতার ঘর একেবারে 
উচ্চে, পিঁড়ি বাহিয়া উঠিয়া তবে দেবতার দর্শন পাওয়া 
ধায়। একমাত্র রথের নিন্দাণ-কৌশলের সহিত ইহার 
মিল দেখ! বাঁয়। 


মন্দির নির্ম্মাণের এই বিশেষত্ব সুমেরিয়ানদের নিজস্ব 
তাঁহার ছুইটি কারণ মনে হয়। প্রথমতঃ দক্ষিণ ইরাকের 
প্রচণ্ড বস্তার প্রকোপ হইতে রক্ষা পাওয়ার ইচ্ছা । দ্বিতীয়তঃ 
তাহাদের প্রাচীন ইতিহাস । যতদুর জানা গিয়াছে তাহাতে 
মনে হয়, তাহার! প্রথমে পার্বত্য অঞ্চলে বাস করিত । 
তারপর বখন দক্ষিণ ইরাকে উপনিবেশ স্থাপন করে তখন 
তাহাদের দেবতাদের বাসের উপযোগী কোন পর্বতই দেখানে 
খুজিয়া পাইল না। উরের আশে পাশে কোথাও প্রস্তর- 
খণ্ডের চিহ্ন নাই। অতএব জিগুরাত দারা উচ্চ স্থানের অভাব 
পুর্ণ করা হয়। 

ক্ষুদ্র ক্ষুত্র জিগরাত -দক্ষিণ ইরাকে অনেক ছিল কিন্ত 
উন্ন-নাম্মুব জিগুরাতই সবচেয়ে প্রসিদ্ধ এবং সবচেয়ে অক্ষত 
অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে ।- ইহাকেই উরের প্রাচীন দেবতা 
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নাঙ্নানের ঠিক পিছনেই এবং উহারই একটি প্রধান অঙ্গ 
হিসাবে উহ! নির্দ্মিত হয়। ইহা! দৈর্ঘে! ২০০ ফিট, প্ৰস্থে 
১৫০ ফিট আর উচ্চতা ৭০ ফিট। প্রত্যেকটি দেওয়াল ৮ 
ফিট চও্ড়া। বাড়ীটি আগাগোড়া ইটের গাঁথনি, কিন্ত উহা 
এত শক্ত যে ১৭ শত-বৎসরের ষধ্যে একবারও 'উহ! 
মেরামতের প্রয়োজন হয় নাই! সবশুদ্ধ ইহাতে চারিটি তল 
আছে। প্রত্যেক তলে ইটের ছাদের. উপর সুদৃষ্ত বাগান, 
বিশ্রাম করিবার স্থান। দুব হইতে দেখিলে ঠিক মনে হয় 
একটি সবুজ ঢাকা পাহাড়! 

উর-নাম্মুর এই সৃষ্টি অদ্ভুত ও বিন্ষযনকর। ইহা নিৰ্বাণ 
কৌশল সম্বন্ধে Woolley বলেন ‘The architect has 
87090 at an optical. illusion which the Greek 
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* বিশ্ব জৎও আব |গ মাবে মাঝে বড় ফেণী কাল্পনিক হ'য়ে ওঠে। 
_এমন কথ! লোকে. শুন্‌লে হাস্বে বই কি? হাঁসির কথাও বটে। 
বিশ্বজিৎডে। আর আমাদের মতো সাধারণ মন নিয়ে জন্মে নি { ওর 
অন্মলয়ে নাকি রাহ ছিল; চাদের হামি ওকে মাতাল করে না, ফুলের গন্ধে 
ওর ঘুম আসে না; পৃথিবীর বুক জোড়া যে অন্ন অনুশাদন কালনাপিনীর 
মতে! ফণ। তুলে আছে, প্রতিনিত্য তার স্বাসধস্থাপে যেন বিশ্বজিতের 
অন্তরাত্ম। বলে’ পুড়ে মরে ।-- লোকের কাছে এটা বিশ্ব ক'রে প্রকাশ 
হবে" পড়েছিল ওর প্রথম দিনের খন্বর পর! খেতে। তবু কি ধদ্দর পর্লেই 
কিছু একট| মনের জাত খোয়াতে হবে 1--এ রুকুমেরই একট! মন্তব্য সেদিন 
যেন আমাদের গু, থেকে কে ক'রেছিল | বহ দিনের, ঘটনা; সবটা মনে 
নেই। 


বিশল্িৎ সবে মাত্র প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়ে টির বাংলার রঃ 
ক্ষেত্রে তখন গান্ধীর ভ্বিতীষ অভিযান সুরু হাক্রেচে | , বিশ্ববিস্তালয়ের ছাপ 
নিযে কোথায় হুঘিন বাদে সে কলেজে গিয়ে চুক্তব, ত! নয়, কোথা! দিযে কি 
হযে গেল, একদল ভলান্টিয়ার নিয়ে সোজা মে- স্হরের নামজাদা 
মদের দোকানে এসে একদিন জোড়, হানা খে উঠলে দেশে হখনে। 
জিন্াবাদের রিশেষ প্রচলন হয নি। ম্বরাজ-প্রঠিষঠ! চেয়ে যতগুলি অয় মধুর 
ধ্বন প্রকাশ পেতে পেতেও বহুকাল চাপা পূড়ে' ছিল, রৃন্মলিত বঞ্ঠনালী 
থেকে এবারে মুহনুহ বার কয়েক- বলিষ্ঠ "স্বর উচ্চারিত হয়ে আব্গারী 
বিভাগকে যেন একেবারে সমস্ত, করেঃ, তুলল 1... দলের অগ্রে ছাড়িয়ে 
বিশ্বনিৎ। চোখে তার দীপ্ত দৃষ্টি, বাহুর, গে রশে তার আদম) শক্তির বিকাশ 
যেন ফুলে. খুলে উঠেছে! যেকোন নির্ব্বোধ বাক্তিরও তাঁকে দেখে দলের 
পাঁও বলে" ধরে' নিতে দেরী লাগে না। ভাব্গারী বিচাগের বুদ্ধি দৃষ্টি 
আরও অনেকট! প্রথর। বিশ্বজিতের হাতের পঁচ--কড়ে' আঙুগটি পযন্ত 
পুলিশের হাতে মুক্তি পেলে ন!। ত্রি-বর্ণ নশানউ পর্যন্ত তাদের এক সমর 
হাজতের পুলিশি হেফাজতে আটক্‌ পড়ে গেগ।- 

সাআছাবাদী দৃষ্টিতে আইন-অগান্ত, দায়ে বিষের এই. প্রথম সশ্রম 
বর lees 
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builders of the Parthenon at Athens were 1৮0 
achieve many centuries afterwards-..Indeed the 
whole - design of Ae রাগ ¥ OI 
piece.” 

"_ ুমে্রে-বংশীয় ' রে নরপতিদের' মধ্যে উর-নাস্ম যে 
অন্ততম সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। তাহার মৃত্ার পুর 
তাহার পুত্র ছঙ্গী কিছুদিন বাজত্ব করেন। .আর কয়েকজন 
রাঁজার পর অবশেষে খৃঃ পুঃ ২১৮৪ অন্দে ক্ষমতা সুমেরের- 
হস্ত হইতে শেষবারের সত চলিয়া গেল। পার্বত্য এলাদের 
অধিবাসীরা বস্তার মত বিপুল তেজে পূর্ব্ব হইতে আসিয়া 
সুমনের বংশ ছিন্নভিন্ন করিয়া দেয়। ইহার পর হইতে ইবাঁকের 
ইতিহাস সেগিটিকের. অগ্রতিহত বিজয়বার্তা। 


প্ীরণজিৎকুমার সেন 

আ্মীব-্থজন পাঁড়।-প্রতিবেশী সবাই আন্লে!- ছেলেটা অল্প ব্যনে 

বধে’ গ্রেছে। বিস্ত নিরেট বস্তুবাদী দেশ-হিঠ্বী যার! তাদের মতবাদ 

অনেক উঁচুতে । কম্রেড সুকৃতি’ দেন দেদিন পাবলিক হলে বসত! দিয়ে 
স্তুতিবাদের চুডান্ত-বরে' এলে ।-_ 

“বন্ধু ! আজ এমন মুহুর্ত আমাদের সামনে এসে ধাড়িষেছে, যাতে 
করে’ ধনী দরিদ্র দু'টি শ্রেণী দেশের মধ্যে আর আজাদ! স্তাঘ' বেঁচে! থাক্তে 
পারে না। দেশের স্বাধীনতা-সংগ্রামে এই দুই শ্রেণীকে আম এক হ'ষে 
মিলে যাঝর প্রযোজন সর্ধঞ্রে। আমাদের ভয়যাত্র/পথে আমরা তার 
মিলন খায়েছি। এদিক দিযে কমরেড বিছজিত্রে নায় আগ সর্বাগ্রে 
্রন্থার সাথে উল্লেখ. কর! প্রয়োওন। হনীগৃহের সম্ভান হয়েও মৰ্ব্ব মুখ 
পরিত্যাগ করে" আমাদের প্রতিমানুষের দারিস্রোর সাথে সে আজ দেশের 
বিপদশস্কুল পথে এসে নেমেছে । তার আজকের রা কাগবরণের ইতিহাস 
ধার! জানেন, ভারা বিস্মিত হবেন সন্দেহ নেই ।".. 

প্রশস্তির বহর সেদিন যত দীর্ঘ ছিল, আদলে আরোও! ভুটেছিল ন্গণা। 
কারণটা ছিল নাকি এদের কর্মকাণ্ডে 'সি'-ডিভিমনন্ব' | তবু আর যা" ন! 
হোক্‌, রক্তের টানে অ সত্ব য-পরিজনের মতের সেদিদ অনেকটা কাটাছেড়া 
হয়েছিল । সেটিও কম কথা নয়। 


এরপর দীর্ঘ তিন বছর কেটে গ্রেছে। বিশ্বদিতের যুক্তির মাথে মাথে 
ইন্টারসিডিযেট-গেজেটে পর্যন্ত তাঁর নাম বেরিযে গেল। ' জ্যাঠা-বুড়োদের 
মুখে আর হাসি ধরে না।.. একেবারে রোমাঞ্চকর বাছিনী!...পাড়ার 
পঞ্চানন ভট গোবর্ধন চাটুয্যেকে ডেকে বললেন, "আরে যা' ভেবেছিলেন, 
ভা" তো নয, কেউটের বিধ আছে দেখচি। তাই হো ভাবি--মঙুমদার- 
ফাঁমলীর ছেলে, ববে” একটা গেলেই হোলে" যা-ই বলো, বিশে?! 
ভেতরে ভেতরে কিন্তু 5505-ট রঙ্গ) ক'রেছে। তবে ও ধর-পাকড়ের 
মধ্যে যাওয়া, এই যা।-_নইলে দেশের কার, সে তো. কিছু আর একটা গাপ 


নয়!" টা 
-+ পাপ-পুণ্যের বিচীর-সে -্রতিযেশীদেরই ধাক্‌। . রিহ্বজিতের ত!’ নিয়ে 
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মাধ! ঘামা'বার সময় কোথায়? কাজের তালিক! যে তার হিসেবের খাতায় 
শুধু বেড়ে বেড়েই চলে। সমগ্র একটা দেশের ভালো মন্দ, হুখছুঃখ নির্ভর 
ক'রুচে যে তারই মতে! লক্ষ লক্ষ বুব|-শূক্তির উপর । অথচ কোথাঁধ তারা? 
ভারতবর্ষের এত কোটি লোকের মধ্যে কয় কোঁটি যুব! এসে আজ দেশের 
স্বাধীনতায় নেমেছে ? কই, বিশ্বজিতের দৃষ্টিতে তে! কোনে! একট! লঘু সংখ্যার 
পিছনেও সামান্য একট! শুন্য এসে বসে না! নুরেন্্নাথ আর গাঁদ্ধিদ্জীর 
সাধন! কি ভবে মিথো? বিবেকানন্দ কি মাত্র চিকাগে-বন্তৃতাকেই শুধু অমর 
করে' রাখবার অন্তে আজীবন চীৎকার করে" গেছেন_:0110. up your 
loins, mY boys! রবীন্দ্রনাথ কি মাত্র খেতাবি লিপ্সাতেই শুধু 
ব'লেছেন-__ 
শিকলবেদীর এ যে পূঙ্গ| বেদী রি 
চিরকাল কি রইৰে খাড়া? 
পাগলামি তুই আযরে দুয়ার ভেদি'। 
ঝড়ের মাতন, বিজয়-কেতন নেড়ে, 
ভটুহ্।ন্তে আঁকাশথান| ফেড়ে, 
ভোলানাথের ফোলাঝুলি ঝেড়ে 
ফুলগুলে| সব আঁন্রে বান! বাছ!। 
আয় প্রমত্ত আধরে আমার কাচ? 
ধিক্কার আসে বিশ্বজিতের | 


খুড়োমশাই মেৰিন বলছিলেন, “তা” বাঁধা। আর অন্তঃ দু'টো পাশ 
আমাদের উপহার দাও । তোমার মুখ চেষে তে! শুধু দেশই নয, আমরাও 
যে অনেক আশা করে আছি ।” ্ 


বিশ্বজিতের স্বভাবে কোনোদিন উপ্ৃতা নেই। নিঞ্ছের আদর্শ অতান্ত 
ধৈর্য ও সংযমের মাথে সে জাজ পর্বাস্ত প্রকাশ করে’ এসেছে, বহক্ষেন্ধে 
বহবগে নিন্দাভাঁগ্রন হ'য়েও চিত্তের হাঁসির! সারল] তাঁর কখনো মলিনতার 
আঘাতে শুকিয়ে যায নি। এবারেও খুঁডোমশাইর কথায সেই সহজ হাসিমুখ 
নিষেই মে জবাব দিলে, "পাশ শুধু ছু'টো কেন, বিশ্ববিস্তালয়ের তবিলে 
আরে! মোটা যদি কিছু থাকে, তাও এনে দিতে আপনাদের চেষ্টার কনর 
ক'রবো না, কাকা । কিন্তু আশার ক্ষেত্রে দেশকে বাদ দিযে তো আপনাদের 
কোনে। পৃথক সত! নেই। আমার আপনার মতে! পাঁচজনকে নিয়েই তো 
দেশ! নেই পাঁচজনের আশা মিটলেই না তবে ঘরের কথ! ! দেখবেন_সব 
ঠিক হ'য়ে হাবে। শুধু আশীর্বাদ করুন কাকা, যেন অপঘাতে কখনো 
প্রাণ না হার ই" 

দেদ্দিন এই কথাগুলির সপক্ষে কিন্বা বিপক্ষে খুড়োমপ|ইর কি অভিমত 
প্রকাশ পেহেছিল, বিখব্িতের তখন তাঁ' একরকম শগুন্বার সময় ন! হ'লেও 
কৌ ভুহলট। যখন একমমঘ সনের পর্দায় মতি নতি] বড় সঙ্গীব রেখায় জেগে 
উঠলে, তখন সে পুরীর সমুদ্রতটের বাত্রী। ফেরবার পথ দেশাত্বন!ধের 
কঠিন প্রেমে বাধ... 

বিলেতি লবণকে বর্ন ক’রবার ফুষ্ণে কিছুদিন ধরে’ সার] দেশময তাঁর! 
যে আন্দোলন তুলেছিল, তার প্রক্তিয়াকে যথার্থ রূপ দেবার জন্যেই সমুদ্র- 
পারের যাঠী তার।। নেই জল দিয়ে রাসায়নিক পদ্ধতিতে যদি একবার 
দেশী লবণের প্রচলন করা যাঁর, তবে দেশের বাঁণিজা-লক্বীর অঙ্গ যে এমন 
আর নিযভরণ রইবে না,_এ+কথ| বিশ্বজিৎ দৃঢ়কণ্ঠে ব'ল্তে পারে। বিস্ত 
বাংলার ভাঁগ্া-বিধাতার হয ত ভিন্ন ইচ্ছা ছিল! পথে কোন্‌ একটা 
ষ্টেশনে এক মৃদয় ক'জন লালপাগড়িওযাল! ওবারেন্ট দেখিয়ে বিশ্বক্িকে 
এারেষ্ট, ক'রলে। সান্বনার কখা,_এ যাঁত্রা সুকৃতি সেন সঙ্গে ছিল্‌। 
হাতকড়া! তাকেও শেষ পর্বস্ত- শুধু ব্যঙ্গ. করেই চলে' যায নি । অথচ 


বলতে কি, বিশ্বজিৎ কিনা সুকুতি কিন্ত আজ আবার এমন একটা আকচ্মিক ' 


বঙগ৪--১১শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 
ব্যাপারের জন্য দত্যিই প্রস্তুত ছিল না। সমস্ত আঁশ! যে একেবারে পণ্ড 
হয়ে' গেল । 

তবু স্ভামুষ্ঠানের সদ্ধীবত| নষ্ট হোলে! না,-কাঁগণ্য এলে! ন! কোনে 
'প্লোগীন্‌’ দেবার কাঙ্গে। কর্স্মক্ষেত্রে বদিও সুকৃতি সেনের এবার অভাব 
ঘটলো! বটে, কিন্তু তাই ব'লে পাবলিক হলের দ্বার আজে! সেদিনের মতো 
বন্ধ থাকেনি । স্বাধীনতার দাবীতে সরকারের বিরুদ্ধে যতে! অভিযোগ 
আছে, কংগ্রেদের পক্ষ থেকে বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনির মধ্য দিযে কিছুমাত্র তাঁর 
অব্যক্ত রইল' না। কিন্তু মাঝখান থেকে অব্যন্ত রষে' গেল জনসাধারণের 
আত্মোপন্থিতি। পেটে পেটে লিখে আর বুকজোড়! স্বালা নিয়েও মানুষ 
ধব-পাকড়ের সন্ত্রাসে সঙ্কুচিত হায়ে উঠলো! । পড়ে" থাক্‌ রাজনীতি, 
আইন অমান্য কি গরীবের কর! সাজে 1-_ দেশের ন্বরাজ-সাঁধনায় সুষ্টিসের 
সাধকের গভীর আস্মোৎসর্গের মধ্যে এই হচ্ছে দেশে অভিমত,_এই 
হচ্ছে" অদুরাগত দ্বাধীন বাংলার মানুষেরা | অথচ স্বাধীনতা! কার'র একার 
নয়, কোনো বিশেষে সমাজ-সজ্বের নয ।---যে নিপীড়িত মানবাস্ম! প্রতিনিত্য 
হাহাকার ক'রে ম'রছে, সে কি একমাত্র লক্ষ লক্ষ দরিদ্রের পর্ণশাল! থেকেই 
নয? দেশের পুঁজিবাদী কজন? কী আসে যায তাদের দেশের স্বাধীনতায় 
পরাধীনতার 1...দ্থাধীনত! কি কিছু একটা হাতে তুলে দেবার জিনিষ? 
মানুষের রক্তের বিনিময়ে তাঁকে অর্জন করতে হুবে,-_ছুঃখ দিয়ে, জীবন দিয়ে 
তাকে পেতে হবে। কিন্তু হায়! মানুষ তবু আজ মোহাচ্ছন্র, বিঠাবের 
নামে, সংগ্রামের নামে হৃদয় তাদের স্্রসিত। ভারত-সরকার আজ স্পষ্টই 
জেনে নিলেন _শেলামত্বে ভারতের কোনে! ছুঃখ নেই।'ম[মুষের জীবনে 
এত বড় পরিতাপ সত্যিই কি কখনে! ঢেকে রাখবার? 


হুদীর্ঘকাল কারাবাসের পর মুক্তি পেয়ে বিশ্বজিৎ যখন বাড়ীর ফটকে 
এসে পৌঁছলে, দেশবাসীর এই ওুঁদাসীস্তের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করে' সামূনে 
এসে দাঁড়ালে! তার কল্যাণী ; বন্লে, "দিনের পর দিন এমন করে" ম'রতে 
চ'লেছ কেন, বলুতে পারো? নিজের শরীরের দিকে একবারও লক্ষ্য 
ক'রে দেখেছ, কি করে' তুলেছ তাকে? কার জণ্ডে এই ছুর্ভোগ ? দেশের 
হাজার হাঙ্গার লোকের যেখানে কোনো দাবী নেই, সেখানে কি এ' কথা 
আজ বিশ্বাস ক'রতে হবে যে, তোমার মতে! ওটি কয়েকের লাফালাফি 
আর বন্দেমাতরমের মধ্য দিয়েই দেশ স্বাধীন হ'য়ে যাবে? জীবনটাকে কি 
অন্ত দ্বিকে চালিয়ে নেবার কোনে! সুযোগই ছিল ন? অন্ততঃ মাঝখানের 
ক'টা বহর দূরে গিয়ে পড়ে' না থাক্‌্লে এমনটা আমি আজ হোতে দিতুম 
ন! কিছুতেই, তা' তুমি যা-ই কেন মনে করো না?" 


বিশ্বগিতের বড় বিশ্নয় বোধ হোলো। নম্রকণ্ে বল্লে, “ত! তো! যেন 
হোতে দিতে না, কিন্তু দেশের সম্বন্ধে এই যে এতগুলে! কথা বললে, তার 
কোনো মানে হয়? মানুষের সংস্থার বদলাতে সময লাগে, আনতো? দেশ 
কখনো একদিনে গড়ে' ওঠে না। দেশে দেশে যুগে যুগে এমনি ক'রেই 
গুটিকষেক লোকের চেষ্টায আর প্রেরণায় ধীরে ধীরে জনমত গড়ে উঠেছে, 
এদ্‌নি করেই গণশক্তি 'বিকাশ লাভ করে" সংগ্রামের পথে এগিষে গেছে। 
আসাদের দেশে যতখানি নিরক্ষরতা, তাতে বরংচ বলতে হবে--অস্ সব 
দেশের তুলনায় এ দেশ আজ কম জাগে নি। আজ না হোক, দশ বছর 
পরে আমর! যে শভি সয় করে? ঈাড়।বো, কোনো! প্রবল শক্তির পক্ষে 
তাঁকে টলানো বড় সহজ হবে না। আজ ধার! আময়! এ' পথে নেমেছি, 
কাল মরে’ দীড়ালে দেশ যে আরে! পঁচিশ বছর পিছিষে গড়বে, সে কথ! কি 
ভাবতে পারো, কল্যানী 1 

কিন্তু কল্যা্ণীর জুতো! ভাবনা! মাথায় এলে তে? মুখখানি দেখে ওর 
বাস্তবিকই সায়! হয়। জন্তিমানের সুরে ব'লে, "তা" হ'লে সারাজীবন 
এস্‌নি ক'রেই ছেল খেটে যাবে তে?" 

হেসে বিশ্বজিৎ ব'ল্লে, “কি ক'রবো বলো? সারা দেশ জুডে গ্রতগুলে! 


শ্রাবণ__-৯৩৫* 1] Gg 


জেলখান! তে! বাস্তবিকই মিছেমিছি আর কাকা! যেতে পারে না] দেশ- 
সেবাই করি আর যা-ই করি, সরকারের ছে এ দিকটায় আমাদের প্রাণের 
সহানুভূতি চিরদিনের--” 

প্রতুত্তরে কল্যাঁণীর মুখে অর একটি কথাও প্রকাশ: পেলো না। 
বিশ্বজিতের সুমুখ থেকে আনত নেত্রে ধীরে ধীরে সেদিন সে সয়ে” এলে|। 

কিন্ত বিশ্বজিতের মন থেকে বিশ্লায়ের ঘোর তবু কাটলে! ন! । কগ্য্গিকে 
তে! আজ নতুন চেনে না! সে! স্ুুল-দীবনে তাঁদের প্রথম পরিচয়। পাড়ার 
'নারী-কল্যা৭ সমিতি'র সে ছিল তখন সম্পাদিক।। বিশ্বজিতের মতে! 
মন যাদের, তার! তখন ভেবেছিল__কল্যাণীর কর্পারদর্শিতা্ সমিতির 
তবে যদি কিছু কল্যাণ হয়! অথচ নারী-্বাগ্ররণের ইতিহাসে কোনো একটা 
ছিন্ন অধ্যাযের প্রবর্তন: কি কল্যানীর দ্বারা মতি কিছু হ'ষেছে? তা’ যদি 
হোঁতো, তবে হয ত’ বিশ্বজিৎকে আরে! পক্তি দিতো! আঁ তার উৎদাহ..* 
সহানুভূতি | কিন্তু বিশ্ব্িৎ এ কোন্‌ পরিচয় পাচ্ছে আজ কল্যাণীর? 
বিশ্বজিতের মনের সাথে সেদিন কল্যাণীর মনের যে যোগ ঘ'টেছিন, সে তো 
নিছক” যৌবনোচিত হগাবিষ্ট প্রেমের দীর্ঘশ্বাস ফেলবার অন্ত নয়, পে প্রেম 
ছিল সংগ্রামের "জাগরণের, সে প্রীতি ছিগ ভোতনাময কর্পধারার ! গত 
দিনগুলির জীবন-প্রণ।লীর . সাথে আজকের জীধন- পদ্ধতির সত্যি কি তবে 
কিছু বতিক্রস বটে’ দাড়ালো? 

বিশ্বঞ্জিতের বিন্ময আরে! বেড়ে যায়। . কিন্তু এইখানেই -কিছু 
একট! যবনিক| গড়লো না। দিনের পর দিন গড়িয়ে যেতে লাগলে, 
বিশ্বন্িতেরও বিন্মঘ যেন কতকট! মনোবিকলনে এদে দীড়ালো।...আন্ 
পর্যন্ত ক্রমাগত; এই দীর্ঘ বহরগুলি একটান| জীবন-সাধনার মাঝ দিয়ে তার 


" তর্কায়ন 
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কেটে গেঁছে--এতটুকু তু্্বলত!, এতটুকু মোহ ফোনোদ্বিন তাকে স্পর্শ ক'রতে 
পায়েনি। ধা' কিছু মৌহ--সব যে তার এই দেশের মাটির প্রতিই একা 
হ’'যে ছিল] কিন্তু মাঝধান থেকে এ-যেন কেমন হয়ে’ যাচ্ছে | বিশ্বজিৎ 
চিন্তা করে’ দেখে _বাঁস্তবিকই এ যেন কেমন হয়ে" যাচ্ছে,_-দেশের কথা... 


- কানের কথ! বখনই সে আজ কিছু গভীর চিত্তে ভাবতে যায়, হঠাৎ কেমন 


ফেঁসে যায যেন চিন্তার হুত্রগুলি | কার যেন দু'টি সককগ চক্ষু ভেসে ভেদে 
ধায় তার চোখের 'পরে! বড় কাক্সনিক...ব্ড ভাঁবপ্রবণ হয়ে! ওঠে 
বিশ্বজিৎ 


বহুদিন নাঁদে সেদিন আবার দেশবন্ধু স্বতি-বার্ষিকী উপলক্ষে. কংগ্রেসের 
পক্ষ থেকে পাবলিক হলে মিটিং বদ্লে!। কমরেড গণপৎ সিং তক্তি- 
গদ-গদ কণ্ঠে দেশবন্ধুর 'অনন্তমাধারণ কর্মরধারা ও ত্যাগের মহিম! প্রচার 
করলে, কৃতি সেন জোড় গলায দেশের সার্ব্বকেন্জ্রিক দুর্দশার কথ! বলে? 
জনসাধারণকে উত্তেজিত ক'রে তুললে । অথচ বিশ্বজিৎ আল মুক্ত থেকেও 
সভা-মন্দিরের বাঁইরে। মূরফারের নাকি এমনই একটা নির্দেশ রয়েছ তাঁর 
পিছনে | এ ছুঃখ প্রকাণ করবার নয় 1...এ সহরে এত বড় সঙ! কেউ 
কখনে! হোতে দেখে নি। আই্জ বদি গৃহের অন্তরীন্‌ থেকে তার ছুটি মিল্তো; 
বিশ্বজিৎ তবে দেখতে গেতো- সভার প্রারস্তে যে 'সাগর-সঙ্গীত' বি 
করে) চলেছে, সে আর কেউ নয় ৮ কল্যানী I 


* বন্ধ ঘরের বাতায়নে বিষিয়ে ওঠে বিশ্বজিতের মন। দেওয়ালে টাঙানো 
চিত্তরঞ্জনের মালাভূষিত বাষ্ট ফোটোটার দিকে তাকিয়ে প্রাণ ভরে' একবার 
সে বলে ওঠ--'জযতু দেশবন্ধু, বলোগাজরদ 


1 


সস পাপত সপত 


তর্কায়ন 


... জীবনের লক্ষণ তিনটি, শুরু, বৃদ্ধি ও শেষ। অর্থাৎ যাহা 
একদ! জন্মলাভ করিয়া, কালক্রমে বাড়িতে থাকে এবং 
তাঁরপব একদ! শেষ হইয়া যায়, তাঁহাকে আমরা (শেষ হইবার, 
পূর্ববক্ষণ পর্য্যন্ত ) জীবিত বলিয়া জ্ঞান করি। 
মানুষ এই রকম একটী জীবন-দন্দ বিশিষ্ট পদার্থ । এই 
জীবিত মান্থষের কোনো একটি.সন্তানের কথ! আজ বলিতে 


বলিয়াছি। যদিচ ইহ ভীবিত বস্তুর কথা তথাপি ইহা জীব - 


বিজ্ঞান নহে। মান্ষের এই সন্তান দৃষ্টি-গোঁচব নছে। 
" নাসিকা, জিহব| ও ত্বকের দ্বারাও ইহাকে আমর! ধরিতে পারি 
না। পাঁচ ইন্দ্ৰিয়ের মধ্যে কেবল কর্ণের নিকটই ইহ! ধরা 
পড়িয়াছে। অবস্ত ষষ্ঠ ইন্জিয় মনের অগোচর কিছুই নাই, 
মানুষের এই সন্তানও'নয়। 

এই জাতীয় সম্ভান একান্ত মান্ষযেরই। অপর কোনো 
প্রাণী এরকম রূপ-রস-গন্ধ-ম্পর্শহীন সন্তান লাভ করিবার 
সগৌভাগা বা দুর্ভাগ্য অৰ্জ্জন করে নাই । এই সন্তান ধরাধামে 


অবতীর্ণ হয় দুইটি মানুষকে অবলম্বন করিয়া । তবে দুয়ের 


অধিক মানুষের সম্মিলনেও ইহার উদ্ভন হয়। 
৮ | 


-~ 


ই বসু 


ইহার নাম তর্ক। 
তর্ক মানুষের বুদ্ধি ( ঘর্বদ্ধিও বুদ্ধির অত) বৃরিজত 
মস্তান। যাহাকে ইংরাজী করিয়া বলিলে intellectual 
0878]01708 বলিতে পারা ষায়। সকল সন্তান পিতামাতার সুখের 
কারণ হয় না। তর্কেও সর্বথ! ও সর্বদা] সুখ' পাওয়া যায় ন! I 
তর্কের শৈশব আছে।- প্রথম আরম্ত ইহ! মৃতু ও কোমল 
থাকে। ক্রমে বাড়িতে বাড়িতে প্রবলরূপ ধারণ কবে, 
তাঁহার সেই যৌবনকালের রূপ প্রধর ও প্রকৃতি দুর্বান্ত 
কিন্ধ জীবমাত্রেই মৃত্যুর অধীন। অত দীর্ঘায়ু ও অতি 
পরাক্রান্ত প্রাণীরও শীল! এককালে শেষ হয়। অতএব তর্ক, 
যত দীর্ঘ ও যত প্রবলই ছোক, জীবন-ধর্ম্মের অযোখ বিধানে 
তাহার নিবৃত্তি হয়ই ।: যেমনই হোক তর্ক চলিলেই উত্তাপ, 
থামিলেই শীতল। তাপও প্রাণের লক্ষণ । 
সকল সময়ে উদ্দেশ্য লইয়াই যে মানুষ তর্ক করে না তাহা 
বলা বাহুন্য। কেবল প্রয়োজনেই, অর্থাৎ পিণ্ড দিবার 
জন্তু, যদি পুত্ৰগণ জগতে আসিত, তাহা হইলে এত অধিক 
খ্যায় আসিত ন!। অধিকাংশ তর্কের জন্ম আমাদের 


১৫৬ 


মনেব চাঞ্চলো, বুদ্ধি-বুত্তির অসংযমে। এদিক দিয়াও 
মানুষের শারীরিক ও শরীরি সন্তানের সহিত তাহার এই 
অশরীরি মানসিক সন্তানের মিল পাওয়! যায়। 

যাহার! বিখ্যাত তর্কবাগীশ, তাঁহারা চটিয়া উঠিবেন, 
বলিবেন, প্কক্ষনোনা ; বাজে তর্ক আমরা করি না ।* এবং এই 
কথা তাহারা আমাকে বুঝাইবার জন্য তর্কের অবতারণা 
করিতে চাহিবেন। আমি তর্কে তাহাদের সহিত পারিয়! 
উঠিব না, তাই তাঁহাদের কাণ বাঁচাইয়া বলিতেছি, তর্ক 
তাহাদের একটি নেশ!। তর্কের মন্তানত্ব এখন চাপ! থাকুক, 
উহাব মাঁদকতার পরিচয় পাওয়া যাঁউক। 


সারাদিনের পরিশ্রমের ক্লান্তি অপনোদন করিতে নেশা- 
খোর সন্ধ্যায় নেশা করিতে বসে। অফিস হইতে ফিরিয়া 
বৈঠকখানায্ন বসিয়া আপনিও সমাগতণ্বন্ধু ও প্রতিবেশীদের 
প্রবল কে বুঝাইতে চেষ্টা করেন জান্দীণী এইবাব কী চাল 
চাঁলিবে, জাপানের রণতরী কোন কোন অংশে আমেবিকার 
রণতরী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। তখন আপনার উদ্দেপ্ত গাড়াব 
লোকের জ্ঞান বৃদ্ধিও নহে, যুদ্ধ প্রচেষ্টার সহায়তাও নহে। 
যুদ্ধতরী ও যুদ্ধনীতি সম্বন্ধে আপনিও যত বিশেষজ্ঞ, আপনার 
শ্রোতারাও তেমনই । কিন্ত তাহাতে কী আসে যায়? তর্ক 
চলিতে থাকে। এবং যুদ্ধের তর্ক অচিরে তর্কের যুদ্ধে পরিণত 
হইরা উঠে। ফলে ক্লান্তি দুর হইয়া, দেহ মনের অবসাদ 
কাটিয়! নুতন উত্তেজনায় মন আপনার প্রফুল্ল হইয়া এউঠে। 


যষ্টী বলিয়া ছেলেটি বার তিন ম্যাটিক ফেল করিয়। 
দিন কতক হুইল চাকুরীর চেষ্টা করিতেছে । আর একপয়সা, 
ছুই পয়স! ও চারি পয়সা দামের সাপ্যাহিকগুলো মন দিয়া 
পড়িতে আরস্ত কবিয়াছে | দেশেব ও বিদেশের সিনেমা-শিল্পী, 
বিশেষ করিয়া স্রী*শিল্পীদের জীবনী, বংশ-পরিচয়, ক্রিয়া-কলাপ 
ও মুগ্যের তারতম্য তাহার কণ্ঠস্ব। চাকুরী শিকারে ব্যর্থ-কাম 
হইয়| ফিরিয়া প্রতিদিন বৈকালে ষষ্ী বন্ধুমহলে সিনেমা-জগতের 
মুল্যবান জ্ঞান বিতরণ করিতে বসে। কিন্ত বষ্টীদের দলে 
মাত্র একটা ষষ্ঠী নাই। তাঁহাবই মতে বিশেষজ্ঞ যাহারা 
তাহার! তাঁহার মতকেই মানিয়া লইয়া নিভেদের গৌব্ব খর্ব 
করিতে পারে না। অতএব যষ্ঠীকে তর্ক করিতে হয়| এ- 
নেশা না থাকিলে প্রতিদিনের নিরাশার ভার অধিকতর 
ছূর্বহ হইত। বষ্ঠী ছেলে খাবাপ নয়, তাহার আর কোনো 
নেশ। নাই। , 

কেন আমর! তর্ক করি, এ প্রশ্নের উত্তব দিতে আর 
একটা প্রশ্নে উত্তর জানা থাকিলে সুবিধা হইবে--কেন 
আমরা নেশা করি? 

নেশাগ্রারা আমাদের জাগ্রত চেতনাকে কতকটা ঘুম 
পাড়াইয়া রাখা সম্ভব হয়। তাহাতে আমাদের অতি নিকট 
ও অতি প্রকট ছঃখ দুশ্ি্তাকে কিঞ্চিৎ আড়ালে ফেলিয়া 


বঙ্গ ১১শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড- ২য় সংখ্যা 


আমরা কিছুক্ষণ চুটী লইতে পাঁরি। এই ছুঃখ ও দুশ্চিন্তায় 


উপর সামান্ত ক্ষণেব অন্তও নেশার যে আবরণ আমরা টানিতে 
পারি, সে আবরণ দুর্ভেষ্ত নহে বটে। তাঁহার ভিতর দিয়া 
ছঃখ-ছুশ্টিন্তার দাঁহকর রশ্মি আমাদের স্পর্শ করে, কিন্ত 
অনাবরণ অবস্থায় যতটা! বিদ্ধ করিত ততট1 কবে না। প্রথর 
সুর্যা-করে যখন মাথা জলিয়। যায় তখন একথণু কাপড় 
টাঙ্গাইয়৷ দিলেও কিছু আরাম পাওয়া যায়। নেশার গুণ 
ইহাই। তর্কের নেশায় আমরা সেই আবরণ সুষ্টি করি। 
এ দৃপ্য আমি নিত্যই দেখিতেছি, কৈলাশ ও সুখময় 
যখন সকাল বেলায় রকে বনিয়! নেশা করিতেছে, অর্থাৎ তুমুল 
তর্ক করিতেছে, তখন বাজারে যাইবাঁব পথে বনমালী আসিয়া 
তাহাদের মধ্যে বসিয়া বায় ও একবার এ পক্ষের একবার ও 
পক্ষের হইয়া সদানে তর্ক চাঁলাইয়া ধায়। সে তর্কেব বিষয় 
বস্তুৰ একনিষ্ঠতা নাই । পারদ-খণ্ডের গ্ঠায় সে তর্ক চঞ্চল। 
ক্ষণে-ক্ষণে এক বিষয় হইতে বিষয়াস্তর স্পর্শ করিয়া লাফাইয়া 
ছা চলে। আমেরিকার লিজলেও্ড ও গোষ্টপালের বর্তমান 
ফর্ম, দুইয়েরই তথায় সমান প্রবেশীধিকাঁর এবং একটি হইতে 
আর একটিতে আসিতে না আছে বাধা, না হয় বিলম্ব কিন্ত 
তর্ক সকল কথাতেই চলিতে থাকে। ক্রমে বেলা বাড়িয়া 
উঠে, রৌদ্রের অভিযান রকের উপর চড়িয়া আসে, বনমালী 
তাহার বাজার করিবার থলি ও শিশুকগ্তার হোমিওপ্যাথি 
ওঁষধের খালি শিশিটি হাতে করিয়া রাস্তায় নামিয়া পড়ে। 
কিন্তু তর্ক ছধড়ে না। এইচ-এম্‌ বি নেপাল ডাক্তারেব বাড়ীর 


দিকে পা বাড়াইয়াও বলিতে থাঁকে-_'ওকথা কথাই নয়, - 


তুমি বল্লেই শুনব? কোথায় রাজা হ্ববীকেশ লা আর কোথায় 
ভাগ্যকুলের রায়ের! | হুঃ! আচ্ছা কত বাভী বল? কাল 
এসে তোমাকে-_এ দেখ, নেপালদা বুঝি বেরিয়ে গেল” 


প্রায় ঘণ্টাখানেক এই যে তর্কের ধূমে বনমালী ভামার 
রুগ্ন। মেয়ের কাতরত! ও তাঁহার অভাবী গৃহস্থালীর দৈস্ত 
চাকিয়! রাখিয়াছিল, বিন! পয়সায় ইহার চেয়ে নির্দোষ অথচ 
অমোঘ নেশা আর কিসে পাওয়া যাইত। অবশ্ত তর্ক করিবে 
বলিয়া বননালী আসে না, সকল নেশাব ভিতরে যে একটি 
সমর মাফিক আকর্ষণী শক্তি আছে তাহাই তাঁহাকে এই রকে 
টানিয়া আনে। নেপাল ডাক্তারের বাড়ী যাইবার তাহার 
এই পথটাই সবচেয়ে সরল পথে নহে। 


নেশা অল্পবিষ্তব আমরা অনেকেই করিস! থাকি। বড় 
নেশা যাহারা করেন তাঁহার! জানেন অনেক সময়ে জিদের 
বশে নেশা বাড়িয়া চলে। এক নেশাখোর যদি আমার 
সামনে বসিয়৷ পাচ পাত্র শেষ করিবার গর্ধধ করিতে প্রধাঁস 
পায়, তবে আমাব চুপ করিয়া বসিয়া! থাকা কাপুরুষতা । তাই 
আমাকে.সাতপাত্র চড়াইতেই হয়। শুনিতে পাই আমাদের 
দেশে বড়মানুধগণ এককালে প্রতিদ্বন্দিতায় একটির উপর 
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হুইটি, হুইটির উপর তিনটি কি তাহাদের বাগান 
বাঁটার শোভা বন্ধন করিতেন। বাছারাঁ করিতেন তাহাব! 
নৈতিক চরিত্রে যাহাঁই থাকুন, এ ব্যাপারে সংখ্যাধিক্য 
তীহাদের প্রেমের আধিক্যবশতঃই হইত না। হইত বড়- 
মাঙ্যির নেশার প্রভাবে । শ্ঠামবাঁজারের পান্থ দত্তের সহিত 
বনবাঁজারের ভানু মল্লিকের বড়মাঙ্ষির গতিযোগিতা গাড়ী- 
জুড়ি, দোল-দুর্গোৎসব, খেমটা-পাঁচাঁলী, কীর্ভন কথকতা, 


বাচ বাইনাচ, ভাল-মন্দ, ধর্ম্ম-অধর্ম্ম, সকল দিক দিয়াই” 


চলিয়াছে। আনন্দ তাঁহাদের সুধু দোল বুর্গোৎসবে, খেমটা 
পাঁচালীতে নহে, আনন্দ এই সকলের মাল্রফৎ যে বড়মাস্থুষিব 
নেশা জমে সেই নেশার অনুশীলনে । : এক তাঁকিকের 
সংস্পর্শে আসিয়া অপর তর্কবীরেব নেশা কতদূর পর্যান্ত 
বাড়িতে পারে তাহাব ইয়ত্বা করা কঠিন। চইথণ্ড কাঠের 
পরম্পর সহযোগিতায় যে আগুনের জন্ম হয়,- তীঁহা ছুইটিকেই 
দগ্ধ করিয়া শাস্ত হয়। নেশার মতো তর্কও মাথায় চড়িয়া 
ষায়। 


তর্কের কথ! বলিতে বদসিয়| নেশার কথা আর বলিলে 
তাহ। অবান্তর হুইবে। তর্কের একটা রূপ আছে, তাহা 
নেশা, ইহাই, এতক্ষণ বলিতে চাহিয়াছি। এইবার অন্ত 
কথায় আসা যাক। বহু ক্ষেত্রে তর্কের মুগে আছে পাঁণ্ডিতা 
প্রকাশের দুলবৃত্তি। এই প্রবৃত্তির অপরূপ পরিচয় 
দিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ, তাঁহার “সুক্্ম বিচাত্ে"। ' অপরাধের 
মধ্যে কেবলবাম চত্তীচরণকে জিজ্ঞাস! 

মশায় ভাল আছেন? এই আপাততঃ সরল ও 
অতি সাধারণ (অতি অনাবস্তকও ) প্রশ্বের প্ছুলিঙ্গ হইতে 


পণ্ডিত ব্যক্তির নীরল পাগ্ডিত্যের শুফ বাক্রদ কেমন জ্বলিয়া | 
ধরে, তাহা 


উঠে ও প্রশ্নকর্তাকে দাবানল্ব মত বেড়িয়া- 
হার! ভোগেন নাই তাহারা ভাগ্যবান। কিন্তু জানিয়া রাখা 
ভাল যে, এই প্রশ্নের গভীর গহ্বরে কী কণ্টকময় কুটতর্ক 
পুীভূত আছে । অন্ততঃ কেবলরামবাবুর জান! থাকিলে 
তিনি সাবধান হইতে পাঁরিতেন। তর্ক কি একটা ? নাম অর্থে 
কী বুঝায়? চণ্ডীচরণই বা কে? ভাল থান কাহাকে কহে? 
চণ্তীচরণবাবুর তালে! থাকা অর্থে চত্ডীচরণ নামধারী জীবের 
কোন ভালে! থাকা বুঝাম্,'সর্বববিধ ভালো ৎাকা কী-না? এই 
সকল প্রশ্নের যে কোনও একটির মীমাংসা করিতে আপনার 
আমার স্কায় অপগ্ডিত সাধারণ লোকের মুমৃরধা জাগিবে 1-অথচ 
পরম জ্ঞানী চত্ডীচরণবাবু, শৃন্ত হইতে বিহ্যুৎ ও বিদুৎ হইতে 
বজ্জের উদ্ভাবনের মতো, এই নিরীহ ও জর্বহীন প্রশ্ন হইতে 


কত বিভীষণ তর্করাক্ষনু একের পর, এক স্বজন করিতেছেন - 


এবং পরম আনন্দে - অতি অবলীলায় হংস করিতেছেন, 
দেখিলে গর্বে, ও আতঙ্কে, স্তম্ভিত হইতে হয়। 
যেমন ভালে! 'কিছু রন্ধন করিলে দশজনের রসনা তৃপ্ত 


তর্কীয়ন 


করিয়াছেন 


- অধিকাংশ ব্যাধির মতোই ইহা সংক্রামক।- 
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করিয়া তবে সুগৃহিণীর তৃপ্তি, তেমনই ভালো ভালো বিদ্তা “ 
অর্জন করিয়া জনসাধারণের চিত্ত চমকিত ও মস্তক বিঘুর্পিত - 
করিতে পারিলে তবেই বিদ্বান ব্যক্তির! বিদ্তা সার্থক মনে 
করেন। এবং তর্ক ব্যতীত বিস্তা জাহির কবিবার আর কী 
নৃহজ উপায় আছে। | 


এ তো গেল বিস্তা থাকার দাত্সি। কিন্তু মানুষের এই সন্তান 
কেবল বিদ্যা প্রস্থতই নহে, বিভ্তাহীনতা (অ্ববিগ্তা ? ) জনিতও 
বটে। রবীন্দ্রনাথ কোথায় এক জায়গায় বলিয়াছেন, 
“লেজ আর কবিত্ব ভিতরে না থাকিলে টানিয়া বাহির করা 
যায় না কথাটা লজ্জা সন্বন্ধেও খাটে। - লজ্জা যাঁছাব 
নাই সে তো সর্বশক্তিমান। তাহার যাহা খুশী সে করিবে, 
বাধা দিবে কে? যে.সকল মাহুযের অস্তবে বিধাত| লজ্জা 
দিয়া বিব্রত করেন নাই, সেই ভাগ্যবানদেব মধ্যে পাণ্ডিতোর 
আস্ফালন করিবার মতো লোকও যেমন আছেন, তর্ক করিয়া 
আপন মুর্খত| জাছির করিবার মতো নিল্লজ্জ লোকও তেমনি 
বিরল নহেন। ‘জানি না’ বা “তুল করিয়াছি’ স্বীকার করিতে 
ইহাদেব মাথা কাটা যায়। - অতএব অজ্ঞতা আবৃত করিবার 
জন্য ইহারা তর্কের জাল স্থষ্টি করেন। কিন্তু সে তর্ক যে জাল 
হইয়া'আবৃত করিতেছে না, বরং অত্তসী কাচ-হইয়! অন্ঞ তাকে 
আরও বিশদ ও পরিশ্ফুট করিয়! দেখাইয়া দিতেছে, ইহা 
তাহারা ভাগ্যবান বলিয়াই বুঝিতে পারেন না। 


.তর্বাকে বাঁধি বলিলেও ভুল বলা হইবে না। চিকিৎসা 
শাস্ত্রের আরও উন্নতি হইলে এই ব্যাধি উপযুক্ত গালভর নাম 
শইয়! সেই শান্ট্রে স্থান পাইবে। এখনো তাহা হয় নাই 
বলিয়! আমর! কেবল ইহার 5 উল্লেখ করিবার চেষ্ট। 
করিব। 


আমাদের পরিচিত অনেক রোগের মধ্যেই গারম্পরিক 
লক্ষণগত মিল পাওয়া যায়'। যেমন, ম্যালেরিয়া জরে মাথার 
যন্ত্রণা আছে, .ইন্ফ্র/য়েঞাতেও আছে । আবার কোনো জর . 
না হইয়াও দৃষ্টি শক্তির. ব্যতায় ঘটলেও নিদারুণ বেদনা 
আসিয়া ন চাপিয়া বসে। সেইরূপ এই তর্ক-ব্যাধির 
সহিত অনেকগুলি সাধারণ, ব্যাধির সৌনানৃশ্ত আছে। 
মে স্থানে লোকে 
এই ব্যাধিতে ভুগিতেছে, দে স্থানের বাতাসে ইহার বীজাণু 
ছাইয়া থাকিবারই কথ! । আপনি যদি সে স্থানে কিছুক্ষণ 
অবস্থান করিয়াও আক্রান্ত ন! হন, তবে বুঝিতে হইবে আপনি 
অবশ্তই সাধারণ মানুযের অপেক্ষা সবল । ম্যালেরিয়া 
কালাজরের স্তাঁয এই. তর্করোগও বেপীদ্রিন কাহাকেও' আঁশ্রয় 
করিয়া! থাকিলে মজ্জাগত (0৪৮০১০) হইয়া দাড়ায় । অভিজ্ঞ 
বাক্তি সে রোগী দেখিলেই চিনিতে পারেন। মৃগী বা 


হিষ্িরিয়া রোগীর মুষ্ছা স্থান অস্থান বাছিয়া আসে না। 
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পুস্করিণীতে স্ন করিতে গরিগা অর্ধ অঙ্গ জলে অর্ধ অঙ্গ স্থলে 
চৈতন্তহারা রোগী দেখিবার অভিঞ্ঞত| ছুশ্রাপ্য নহে। তর্ক- 
_বোগের আক্রমণও রেলগাঁড়ী, পুকুরঘাট। অফিস বা খেলার 

মাঠ কোনো স্থানের সুবিধা! অন্থুবিধ! গ্রাস করে না । রোগের 
সাধারণ ধর্ম রোগীকে অকর্ম্মণ্য করিয়! রাখা । অতি কর্ম্মঠ . 
ব্যক্তিও তর্কে প্রবৃত্ত হইয়া কর্তব্যের ক্ষতি করিয়া ছুঃখ পান। 
শুধু রোগভোগের কালে নয়, রোগ-মুক্তির পরও কিছুকাল 
তাহার প্রভাব অনুভূত হইয়া থাকে। রোগের কবল হুইতে 
মুক্ত হইয়াও কিছুকাল তাহার ব্লেশের রেশ থাকে শরীরে । 
তর্ক থামিবার পর গৃছে ফিরিয়াও তাঁর্কিকের শান্তি থাকে না, 
অর্থরাত্রে বিনিদ্র-শয়নে মাথার ভিতর তর্কের জের টানিয়া 
ক্লেশ পান, ইহ! ভুক্তঙোগীব অজানা নয়। 


তর্কের উৎপত্তি ও তর্কের বিভিন্ন'রূপ সম্বন্ধে কিছু বল! 
হইল। অতএব তর্কের গুণ সম্বন্ধেও কিছু বল! অবিধেয় 
হইবে না । গুণ অর্থে অবশ্য অগুণও বুঝায় এবং সকল ক্ষেত্রে 
এক বস্তুব একই গুণ প্রকাশ পায় না, ইহা স্মরণ রাখা 
কর্তব্য। 

তর্ক কবিণে ক্ষুধা বৃদ্ধি হয়। এবং তর্কে ( বিশেষতঃ 
হারিলে) ক্ষুধা দুর করে। তর্কের সোৎসাহ অনুশীলনে 
শরীরস্থ শব্বযস্ত্রের ব্যায়াম সাধিত হয়। বহুদিনের বন্ধুত্বের 
রঞ্জু তর্কের অগ্রিতে দ্ধ হইবার দৃষ্টান্ত বিরল নহে । পক্ষান্তরে 
তর্কের ঝটকায় ঘনীভূত ও আসয় বিরোধের মেঘ উড়িয়। 
গিয়। চিন্তাকাশ পরিষ্কার হুইয়! গিয়াছে, এমনও দেখিতে 
পাওয়া যায়। আইন সভায় অতি গুরুতর মর্ম্মভেদী অভিযোগ 
প্রস্তাবও "8190 ০0০৮” হইয়া অভিযুক্ত ও অভিষোগী 
উভয় দলের শান্তি অক্ষর রাখিয়াছে। 

তর্কের আর একটি মহৎ গুণ আছে। তর্ক আনন্দ- 
দায়ক--তর্কমানদিগের না হইলেও শ্রোতাদিগের । সেকালে 
Bull fight ছিল, দেখিয়া দর্শক প্রভূত আনন্দ লাভ 
করিত। 8011 fi 6৮ আকাল হয় না, সন্ত মানুষ আইন 
সভায় গিয়া বসে এবং বোধকরি পূর্ববাপেক্ষ। বেশী আনন্দ 
আহরণ করে। কারণ Bয]] figb- কেবল চক্ষুকে 3্রন 
করিতে পারিত, আইন সভায় চক্ষু ও কর্ণ উদয় স্বথারপথেই 
আনন্দধার! প্রবাহিত হুইয়! হৃদয় সরস করিয়া দেয়। 


তর্কে জান লাভ হয়, একথা! না বলিলে ইহার প্রতি গভীর 


অবিচার করা হইবে । কিন্তু সেই জ্ঞান লাভ পর্য্যন্ত অপেক্ষা 


করিবার ধৈর্য ও সেই জ্ঞান চিনিয়া লইয়া সঞ্চয় করিবার. 
অধ্যবসায় সহজ নহে। দধি অন্নন্থাদ, কিন্ত সেই দধির 
সমুদ্রকে ধৈর্য্য, অধ্যবসায় ও উপযুক্ত কৌশল সহকারে মন্থন 
করিতে পারিলে নবনী উদ্ভুত হয়, সে নবনী অন্ন নহে, উহ! 
প্রকৃতই সুধা বিশেষ। তখন তাঁহাকে তিল তিল করিয়া 


বঙ্গহ্রী--১১শ বৰ্ষ 


[ ১ম খণড--২য় সংখ্য 


ছানিয়! লইয়া! ভাণ্ডে জম| কবিতে হয়। সকলে কি তাহা 
পাবে। তর্কের দধি মধিত করিয়া ফেটুকু জ্ঞানসুধা উপজাত 
হয়, তাহা! গ্রহণ করিতে পাঁরিলে মনের ভাণ্ডার বিত্তশালী 
হইয়| উঠে, তর্ক সার্থক হয়। 

কিন্ত তর্কমার্গে বিচবণ করিয়া জান আঁহবণ করিতে গেলে 
বিপদ আছে। এ মার্গ অতি প্রশস্ত নছে। বিশেষ সতর্ক হইয়া 
পদক্ষেপ না করিলে পথচ্যুতি হইয়া! অপদস্থ হইবার অতিশয় 
অন্তাবনা। যেমন Sublime ও Ridiculous উতুয়ের 
পার্থক্য অতি ক্ষীণ, তেমনি তর্ক হইতে কলহ বেশী দূর নয়। 
কেবলনাঞ্জ যুক্তির সহিত ঘুক্কি মিলাইলে, তথ্যের উপর তথ্য 
চাঁপাইলে অকৃত্রিম বিশুদ্ধ তকৌধধি প্রস্তুত হইল। এই 
বিশুদ্ধ তর্কে উপম] ও দৃষ্ান্তের সুরভি সিঞ্চন.পর্ধ্স্ত অনুমোদন 
কর! যাইতে পারে। কিন্তু আসল উপাদানে দোষ ঘটিলে 
ওষধ বিষ হইয়া দীড়ায়। 

তর্কের দেহ অতি সৌথীন, সধত্বে' লালন করিতে 
হয়। যখনই দেখিবে যুক্তির সহিত ব্যঙ্গ মিশিয়াছে, 
উক্তির সহিত বক্রোক্তি হাজির হইয়াছে এবং ইহাদের 
সহিত পাল্লা দিয়া প্রতিপক্ষের তুনীর হুইতেও শ্লেষ ব্যঙ্গের 
বাণ ছুটিতেছে, তখনই বুঝিবে তর্কের অপমৃত্যু ঘটিয়াছে 
এবং সেই দেহের মৃত মধ্যে কলহের প্রেত প্রবেশ করিয়া 
নৃত্য করিতেছে । তখন শরীর তর্কের বলিয়া! দৃষ্ট হইলেও 
নৃত্যটা প্রেতেরই। তখন বাক্যের মধ্যে যুক্তর অপেক্ষা 
কণ্ঠের পরিচয় প্রবল পাঁওয়া যায়। তখন রমনার সহিত 
বাহুও সধেগে পরিচালিত হইতে থাকে । তখন বিপক্ষের 
বুদ্ধিকে ছাঁড়িয়া দিয়া টেবিলের শক্তিকে পবাঞ্জিত করিবার 
প্রয়াস বিশেষ লক্ষিত হয় । ক্রমেই বিষয় বস্তু হইতে ব্যক্তির 
উপর মনোযোগ বাড়িতে থাকে ও সে অবস্থান ব্যক্তি হইতে 
পরস্পরের বংশের কথাও আসা অসম্ভব হয় না। সতর্ক 
হইয়া তর্ক না করিলে সু-তর্ক হয় না। সু-তর্ক নু-পুত্রের 
মতোই একান্ত হৰ্ণ ভ বস্ত। - 


যে যাহা বলিবে তাহাই মানিয়া লইতে পারিলে তর্ক 
উঠে না। কিন্তু তাহা অসম্ভব । অসন্তব হইয়া ভালোই 
হইয়াছে । তর্ক-বিতর্ক না থাকিলে বিশেষ একটি সুখের 
আম্বাদ হইতে আমরা বঞ্চিত হইতাম.। সে মুখ তর্ক-নিবৃত্তির 
স্থখ। যেমন চাক-বাস্ভ থামিলে ঢাকের মিষ্টত্ব উপলব্ধি হয়। 

তর্ক করা ভালে! কী মন্দ এ তর্ক আজ আর উঠাইয়া 
লাভ নাই। মনুষ্-সমাজে তর্কের আসন কায়েম হইয়া 
গিয়াছে । বতদ্দিন মানুষের বাঁকৃশক্তি থাকিবে ততদ্দিন--না, ' 
ভুল বলিতেছি, যতদিন মানুষের বুদ্ধির বালাই থাকিবে, (বাক্‌- 
শক্তির অভাব ঘটিলেও চোখ ঠারিয়া, ক্র নাচাইয়া ও হাত 
নাড়িয়! তর্ক চালাইবে মানুষ, ইহাতে কোনো সংশয় নাই ) 
ততদিন ধরাতলে তর্কের প্রবাছ অব্যাহত বহিবে, এ 


শ্রীবধ--১৩৫৯ ] - 


ভবিষ্া্থাণী নির্ভয়ে করিতে পারা যায়। তাঁই আব সুপন্তয 
" সমাজ তর্ককে মানিয়া লইয়াছে। স্বস্তিতে সুরাপানের জন্ত 
সহরে সহরে, গ্রামে গ্রামে পান-শালা খুলিয়া! দিয়াছে। 
গণিকাবৃত্তিব অপরিহারধ্যতা শ্বীকার করিয়া! তাহার জন্তু সহরে 


পৃথক এলাক! নিরূপণ করিয়! দিয়াছে। আর তর্ক-প্রবৃত্তির - 


কওুয়ন মিটাইতে দেশে পাঁপামেন্ট, এসেম্বলী, আদালত, 
কর্পোরেশন, ভিগ্রিক্টবোর্ড, লোকাল বোর্ড, এমন কি স্কুলে, 
কলেজে; পাড়ায় পাড়ায় ডিবেটিং ক্লাব (ভর্ক-সমিতি) স্থাপনা 
করিয়াছে। 

তর্কের জয় সকল ক্ষেত্রেই । তর্কের প্রবেশ সর্ববাজ্যে। 
কেবল এক জায়গায় তর্ককে বিতাড়িত হইতে হইয়াছে, সে 


পণ্ডিত সেন 


১৫৯ 


চলেন। প্রকৃত ভুক্ত জানেন অন্ত রাজে) তর্ক উপদ্রব করে 
মাত্র উৎপাঁৎ ঘটাইয়াই চলিয়া ধায়, কিন্ধ তাঁহার রাজ্যে তর্ক- 
রাক্ষস একবার প্রবেশ করিলে ডাল্‌-পালা তাঙগিয়াই ক্ষান্ত 
হইবে না, তপোবন জ্বাপাইয়া নিঃশেষ করিয়া দিবে ।' ভক্তির 
_ক্ষীরতা্ড একবিদু তর্কের অয্নরসও সহ করিতে পারিবে 
না। 

অবশ্ত প্রকৃত তক্তির রাদ্য অভির সেটুকু বাদ 
দিলেও যে বিশাল ও অসংখ্য জগত থাকে সে সকল জগতই 
তর্কের করতলগত আছে । 

আপনাতে আপনি বিকশি কে তর্কের উদয় হইয়াছে 
তাহ! নিপ্ধীরণ করা যায় না। এবং ইহার শেষ ও দেখা 
যায় না, এ কথাতে কোনে! তর্কের অবকাশ নাই। 





ভক্তিরান্য। প্রকৃত ভক্ত তর্ককে সহন যন, দুরে রাখিয়া 
পণ্ডিত সেনগুপ্ত 
পণ্ডিত সেনগুপ্ত, 
বিস্তালয়ের টুলের উপরে 
একদা! ছিলেন সুপ্ত । 
ব্যাকরণ ব্যা” করিছে হস্তে 
অর্ক ফলাটী ঝুলিছে মহো 
যতটা দীর্ঘে ততটা গ্রন্থে _ 
্ গাঁদা ফুলে অবলুপ্ত ॥ 
, কার অযতন কম্পিত-কীঁচি ' 
মাথায় ঠেকিল ত্রস্তে, ' 
পণ্ডিতবর ঝটতি জাঁগিল 
- নাস! গরজন পলকে ভাঙ্গিল 
- মন্দ মধুর মলয় লাগিল 
5 টিকি কর্তিত মন্তে । 
বিষম চম্কি” হেরিলেন গুরু 
| ঃ -যহু নন্দীর আন্ত, $ 
" বাম হাতে শোনে কাটা! টিকি তার 
ডান হাতে কাচি অতি ক্ষুরধার 
নষ্টামি ভরা, ওঠে তাহার 
ছু্টামি মাখা হান্ড। .. 
চন করিয়া রক্তবর্ণ 2 
কহিলেন গুরু ছাত্রে-- 


রে পাপাত্মা, বে হষ্টাচার ! " 
কেন কাঁটিলি রে টিকিটি- মামার 
মারিয়। করিব পিঠ ছারখার 

১ বেক মারিব গাত্রে॥ . . - 


গরীউপেন্দচন্ মল্লিক 


মধুর হান্তে কহিলা নন্দী 
_ তো ব্যাকরণ চঞ্চু ! 
হায়, হায় ! তুমি ভীষণ ভ্রান্ত, 
ক্রোধ-চণ্ডালে- কর হে ক্ষান্ত, 
আমি কাটি নাইঃ ও টিকি প্রান্ত 
কাটিয়াছে উহা পঞ্চ ॥ 


গর তখনও হয় নি উধাও 
ভগ্ন জানাল! ডিল” 
নারি’ মালকৌচ! চারিদিকে চায় 
পণ্ডিত হাঁকে এই দিকে আয়! 
বেত মারি” তোর ফোস্কার গায় 
হাড়-হাবাতিয়া ধিঙ্গি। 


খাড়া রে র্ঘ পড়! জিজ্ঞাসিঃ 
করিতেছি তোরে জন্ব | 
আরে রে পিতার অতি কুপুত্র 
ভাঙ্গরে সমাস ‘সবহু সুত’ 
বলরে "্যত্ব বিধান হত 
রূপ কর হাঁহা! শব্দ ॥ - 


পঞ্চ হাসিল হা-হা হো-হো হি-হি 
-. অহে| তত্ধিত প্রত্যয়, 
" মা বিষীদথ দুঃখ মা কুরু 
- " ভ্রন্ম তালুতে হাত দাও গুরু 
সে টিকি গঞ্জাইতে সুরু 
| ও যে'তব'চির অবায় ॥ 


ষ্পালী 
৫ 


এক 


বিশ্বয়! বিন্ময় হচ্ছে মুলে যা থেকে মাঁহুয পেয়েছে 
জানবার আফাজ, অনুসন্ধানের আগ্রহ, কর্মের প্রেবণা । 
আমি কেমন করে এলাম, কেমন ছিল এই পৃথিবী হাছাঁব 
হাজার বৎসর আগে, মৃত্যুর সিংহত্বার পার হয়ে মানুষ আর 
কোন নূতন রাজ্যে যায় কিনা--যুগেব পর যুগ মানুষ এই 
সকল প্রশ্ন চিন্তা ক'রে এসেছে অবাক হ'য়ে ; আঁর তারই 
ফলে এসেছে মানুষে বিজ্ঞান, দর্শন । সষ্টির অনন্ত রহস্ত 
জানবার ভন্তেই মানুষ চেয়েছে গ্রহ নক্ষত্রের পরিচয়, গোবি 
মরুভূমিব শুদ্ধ বুকে হেনেছে কঠিন আঘাত, সমুদ্রের অতল 
তলে ডুব দিয়েছে প্রাণের মায়া বিসর্জন দিয়ে, কিন্তু এখনও 
তার প্রশ্নের শেষ হয় নি, চরম উত্তর মানুষ এখনও পায় নি। 
অবগুঠনটুকু খুললেও লাজুক রহস্তময়ী এখনও সম্পূর্ণরূপে ধৰা! 
দেয় নি নিজেকে পিজ্ঞানুর কাছে। FE 


বিভিন্ন যুগে মানুষের মনে বিভিন্ন প্রশ্নের উদয় হলেও 
তাঁর সবচেয়ে বড় প্রশ্ন সথষটি-রহস্ত নিয়ে মানুষকে কেন্দ্র ক’রে। 
কেমন ক'রে মান্য এল এই পৃথিবীতে? কেমন করে 
বর্তমান অবস্থা রূপ নিল তার মধ্য দিয়ে? সুদুর ভব্হ্চতের- 
প্রশ্ন তাৰ কাছে খুব বড় হলেও পৃথিবীর স্থাষ্ট থেকে কোন্‌ 
ধাবাবাছিক যোগাযোগের মধ্য দিয়ে মানুষ আজ তাব বর্তমান 
সভ্যতায় উপনীত হয়েছে এ প্রশ্ন তার কাছে নিতান্ত তুচ্ছ 
নয়। আমি কে 1?_-এ প্রশ্ন মানুষের চিরস্তর, এবং বৈজ্ঞানিক 
দার্শনিক, জীবতান্বিক--সকলেই এ প্রশ্নের উত্তর খু জেছেন 
'্ৰ শ্ব দৃষ্টি-উজীব মধ্য দিয়ে। 


যে কোন দৃষ্টিভঙ্গী নিয়েই মানুষ কোন সিদ্ধান্তে 
পৌছীবাঁর চেষ্টা করুক না কেন, কয়েকটা নিয়ম তাঁকে প্রথম 
হতেই মেনে চলতে হবে। প্রথমতঃ, তাঁর বিশ্লেষণ পদ্ধতি 
যেন সংল্প ও যুক্তিযুক্ত হয় তা ছাড়া, প্রদত্ত বিষয়ের সঙ্গে 
যেন থাকে বাস্তবের যোগাযোগ । যখনই কোন অনুসন্ধিৎন্থ 
কোন বিদ্ধান্তে পৌছাতে চাইবেন, তখনই তাকে একটা বিষয় 
থেকে বিচারের সুরু করতে হুবে.এবং শুধু যুক্তির পথ দিয়ে 
চলে সিদ্ধান্তে পৌহালেই হবে না, তাঁকে দেখতে হবে, যে 
বিষয় থেকে তিনি চলতে আরম্ভ করেছেন, সেই প্রদত্ত বিষন্ন 
অযৌক্তিক ও অপ্ৰকৃত কিনা, বাস্তবের সঙ্গে ধারণায় যেন 
গরমিল না থাকে । দ্বিতীয়তঃ, প্রতোক বিষয় অথবা ঘটনা 
খণ্ড, অসম্বন্ধ এবং স্বয়ং পরিসমাপ্ত তয়। যে কোন ঘটন! 
পূর্ববর্তী কোন ঘটনার ফলেই উৎপন্ন । কোন একটা বিশেষ 
জুটন! যেন সীমাহীন ঘটনাশ্রেপীব একট! মধ্যবন্তাঁ অংশ, তার 





প্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


আগে এবং পরে আছে অনুরূপ অসংখ্য ঘটনা । মনে . 
রাখতে হবে, একটা! বিচ্ছিন্ন ঘটনা হচ্ছে পূর্ববর্তী ঘটনার ফল 
এবং পরবর্তী ঘটনাঁব কারণ । 

মানুষ বখন চেয়েছে তার প্রশ্নের সমাধান তখন 
একেবারে সে সঠিক উত্তর সকগ সময়ে পার নি। আজ 
যাকে নে সত্য বলে গ্রহণ কবেছে, কাল আঁর একজন, দেখিয়ে 
দিয়েছে কত বড় ভূল ধারনা সেটা । আজ সে সত্য মানুষ 
উপলব্ধ করেছে, পূর্ববর্তী ভূল ধারণ! ভাঙতে গিয়ে সেই 
সত্যেব আবিষ্কারকদের কেউ পেয়েছে বিষ, কেউ গেছে 
কারাগারে, কারও বা হয়েছে প্রাণদণ্ড। তবু মানুষ ছুটেছে 
সত্যের অনুসন্ধানে অদম্য পিপাসা নিয়ে ; এবং তারই ফলে 
আজ সে পৃথিবীব জন্ম থেকে বর্তমান দিন পর্যন্ত একটা 
সঘন্ধ, ধারাবাহিক ইতিহাস মোটামুটি রচনা করতে 
পেরেছে। 


বৈজ্ঞানিকদের মতে পৃথিবীর বয়স হচ্ছে ২,০০৭১০০০০০৯ 
বৎসর, অর্থাৎ পৃথিবীর উৎপত্তি ছ'শ কোটি বৎসর আগে । 
সেদিনের হুর্ধা ছিল আরও গরম আরও তরল। আর 
আজকের মতই সেদিনও অন্ত মহাশুণ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছিল 
জন্ধভাবে অসংখ্য তাবক আপন আপন পথে $ তাদের মধ্যে 
অধিকাংশের আকৃতি হুর্ধ্র চেয়ে অনেক বড়-_-এত বড় যে, 
কয়েক হাজার সুর্ধোর স্থান তাঁদের পেটের মধ্যে অনায়াসেই 
হ'তে পারে । অথচ, এই মহাশৃণ্যে এক তারকা! হ'তে অপর 
তারকার দূরত্ব কল্পনাতীত । স্ুর্যোর' চেয়ে বহুগুণে বড় এই 
রকম একট! তারকা_-একট! জান্ত অগ্নিপিড-+ছু'শ কোটি 
বৎসর পূর্বের একদিন ঘুবতে ঘুবতে সুর্যের কাছে এগে পড়ে। 
তারই আকর্ষণে স্থধ্যের মধ্যে হয় প্রচণ্ড আলোড়ন, এবং 
একটা প্রকাণ্ড তরল অগ্নিব ঢেউ ওঠে এঁ নক্ষত্রের টানে। 
তারপর সেই তারকা যখন ধীরে ধীরে দুরে সরে গেল, তখন 
তার প্রবল আকর্ষণ শক্তিতে হুধ্যের এর উত্তাল ঢেউ গেল 
ভেঙ্গে, টুক্রে! টুক্রো হুয়ে। সেই বণ্ড অংশগুলো! হুধ্যের 
আকর্ষণে তারই চারিধারে ঘুরতে লাগল- তারাই হ’ল সুধ্যের 
গ্রহ, এবং আরও ছোট অংশগুলো ঘুরতে লাগল বৃহত্তর 
অংশের আকর্ষণে তাদেরই চারিধারে। এদের আমরা 
বলি উপগ্রহ । প্রথমোক্ত খণ্ডগুলোব একট! হচ্ছে আমাদের 
পৃথিবী, আর গ্রহ, উপগ্রহ সমেত সুর্্যকে নিয়ে হচ্ছে 
আমাদের সৌরজগত | 

আমর! দেখি এই পৃথিবীতে হয়েছে গ্রাণীব আবির্ভাব । 
বিশ্ব হঙ্মাণ্ডের আর কোথাঁ৪ কি এই রকম জীবনের অস্তিত্ব 
থাকা! সম্ভব? বৈজ্ঞানিক বলেন,--ন1 | জীবনের আবির্ভাব 
হ'তে গেলে তাঁর অন্য একটা! বিশে পারিপার্থিক অবস্থার 
প্রয়োজন! কোন তারকার জীবনের উৎপত্তি একেবারে 
অসম্ভব__কারণ, প্রত্যেক তারকাই এক একটা অস্ত অন্ি- 


শ্রাবণ” ১৩৫০] 


পিশু ব্যতীত আর কিছুই নয়। যেখানে উত্তাপ এত বেশী, 
সেখানে প্রাণীর পক্ষে বাস করা জাঁদৌ সম্ভব নয়। দ্বিতীয়তঃ, 
এক তারকা ₹তে অপর তারকার অবস্থান এত দুবে যে, 
তাদের পক্ষে নিকটবর্তী হওয়া! প্রায় অসম্ভব | অথচ, এক- 
জনকে অপর একজনের প্রবল আকর্ষণের মধ্যে না পেলে 
তাঁর মধ্যে আলোড়নের উৎপত্তি ও আমাদের পৃথিবীর স্তায় 
‘ অপর গ্রহের স্থটি হওয়া সম্ভব নয়। কাজেই সমগ্র মহাশূণ্য 
আমাদের সৌবজগতের স্তায় সৌরহগতের সংখ্যা নিতান্ত 
অল্প। তৃতীয়তঃ, গ্রহের উৎপত্তি হ’লেই যে তার মধ্যে 
প্রাণের আবির্ভাব হবে, এ ধারণাও ভুল। কারণ, গ্রহদকল 
যদি তাঁদের জনক তারকার অধিক নিকটে থাকে তা হ’লে 
অত্যধিক উত্তাপে সেখানে প্রাণের আঁ্ব্্ভাব হ'তে পারে 
না।- আবার যদি গ্রহসকল তারকা হ'তে অত্যধিক দুরে 
থাকে, তা হ'লে অসীম মহাশুণ্যেব ত্তিরিক্ত ঠাগ্ডার ফলে 
সেই গ্রহ হ’বে জীবের পক্ষে বসবাসের অনুপযুক্ত । একমাত্র 
যদি নাতিশীতোষ্চমগুলের মধ্যে গ্রহের অবস্থান হয়, তা হ’লে 
সেখানে জীবনের আবির্ভাব সম্তন। কন্ধ এই রাজযোটক 
হুরহ। এতগুলো ঘটনা জীব স্থটির অনুকূলে একসঙ্গে ঘটা 
একেবাবে অসম্ভব না হইলেও দুর্ঘট । কাজেই বৈজ্ঞানিকদের 
মতে পৃথিবী সৃষ্টি হয়েছে যেমন আকম্মিক ভাবে, জীব 


সৃষ্টির অনুকুল অবস্থায় অবস্থানও তার পক্ষে তেমনই 
আকস্মিক । 


আমাদের পৃথিবী যে-দিন 'প্রথম অন্ম নেয়ঃ সে-দিন সে 
ছিল প্রাণীব পক্ষে বসবাসের নিতান্ত অনুপযুক্ত । কারণ, 
তখন তাপ ছিল অসহনীয় । ক্রমশঃ পুথিবীর তাঁপ- থাকে 
কমতে । বুর্ধোর তাঁপও প্রতিদিন কষছে । কি পরিমাণে 
হুর্ধ্যের উত্তাপ হ্রাস পাচ্ছে আমরা সীধাবণ ভাবে তা বুঝতে 
না পাঁবলেও প্রতিদিন সুর্য যে-পরিমাণে ক্ষয় হচ্ছে তা 
আমাদের পক্ষে ধাবণাঁতীত। প্রতিদিন সুর্যের ওজন 
৯,৫৩৭) ৫০৯১০৯৮১০০০, মণ কমে যাচ্ছে, এবং সেই অনুপাতে 
তার তাপও যাচ্ছে কমে। অথচ সূর্য্য আর কোন স্থান হ'তে 
তাঁপ পাচ্ছে না যার দ্বার! এই ক্ষতি সে পুরণ করতে পারে। 
কাজেই এমন একট! দিন আঁসবে যে-ছিন সুর্ধ্য যাবে মবে, 
চাদের মত ঠাণ্ডা হয়ে। কিন্তু তার আগেই পৃথিবী হবে 


ধ্বংশ |. যদি সুর্দোর ভাপ কমার সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবী সুর্ঘোর 


দিকে এগিয়ে যেতে পারত, তা হ'লেও বরং আব কিছুদিন 
তার বাঁচবার আশা থাকত। কিন্তু হবে উণ্ট।। তাপ 
কমবার সঙ্গে সঙ্গে সুর্ধ্যের আকর্ষণ শক্তি যাবে ক'মে, এবং 
ফলে পৃথিবী ক্রমশঃই সূর্য্য হ'তে দূবে সরে যাবে,-এবং একদিন 
চলে যাবে তার আকর্ষণের বাইরে । এই দুরে সরে ঘাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে উত্তাপের অভাবে জীবনের অস্তিত্ব লোপ পেয়ে যাবে 
পৃথিবীব বুক থেকে । তারপর যে-দিন পৃথিবী চলে ঘাবে স্র্দোব 
আকধণের বাইরে, সে দিন হয তো! বা আর" কোন অগ্নি- 


সেদিনের পৃথিবী ও আজকের মানুষ 
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পিণ্ডের সঙ্গে তাঁর লাগবে ধাক্কা, অথবা হয় তো আবার নূতন 
এক তারকার আকর্ষণে তার চারিধারে সে ঘুরতে থাকবে। 


কিন্তু সূর্য্য আকারে পৃথিবী হ'তে বছুগুপে বড় ঝঃলে- 
তার ঠাণ্ডা হতে অনেক সময় লাগবে, আর পৃথিবী ইতি- 
মধ্যেই খানিকটা ঠাণ্ড। হয়েছে । পৃথিবীর ওপরটা এখন 
ঠাণ্ডা--যে-টুকু গরম আছে, সেটা! স্ুধোর তাপে উৎপন্ন তার 
দেহের স্বাভাবিক তাপ। কিন্ত সেতরট! তার এখনও বেশ 
গরম আছে যার পরিচয় পাওয়! যায় অগ্ন,ৎপাতে, ভূমিকম্পে, 
উষ্চপ্রত্রবনে। টৈজ্ঞানিকদের মতে জীবের আবির্ভাবের 
উপযোগী তাপ পৃথিবীতে হয়েছে পৃথিবী সুর্টির লক্ষ লক্ষ বৎসর 
পরে। ১০০,০৯*১*০* বৎসর পূর্বে পৃথিবী সম্ভবতঃ 
বাসোপষোগী উন্নত অবস্থা লাভ-করেছে, এবং প্রথম প্রাণের 
সঞ্চার হয়েছে ২০০১৮০* বৎসর পূর্বে, অর্থাৎ বাঁদোপযোপী 
পৃথিবীর কালের ১/৫** অংশ মাত । স-মস্তিছধ বুদ্ধিমান 
প্রাণীর আবির্ভাব হয়েছে এরও হাজার হাঁজার বদর পবে। 


এখন প্রশ্ন ওঠে, কেমন ক'রে পৃথিবীতে প্রাণীর আবির্ভাব 
সম্ভব হ'ল? অসীম মহাশৃন্ঠে অবস্থিত উত্তপ্ত বেগবান 
পৃথিবীতে সব সময়ে যে একটা আকর্ষণ ও বিকর্ষণ ক্রিয়া 
চলেছে, এক সময় তাদের মধ্যে আসে একটা সমত! । বিভিন্ন 
শক্তি এক সময়ে পরস্পর. একটা অন্থপাতে আসে, এবং তখন 
একটা "রাসায়নিক ক্রিয়া আরস্ত হয়! পৃথিবী বখন হর্ধ্য 


" হ'তে বিচ্যুত হয়, তখন তার মধ্যে ছিল নানা বায়বীয় পদার্থ 


এবং সে-গুলো ছিল জীব সৃষ্টির অনুকূল । যদিও শুক্র 
আকাঁবে পৃথিবী অপেক্ষা যথেষ্ট বড় নয়, এবং একই ভাবে 
দু’ঞ্নে জন্মলাঁত্ত করেছে, ভা হ'লেও দু'জনের atmosphere- 
এ অনেক প্রভেদ। শুক্রগ্রহে ০5897 নেই বললেই চলে, 
অথচ পৃথিবীতে ০য্য৪০০-ই বেশী । এই ০য়, অন্ত 
পদার্থের সঙ্গে সহজেই মিলতে পারে, এবং জ্বলন্ত অথবা 
ক্ষয়িফু পদার্থে এই সংযোগ সাধিত হয় অতি সহজেই । 
এইভাবে প্রথম রাসায়নিক ক্রিয়া হ'তে পরে ক্রমশঃ জৈব 


‘ক্রিয়ার আবির্ভাব হয়। 


তবে পৃথিবীর-আবহাওয়! ও পারিপাস্থিক অবস্থা অনুকূল 
হ’লেই জীবনের সঞ্চার সম্ভব কি না, বৈজ্ঞানিকরা এখনও 
এবিষয়ে স্থির সিদ্ধান্তে পৌছাতে পারেন নি। একদল 
বলেন, পৃথিবী ক্রেমশঃ ঠাণ্ডা হবার সঙ্গে সঙ্গে জীবের সৃষ্ট 
হবেই। আর একদল বলেন যে, পৃথিবীতে জীবনের সঞ্চার 
আকম্মিক। আগেই বল! হয়েছে, প্রাণীদেহের কৃষ্টি হয়েছে 
রাসায়নিক প্রক্রিয়ার ফলে, এবং প্রাণীদেহ 'নুপংমানুব সমষ্টি 
মাত্র। কিন্ত এইবার প্রশ্ন ওঠে, একমাত্র অনুপরমানুর 
মিলনেই কি ভীবস্ত জীবকোষের সৃষ্টি হ'তে পারে? অর্থাৎ 
একজন সুদক্ষ রাসায়নিক কি বিজ্ঞানাগারে বিভিন্ন তন্থপর- 
মানুর সংমিশ্রণে জীবনের সৃষ্টি করতে সমর্থ ? বৈজ্ঞানিকর! 
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এখানে ম্পই উত্তর দিতে অক্ষম। তাঁরা বলেন মে, Hydro- 
gen, Oxygen, Nitrogen, প্রভৃতির অন্থু সকলের 
পরস্পরে সংমিশ্রণে অবস্থার বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় না, 
কিন্ত যখন তাদের সঙ্গে 082১০ অনুর সংযোগ হয়, তখন 
লক্ষ লক্ষ নৃতন অনুর সৃষ্টি হয়, এবং জীবদেহের সরি য় 
এদের দিয়েই । কিছুদিন আগেও বৈজ্ঞানিকদের ধাংণা ছিগ 
যে, এছের সঙ্গে পপ্রাণশক্তিরঃ সংযোগ না হ’লে জীবনের সৃষ্টি 
হয় না। কিন্ত উলারের ( ভা০1)16:) থিওবী এই ধারণা 
বদলে দিয়েছে। এখন বৈজ্ঞানিকরাঁ বলেন যে, এ শুধু 
Carbon অনুর খেলা | Hydrogen, Nitrogen, Oxy- 
£9) প্রভৃতি প্রত্যেক অনুরই গোটা কেক ক'রে Electron 
আছে। মit৷r০৪en-এব আছে পাচটা, Boro৷- এর আছে 
সাতটা, আর (0৪৮b০n-এর দুইট!। বৈজ্ঞানিকর! বলেন, 
এই বিশেষ সংখাক ছটা Elect৮০৷-এর কাবসাজিতেই 
দেহে প্রাণের সঞ্চার হয়। যাই হ’ক, আমর! দেখছি, প্রথমে 
রাসায়নিক ক্রিয়াব পর জৈব ক্রিয়ার আরম্ত। 


পৃথিবীতে প্রথম যে জৈবদেছের আবির্ভাব তার নাম 
Protoplasm. Protoplasam এক রকম স্বচ্ছ, বর্ণহীন, 
তবলবৎ পদার্থ । জীবকোধের মধ্যেই এর অবস্থান। প্রথম 
সৃষ্ট এই জীবকোধদের বলে Prbtozoa, এই Protozoa-র 
প্রথম এবং" সবচেয়ে" সরলরূপ হচ্ছে 410019% জীবকোষ। 
Pr০৮০72০৪ এক ব| একাধিক ভীবকোষের সমষ্টি হতে পারে 
বটে, কিন্ধ সকল কোষের গঠন প্রণালী একই । একাধিক 
ভীবকোষ একসঙ্গে যদিও থাকে, তা হ'লেও তাঁবা প্রতোকেই 
স্বয়ং সম্পূর্ণ পৃথক্‌ জীব, প্রাণের সাধাবণ যোগমুত্র তাদের মধ্যে 
নেই। মানুষের সমস্ত শরীরটাকে নিবপেক্ষ এবং নি ক্রয় 
_ রেখে ভার একট! অঙ্গকে পীড়ন কর! বা বাদ দেওয়া! চলে 
না, কিন্তু 2:০১০?০%-র বিভিন্ন সংশ্লিষ্ট জীবকোধের মধ্যে এই 
ধরণের কোন সম্বন্ধ নেই। একট] কোষ হইতে অপব 
একটা কোষের উৎপত্তি হ’লে তার! সাধারণতঃ তখন ছু”টি 
পৃথক জীবকোষ হিসাবে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। 


কিন্তু প্রথমে যে [0:0607018819 এর সথা হয়, সেটা কি 
ভীবদেহের কোষেব অনুরূপ, অথবা উদ্ভিদ কোষের সঙ্গেই 
তাঁর সাদৃণ্ত ? বৈজ্ঞানিকব! এ বিষয়ে একমত নন। উদ্ভিদ 
কোষে একরকম পদার্থ থাকে, তাঁকে 00719100101) ব'লে, 
যার ফলে উদ্ভিদ হয় সাধারণতঃ সবুজরঙেব | কিন্তু উদ্ভব 
একেবারে গ্রথমাবস্থায় 2080৪ বলে একট! বিষ্ঠাগ পাওয়া 
যায়, যার] সবুজ ন্য়, কাবণ তাঁদের মধ্যে রয়েছে chloro-- 
79]1-এর অভাব। কিন্ত তারাও জাতে উদ্তিদ। তবে- 
1800৪ কোষে এবং প্রথম সৃষ্ট জীবকোষে অনেক পার্থক্য 
আছে।, আদিম জীবকোষের গঠন, কার্ধ্যধাবা, খান গ্রহণ 
প্রণালী, প্রভৃতি কতে বেশ ধরা যায় যে, তাঁবা জীবকোঁষেব - 


বঙগতী--১১শ ব্য 


£ 


[ ১ম খণ্ড--২র সংখ্য 


অনুরূপ । যদিও খান্ের জন্য জীবের নির্ভর করতে হয় 
উদ্ভিদের ওপর, তা হলেও প্রথমে স্থই কোষের সৃষ্টি ভীব- 
কোষের অনুধায়ী, এবং উন্তিদকোষের উৎপত্তি তাঁর পরে। 
অধিকাংশ আধুনিকদের এই হচ্ছে অতিমত। 

Protoz0aব পরের স্তবেব জীবকোধকে বলে metazon, 
সবচেয়ে নীচু অবস্থার 1096920তে ছুই ধরণের কো থাকে। 
এই উভয় ভাঁতের কোষের গঠন ও কাধ্য প্রণালী বিভিন্ন । 
এদের দৃষ্টান্ত হচ্ছে স্পঞ্জ, তারপর হচ্ছে জেলী মাছ, প্রবাল। 
এদের দেহ বহুকোষে তৈরী । তার পরের অবস্থায় দেখি 
কীট । শরীরের ক্রেদাদি বাহির হবার পথের এবং মন্তিফের 
একটা আভাস এদের দেহে পাঁওয়। যায় । রক্তই এদের থাস্। 
ভেড়ার ষকতে অবস্থিত কৃমি, মান্থষের পেটের মধ্যে বাস করে 
যে লব কৃমি, তার! সব এই জাতের । ' তারপর কেঁচো, 
জোক, তারামাছ। &10011১8 থেকে আরম্ভ করে জোক 
পর্য্যন্ত জীবের লিঙ্গ ভেদ কর! যায় না। কৃমি, কেঁচে! প্রভৃতি 
নিজেদের দেহের উপব ও নিয্নাংশের মিলনে নুতন কীটের জম্ম 
দেয়। কিন্তু তারামাছে (৪৮৪৮ ৪৪) আমর! প্রথম দুই 
বিভিন্ন লিঙ্গের অস্তিত্ব দেখতে পাই। 


তারপর হচ্ছে ₹৪:৮9০৮৪৪৪--অথাৎ যাঁদের মধ্যে 
শিরদীড়া বা ছাড়ের অস্তিত্ব পাওয়া যাঁয়। এর মধ্যে পড়ে 
মাছ, সাপ প্রস্থৃতি সরীস্থপ, পাখী এবং স্তম্তপায়ী প্রাণী। 

এই স্তন্তপাী ভীবদের মধ্যে সব চেয়ে উন্নত স্তরের জীব 
হচ্ছে মানুষ । ওরাং, বেবুন, শিল্পাধ্ধী, গরিল! প্রভৃতি 
মানুষের পূর্বের স্তরের। কিন্তু এ ভাবে ধীরে ধীরে প্রাণীর 
আকৃতি এবং প্রকৃতির পরিবর্তন হ’ল কেমন করে? 
পারিপার্থিক অবস্থা এবং আবহাওয়ার পরিবর্তন, ভীবকোষের 
রূপান্তর, তই বিভিন্ন জগতের সংমিশ্রণ, কাধ্যধারাঁর পরিবর্তন 
প্রভৃতি প্রাণীর অবস্থান্তবের অন্ত দায়ী । তার ওপর প্রকৃতির 
নিয়মই হচ্ছে --দুর্ববলের ধ্বংস এবং সবলের বৃদ্ধি। প্রক্কৃতিব 
সঙ্গে জীবনযুদ্ধে যে দী।ড়িয়ে যেতে পাবল, সেই রয়ে গেল, 


* পরায় মানেই ধ্বংস । 


' ডারউইন সাহেবের মতে বাদুড় এবং বানবের সঙ্গে মানুষের 
আকৃতিগত যথেষ্ট সাদৃশ্য পাওয়া যায়। পেশী, শিরা, স্নাযু, 
মস্তিষ্ক, আস্থব গঠন--সকল দিকেই উভয়ের মধ্যে ' মিল খুবই 
বেশী । মানুষের সঙ্গে নিশনস্তরের স্তন্পায়্ী প্রাণীর রক্তের 
এবং রক্তবাহী শিরা, উপশিরা ও কোষের সাদ্ৃগ্ত থাকাব- 
জন্তুই মানুষ পশুদের নিকট হতে চর্ম্মরোগ, বসন্ত, সিফিলিশ, 
জলাতঙ্ক প্রভৃতি রোগদ্বার! আক্রান্ত হ'তে -পারে, এবং 
মানুষেব অনেক রোগও পশুদের মধ্যে সংক্রামিত হয়। যৌন 
মিলন এবং ভ্রণের উৎপত্তিও উভয়ের একরূপ। মানুষের ভ্রপ 
আকারে এক ইঞ্চির ১২৫ ভাগের এক ভাগ, অন্রান্ত স্তন্সপায়ী 
পশুদ্বেব৪ তাই. উদ্ভয়ের মধ্যে যে সকল আকৃতিগত বৈসাদৃশ্ত 


শ্রীবণ_১৩৫০ ] 


দেখা যায়, সে সব শুধু সেই সব-অন্ধের তব্যবহারের জন্য ।. ও 
ধরণের অনেক পেশী ইত্যাদি অপরিুষ্ট আকারে মানুয়ের 
দেহে দেখা যায়। ঘোড়া প্রভৃতি প্রাণী তাদের দেহের চর্ম 
সঙ্কুচিত করতে পারে । মানুষ সে শক্তি ফেলেছে হারিয়ে 
শুধু কপালের চাসড়াটুকুই সে এখনও নাচাতে ও সঙ্কুচিত 
করতে পারে। যে পেশীর অবস্থানের ফলে কান দু'টি নাড়া 
যায়, সে পেশীও অপরিপু্ অবস্থায় মানুষব দেহের ভেহবে 
আছে। প্র ভক্তই দেখি, অতিরিক্ত একাগ্রতা ও অন্যাদের 
দ্বারা ওর শক্তি লান্ত ক'রে সার্কাম প্রভৃভিতে কেউ কেউ কান 
নাচিয়ে থাকেন। . 


মানুষ যে মন্থান্ত গ্রণীদেব চেয়ে শ্রেষ্ঠ হয়ে উঠেছে, এও 
শুধু তার পরিপুষ্ট মস্তিের জন্তু । যদি ম!স্রষের মত আকারের 
কোন প্রাণীর মাথায় এই মন্ক্ধ দেওয়। বাঁয়, তা হ'লে সেও 
মানুষের মতই সমস্ত পৃথিবীর ওপর আধিপত্য করতে পারে-। 
মানুষ যে সকল প্রানীর চেয়ে সোজা হ'য়ে হাটে, এও শুধু এ 
মস্তিষ্কের জন্ত | ভাবী মাথা মাটির সঙ্গে সমান্তরাল 'অবস্থায় 
রেখে হাটা কষ্টকর | মানুষের ভাষা, সভ্যতা, সবই এই 


পরিপুষ্ট মন্ডিফের ফল। পশুদের ও মান্থুষর স্তায় কণ্ঠনালী” 


(14005) আছে, অনেক পাখীকে শেখালে বেশ পড়তেও 
পারে।  সৌন্দর্ধ্বোধ, সহাম্ভূতি_-এও পশুদের মধ্যে 
আছে। যৌন মিলনের অঙ্ক তার! সাথী পছন্দ করে; কুকুর, 
হাঁতী প্রভৃতি যে খুক্তি খাঁটার, বিবেচন| করে *এ দৃষ্টান্ত ও 
বিবল নয়। কিন্তু তবু৪ মানুষ এদের সকলের চেয়ে বড়, 
একমাত্র বুদ্ধিব জন্ড-+অর্থাৎ স্ুপরিপুষ্ট মন্তফ্ষের দরুণ । 


কিন্তু এই আদিম মানুষের উৎপত্তি প্রথম কোথায় হয়েছে, 


সেদিনের পৃথিবী ও আজকের মানুষ 


১৬৩ 


এ নিয়ে 'মতভেদের আস্ত নেই | ডারউইন সাহেবের মতে 
আদিম মানুষের উৎপত্তি আফ্রিকায় ; কিন্ত নানা কারণে বিভিন্ন 
বৈজ্ঞানিক বিভিন্ন মত পোষণ করেন। প্রথমতঃ. অতিরিক্ত 
তাপ দেহের লোঁম ঝবার -পক্ষে অনুকূল হলেও মন্তিফের বৃদ্ধি 
ও উন্নতির পক্ষে ক্ষতিকর। দ্বিতীয়তঃ, প্রাচীনতম মানুষের ও 
anthropoid বানরের জীবাত্ম (০9811) পশ্চিম ইয়োরোপে 
পাওয়া গেছে । তৃতীয়তঃ, উভয়ের মস্তিষ্কের খুজির ধন্থকাককৃতি 
এবং উরুধেশেব হাড়ের আকৃতি ও পরিধির যে সামন্ত দেখ! 
যায়, তাতে আদিম মানুষের উৎপত্তি পুর্ব দেশে বলেই মনে 
হয় (কারণ ডাঃ ডুরয়ের মতে এগুলি জাভাতে দেখা গেছে )। 
ডারউইনকে সমর্থনের জন্তু ভাঁঃ ব্রিন্টন্‌ বলেন” যে, ডারউইন 
বলতে চেয়েছিলেন প্রটীন পৃথিবীর পশ্চিমাংশে কোন উত্তপ্ত 
স্থানে, বর্তমান অথবা অতি প্রাচীন আফ্রিকার কোন দেশে 
আদিম মানবের প্রথম আবির্ভাব হয়। কিন্তু পশ্চিম 
ইউরোপ, জাভা প্রত্থৃতি.নানা স্থানের বিভিন্ন আবিষ্কারের পর 
ডাঁঃ ত্রিন্টন্রে মতকে সমর্থন করা কঠিন হয়ে পড়ে । বিভিন্ন ' 
বৈজ্ঞানিক এ সম্বন্ধে বিবিধ আবিষ্কার, গবেষণা! এবং মত 
প্রচাব করলেও আদিম মান্য প্রথম কোথায়, আবিভূতি 
হয়েছিল এ প্রশ্নের এখনও সম্যক মীমাংসা হয় নি। 
- এরপর আর একটা প্রশ্ন -মানুষ যখন প্রথমে পৃথিবীতে, 
এসেছে, তখন সেকি কোন এক বিশেষ. দম্পত্তির একমাত্র 
সন্তান হিদাবে জন্মলাভ করেছে? অথবা! এককাঁলে কোন 
এক মমাজবন্ধ প্রাণীব সকল বংশধববাই জন্মেছে মানুষের রূপ 
নিয়ে? স্পষ্ট উত্তর জীবতববিদর1 দিতে পারেন না, তবে 
দ্বিতীয় অবস্থাটাই সম্ভব ব'লে ধারণা করেন অনেকে | . 
| [ক্রমশঃ 





$ 


বাজেট আলোচন'!-- 


হক্‌ মন্ত্ীসওগী রচিত বাজেটের চৌদ্দ! গৃহীত হইবার পূর্বে মন্ত্রসত| বাতিল হইযা! যায়। তখন লাট বাহাদুর বিশেষ ক্ষমতাবলে মদত 
বাজেট পাশ করি! বায় করিবার শক্তি চালু রাখেন। পরে ২৪শে এপ্রিল তারিখে তিনি আবার নি ক্ষমতা নুতন মন্ত্রিগুলীর হাতে তুলিয! 


দিলে ব্যস্থাপরিষদ কর্তৃক পূর্েবো চৌদ্দ দফা বায় মঞ্জুর করিবার প্রশ্ন উতাপিত হয। বিরোধী পক্ষ হইতে ঘোরতর আপত্তি উঠিলে স্পীকার +ই 


জুলাই তারিখের লধিবেণনে নিন মতামত স্থগিত রাখেন। বিরোধীপক্ষ বলেন যে বাঞ্জেট বিভিন্ন অংশে ভাগ করিয়া আলোচন! করা যায় না; গত 

পরিষদের অবদান ঘটার সঙ্গে সঙ্গে পুর্ব ঝাজেটের আলোচন! বা বরাদ্দ বাতিল হইধা গ্রিধাছে, এবং গভর্ণমেন্ট কর্তৃক বর্তমান অধিবেশনে উখাপিত 

দাবীসমূহ ব্যযারাদ্দের পরিমাণ অনির্দিষ্ট থাকা দাবীগুলি আইনের চক্ষে অসিদ্ধ । বং! বাহল্য ছুই পক্ষে বছ বিভা হইথাছে এবং বহু যুকিত্বার! 

. নিজ সত সমর্থন করিব! তিনি বিরোধী পক্ষের যুক্ত বহাল রাখেন, ফলে গতর্ণমেন্ট কর্তৃক উপস্থাপিত সমস্ত “বাজেট বাতিল হইয়া যাব! এখন 
' কি ভাবে ব্যয় ব্যবস্থা চালু থাকে তাহ! লক্ষ্য কিবা বিষষ। ম্পীকারের এই রুলিং ভাহার গভীর জানের পরিচায়ক বসি! সমাদৃত হইযাছে। 


PE LE 





উদ্দারতা 


- আশৈশব দেহান্তকাল পযন্ত গুরুজন্যে মুখে, মঙ্গলাকান্থী 
বন্ধুবান্বের নিকট, শাস্তাদিতে, সকল ভাষায় সদ্চাবে 
ভীবন যাপন করিবার উপদেশ পাওয়া যায়। নৃশংস, চৌরযয- 
ধৃত্তি' অবলম্বী হট চরিত্র লোকও তাহার প্রিয়তম সন্তান 
সম্ততিকে সৎ হইবার উপদেশ দিয়া থাকে। কোন চোর 
তাহার পুত্রকে চৌধ্যাপরাধে দোষী দেখিলে সুখী.হয় না। 
এমন কি ইন্দরিয়ীসক্ত মস্তপায়ী তাহার পুত্রকে এ দোঁষে দুষিত 
দেখিতে চাঁয় না। এই সৎ হইবার প্রবৃত্তি সর্বযানবেই 
অন্তপ্নিহিত, এবং তাহাব উপদেশ সর্ববকালেই ক্রু হয়। তবে 
তাঁহার আদর্শের পার্থক্য থাকে । 

দেশে দেশে, সমাজে সমাজে সে আদর্শ বিভিন্ন । আবার 
একই দেশে, একই সমাজেও সেই আদর্শের ক্রম পরিবর্তনও 
দৃষ্ট হয়। | j 
- কাঁহারও প্রকৃত মহান্তবতার পরিচয় পাইলে, অতি বড় 
ক্ররও সাময়িকভাবে মুগ্ধ হয়। হৃদয়ের উচ্চতা দেখিলে 
সর্বমানবেই তাহা গাল. বলিয়! স্বীকার করে। সর্ববশিক্ষ!- 
প্রণালীতেই মানসিক উন্নতি সাধনের আগ্রহ দেখ! যায়। 

এত শিক্ষা, উপদেশ, শাস্্পাঠ সত্বেও এবং সৎ হইবার 
বাসন! হৃদয়ে থাকিলেও পিতা পুত্রের সন্তাবের অভাব, ভ্রাতায় 


জাতায় বিরোধ ও সংসারে ঘন্ঘ কলহের অভাব নাই । কিন্ত 


. এই সকল সাংসারিক বিরোধের মধ্যেও *মছানৃভক্তার পরিচয় 
পাইলে, কি সংসারত্যাগী সন্যাসী, কি গৃহী, কি শিক্ষিত, কি 
অশিক্ষিত, সকল স্তরের মানবই আকৃষ্ট হয়। কিসের 
অনুভূতি সর্ববমাঁনবের হৃদয়তন্ত্রীকে স্পন্দিত কবে? 

অনস্তকাল হইতে জীবমোত প্রবাহমান । কত জাতির, 
কত সমাজের বিবিধ শিক্ষাধারার আবির্ভাব তিরোভাঁব হুইয়া 
গিয়াছে ; কিন্ত সদসৎ বিচারের পরিচয় চিরকালই বিচ্যমান। 
আদর্শের পরিবর্তন হইলেও সদসৎ বিচার মানবকে পরিত্যাগ 
করে নাই। এই বিচারের মুল কোথায়,__নিবিষ্টচিত্তে তাহা 
ভাবিবার চেষ্টা কবিলে বুঝিতে পার! যাঁর ষে, তাঁহার ভিত্তি 
্বার্থশৃন্ততা। 

স্বার্থের নানতাঁর সহিত মানবের সকল কার্ধ্য অন্তকে 
আকৃষ্ট করে। যেখানে নিঃস্বার্থ কর্ম্ম, সেইখানেই শাস্তি 
বিরাজ করে। কিন্ত অম্ম-জন্মান্তরের সংস্কারের প্রাবল্য বশতঃ 
অধিকাংশ স্থলেই মানব স্বার্থ লইয়া ব্যস্ত । অধিকাংশ স্থলেই 
স্বার্থ বিজড়িত বন্ধমূল সংস্কারের শক্তি, দ্বার্থত্যাগের প্রতি- 
বন্ধক হয়। সেই কারণেই সাধারণতঃ সকল কার্ধ্যেই বর্তমান 
কাল্পনিক আমিত্বের মহিন! স্থুপ ও সুন্মভাবে প্রকাশ পায়। 
ফলে, স্বার্থশৃন্বতার বিমল আনন্দের পরিবর্তে অশাস্তি পুঞ্জীভূত 
হইতে থাকে । 


প্রাচীন ভারতের আর্শীদি স্বার্থশন্ততার উপর প্রতিষ্ঠিত 
ছিল। “অহং কর্তা” "অহং ভোক্ত৷” এই ভাবেব মাত্রা 


ভ্রীগৌরীশঙ্কর মুখোপাধ্যায় 


জ্ঞানে কম থাকায় সংসারে মানবকে আত্মাতিমানে জজ্ভরিত 
হইতে হইত না। এই আমিত্ব বুদ্ধির হ্রাদের সহিত মানসিক 
বল ও শাস্তির যে অচ্ছেন্য ম্বন্ধ আছে, কর্ম্ম তদনুযায়ী করিলে 
স্পষ্টই অনুভূত হয়। সরলান্তঃকরণে উক্ত পথাবলম্বন কিয়া 
ফল অনুভব্য। কেবল বাক্যে তাহার প্রকৃত পরিচয় দেওয়া 
সম্ভব নয়। 


কিন্তু রাজধর্ম্ম অহুশাসনের আদর্শ এবং সাধারণ ওঁদার্য্যের 
ভিত্তিব পার্থকা সর্কযুগেই আছে। রাঁজনীতিক্ষেত্রে আদর্শ 
থাকিলেও, স্বার্থশৃষ্ততার পরিবর্তে, স্বার্থসিদ্ধিব পরিচয় অধিক 
পাওয়া যায়। রাজনীতির মাপকাঠিতে হৃদয়ের উদারতার 
মাঁপ করিতে যাইলে সমন্তায় পড়িতে হয়। 

সর্বক্ষেত্রে সর্ধমানব এক সংস্কারাপয্ন নছে। সংস্কারের - 
পার্থক্য মানধিক গতিও বিভিন্ন হইয়া যায়। সুতরাং এই 
ওদাধ্য বিচার দেশ কাল ও পাত্রভেদে পৃথক হুইয়া পড়ে। 

- এত বৈচিত্র্যের মধ্যেও কিন্ত চিন্তা করিলেই বুঝিতে পার! 
যায় যে, সর্বস্থ/নেই স্বার্থত্যাগের প্রচেষ্টা রহিয়াছে, সর্ব 
উদ্বারভার মুলেই স্বার্থত্যাগের বীজ নিহিত । প্রকৃত উদার- 
তার ভিত্তি নিঃস্বার্থ ত্যাগ । ইহাই মোক্ষধর্শের স্ার্থশৃন্ততা । 

এই নিঃস্বার্থ ভাবেব উপরে প্রতিষ্ঠিত ওদাধ্যই প্রকৃত 
শাস্তি বিধায়ক। এই ওদাধ্য প্রণোদিত কর্ম্মই সাধারণের 
পক্ষে এবং বাক্কিগত ভাবে মঙ্গলকারক। তথায় আত্ম প্রতিষ্ঠা 
নাই, কর্মে'আত্মাভিমানের অভাব, বথা-প্রাপ্ত কর্মের অস্গু- 
ঠানই সেই উদার হৃদয়ের চরম আঁদর্শ। তথায় কন্ম্ীর 
কর্মক্ষেত্রে শাস্তি বিরা্ধ করে, কন্মী নিগ্তেও সুধী হয় এবং 
তাহার সহকন্মীগণও সেই শাস্তির আম্বাদ পায়। 

এই প্রকার কর্ম্ম-দীবন লাভের অন্তরায় কি?। কি উপায়ে 
সেই অন্তরায় অপস্থত হইবে? কি উপায়ে হৃদয়ের সেই 
ওপার আসিবে? সকল যুগেই এই চিন্তা ও চেষ্টার পরিচয় 
পাওয়া যায়। 

প্রতি মানবেরই হৃদয়ে -শুদ্ধা এবং মলিন! সংস্কাবজাত 
বাসনা প্রবাহমান! । তন্মধে) মলিন! বাদন! অন্মেব হেতু ও 
গুদ্ধাবাঁসন| জন্ম বিলাপিনী। সকলেই স্বীয় স্বীয় বাসনামুসারে 
জাগতিক সর্ধব্যাপার দেখিয়। থাকে । এই বাসনাবিজ্রড়িত 
জ্ঞানের পাথক্যেই-সর্দসৎ বিচাঁবের পার্থক্য । মানবে মানবে, 
সমাজে সমাজে এই বিচার বিচিত্র দৃশ্তমান। যাহ! একস্থানে 
উদারতা অন্ুস্থানে তাহার মুল্য কম। কোথাও একানবস্তা 
পরিবারের প্রাধাস্থ, কোথাও বিবাহের পবই নিজ পিতামাতার 
সহিত বাসও দোষাবহ। কোথাও গুরুজনে ভক্তি গুণ, 
কোথাও তাগর কোন প্রয়োজনীয়তাও নাই। গুরুজ্ঞান 
এক দেশে সংদাব সমুহের পরপাবে যাইবার একমাত্র উপায়, 
অগ্তত্র গুরু শব্দের কোন মূল্যই নাই। বাঁসনান্থসারে বিচারের 
ভিত্তি বিভিন্ন। সেই কারণেই হৃদয়ের উদারতা সকলের 
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আকাঙ্খিত হইলেও ওদার্ধ্যের আদশ পৃথক । এই পার্থক্য 
সত্বেও কিন্তু ম্পষ্টই বুঝিতে পার! যায় যে, স্বার্থত্যাগ সকল 
উচ্চতার মূলে বর্তমান! 

বিচার করিয়া দ্বেখা উচিত, যেখানে স্বার্থত্যাগ নিন 
মানব আকৃষ্ট হয় কেন। এই স্বার্থ শব্দের মধ্যে “আমি” ও 
“আমার” ভাবের প্রাবল্য থাকে । এই "আধিত্বই” যত 
সন্বীর্তার কারণ। আশা! সুখাভিলাষ, সুখ, দঃব সকল 
প্রকার ভোগের মূলে “আমিত্ব*। স্বার্থত্যাগের অর্থই 
"আমিত্বের” খর্ববত] |: 


কথায় বলি স্বার্থত্যাগ ক্র উচিত, কিন্ত এই “আমিকে* 
ছাঁড়িতে কেহই প্রস্তত নয়। কেহ কেহ মনে করেন ছাড়ি- 


যাছি, কিন্তু শুদ্ধ! বাসনার পশ্চাতেও “অমি” বর্তমান | এই; 


. “আনিত্বই” হৃদয়ের উদারতার উৎসকে আচ্ছন্ন রাখিয়াছে। 
যত মাজায় এই প্আমিত্বেব” হু।স হয়, ততই প্রকৃত 
*আমিত্বেঃ” বিমলক্যোতি উদ্ভাসিত হইতে থাঁকে। মনে 

হয়, স্বার্থ বিজড়িত “আমিত্ব” ও স্বার্থশৃন্ত “আনিত্বের* প্রকার 

ভেদ হয়। কাঁল্পনিক,বর্ভমাঁন “আমিত্বের’ মৌলিক পরিবর্তন 
হয় না। সেই কারণেই কল্পনার পত্রিবর্তনে কখন উদার, 
কখন নীচ, কথন কঠোর, কখন করুণ এই “আমিত্বেব” এত 
প্রকার ভেদ । বর্তমান পকল্পনাজড়িত আমিত্বের” কোন 

“আমিত্বই” প্রকৃত “আমিত্বেব” স্বরূপ নহে। এই বুবিয়া 

শ্রীরামচন্দ্র নিজ মানসিক অবস্তা বুঝাঁইতে যাইয়া, খধি 

বিশ্বামিত্রকে বলিয়াছেন যে, যদি “অহং” এই পদটি একেবারে 
দুরীভূত হইয়া যায়, তাছ! হইলে যাহা -ক্রিছু দুরন্ত মানসিক 
হুঃখ আছে তাহারাও সত্বর দূরীভূত হইতে পারে। 

*্প্রমার্জিতেহমিতৎম্মিন পদে স্বয়্মপি ক্রুতম্‌ । 

প্রমার্তিদিত। ভবস্ত্যেতে সৰ্ব্ব এব ছুনাধয়ঃ ॥ 

অহমিত্যনদে শান্তে পনৈশ্চ শমশভণী__। 

মনোগগনসংমোহ-মিহ্কি! কপি প্রচ্ছাত ॥ 

লে বাঃ বৈ ১৫৷১৮৷১৯ 

আমি স্পষ্টই বুছিয়াছি যে, যদি “অহং” এই পদটি একেবারে 
দূরীভূত হইয়! যাঁর, সকল মানসিক ছুলখের অবসান হয়। 
অল্পে অল্পে হউক আর তীব্রবেগেই হউক, ভ্বদয়াকাস্থ অংঙ্কার 
মেঘ উপশাস্ত হইলে শাস্তিনাশিদী ম্হামোহুমিছিক] 

(কুন্ধাটকা) অদৃশ্য হইবে । এই “অহং” -জ্ঞানেরই প্রমার্জনা 

করিতে হইবে। 


উদারতা . 


১৬৪ -_ 


যেখানে এই ঈঅহংশ জনের খৈর্ধতা সাধন হয়, নার 
জ্ঞান ত্ববপের নিকটবর্তী হয়। শ্বরূপ জ্ঞানের আবরণ শীর্ণ 
ও লঘু হওয়ার জ্ঞান ঈশ্বরাভিমুখী হয়। স্ব স্থানে যাইবার 
প্রতিবন্ধক যত অস্তথিত হয় আনন্দের মাত্র! ততই বুদ্ধি হয়। ' 
সেই স্ব স্বরূপে প্রত্যাবর্তনের অঞ্জানিত আনন্দানুভূতিই ৰ 
সার্বজনীন আকর্ষণের কারণু। 


সাংসারিক সাধারণ,মুখাদি আপাত মধুর । যাহা রা 
ভিমুখী তাঁহা সাধারণ বৃত্তাদর বিপরীত গতি, সাধারণ সংস্কার 
বিরুদ্ধ, সুতরাং. প্রথমাবস্থায় অপ্রিয় বলিষা মনে হয়। ওঁ 
ওদার্যের' অভ্যাসে কাল্পনিক_.“অহং* ব! বর্তমান “আমিত্বের” 
হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাওয়া! যায় ; ফলে প্রতই চিত্তে উচ্চ- 
ভাঁবাদি পরিস্ফৃট হইতে থাকে। আতাতিমান, পণ্ডিত্যাতিমান 
ও সর্বপ্রকার আভিজাত্যের মূল্য কি তাহা বুঝিতে পারা 
যায়? আত্মপর জ্ঞান কমিতে থাকে, প্রতি_ জীবের মধ্যে যে 
এক ডাঃ বিকাশ হইতেছে তাহা হৃদয়ঙ্গম হয়।, হনয় গ্রন্থ 
সমূহ ছিন্ন হইতে থাকে, সর্ব প্রকার সঙ্কর্ণতাব স্থানে হৃনয়ের 
প্রদারতা বৃদ্ধি পায় উচ্চচ্চাবাদি হৃদয়কে অলঙ্কৃত করে। 

সকল উদারতা মনকে, ঈশ্বরাভিমুখী করে বলিয়া তাহা 
সকল সময়েই সর্বমানবের প্রাণ বিগণিত করিয়াছে এবং 
তাহার আকর্ষণ সকল হৃদয়েই অবস্থান করে। “ 

স্বরূপ হইতে বহুদূরে আঁসিয়া পড়িলেও প্রত্যাবর্তনের 
উপায় নানাবিধ ভাবে হৃদয়ে বিভমান। সেই পথাতিমুখ 
হইলে কাঁপে স্বর্পের'পুনঃপ্রাপ্তি নিশ্চয় ঘটে । 

আত্মা অতি সুস্ম, তাহার নিকট পরমাণু মহামেরু। 
পরমাণু যদিও দৃষ্টির অগোচর তথাপি বুদ্ধিগম্য ; কিন্ত 
পরমাত্মা পরমাণু অপেক্ষা ছল ক্ষ্য, বর্তমান কাল্পনিক বুদ্ধিগম্য 


নহে। পবমাত্মারপ পরমাণু মধ্যে শত শত মেরুমন্নরাদি 


অবস্থিত রহিয়াছে। বর্তমান “অহং-জাত বুদ্ধি" নানাবিধ 
বামনার আবরণে স্বরূপকে আবৃত করিয়া রাখিয়াছে। ওঁদার্ধ্যে 
সেই আববণের তারল্য সাধন হয় বলিয়া শব হরূপের আনন্দ- 
ময় অবস্থা হৃদয়ে ধীরে ধীরে' বিকাশ হইতে থাকে । সকল 
হৃদয় এই কারণেই ওদারধ্য দেখিলে মুগ্ধ হয়। ইহা মুল 
কারণ, তথ্যতীত তাহা! সমাজের নানাভাবে মঙ্গলসাধক। থে 
উপকৃত সে সুখী “হয়, যে উদারতার পরিচয় দেয় সে শাস্তি 
পার, যাহার! সেই কার্য প্রত্যক্ষ : করে তাঁহাদিগের ও অল্ক্ষা 
ভাবে মানসিক উন্নতি লাভ হয়।' সুতরাং সাংসারিক কল্যাণ 
সাধনের ইহ! বিশিষ্ট সহার। ও ৯০১ 


কলা 
[ ন্বিভভ্তান্প জাত ূ 
আপেক্ষিকতাবাদের শিক্ষা (চার) 

খাঁটি নিয়মের লক্ষণ 


বিশেষ এবং সাধারণ আপেক্ষিকতাবাদের উক্ত হুত্রদথয়ের 
তুলনা করলে দেখা যাঁবে-যে, উভয় সুত্রেরই মুল উদ্দেশ্ত খাট 
নিয়মের লক্ষণ নির্দেশ এবং ওঁ লক্ষণ হচ্ছে, খাটি প্রাকৃতিক 
নিয়ম মাত্রেরইঃ সর্বজনীনত! । এই কথাটাই আমরা এষাবৎ 
পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করে এসেছি এবং এইটাই এই মতবাদের 
সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ কথ! । বুঝতে হবে, যে নিয়ম জগৎতেদে 
বাঁ বিভিয় জগতের অবস্থাভেদে বদলে জায় তা খাটি নিয়ম 
নয়। যে নিয়ম সর্বপ্রকার তৌতিক ও ভৌগলিক অবস্থা 
বৈষম্যকে তুচ্ছ ক'রে সকল জগতের স্রষ্টার কাছে নিজের 
আঁকার অবিকৃত রাখতে সক্ষম হয় শুধু তাকেই গ্রহণ করতে 
হবে খাঁটি নিয়ম ব’লে। 


আমরা বলেছি, আপেক্ষিকতাঁবাদে আপেক্ষিক বেগসম্পন্ন 
জগৎসমুহকে সাধারণতঃ হুশ্রেণীতে ভাগ করে নেওয়া হয় 
সমবেগের জগৎ এবং বিষম “বেগের জগৎ। এ সম্পর্কে 
এ কথাও স্মরণ রাখ! দরকার যে,ষে সকগ নিয়ম বিষম 
বেগের জগৎসমূহের পক্ষে সর্বজনীন সাকার ধারণ করে 
তারাই শুধু সাধারণ মহাঁকর্ষের আপেক্ষিতাবাদ্বের অন্তর্গত 
হবার যোগ্য। আইন্ট্রাইনের মহাকর্ষের নিয়ম এইরূপ একটি 
সাধারণ নিয়ম। অন্তপক্ষে যে সকল নিয়ম বিশেষভাবে সম- 
বেগের জগৎসমূহের পক্ষেই সর্বনীনরূপে আত্মপ্রকাশে সক্ষম 
হয়ে থাকে তারা বিশেষ আঁপেক্ষিকতাবাদের অন্তর্গত । এইন্ধপ 
নিয়মের বিশিষ্ট' উদ্নাহ্রণ রূপে উল্লেখ কর! যেতে পারে, 
আমর! জানি--আলোর বেগের দ্রষ্টা-নিরপেক্ষতার নিয়মকে । 
এ কথাও স্মরণ রাখ! দরকার যে, বিশেষ আপেক্ষিকতাবাদ 
সাধারণ আপেক্ষিকতাবাদেরই অন্তর্গত। . সুতরাং যে নিয়ম 
' বিষম বেগের অগৎসমূহ সম্পর্কে প্রযোজ্য তা’ মমবেগের জগৎ 
সমূহের পক্ষেও পূর্ণমাজায় থাটবে, কিন্তু এর. উল্টে! কথা সত্য 
নাও হতে গারে। আইন্ট্টাইনের মহাকর্ষের নিয়ম কেবল 
বিষম বেগের জগতের পক্ষেই নয়, সমবেগের জগৎসমূছের 
পক্ষেও সর্বজনীনরূপ গ্রহণ করে থাকে এবং দেখা যায় যে, 
এ সকল বেগের মাত্র! যদি সামান্ত হয় তবে ছাট্‌কাট্‌ হয়ে, 
বিশেষ ক্ষেব্ররূপে, নিউটনের মহাকর্ষের নিয়মের আকারই 
ধারণ করে থাকে । অন্ত পক্ষে আলোর বেগ নির্দেশক দেশ 
ও কালের সম্বন্ধট! সমবেগের জগৎ সমুহব্‌ পক্ষে খাঁটি (বা 
সর্বজনীন) নিয়ম হলেও বিধম বেগের জগৎসমুহের পক্ষে 
খাঁটি নিয়ম নয়। 


রীনুরেন্্নাথ চট্টোপাধ্যায়, এম্‌-এ 


দেশ ও কালের আপেক্ষিকতার ধরন 


আমর! এ যাবৎ কল্পন! করে এসেছি, পদার্থ বিশেষের 
শৈর্ঘঃ, ঘটন| বিশেষের কাল এবং বন্তবিশেষের বন্তমান এমন এক 
একটি রাশি যাদের পরিমাণ সম্বন্ধে যেমন পৃথিবীবাসী তোমার 
ও আমার মধ্যে মতভেদ নেই, সেইরূপ মঙ্গলের অধিবাসি- 
গণের সঙ্গেও আমাদের কিছুমাত্র মতদ্বৈধ উপস্থিত হয় না 
হোক্‌ না কেন নঙ্গল ও পৃথিবী পরস্পর সম্পর্কে, থে কোন 
দিকে, যে কোন বেগে ধাঁবমান। কিন্ত আমরা দেখেছি যে, 
নূতন মতবাদ অঙ্টসারে, শুধু উভয় জগতের আপেক্ষিক বেগে 
জন্তই, এ-সকল রাশির পরিমাপ সম্বদ্ধে অল্পবিষ্তর মতানৈক্য 
ঘটে। ছৃষটন্ত্বরূপ বলতে পার! যায যে, পৃথিবীতে দাড়িয়ে 
মেপেম্তুথে তুমি যদি দেখতে পাঁও ফে, তোমার পুথিবীবাসী 
বন্ধ গ্যামের দৈর্ঘ্য ( বা উচ্চতা ) ছ'ফুট, বস্তমান দেড় মণ এবং 
বয়ঃক্রম ত্রিংশৎ বৎসর, তবে আপেক্ষিক বেগ সম্পন্ন মজগ্গেব 
অধিবাসী ভার জগৎ থেকে তোমার বন্ধব ওপর পরিমাপ 
কার্ধ। সম্পন্ন ক'রে দেখতে পাবে যে, তার দৈর্ঘ্য ছ’ ফুটের 
কিছু কম, * বন্তমান দেড় মণের চেয়ে কিছু বেশী এবং 
তার বরসও ত্রিশ বছরের কিছু ওপক্সে। এই মতভেদ ঠিক 
কতটা হবে তা” নির্ভর করে উভয় জগতের আপেক্ষিক বেগের 
মাত্রার ওপর, অথবা আরো নিদ্দিষ্ট ক'রে বলতে গেলে, 
গর আপেক্ষিক বেগট। আলোর বেগের কত ভগ্নাংশ তার ওপর। 
এই ভগ্নাংশই [নর্দিই ক'রে দেয় দৈর্ঘ্য এবং কালের উক্ত 
সঙ্কেচন ও গ্রদারণের মাত্রা ছ”্টাকে। আমরা পূর্বের ষে 
লোরেঞ্জ-রূপাস্তর-সুত্রের উল্লেখ করেছি তাঁর থেকে এ-সকণ 
বিষয়ের নিভূল ভিসাব পাওয়া যায় ।. এ সুত্র থেকে জানতে 
পারা যায় যে, ধর্দি উল্ম্ম জগতের আপেক্ষিক বেগ শুন্ত 
পরিমিত হয়-্যদি প্রত্যেক জগতের দ্র! অপর জগৎকে 
স্থির দেখতে পায়--তবে প্র সকল রাশির পরিমাণ সম্বন্ধে 
ম্জলের অধিবাঁপী তোমার সঙ্গে ঠিক একমত হবে। এ 
আপেক্ষিক বেগ ষদ্দি শৃচ্ছের চেয়ে 'বেশী এবং আলোর বেগের 
চেয়ে কম হয়, এমন কি আলোর বেগের আধাআধিও হয় 
তবে মতন্েদট! হবে পূর্বোক্ত প্রকারের , আর ও বেগটা 
যদি আলোর বেগের ঠিক সমান হয় তবে মঞ্জলের অধিবাদী 
বলবে যে, স্যামের দৈর্ধ্য শৃস্ভ পরিমিত, বস্তমান অনন্ত এবং 
সে বেচেও রয়েছে অনস্তকাল ধরে। কিন্ত গুম সম্পর্কে 
(কিম্বা পৃথিবীর অন্থান্ত পদার্থ সম্পর্কে) তোমার পরিমাপের 
ওপর উভয় জগতের আপেক্ষিক বেগ-- বেগ যত বড়ই 
হোক- কোন প্রভাব বিস্তার করবে না; কারণ তোমার * 


কাছে পৃথিবীর বেগের কোন অর্থ নেই এবং পৃথবীর পদার্থ 


* এখানে অনুমান করা যাচ্ছে যে, পৃথিবী ও মঙ্গলের আপেক্ষিক 
বেগ্মটা, তখনকার ম্ড সমবেগ এবং স্যানের দৈর্ঘ্য এ আপেক্গিক বেগের দ্বিক 
বরাবর অবস্থিত। b 
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সমূহও-- ইলেক্ট্রন, পজিট্রন্‌ জাতীয় কতকগুলি জ্রুতগামী 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণার কথ! বাদ দিলে_-তোমার কাছে, ‘বলতে 
গেলে, বেগহীন। স্বীকার ক'রে নেয়! যে, ' পৃথিবী 
থেকে আমর! যে-গ্রপাঁলীতে কোন গতিশীল পদার্থের পরিমাপ 
করি মন্গধের অধিবাসীও তোমার বন্ধুর পরিমাপ কার্ধ্য ঠিক 
দেই প্রপালীই অবলম্বন কচ্ছেে। পরিমাপের যন্ত্রগুলিও 
(ঘড়, ফুটরুগ প্রভৃতি) একই কারখানায় এবং একই 
মেকারের তৈরী ব’লে ধরে লওয়! যেতে পারে । কোন 
জগতের ফুটরুল বা খড়ি কিছুমাত্র ক্ষয়ে বা. বিগড়ে গেছে 
এরূপ সন্দেহেরও কোন কারণ নেই । বুঝাতে হবে, শুধু 
আপেক্ষিক বেগের ভন্কই, দেশ, কাল এবং বস্তুর পরিমাণ- 
জান সম্বন্ধে, উভয় জগতে এমন পার্থত্য এসে পড়েছে বার 


অন্ত এ সকল রাশি উভয় জগতের উষ্টার কাছে আর স্ষ্টা- 


নিরপেক্ষ সত্তারূপে পদ্সিচয় দিতে পাচ্ছে না। 
এও লক্ষ্য করবার বিষয় যে, দ্রৈছোর উক্ত সন্কোচন এবং 


- কালের উক্ত প্রসারণ আপেক্ষিক বেগসম্পন্ন উভয় জগৎ 


সম্থন্ধেই সমভাবে প্রযোজ্য । তুমি ষেমল মঙ্গলের অধিবাসীকে 
অনুযোগ দিচ্ছ এই ব’লে যে, সে তোঁমার' বন্ধুর দৈর্ঘযকে 
একট! বিশিষ্ট অনুপাতে ছোট এবং তার বয়সকে ওঁ অনুপাতে 
বড় ক'রে মাপছে, সেও তোমাকে অ-বকল সেই অন্থযোগই 
দিচ্ছে--সেও বলছে যে, তুমি তার এবং মঙ্গলের প্রত্যেক 
অধিবাঁসীর দৈর্ঘ্য এবং বয়সকে ঠিক ওঁ অন্ুপাতেই ছোঁট এবং 
এ অঙ্থুপাতেই বড় ক'রে মাপছ। এনে আশ্চর্য্য হবার কিছু 
নেই, কারণ এ-মতঞ্ডের উভয় জগতের আপেক্ষিক বেগের 
ফল মাত্রার জঙ্ক তুমি যেমন পৃথিবীকে স্থির এবং 
মঙ্গলকে বেগবান দেখছ, মলের অধিবাসী তেমনি মঙ্গলকে 
স্থির ও পৃথিবীকে সমান বেগে উল্টে! দ্বিকে ছুটতে দেখছে, 
এবং আপেক্ষিকতাবাদের মতে উভয় দৃষ্টিভঙ্গীই:সমান সত্যের 
মধ্যাদা দাবা করে। সুতরাং তোমার ফুটরুল ও সেকেণ্ড 
যদি মঙ্গলের মাপে এক ফুটের চেয়ে হোট এবং এক সেকেগ্ড 
থেকে বেশী ঝলে প্রতিপন্ন হয় তবে মঙ্গলের ফুটরুল এবং 
তার ঘড়ির সেকেণ্ডও তোমার মাপে এক ফুট থেকে ছোট 
ভিন্ন বড় এবং এক সেকেশ্ড থেকে- বের ভিন্ন কম হ'তে 
পারে না। - 

আমরা বলেছি, TE আপেক্ষিক বেগ যদি আলোর 
বেগের দামান্ত ভগ্নাংশ হয্ন তবে দেশ কা 'কালের পরিমাণ 
সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য মতভেদ ঘটে না: উক্ত রপাস্তর-সুত্র 
থেকে দেখ! যায় যে, এ ভগ্নাংশ যদি অর্ধ পরিমিত হয় তবে 
দৈর্ঘ্যের সঙ্কোচন কিনব! কালের প্রদারণ ঘটে শতকর! প্রায় 
পোনর ফুট এবং পোনর সেকেগু মাত্র । প্রকৃতপক্ষে মঙ্গল ও 
পৃথিবীর আপেক্ষিক বেগ এর তুলনা অনেক কম. সুতরাং 
দেশ ও কাজের পরিমাণ সধক্ধে এই . দুই জগতের মতভেদ 
অতি সামান্ত_এত সামান্ত যে, বদি উদ্ভয় জগতের মধ্যে 


~ 


বিজ্ঞান জগ, 
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আলাপ আলোচনাও সম্ভব হ'ত, তবে পর্ষ্পরের পরিমাপের 
ফলেব তুলনা করে” কেউ একটা স্থির; সিদ্ধান্তে, আদতে 
পারতো না ধে এ সামান্ত গরমিলট! বস্তুত উতয় জগতের 
আপেক্ষিক বেগেরই ফল না পরিমাপ কার্ধ্যে ব্যক্তিমাত্রেরই 
যে, সামান্ধ এক আধটুকু ভূগ হয়ে থাকে তারই নিদর্শন মাত্র । 
কিন্ত পামান্প হলেও মততেদ যে রয়েছে এইটাই হ’ল বড় 
কথ এবং এতেই এই থিওরির অভিনবন্ধ। 
প্র সুত্র থেকে আরো! দেখা যায় থে, উত্তয় জগতের 
আপেক্ষিক বেগ ষদ্দি আলোর বেগের ধুব কাছাকাছি হ'তে 
থাকে তবে উভয় টার মততেদ তখন অতি ক্রুত বাঁড়তে থাকে 
এবং এমন ভাবে বাড়ে যে, শেষট1--এ আপেক্ষিক বেগ 
আলোর বেগের ঠিক বমান সমান হ'লে_-এক জগতের ফুট- 
রুল ও সেকেণ্ড অপর জগতের মাপে যথাক্রমে শুদ্ত ও অনন্ত 
হয়ে দড়ায়। এর* থেকে এ সিদ্ধান্তও এসে পড়ে যে, উত্তয় 
জগতের ( ব! সাধারণতঃ ছ'ট! জড়দ্রব্যের ) আপেক্ষিক বেগ 
বড় জোর আলোর বেগের সমান হুতে পারে কিন্ত আলোর 
বেগকে. ছাড়িয়ে যেতে পারে না; কারণ তা” হ’লে এক 
জগতের ফুটরুস ও সেকেগুকে অপর জগতের মাপে বগাক্রমে 
শৃন্তের চেয়েও ছোট এবং অনন্তের চেয়েও বড় হতে হয়, যা” 
অসম্ভব । বুঝতে হুবে, নমবেগের বিভিন্ন জগতে, জড়ের গতি- 
বিধি সম্পন্ন হয়ে থাকে, সন্তল ক্ষেত্রেই, আলোর বেগের মুখ 
তাকিয়ে, ষেন কোন জগতের দ্রষ্টাই বলতে ন! পারে যে, 
বেগের প্রাল্লায় অমুক জড়দ্রবাটা আলোর বেগকে ছাড়িয়ে 
যেতে পেরেছে। এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে বে, 
পুরানো যুগের মতে কোন পদ্দার্থের বেগেরই একটা! উচ্চতম 
সীমা ছিল না, অথবা এ লীমাটা- ছিল--অসীম বেগে! 
আপেক্ষিকতাবাদে ও নীন। আত্মপ্রকাশ: করেছে আলোর 
বেগের সসীম মাত্রা নিয়ে. .অর্থাৎ “সেকেণ্ড প্রায় এক লক্ষ 
ছিয়াশী হাজার মাইল” বেগের আকারে। .আমরা পূর্বেই 
বলেছি যে, আলোর এই বেগ-মাহাত্ম্য খঁটি প্রাকৃতিক নিয়মের 
বিশিষ্ট প্রকাশ ভঙগীরই উদাহ্রণ। . 
'_ বস্তুর আপেক্ষিকত৷ , 
বল বাহুল্য, জড়ের' বেগ সম্বন্ধে এরূপ মসীমতার উক্তি 
আমাদের প্রচলিত চিন্তা প্রণালীর সাথে মোটেই খাপ থায় 
না। যদিও সাধারণতঃ একটা চিলের বেগ সেকেণ্ডে বিশ 
পঞ্চাশ ফুটের বেশী হয় না তবু আমাদের এতদিনকার ধারণ! 
এই যে, ও বেগ সেকেণ্ডে দশ বিশ লক্ষ মাইল হতেও কিছু 
বাধা নেই। কিন্তু আপেক্ষিকতাবাদ টিগের বেগের একটা 
উর্ধতম সীম! টেনে দিচ্ছে _সেকেণ্ডে একলক্ষ-ছিয়াগী হাজার 
মাইল। কোন জড়ত্রব্যের বেগই এই সীম! ছাড়িয়ে যেতে 
পারে না। এর থেকে এই বড় সিদ্ধান্তটাও এসে পড়ে যে, দেশ 
ও কালের মত জড়ের বন্তরও মাত্র আপেক্ষিক সত্তা রয়েছে । 
এর অর্থ এই যে, জড়ের বস্তমান ওর আপেক্ষিক "বেগের 
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মাআ-সাপেক্ধ । টিলের বেগ ধরি বাড়তে থাকে তবে ওব 
বস্তুও ক্রমে বেড়ে বাবে এবং শেষে খপ ওর বেগ আলোর 
বেগের সমান হবে, তখন ওর বস্তু হবে অনন্ত । 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষ পর্যন্তও বিজ্ঞানজগতে এইরূপ 
ধারণ! প্রচলিত ছিল যে; পদার্থের বস্তু তার বেগ-নিরপেক্ষ। 
সুতরাং এইরূপ হিসাব কর! হত যে, সেকেণ্ডে দ্শফুট বেগে 
চির ছুড়তে হ’লে পদার্ঘটার ওপর যত ‘বল’ প্রয়োগ করতে 
হবে (বা ধত জোরে ওকে ছুড়তে হবে) যেকেণ্ডে বিশ বা! ত্রিশ 
ফুট বেগে'ছু'ড়তে হলে ওর ওপর বল প্রয়োগের প্রয়োজন 
হবে' যথাক্রমে তার দ্বিগুণ বা ত্রিগুণ এবং ' অসীম বল 
প্রয়োগের প্রয়োজন হ'তে পারে শুধু ওকে অসীম বেগে 
ছ'ড়বার বেলায়। কিন্তু আপেক্ষিকতাবাদের নির্দেশ এই যে, 
অসীম বল প্রয়োগ করেও কেউ এ জড়দ্রব্যে সেকেণ্ডে এক- 
লক্ষ, ছিয়াশী হাজার মাইলের (বা আলোর বেগেব ) চেয়ে 
বেশী বেগ জন্মাতে পারে না। বুঝতে হবে, টিলের বস্তট। 
তখন ও নিক্ষেপকারীর কাছে পাহাড় পর্বতের চেয়েও বড়, 
বা অনন্ত বলে অনুভূত হয়ে থাকে। আরে! বুঝতে হবে ষেঃ 
টিলের বেগ বাড়তে থাকলে প্রথম থেকেই ওর বস্তু ও একটু 
একটু ক'রে বেড়ে চলে এবং যখন ওর নিক্ষেপ-বেগ আলোর 
বেগের খুব কাছাকাছি হতে থাকে তখন ওর বস্তু এত দ্রুত 
বাড়তে থাকে যে, শেষটা--ওর্ব্গে আলোর বেগের ঠিক 
সমান হলে--একেবারে অনস্ত পরিমিত হয়ে নিক্ষেপকারীকে 
আনিয়ে দেয় যে, আর বেগ বাড়ানো চলবে না। * কিন্ত এ 
চিলরূপ জগতের অধিবাসীর কাছে (যেমন দ্রষ্টারূপে কল্পিত ওর 
একট! কণার কাছে) চিলের বেগের কোন অর্থ নেই। সুতরাং 
গর দ্রষ্টার কাছে ওর বস্তু বরাবর একই থেকে বায়। এইরূপে 
দেখ! যায় যে, আলোর বেগের সর্বজনীনতাঁর অনুরোধে কেবল 
দেশ ও কালকেই নয়, জড়ের ব্স্তকেও আপেক্ষিক ( বা অগৃৎ 
ভেদে ভিন্ন ভিন্ন) হতে হয়েছে। বস্তুতঃ টিলরূপ জগতে 'টিলের 
বস্তু ক্ষুদ্রতম । একে বলা যায় চিলের স্থির-ব্স্ত (Rest Mass). 

এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, আপেক্ষিকতাবাদ 
প্রচারের কিছুকাল আগেই ইলেক্ট্রন ও রেডিয়ম-রশ্গিরূপে 
অতি জ্রতবেগে ধাবমান জড়কণার সাথে বৈজ্ঞানিকগণের 
পরিচয় হয়েছিল । এই সকল কণার বেগ আলোর বেগের 
সঙ্গে তুলনীয় এবং ওদের বেগের হস বুদ্ধির সঙ্গে যে ওদের 
বস্তরও পরিম।পষেগয হাস বৃদ্ধি ঘটে, তা”ও তখন থেকেই 
জানা ছিল। | | 


দেশ ও কালের সংযোজন--চতুষ্পাদ জগৎ 


প্রাকৃত ঘটনা মাত্রই ঘটে দেশে ও কালে। সাধারণতঃ 
একজোড়া ঘটনার মধ্যে দেশ ও কাল (বা দুরত্ব এবং সময় ) 
এই উভয় জাতীয় ব্যবধানই বিস্তমান থাকে। ক্ষেত্র বিশেষে 


বঙ্গ 2১১ বর 


[ ১৭ খওঁ--২৯ সংখা 


এর কোন একটা ব্যবধান শৃন্ত পরিমিত হ'তে পারে। 
কালের ব্যবধান শৃন্ব হ'লে ঘটনাঘয়কে বল! যায় সমসাময়িক 
(Simultaneous) এবং দেশের ব্যবধান বা দুরত্ব শৃক্ত হলে 
ওদের বল! যার একই স্থানের ঘটন! বা সংক্ষেপে 
'সমস্থানিক' । ঘটনা জোড়াকে ছ'ট! আলাদা ঘটনারূপে 
উপলব্ধি করতে হ'লে ওদের মধ্যে অন্ততঃ একটা ব্যবধান (হয় 
দেশেব অথবা! কালের ব্যবধান) বিদ্যমান থাক] দরকার । 
উন্য় ব্যবধান শৃষ্ভ পরিমিত হ’লে ঘটনান্বয়ের পৃথক অস্তিত্ব 
দুর হয়ে যায় এবং বলতে গেলে, ওরা এক ঘটনার পরিণত 
হয়। যে ঘটনাদ্বয়ের মধ্যে দূরত্বের ব্যবধান বর্তমান ( যেমন 
হুর্ধের অস্তগমন এবং চন্দ্রের উদয়) তাঁদের -আমর! বলবো 
দুরে-দুরের ঘটনা । . 


এখন কালের প্রসারণের একটা ফল দীড়িয়েছে এই যে, 
জগৎ বিশেষের দর যে ছু'টা! দুবে-দুবের ঘটনাকে (যেমন 
ুর্য্যাস্ত ও চন্ত্রোদয়কে ) সমসাময়িক দেখতে পেয়ে তাদের 
মধ্যে কালেব বাবধান নির্দেশ কচ্ছে শৃন্ত পরিমিত, আপেক্ষিক 
বেগ সম্পন্ন ভিন্ন জগতের দ্রষ্ট৷ তাঁদের কালের ব্যবধানটাঁকে 
খানিকটা বাড়িয়ে নিয়ে ঘটন! দ্ব্নকে আগে-পরের ঘটনা রূপেও 
বর্ণনা করবে। সুতরাং কাঁলেব প্রদারণ স্বীকার করার অর্থ, - 
সঙ্গে সঙ্গে সমসাময়িকতার ধারপাকেও আপেক্ষিক বলে? 
স্বীকার করা। এব থেকে এরূপ সিদ্ধান্ত করতে পার! যায় 
যে, যে ঘটনা ঝোড়াকে একদ্রষট| হু’টা আলাদ ঘটনা রূপে 
প্রত্যক্ষ করতে চায়, শুধু দেশের ব্যবধানে ওদের বিচ্ছিন্ন 
ক"রে--কিত্বা “এখানে-সেখানে? রূপে শুধু তার দেশের 
কোঠায়. ওদেরকে সাজিয়ে নিয়ে-_-অপর ত্রষ্টা! তাদের মধ্যে 
শুধু দূরত্বের ব্যবধানই নয়, খানিকট! কালের ব্যবধানও দেখতে 
পায়, এবং ফলে, ওদেরকে যেমন তার ত্রিধা-বিস্তৃত দেশের 
ভেতরে “এখানে-সেখানেরূপে, সেইরূপ তার একধ!-বিস্তৃত 
কালের রেখাতেও “এখন্-তখন' রূপে স্থান দান করে। এর 
সহজ অর্থ এই যে, এক দ্রষ্টার নিছক দেশকে অপর এক দ্রষ্টা 
খানিকটা দেশে এবং খানিকট। কালে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে 
থাকে। কাল সম্বন্ধেও ঠিক অনুরূপ কথা খাটে। যেন 
ঘটনার সংখ্যা সম্বন্ধে উভয় ভ্রষ্টার একমত হতে হবে-- 
প্রত্যেককেই ঘটনা জোড়াকে একট! স্পষ্ট ও নির্দিষ্ট ব্যবধানের 
দু'ট! ঘটনারূপে উপলব্ধি করতে হবে-_শুধু এইটাই উতয়ের 
কাছে বিশেষ প্রগ়োঞন রূপে উপস্থিত হয়ে থাকে ; কিন্ত 
ঘটনা! দ্বয়ের 'বিশ্লেষপ কার্য কতটা বা দেশের পথ ধরে এবং 
কতট! বা কালের পথ ধরে অগ্রসর হবে সে বিষয়ে যেন 
উতয়ের কতকট! স্বাধীনত! রয়েছে। তবু পূর্ণ স্বাধীনতা 
নেই এই হিসাবে যে, প্রত্যেক দ্রষ্টাকেই তার দেশ ও কালকে 
অপর দ্রষ্টার আপেক্ষিক বেগের মুখ. তাকিয়ে এমন ভাবে 
নিয়ন্ত্রিত করতে হবে যে, তার ফলে, আলোর বেগ এবং খাটি 


86100) ব'লে বর্ণন। করবো? 


. কাল, ৰ যা’রা জগৎ ভেদে অস্মান। 


শ্রাবণ-"১৩৫* ] 


হয়। এ সম্ভব হয়, যদি ঘটনা জোড়ার মধ্যে এমন একটি 
নির্দিষ্ট ( দ্রষ্টা-নিরপেক্ষ ) ব্যবধাঁনের অস্তিত্ব স্বীকার কর! 
যায় যাঁকে নিছক দেশও বলা চলে না, নিছক কালও বলা 
যায় না, অথচ যার মধ্যে প্রত্যেক দ্রষ্টাব দেশ ও কাল 
(পূর্বোক্ত লোবেঞ্জ হুত্রান্ুযাী ); যেন পরস্পরের হাত-ধরাধরি 
ক*বে অবস্থান -করছে। এই দ্রষ্টা-নিরপেক্ষ দেশ-কাল-ময় 
বাবধানকে আমরা ঘটনা! জোড়ার অন্তর্গত ‘অবকাশ’ (99৪. 
আসর! গোড়াতে যে দ্রষ্টা- 
het রাশির উল্লেখ করেছি হননি প্ররূপ একটি 
রাশি। 7. ১2 


. প্রতি, জোড়া” ঘটনা সম্বন্ধে এ কথা খাটে। জাগতিক 
ঘটনা সমুহকে জোড়ায় জোড়ায় নিলে গ্রতিজোড়াব মধ্যে 


"- এইরূপ এক-একটি নির্দি্-অবৃকাশের সাক্ষাৎ পাওয়া যাবে, 
যার পরিমীর “সমন্ধে সমবেগ- সম্প্র সকল জগতের দ্রষ্টাই 


এক মত, অথচ: যাকে বিশ্লিষ্ট করলে ভার ম্ধ্য থেকে বেরিয়ে 
আসবে বিভিন্ন জগতের উপযোগী -এক-এক জোড়! দেশ ও 
এই সকল ড্রষ্টা-নিরপেক্ষ 


' অবকাশের সমবায়ে গঠিত সম্ভতি ন! Continu৷দেকেই 


গ্রহণ করতে হবে, আপেক্ষিকতাবাদের মতে, একট, দরষ্টা- 
নিরপেক্ষ সাধরিণ, জগৎরূপে। ঘটনাপুঞ্জের সাধারণ আঁধার 
রূপে ষে দাবী এ যাবৎ জানিয়ে এসেছিল আমানের ত্রিধা-বিস্তৃত 
নিছক - দেশ তা”র স্থান অধিকার করলে! দেশ-কাল-ময় 


এই চতুধ(-বিস্তৃত্‌ জগৎ। চতুর্ধ/-বিস্তৃত, কারণ এই ভ্রগৎ 


রচিত হয়েছে প্রত্যেক স্রষ্টার দেশের দিকত্রয়ের ( দৈর্ঘ, গ্রস্থ 
ও বেধের ) সঙ্গে তার কালের দিকের সংখোগ-সাঁধনের ফলে'। 

অসংখ্য ঘটনা-বিন্দু এবং ঘটনায় ঘটনায় ভরষ্টা-নিরপেক্ষ 
অবকাশ, এই আমাদের ঘটনাঁময় জগতের সত্যকার রূপ। 
এই আকারে ওর সঙ্গে পরিচয় স্থাপনের জন্ত সাধারণ 
মাপকাঠিরূপে গ্রহণ করতে হবে, আমরা পূর্বেই বলেছি, 
একটি বিশিষ্ট মাত্রার একটুকরা অবকাশকে, বা” দেশ ও 


কালের সমবায়ে গঠিত এবং যা” ফুটরুল বা সেকেণ্ডের মত. 
* দ্ৰষ্টা ভেদে বদলে যায় না। 


ত্রিধা-বিস্তৃত নিছক দেশের মধ্যে 
বিন্দুতে বিন্দুতে যে ভ্রষ্টা-নিরপেক্ষ ব্যবধানের (দূরত্বে) 


- কল্পনা আমরা এষাবৎ করে এসেছি ত? বস্তুতঃ দ্রষ্টা-নিরপেক্ষ 


নয়। সত্যকার দ্র্টা-নিরপেক্ষ ব্যবধানের সন্ধান পাই আমর! 
শুধু এই দেশ-কাল-ময় অগতে এবং ঘটনার অন্তর্গত অবকাশ- 
রূপে । কাল এখানে তার প্রবাহ-সুর্তি ত্যাগ ক'রে দেশের 
দিক জ্রয়ের মতই স্থিতি-মুত্তি গ্রহণ করেছে এবং বিশ্বের ঘটন! 
গ্রবাহকে ঘটনার সাজে পরিণত করতে সমর্থ হয়েছে। এখানে 
ঘটন! ঘ+টে যায় না, ঘ'টে থাকে । এ ভ্রগতের কোন ইতিহাস 
নেই, আছে শুধু জ্যামিতি। এখানে কেন্ত্র-মুখ ‘বল’রূপে 


"- বিজ্ঞান জগৎ 
নিয়ম মাত্রই উভয়েব কাছে একই আঁক-র ধারণ করতে সক্ষম 


১৬৯ 


মাধ্যাকর্ষণের অস্তিত্ব নেই। দুর থেকে একট! জড়দ্রং 
অপর কোন জড়দ্রবোর ওপর প্রভাব বিস্তার করে না; পর 
সূর্য্য (এবং অন্তান্ত জড়দ্রব্য ) তার চতুর্দিকে, এই চতুর্ধণ 
বিস্তৃত জগতে, নান! শ্রেণীর খাল-খন্দ 'এবং আবর্ত রন 
ক'রে অবস্থান কর্ছে, এবং গ্রহ উপগ্রহ্রূপে অন্তান্ত জড়ত্রব্যে 
পক্ষে এই সকল প্থ-চিহ্ন অনুসরণ ক'রে চলাই 'বিধিলিপি 
পূর্বেই বলেছি, আমাদের কারবারের জগৎকে এইরূপ সর্ব 
জনীন ও স্থিতিমুর্তি দান কবে এবং টুকরা অবকাশে 
উপাদানে ওব বিবাট গ্যামিতি রচনা! কবেই আইনৃষ্টাই 
নিউটনের মাধাকর্ষণের নিয়মকে ব্যাপক ও সর্ববঞ্জনী 
আঁকার দানে এবং ফলে সাধারণ পিজিকানি তি 
ভিত সক্ষম হয়েছিলেন । 


শেষের কথা ' 


আমরা দেখলাম, আপেক্ষিকতাবাদ এই শিক্ষাদানে' 
জন্মই- সমগ্র যুক্তিতর্কের অবভাঁরণ| -।করেছে যে, খা 
প্রাকৃতিক নিয়মের মৃদঠি সন্ধে গ্রক্কৃতির রাজ্যে পক্ষপাতিত্ে 
স্থান নেই। এই মূৰ্তি সর্বজনীন সর্বজনীন আকা 


- নিয়ম সমূহকে লা করবার*পক্ষে স্বাভাবিক অধিকার রয়েছে 


সকল জগতের সকল দ্রষ্টারই। জগৎসমূহের ভৌগলিক ব 


+ ভৌতিক, বৈষম্য এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র বাধাস্বর্ূপ উপস্থিত হ' 


ন! বিশেষ আপেক্ষিকতাবাদ যেমন দাবী করে যে, জগৎ 
সমূহের সম-আপেক্ষিক-বেগ খাঁটি নিয়মের আকারের ওপ' 
কোন ছাপ ফেলতে পারে না, সাধারণ -আপেক্ষিকতাবাদ' 
সেইরূপ দাবী করে যে, ওদের বিষম-আপেক্ষিক-বেগ এব 
আমুষজিক ০:০৪ বা বলের কল্পনাও এ সকল জগতের খা 
নিয়মের ওপর কোন প্রভাব বিস্তার করে না। ফলে, কো; 
জগতের কোন দ্রষ্টরি পক্ষেই এমন কোন পরীক্ষ! সম্পাদন সন্ত, 
হয় না যা’ কোন খাঁটি নিয়মকে একটা! ভিন্ন (বা! সরলভর ' 
আকার দান করে তার জগৎকে, অপর কোন জগতে 
তুলনায়, যোগাতর মানমন্দিররূপে প্রতিপন্ন করতে পাবে 
প্রকৃতির ববপুত্র বলে কোন জগতের কোন দ্রষ্টারই আলাঁদ 
মধ্যাদা নেই। সবার মর্যাদা সমান। বিশিষ্ট সম্মান দাব 
কবাঁর অর্থ প্রাকৃতিক নিয়মের মাহাত্ম্য খর্ব করে ওদেঃ 
খাঁটি মুর্তি সম্বন্ধে অন্ধ হয়ে থাকা এবং পরস্পরের কারবাদে 
একট! বিভ্রাট ও বিভ্রান্তিব স্থত্থি.কর।। পুরানো যুগ প্রাকৃতিব 
নিয়মের সর্বজনীনতার মাহাত্ম্য উপলব্ধি না ক’রে বিশে 
বিশেষ ভাগ্যবান জগতের সন্ধানে রত ছিল কিন্ত সন্ধা 
পায় নি। আপেক্ষিকতাবাদ, বিভিন্ন অবস্থার সকল জগৎকে 
সমান আঁদনে স্থাপিত ক'রে প্রাকৃতিক নিয়মসমূইকে 
সর্বজনীন আকার দানে অগ্রসর হয়েছে এবং যথেষ্ট সফলত। 
অঞ্জন করেছে। 


(৯১৭০ 


-- আমরা গোঁড়াতেই বলেছি যে, খাটি অথীটির রিচার এই 
ধিওরিতে অনুস্থত একটি বিশিষ্ট পন্থ । এই" ধরণের বিচার 
আমাদের ' দেশে. নূতন নয়।/ কিন্তু আমরা. দেখলাম যে, 
আইন্টাইন্‌কে , আধুনিক বিজ্ঞানের. বিরাটি বিশৃঙ্খলা তেদ 
ক'রে সত্য মিথ্যার: মিশ্রণ. থেকে খাই সঠ্/সমূহকে ছেঁকে 
বের করতে হয়েছে ।. যদিও এর লক্ষ্য খাটি নিয়ম ও খাঁটি 


পদার্থের লক্ষণ নির্দেশ ৪ তাদের আবিষ্কার তবু পথটা হয়ে" 


দাড়িয়েছে আপেক্ষিক সত্যদমুহকে আপেক্ষিক ‘বলে প্রতি- 
পাদন_্যার। নকল হয়েও এবাবৎ খাঁটির অভিনয় ক'রে 
আসছিল।. শুধু পথটার দিকে তাকাণে মনে হবে, এই 
- থিওরির, প্রধান কাঁজ হচ্ছে. পদার্থ মাত্রেই, আপেক্ষিকতা 
প্রতিপাদন ব! ভাঙ্গন, কিন্ত আমর! দ্রেখলাম যে, ওর' প্রধান 
কাঁধ্য হচ্ছে গঠন-- সর্বজনীন নিয়মসমূদ্হূর আবিষার দ্বারা 
বৈষম্যের: ভেতর সাম্য, ও এক্যের: প্রতিষ্ঠা। এতেই এই 
মতবাদের মাহাত্ম্য এবং এর জঞ্চই আমর! বলেছি, এই মত- 
বাদের-নাম হওয়। উচিত “বিজ্ঞানে সাম্যবাদ"। ", 

“পৃথিবীর মানব সমাজে মানুষে মানুষে "বৈষম্য বয়েছে__ 
ভৌগলিক, ভৌতিক, আকৃতি ওপ্রক্কতিগত) ধৰ্ম্ম ও সংস্কারগত 
এবং.আরে। বহুব্ধি । ' এ বৈষম্যও শির ধিধান। এর 


রথের দিনে 


কে, বলে এ রথের পরে না জগন্নাথ, , . 
- পা! যেখায় চামর দোলায় বিলিয়ে জোড় হাত ? 7 
- পঞ্চ প্রদীপ মঞ্চে জালায় .. ৮". - 
4 সাঞ্জা্ নান! ফুলের মালায়, - 
প্রাণের ঠাকুব মিল্কে নারে চন্দ্রাতপের তলে,, 
বাহ্‌ পার « আঁড়ঘববে হাটের কোলাহলে । 


(8. 78 - আজকে তিনি মসিকেনাই গেছেন মাঠের কাজে, টা 
7:17 অন্ত আঁতুর'ধঞ্জ বধিব সব ছারাদের মাঝে। : | 


বজ্জগী--১১শ বর্ষ 


[-১ম'খস্ত--২য় সংখ্যা 
ফলে কারবারের জগতে” আমাদের ' দৃষ্টিভদীর মধ্যে, নানা, 
পার্থক্য এসে পড়েছে।, -এই ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্য, ও ্রাবীপুলি 
পরস্পরকে অস্বীকার করে . আয্যাদান্তাবে-,আত্ম প্রতিষ্ঠার - 
বৃথা চেষ্টায় আবহমানকাল পরস্পরের সঙ্গে ঠোকাঠকি ক'রে 
আসছে। এরা.যে বস্তুতঃ সর্বজনীন নয়, আপেক্ষিক সত্য 
মাত্র, তা* প্রতিপন্ন হবার দরকার। এও প্রতিপন্ন হবার ,- 
দরকার যে, এদের যথাযোগ্য " মর্ধ্যাদ্া রক্ষিত হতে পারে শুধু 
সর্ব হনীন সৃত্যসমূহের প্রতিষ্ঠা হবার! এবং তাদের ন্তর্গত, 
হয়ে। এই মতবাদে এই সকল সমস্ত সমাধানের পক্ষেও 
পথের নির্দেশ রয়েছে। শ্রান্ত ভ্রান্ত মানব সমাজ মেই সকল 
বৈজ্ঞানিক বীরের আবির্ভাবের আশায় ব্যাকুল নয়নে প্রতীক্ষ। 
কঙ্ছে যারা আপাত-বিরোধী দৃষ্টিভগীসমুহের মধ্যে সামন্তন্ত : 
স্থাপন করে, অন্ততঃ পৃথিবীর মানব মমাজের পক্ষে, সর্বজনীন ই 
“বিধা্নদমুহের আঁবিফার ও প্রতিষ্ঠায় আত্মনিয়োগ. করবেন .- 
“এবং সমগ্র মানবগ্াতিকে, তদভিমুখে পরিচাসনে সমর্থ 
টি সুকল 'বিধান, যব!” হবে মানব মাত্রেরই সাধারণ 
কাম্য এবং -যা'র মধ্যে ব্যক্তিত্ব তার স্বাভাবিক 
খর পূর্ণদাতরায় লাত,করার সুযোগ পেরে স্বাভাবিক প্রেরণা 
বশেই পরস্পরকে ভাই. বলে আলিঙ্গন করতে অগ্রসর হবে। 


পপ? 


আরে বিশ্বাস এম-এ, ব্যারিষ্টার এল 


রথের দি প্রাণের ঠাকুর বাহির হলেন পথে, 
দারুব্রহ্ মৃত্তি শুধু অগ্নাথের রথে। 
। - ১৯ অন্ধকারের বন্ধ ঘরে 
5. কে তাহারে রাখবে ধরে? / 
* কর্মুযোগে, সবার সাথে যোগ দিয়েছেন প্রভু .. 
. মিথ্যা পুঘার অনুষ্ঠানে খু জবি তারে তবু? _ 


- অঙ্গে তাহার. লাগছে ধুলি, 


টি এ ৪৬০৭ : বক্ষখানি উঠছে দুলি’ পি 
25 শা 25 অ-মানিতের অপমানের রাথার কথ। প্রি 
ME ' সবার হুঃখ হরণ -তবে ধুলায় এলেন হরি। ' 


যেথায় চাষী"আপন মনে কাটছে ক্ষেতে ধান, 
সেথায় তিনি কৃষাণবেশে হলেন অধিষ্ঠান । 
'যেধায় মাঝি নৌকা বেয়ে ' '"' 
' চলছে ছুটে গঞ্জেধেরে_. 
" “কামাব কুমাৰ চামার ছুতার-তেলী মালীর ঘরে, ' 
ই নিয়েছেন সবার মাঝে বিপুল পুলক রে । '" 


EE 


কাটার পথে বাহির হলেন প্রাণের জগন্নাথ 

রথের দড়ি টান্লে এভুর মিল্বে কি সাক্ষাত? 
রথের দিনে পথের মিলন 
"সত্যিকারের নয়ত” কখন, 

ঘ্বশ্মঝরা কর্ম্মডোরে বাধ রে তাবে ভাই, 

সবার মাঝে আছেন তিন সিংহাসনে লাই। 


কস 





৯৫ দত হেয়) Ses eps se 

রা উস হইলাম ৷ 
মীন! এবাব 'নিজেই তাহাব কথা বলিতে আরম্ভ কৰিল: এসেই” 
যে তোমবা. নিয়ে. এলে, আমায় এখানে কিয়র জন্তু; তারপ্রবপ্মার 
কখুনো, গ্রিতৃগহে”-ফিরে যাই নাই.। মার, কাছে” ফিবে: যাবাব-ভন্ত 
প্রাণ আমাব ছট্‌ ফট কর্তৃণ_ কৃত-যে রাগ “হ*ত, এখানকার 
. সকলেব উপব, বিশেষতঃ তোমার উপব আৰ্র সাব উপর, ' 'তা-আর 
রি. বল্ব.।7 মনে হ’ত্‌ তোমব! দু’জন আমায় বন্দী:ক’বে রেখেছ। 
তোমবা আমাব দিকে চেয়ে চেয়ে হাসতে, বাগে আমাব -ক্লায়া 
আসত। এখানকাব যা-কিছু সমস্তই'রিয়েক ক্লায় মনে হ’ত আমার 
কাছে। এসব কথ! পরে নিতেন 17 
হেসেছি,আম়র।---দ 

দ্ৰৃগ্ুব শ্বাশুড়ী আসার: অবস্থা" ৰুষতেন তাই; টার 
“আমাকে কত আদর-বন্ু যে করতেন তা একমুখে বলা যায়.না। 
এত ধন তারা বুকি দের. সন্ভানকেও. করতেন না, একৃদিন, 
আঁয়ায় গোপনে -কুদতে দেখে শ্বশুর. মশার. আমার কাছে বসে, 
প্লেহ কারে বল্লেন, _কাদছ মা? : বাপ-র জন্ত মন বুঝি বড় 
কেমন করছে, না? হ্যা, মা, আঁমরা বুঝি তোমায় তোমার 
বাপ-মার মত, আদর কর্তে পারি না; তাঁই "বড্ড কষ্ট হচ্ছে 
তোমার? যা পাগলী ম; আমবাবুবি তোমার 'পর'?’” তিনি- 
আদব-কণব আমাৰ চিবুক স্পর্শ করলেন, চ খেব জল মুছে দিলেন। 
লক্জ্য়ি আমি মবে গেলা; তীর পায়ের শাছে আমি মামা নত. 
হয়ে পড়ল। তিনি একটু হাসুলেন।_ সে হাসিটুকু নহে আর! 
তাঁতে প্রাণের স্পর্শ ছিল ।: আজও তা. আমার' চ'খের সায়ে 
ভাস্ছে।, আমাব' পিঠে হাত বুলিয়ে” দিতে দিতে তিনি বল্লেন, 
“মা,লক্গী, তোমাকে অদের আমাব-কিছুই- নাই।” চিন্বয়" রায়েব 
বন্থাসর্ধন্থ 'তোমাব।- কিন্তুমা, একটা অনুরোধ - আমায় কখনো? 
ক'ব নাঁ_সেটা তোমার “পক্ষে কঠিন হ'লেও কব” না; তোমাৰ, 
তা হিরুকে এবং ছে এখন” 


আগে নুর ভাষণ 5.8 225৮০ ৫ বক ছেছা" 
;পকমে এই বাভীই-আমাৰ বড় আপনার মনে" ইদিত লাগল, - 
যেনবুগ যুগ: ধরে” স্বামি; এখানৈ য়েছি, ফৰ জদ্ম::ধ”কে ইহাই 
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চিনির 


রনি _ জীকুমুদিনীকান্ত কর 
যেন আমরি একমাত্র আবাসন্থান ) এ গৃহের প্রত্যেকটী বন্ধ 
আমাতে এবং আমি প্রত্যেক বন্ততে ওতপ্রোত ভাবে মিশে 
গেলাম ; = এ গৃহের “অণু পবমাণু-.আমাব বক্তেব সঙ্গে যেন মিশে 
গলও এ গৃহ শ্বশুৰ, শ্বাশুড়ী এবং স্বামী আমাব স্বর্গ, আমা 
ভ্রগুং আমার এঁকমাত্র-কাম্য হ'য়ে যইল ;" পিতৃগৃহ; মা, বাপ; 
(ভাই মন থেকে সবে যেতে সেখানে তাদেৰ স্থান শৃন্ত 
হ'য়ে গেল. ' ক্কচিৎ তাঁদেৰ “কথা৷ মনে হ'ত: “স্বর্গ কাকে 'বলে 
জানি না। ' কিন্ত-মান্ুষেব 'অফুবন্ত' নখ এবং আনন্দের চবম 
অবস্থাকে “যদি স্বর্গ: বলা. যীষ তবে” আমি 'পেয়েছিলাম.$ .এই 
অসীম -বর্গনখ ভোগে-আধি- আপনাকে -এমন” কাবে: হারিয়ে 
ফেলেছিলাম, বে'আমার সীমাবদ্ধ অতুল" বাস্তব- জগৎ ভিন্ন অন্ত 
জগ্তেব অস্তিত্ব বোধ পৰ্য্যস্ত আঁমীর ধছিল' না; ‘একটা. অনির্ববটনীয় 
আনন্দ ১আমাব =:অস্তব বাহিব' অহৰহ = খিরে-,থাকৃত ; 'অস্তরে 
| মেই অসীম আনন্দ নিয়ে বিভব. হয়ে যেন বাধাহীন অন্তত 
মহাশুক্তে ' পাব 5ষ্তায় "ভেসে: বেড়াভাম ) --এ সু; এ আনন্দে 
এক কণাও ‘বেধি হয়৷ অষ্যকে-বিলিয়ে * ছেওয়! ষায় না, কাঁঙ্গালেব 
সায় অক্টকে লুকিয়ে একাই ভোগু: করতে ইচ্ছা হয়|. .স্বপ্ন-রাজ্য | 
*ছ্থ:“-হঠাৎ একদিন এ স্বপ্ন ভেঙ্গে:গেল | মনে হয় বেশী দিন 
মানুষের একভাবে যায় না, +অত্যধিক,কিছুই মানুষের সহ হয়'না; 
ইহাই বিধাতারবিধান; যাদেব'নিয়ে; বীরদের জন্য এ স্থর্গ রচিত 
হয়েছিল, তারা একদিন 'ফীকি' দিয়ে কোথা চ'লে গেল) আত 
তাঁদের অভাবে এই ধন,- জন:- পদ্য সম্পদ, . কিছুই কিছু ব'লে' 
মনে হয় না; be by ad জাজিরা i 
আমার কাই": ne 

পজেবশতেকোখ চলে সাহ“ অহন জামার 
অফুবস্ত বলৈ মনে হয়; থাস্তে পারি না। : আত্মহাবা_ হয়ে 
যাই, তোমায় বুঝি বড্ড বিরক্ত কর্ছি, দাদা ?.--* ৩ এ 
i সে নীরবে চাহিয়া বহিল। - - HE 

“তাহাৰ কথা, শুনিতে শুনিতে আমাৰ ঘের আনি যখ, 
যেন' $ন্‌ টন্‌ কবিতেছিল ৷: বলিল, “মীন! |, ' কথায় সমবেদনা - 
প্রকাশ কর্তে ইচ্ছা হয় না, কেমন বেরা ঠেকে ! কিন্তু তোয়ার 
পত্নী ওম মি রি সত মুগ দিয়ে অব কুছ. 


ডা টি 


তাদের শুক্র স্থান পূর্ণ হ'ল না), কিন্তু তা'তে কি আমে বায় . 


ভাবা থাকৃতে মনে হণ্ত তাঁদেব ছাড়া জীবন চলেনা; যেই 
তব! অদৃষ্ঠ হ'লেন অমনি দেখ লাম তাও চলে, কেবল ছ'দিনেব' 
জন্য একটা অদেখা হা-হুতাশ, এ যেন কি রকম এক খেল! ! 


/ 


2১0, তি 
মানুষগুলো! যেন কা’বো হাতেব খেলাব” পুতুল 1." ছ:' হামিও, 
পা ছুঃখও হয. 

টোকেন ০ নক দি 5 বাবার 
ভন্ত। পত্র. পড়ে, দু'এক দিন একাকী নীবরে.- খুব, ভাবলাম'। 
মনটা ক্রি বুকম উতলা হ'য়ে উঠল-_য়েই- যেই যে এসেছিলাম 
একদিন লিত্বালয় ত্যাগ করে এ গৃহে, আব.সে . নামও.শুনি-নি 
কা'বো মুখে! মায়েৰ মলিন মুখ যেন আযাব, চৃ'খেব সায়ে ভেসে 
উঠল। প্রাণ আমার কাদতে লাগল! কিন্ত বিস্ত : তথমি- 
খণ্ডৰ মশায়ের অনুশাসন মনে কেবল তোলপাড করতে লাগল 
দেখতে দেখতে মনেব কোমল বৃত্তিগুলি যেন একটা! রুঠিন আববণে 


ঢেকে গেল-। "মনটা বিরূপ হ'য়ে রূঠিন, হ'য়ে. গেল.। “মনে মনে. . 


স্থিব কবলাম, যাব না.। তবুও একবাব বুদ্ধ দেওয়ানকে জিজ্ঞাসা 
ফুরলাম।, প্রত্যাশিত উত্তবই ,গেলাম | : তিনি .বললেন, না" 
যাওয়াটাই :ভাল মা’---তারপব এক সময় সুযোগ বুঝে স্বামীব 
হাতে. চিঠিখার! . দিয়ে. নীরবে -:তাব দিকে তাকিয়ে রইলাম ৭. 
তিন্নি চিঠি পডতে লাগলেন! - দেখতে দেখতে ভাব মুখ প্রফুল্ল 
হয়ে উঠল, চোখ দিয়ে *তব আনন্দেৰ জ্যোতিঃ "ফুটে, .বেক্ষল'।ঃ 
বল্লেন, “বাঃ1' এ চিঠি এত-্পবে আমাধ দিলে যে? জীবনের 
" -এদিকটা-ষেন শুন্য হয়েই ছিল ! এতকাল তারা তুলেছিল..কি. 
কবে? আমবাই বা কেমন কবে ভুল্লামু ? নিজকে.পব কবে; 
দিয়ে- সকূলেই যেন; নিশ্চিন্তি, হায়ে পরম ,শোত্তিতে ছিল। .কি 
আশ্চর্যয-!, কি-ক্র'বে* সকলেরই এই - একই ভুল হ’ল তা আমি 
ভেবে প্রাচ্ছি না । = চিঠিখানার ছত্রে ছত্রে অক্ষরে অক্ষরে "তাঁদের. 
মনেৰ গভীব দুঃখ ফুটে বেরুচ্ছে! অথচ কত সঙ্কোচে কত ভয়ে 
ভয়ে আমাদের যেতে বলেছেন.?'কেনে? কিসের এ সঙ্কোচ মীন! ? 
মনে হচ্ছে তা'দেব মনে যেন অনর্থক ব্যথা দ্বিযেছি. ! আমাৰ 
ভাবি কষ্ট বোধ হচ্ছে "" - 

শি রনী -জন্ত মনে মনে 
বড় গর্ব, অনুভব কর্লাম। মুনে হ'ল কত পৃণ্যবলে তাব 
পদে স্থান পেয়েছি! "আশ্চর্য্য কোমল হদষ! অন্তেব দুঃখে অস্থিব 
হায় যেন ছট্‌ ফট্‌ কব্‌তে থাকেন | নীববে মনেব আবেগ দমন 
কব্তে কব্তে কখন অজ্ঞাতসাবে অস্বাভাবিক কূপে গম্ভীব ' হ’ষে্‌ 
পড়েছিলাম। হঠাৎ তিনি”আমাব দিকে চেয়ে বিস্মিত হায়ে 
বল্লেন, “ওকি | মুখ অমন গম্ভীব. ক'বে কি-ভাবছ তুমি $* 

“আমি মুখ লুকোবাব জন্ত নীরবে মাথা আবে! নত কর্লায়। 

" শ্তিনি.আবো বিস্মিত হয়ে নিকটে এসে আদব ক’বে চিবুক 


| ধ’বে মুখ তুলে’ ধ’বে আঁমাব চোখের উপব চোখ বেখে স্েহেব , 


ডাক 'ডাকৃলেন, “মীন! . 

“আমি তাব সেহেব ডাকে অধীব হয়ে আকুল হে, হা 
সুখেব্‌ দিয়ে চেয় বইলাম। | 

“তিনি পুনুবায় বল্লেন, “কি হযেছে মহ? খেলে ব্ল 
আমায় -" রর 

“বল্লাম, “কিছু ত হয় নাই" ্‌ 
৮০ 
রিল 


1 বজগ্ট-১১শ বধ 






“না. নী্না, EAE TEE কি: 


কি কমা কিছু বলেছি নীহ খাব 
কাঁ হয়েছে তোমাব ঠ | ্ 
নেবে সা বহুতৰ বৰলাৰ! ডাব” নিল. শান্ত 


দিধাহীন- মনে প্রাবিরাবিক, হন্রেব রিয় চকে - -দিতে ইচ্ছা: হচ্ছিল 
না। এই দ্বন্বেব উন্নলক্ষ্য একমাত্র. আমিই ৷ সে বিষ একমাত্র 
আমাকেই অর্জবিত রুক্ুক, আপত্তি নাই। কিন্তু তার ভাব-গ্রবণ 
হৃদয় এতটুকু আঘাজ্ডও ক্ষত বিক্ষত হয় তা আমাব সহ হচ্ছিল 
না। বল্লাম, “তৃম্লি! না! oh BR ফিছ 
besa d ৯" 

- শলক্ষ্য কব্লাম, এ তিনি | 
বল্লেন, “তবে ?* আমি 'নীবব ছিলাম।- কনা ভব হা 
মীঘ়, যাই আমবা. তৌমাদেব ওখানে” | 
iS শ্না।” bo > 

“গামা ক হয বা তা 


- এনা, যাবাব দবকাব নীই-_* *- - 

প্যাবাব দরকাব নাই | লোক হযে ইক লাখে 
যেতে চাচ্ছ না, আশ্চর্য্য ! কিন্তু-কেন ?” 

"আব আঁমাৰ সহ" হচ্ছিল না। . চোখেব জলে চোখ আমাৰ 
বাঁপুসা' হয়ে এল? 'নীবৰে 'অনতদিকে মুখ ফিবিযে ধরতে ঠোঁট 
চেপে আব্টো দমন কর্বাব চেষ্টা কব্লামু। ' একটু পৰে বল্লাম, 
“না, তোমহি আমি “যেতে দেব না সেখানে" 

‘নেত তে বে আবেগে আসাবু কব কেপে কেঁপে উঠল. 


. তিনি, অবাক্‌ হয়ে কিছুক্ষণ -আমাব-দিকে চেয়ে থেকে বল্লেন; 


“কথাটা আমায় লুকিয়ে বেখে-জানি না কি লাভ হচ্ছে তোমার। 
সবটা যেন একটা ছেলেমান্ষি* এই বলে. তিনি চলে যেতে 


" উদ্ধত হ’লেন্‌ । - ; 


বুঝলাম তিনি অত্যন্ত বিবক্ত ইয়ে’ মুখ গন্ভীক কারে পতান 
মুঠাব মধ্যে. পেষণ করতে কবতে চল্লে যাচ্ছেন। ছুটে গিয়ে তাব 
হাত ধবে মিনির: স্হিত বল্লাম, “বাগ্‌ করেছ? আমি ইচ্ছা 
ক'বে কিছু কৃবৃছি না্দসে” অনেক কথা__বাঁগ ক’ব না” একটু 
থেমে ভেবে বল্লাম” ভারি সার যদি অনুমতি, দেন 
তবে"? 

রান 51 বল্লেন, “ত্য হলে 
তধাবে?” আধি.ীরবে মাথা নেড়ে জানালাম, যাব। তখন. 
তিন্নি: বুল্লেন, . “তকে তুমিও আমাব সঙ্গে গার 
কাছে,” , : 
“ভর, সঙ্গে সঙ্গে লাম হিতে; কাৰণ আসি’ নতম 
দেওয়ান্‌ ম'শায়েব্‌ অম্থমতি পাওয়া যাবে ন]। - 

পতনি গিয়েই কোনবপ ভণিতা না কবে নি রা 
অনুমতি চাইলেন। দেওয়ান্‌ মশায় তৎক্ষণাৎ জবাব না রবে 


- বহুক্ষণ্‌ ধ'বে গম্ভীর ভাবে চিন্তা! ক’বে বল্লেন, *বাবা | তোমায়, 


পা 


আরগ২৩810 খনন i EF td মাধু 


" আমার অনয কিছুই" নাই। কিন্ত -কিস্ত তুমি যদি আজ এ 


অন্মতি না চাইতে চ্বে বড় স্থুষী-হতাম ।* তিনি, রিশ্মফেন। 
. হারার কারণ পুনঃ পুনঃ প্রশ্ন কর্তে লাশলেন।5 কিন্তু দেওয়ান 
ম’ধায় খুলে কিছুই ন! বলায় ব! ন! বল্তে পারায় ভব জেদ যেন 
আবে বেড়ে গেল। দেওয়ান্মশায়-শেয়টা যেন: নিরপায় হয়েই 
আমার দিকে,চাইলেন। আমি ইঙ্গিতে জানালাম, আমার. যাবার 
- ইচ্ছা নাই দেওয়ান্মশায়. আগতে, রিনি হলত 
. তেমনি গজব হাযেই বইলেন 

- হঠাৎ তিনি -বালৈ- উঠলেন, - “মানুৰ চি কাছে 
যাবে না,. তাব.সঙ্গে রশ খুলে কথা কইব মা, তাকে আপনাৰ 
মনে কর্বে না, একু কথায় মানুষের মভ -ব্যবহাব কব্বে না, 


৯ রি হণ 


. কেবল প্রহেলিকাব, সৃষ্টি কর্বে;" কেবল-সথার্মেব-বৃহি বচনা-কবে 


ভার মধ্যে নিজেকে গণ্তীবন্ধ কবে মনে কব্রে' সে সুখী-কেদ 


. এমন হয়! মান্য কেন এমন কবে আপনাকে হাবিয়ে ফেলে |” 
বল্তে বল্তে ভাবেব প্রেবপাষ মুগ্ধ হারে চি 


রইলেন।- মুখে তীর স্বর্গীয় ভাব ! 
বুদ্ধ ঈষৎ. মাথা নেড়ে মৃদুস্ববে বল্লেন, পঠিক থাপ কিউ 


"ভার মস্তক সঞ্চালন এবং মুখভঙ্গীতে আবো' অনেক" কথা 


তায] কী? 
যুবকের এমন সহজ দৃষ্টিই বটে । পূর্কোব বা পৃবেব কোন-কিছুই 
যেন তাদেব দৃষ্টিতে পড়ে না ।- “কার্যেব কাবণ তাঁবা খুব দেখতে 
চায় নান কিছু খুঁজে দেঁখবাব ভাঁদেব অবসব নাই?" হী করতে 
তাবি 'অসহিষু ইয়ে উঠে 'তাবা যা'চায় না, ত গ্ৰাহ কৰে না? 
বর্শা বা -অভিজ্ঞেব ।উপদেশ- সন্দেহ বা অধিশ্বাসেব, চোখে তাবা 
দেখে, ‘তঁভিজ্তের-কথা তাবা অনর্থক ব'লে 'মনে-কবে। 

“> বৃষ্ধ বল্লেন, *আচ্ছা-বাবা, জিহাদ ক 

* " তিনিংবল্লেন “কি?” ২ ৮ 

:"আমি যাবার যেমন বন্দোবস্ত করব তেমন তোমাকে "জেনে 
নিভে হবে" এ 
-* তিনি হেসে বল্লেন, কনক আয়োজন’ নে 
আবাব?, আডন্বব কৰে ৮. * 

- বদ্ধ বল্লেন, “বলেছি ত; আমি ষা কবব-ত! তোমা মানতে 
হবে_-এট আমাৰ কৰ্তব্যৰ মধ্য" 5 

- তিনিআমায় সঙ্গে'নিয়ে:ফিবে যাচ্ছিলেন, এমন সম জান 
বায় পেছন থেকে ভাইলেন-মা লী" 

আমি বৃদ্ধের নিকটে, গ্লোম। তিনি হেসে একাকী; ধু 
গেলেন. | | ৰ 
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আধুনিক সাহিত্যের স্বরূপ লক্ষণ 


: মাহ নিরবধি বানান পাছে 
ভাই" লইয়াই চলে বাষ্ট্রে, ধর্শ্বে, সমাজে, সভ্যতায়, সাহিত্যে 
নানাবকমেব যুগ বিভাগ । মহাকালের আবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে রাষু, 
ধর্ম, সমাজ, সভ্যতা, সাহিত্য এই সর্কল লইয়া আমাঁদেব বিশ্ব 
জগত্টী নিবস্তব পবিবর্তিত হইয়া চলিয়াছে, অথবা এ কথাও বলা 
যাইতে পাবে যে, বিশ্ব-জগতের.চলাব ছন্দের নামই কাল।. এই 
ছু'য়েব ভিতবে যে কথাটাই সত্য হোক না কেন, 'মোটেব উপবে 
কালেব চব্ণ-চিহ্ছের সন্ধান এবং পরিচয় মেলে শুধু বিশ্ব-জ্গতের 
পরিবর্তনের ভিতব দরিয়া । এই জন্তই আমাদের বাহিবেধ জড- 
জগতে এবং অন্তরের চিস্তাজগতে যখন আসে অনেকখানি একটা 
পবিবর্তন তখনই আমর! বুঝিতে পাবি, কাল চলিয়া গিয়াছে 
অনেকখানি ; এই পবিবর্তনের প্রকৃতি বিচাব কবিয়াই আমবা 
করি নানাপ্রকারের যুগবিভাগ। : 

সাহিত্যের জগতে আসিয়। আমরা যখন এইরকম কোন যুগ- 
বিভাগেব কথা বলি, তখন বুঝিতে হইবে সাহিত্যে দেহে ও মনে 
আসিয়াছে এইরকমেব একট! অন্ৃতব যোগ্য পরিবর্তন; সেই 
পবিবর্তনের প্রকৃতি দ্বাবাই আমব| যুগেব স্বকূপ লক্ষণ নির্ণয় করি। 
সাহিত্যের ইতিহাসের যে অংশটাব উপব আমরা আধুনিক যুগের 
লেবেল 'আঁটিয়া দিয়াছি, তাহ! অতি স্পষ্ট চৌহদ্দিযুক্ত কোন কাল 
খণ্ড মহে, ইতিহাসের আবর্তনেয় ভিতর দিয়া সাহিত্যের দেহে ও _ 
মনে একটু একটু কবিরা প্রকাশ পাইয়াছে, কতগুলি পরিবর্তনের 
বিশেষ” লক্ষণ, সেই লক্ষণ সমষ্টিই টা বা আধুনিক যুগের 
প্বিচয় পত্র । . 

মারবে সাহিতোর ইতিহাস আহার রর রীবনেন ইডিবান 
হইতে কিছু বিচ্ছিন্ন নহে ; .এই'জন্তেই সাহিত্যের আধুনিক যুগের 
পবিচয়েব ভিতবে। -মামুয়ের চাবিপাশ্বের জগুৎ লইয়াই মামুযেব 
সাহিত্য, সে জগতেব ভিতরে-শুধু.চেতনের; খেলা নাই, সেখানে 
আছে জড়েবও খেলা । ॥জড় ও চেতনের সমরায়ে" গঠিত মানুষের 
' এই জগধটি+-এরুটি বিশেষ কালে একটি বিশেষ রূপ লইয়া মানুষের 
সন্মুখে জাবিভূতি হইয়ীছে, মাঙ্মষের জগতের, এই- বিশেষে রূপটিই 
মানুষের সাহিত্যকে দান কঁবিয়াছে একটি বিশেষ কূপ, সেই 
বিশেষ বপেব সাহিত্যের আমরা নাম দিয়াছি আধুনিক 
সাহিত্য । 

আসলে আমাদেৰ জগৎটাঁব কোথায় কতখানি কি পৰিবর্তন 
থটিয়াছে ন! ঘটিয়াছে তাহা ঠিক কবিয়! বলা শক্ত, কিন্ত আমাদেব . 
মনটার যে নিরস্তব পরিবর্তন হটিতেছে তাহা অস্বীকাব কবিতে 
পারি না । জগতের পানে তাকাইয়া আমবা যখন তাহার যেরূপ 
দেখি তাহা আমাদেব চোখ দেখে না, চোখের যঙ্ত্রেব ভিতর দিয়! . - 
দেখে আমাদের মন। এই মনেব পরিবর্তন আনে 'ৃষ্টির পবিবর্তন, . 
দুষ্টিব পরিবর্তন ঘটায দৃষ্তঠের পবিবর্তন। জ্রগৃতের ভিতব হয় 
ত’ সমান তালে চলিতেছে একটা ইহার উল্টা প্রক্রিয়া 
অর্থাৎ দৃশ্যের পবিবর্তনেৰ সঙ্গে দৃষ্টির পবিবর্তন ঘটিয়া হয় ত? 


- ভাঃ রি দাশগুপ্ত, এমএ পি-আর-এস্‌, 
-  পি-এইচতড়ি : 


আঁবও বাই বি না) যাইতেছে-পবিবর্ডিত হইয়া । 
উভয়েঘ ভিতবে বহিয়াছে একটা পাবস্পধিক' গ্রুাবে সম্বন্ধ। 
এখানে-কার্ধ্য কাবণ সম্পর্ক যেটাই সত্য হোক, আমবা নিবন্তুর যে 
জিনিবটা খুব বেশী অন্থভব কবিতে পাবিতেছি উহ! আমাদেৰ মনের 
পৰিবৰ্ত্তন, এবং মনেব পরিবর্তনের সঙ্গে আমাদেব দ্ৃবষ্টিব পরিবর্তন । 
আমাদেব-আধুনিকতাব পশ্চাতে বাস্তব সত্য কি আছে না আছে 
সে বিষয়ে সংশয়েব অবকাশ আছে, প্রকৃতপক্ষে আমাদের 
আধুনিকতার মূলে নিঃসংশয়ে যাহা আবিষ্কাব কবিতে পাধিতেছি, ' 
ভাহা একটা দৃষ্টি বৈশিষ্ট্য ! একটা সহজ উদ্দাহবণ গ্রহণ কবিতেছি। 
কাব্য বচনায় হস্তক্ষেপ কবিয়া টাদেব নাম একবারও গ্রহণ কবেন 
নাই এমন*কবি আছোঁ আছেন কি না! ইহা বিশেষ গবেষণাব রক্ত; 
কালপ্রবাহেব ফলে এই বিংশ শতাব্দীব মধ্য ভাগেব চাদের ভিতরে 


হাজার বৎজবের পূর্বের চাদ হইতে কতখানি পবিবর্তন আসিয়াছে . 


তাহা বিজ্ঞ বৈজ্ঞানিক তাহার সবস্মাতিসুন্ম যন্ত্রেব সাহায্যেই বলিতে 
পারেন; কিন্তু তাহাব ভিতবকার অন্থপবমাণুব মধ্যে পবিমাণগত 

এবং প্রকারগত 'কোন বিশেষ পবিবর্তৃন ঘটুক আর ন্বই খটুক, 
ক টিন রা সি হছে 
তাহাতে আব বাধা নাই। হাজার বৎসূব পূর্বে সংস্কৃত ক্ৰিগ্লণ 
স্থানে অস্থানে প্লোকেব পব প্লোকে যে অবিমিশ্র আদি বসের 
প্রলেপের দ্বাব| চন্দ্রের মুখ ভূষিত কবিবাব চেষ্টা, কবিয়াছেন 
আজকের দিনেব কোন কবি: তাহা করিয়া সাধুবাদেয়তুিকুবী 
হইবেন বলির! তরসা বাধি না। আধুনিক সাহিত্য-গগন হইতে 
চন্দ্র একেবারে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । এ-কথা বলা যায় না, কিন্ত 
তাহাব কপ "ও রঙ ছই:ই বদলাইয়াছে। এরূপ পরিবর্তনের 
কাবণ আমাদেৰ মনের পরিবর্তন এবং তাহার ফলে আমাদের 
দৃষ্টিব পরিবর্তন। আধুনিক যুগে সর্বক্ষেত্রেই আমাদেৰ এইকপ 
একটা প্রকাণ্ড দৃষ্টিব পবিবর্তন, ঘটিয়াছে ; এই দৃষ্টি পবিবর্তনের 
ইতিহাসই আধুনিকতার ইতিহাস - 

আমবা যাহাকে আমাদের আধুনিক যুগেব সাহিত্য বলি, তাহা 
বিশ্লেষণ কবিয়! দেখিলে দেখিতে পাইব, সেখানে সর্বদা বিষয়- 
বস্তবই পবিবর্তন. ঘটিযাছে এমন ;নহে, একই বিবয়-বস্ত লইয়! 
সাহিত্য বচিত. হইয়াও “ছুই যুগেৰ সাহিত্যে ভিতবে ঘটিয়াছে 
অনেকখানি 'তকাৎ ; দুই যুগেব তৃষ্টিভঙ্গিব পার্থক্যে একই 
“,বিষয়বস্তর দুই যুগে ছুই কবিব হাতে বপাস্তবিত হইয়া 


.গিয়াছে। প্রাচীন যুগের কাব্যে বগিত ঘটনা লইয়া! মধ্যযুগে 


সাহিত্য রচিত হইয়াছে, মধ্যযুগের সাহিত্য লইয়| আধুনিক 


, তখা-অত্যাধুনিক যুগে সাহিত্য বচিত হইয়াছে, কিন্তু একেব সহিত 
সিটির কবি সকলেই বিশেষ । 


মূলে আমাদের সাহিত্যের ব্ষিয়-বনস্ত কি? আমাব মনে 
“হয়, বিশ্ব-সৃষ্টিব বহু বন্ষিম প্রবাহের পশ্চাতে বাঞ্জিয়৷ উঠিতেছে 
একটা ধ্বনি-_-একটা অতলস্পর্শ বিশ্মযের অন্ন আদিম যুগ 


- হইতে আজ পর্যাস্ত তাহ! লইযাই ননাকপে রসে, সঙ্গীতে, ভঙ্গিতে 


গভিযাঁ উঠিতেছে আমাদের সাহিত্য । কথাটি আমি অন্তত্র 


স্রষ্টা মন (যনেব উত্ধের জ্টাব কথা বলির! “আমি সমশ্তা__বিশদতাবে ব্যাখ্যা করিবাব চেষ্টা করিয়াছি বলিয়া এখানে আর 


| আবণ--১২৫5 ]" : 


পুনকক্তি, .কবিতে চাহি-না।- বিশ্ব-লগতেব যে দৃশ্য বা ঘটনা 
আপনাব -সাঁধাবপ প্রতিতাসিক রূপের ভিতবেই শেষ হইয়! যায়, 
তাহা লইয়া কোনদিনই মামুষেব শ্রেষ্ঠ সাহিত্য গড়িষধা ওঠে নাই ; 
মানু যুগে যুগে দেশে দেশে সাহিত্য গড়িয়: . তুলিষাছে সেই দৃশ্ত-_ 


: সেই ঘটনা লইয়া ষাহাব আপাতবপেব পশ্চাতে যে আবিষ্কাব 
হ কবিতে পাবিয়াছে .গভীর:বিস্বয়:-গভীব ভ্রহস্ত--অসীম মহিমা । 


দে 


করন. কোথায় কিসেব ভিতব "দিয়া মাসুষ আবিষ্কার 'কবিতে 
পাবিষাছে এই বিশ্বয়--এই বহস্ত---এই মহিমা, এবং কেমন কবিয়া 
অন্তর ধৃত সেই বিস্ময় এবং মহিমাকে সে কবিয়াছে প্রকাণ তাহা 


লইয়াই গড়িয়া -উঠিয়াছে 'মান্থষেব সাহিতোর Sh bo এত - এ 


বিভাগ । 
একদিন: এমন ছিল যে, নয় মাটির পৃথিবী এক তাহাই 


* অঙ্চে অভিনীত প্রতিদিনেব জীবন-নাট্যেব প্রতি চাহিয়া দেখিবার 
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মানুষের য়েন সময়ই ছিল ন!। প্রথম নিত্রাভঙ্গে সে চকু মেলিয়া 
চাহিয়া. দেখিত-_পূর্ধাচলেব: দুয়াব 'খুলিব| শুভ্র তেজ্রোবসনা, 
বোচনা দ্বালোক-দুহিতা উযা তাহাব সররর্সে সকল "দিক উদ্ভাসিত 
করিয়া স্মিত হাসন্তে আবিভূতা, ধীবে ধীরে শোভন-পথে' স্বর্দবথে 


, সে নামিয়। আসিতেছে মৰ্ত্ত্যে, স্নেহময়ী জননীবস্কায় স্ুপ্ত| পৃথিবীৰ 


" ঘুম ভাঙ্গাইয়| দিল তাহার শিয়বে দ্াডাইয়! চম্পক্‌ অঙ্গুলি স্পর্শে, 


4 


সুপৃহিণীব স্তায় জাগাইয়া দিল” সকল পণুপাঁখী,' জীবজন্ত 
প্রেবণ 'করিল সকলকে দিকে দিকে তাহাদেব কর্মক্ষেত্রে; 
সুগৃহিণীব 'ন্যায়' সে “সঙ্গে আনিল প্রচুব পরী, * প্রচুর অঙ্ন। 
তাবপবে একটু একটু ৭ দেখা দিল ভাবা-পৃথিবীৰ 
প্ৰদীপ্ত পুত্র সূৰ্য্য--_দেখিতে দেখিতে ঝলিয় উঠিল .তাহাব ভাস্বব 
কিবীট--সপ্ত সৰ্য্যেয বৃথে,ব্যোমমার্সে আর্ত” হইল" তাহা যাত্রা 
দিবসের শেষে” সপ্ত অশ্ব 'লইয়া কোথায় হইল তাহীৰ যাত্রা 
শেষ; কৌথায় “সে” সংহত করিয়া 'বাখিল তাহাব “বিশ্ব-ভূবনব্যাপী 
এত তীব্র আলে! |: 
অঞ্চলতলে ঢাকিযা৷ বাধিল সমগ্র পৃথিবী, লীবব “হইয়া গেল কর্ম 
কোলাহল, অন্ধকাব আকাশে একটি একটি কবিয়া-আসিয!' দেখা দিল 
গ্রহ-নক্ষত্রেব দল, কে তাহাদিগকে স্ব স্ব স্থনে প্রতিঠিত' কবিয়াছে 
_কে তাহাদিগকে ধাবণ কবিষ়া আছে! প্রভাতেব পব'সন্ধ্য। 
আসে, দিবসের পবে রাব্রি. আসে, গ্রীন্দে পর বর্ষা আসে, 'বর্ধাব 
পৰ শরৎ হেমন্ত, শীত, বযস্ত আসে, এই চন্্-সূর্য্য গ্রহ ‘নক্ষত্রের 
দল পধ্যায়ক্রমে' আসিতেছে যাইতেছে, এই দিন, মাস, খতু, 
সংবৎসর: আসিতেছে যাইতেছে, কে ইহাদিগকে নিয়োজিত 
করিতেছে “ও নিয়ন্ত্রিত’ কবিতেছে | স্বছ সুনীল আকাশে সহসা 
কোথা হইতে তৈবব গৰ্জ্জনে চুটিয়া আসে কালো! কালে! ' মেঘরগী 
অস্থরের দল, কে তাহার বুকে প্রহাব'ক্ষবে ব্দ্ন; তাহাদেব কাছ 
পর্বতের বুকেব ভিতব : দিয়া কল কলনাঁদে মাতিয়া ' ওঠে নদনদী 
“_ধবণী হয় শন্ত-্যামলা! কোথা হইতে সহসা “ছুটিয়া আসে 
কল্প পুত্র মরুদ্গণ--তাহাদেব বথ টানিরা চলিয়াছে নানা বর্ণেব 
মৃগগুলি,' মুহূর্তে পর্বত ১058 “বীর 
রিক্রমে*ছুটিয়া -যায়:অস্তবীক্ষে 1: “ চারিদিকে =একি- 


৩ 


আঁধুনিক সাহিত্যের খ্বরূগ লক্ষণ | 


কৃষ্ণবসন!| বজনী আসিষা আবার তাহীব' 


১৭৯৮ 


আলোডন-_-একি বি্ময্_একি মহিমা! বিশ্ব জুড়িয়। নিরস্তব 
চলিয়াছে কত শক্তিব খেলা; সে শক্তি মাস্ুষের শক্তি হইতে কত 
বৃহত্তব, মহত্ব । আঁদিম শিশু-মন লইয়া-মামুয় দেখে ‘আর ভাবে 
ভাবে আর বিনয় বিমুগ্ধ হয়। এই বিশ্ময়,বিমুগ্ধতা' মান্থযৈর 
সমগ্র সত্তাব ভিতবে জাগাইয়! তুলিল একটা: অলৌকিক" আনন্দে 
কবিতায়, সেইখানেই আমর! পাইলাম আমাদের সাহিত্যেব প্রথম 
পরিচয় ..বিশ্ব-প্রকৃতির অন্তর্নিহিত শেক্তিকে বহু “ভাগে ভাগ 
করিয়া তাহাকে বহু মূর্তি. দার্ন করিয়া মানুষ, সুক্তের পর সুক্ত 

'কবিয়া প্রথমে কবিয়াছিল দেব-দেবীর: মহিমা কীর্তন 3 বিস্ত 
সপ বা এই বহুব ভিতরে সে-পাঁইল:একের সন্ধান ; 
সমগ্র5বিষ্ব-সথষ্টির ঝপে; বসৈ, শব্দে, গন্ধে; স্পর্শে সে: দেখিতে 
লাগিল কস রিতা নিত 

| ॥ 


তারপরে, একটু একটু ক্যা মাসুমের সৃষ্টি পড়িসমিয়ের পানে- 
td hl “মান্য একটু একটু .কবিয়া:অনুভ্ব কৃবিতে 
লাগিল, শুধু পূর্ববাচলে উয| দেবী নাই, আকাশে:সশুৰু-সৰ্য্-স্ঃ 
হক, : অস্তরীক্ষে শুধু. মেধবপী -- বৃ. লাই," কদ্রপুত্র 
মকদ্গণ নাই, জাই বলাই এই:সকল - ছাড়া 


দেবতা রহিয়াছে, মর্ভ্যে তেমনি মান্য, রহিয়াছে । “তখনও 


‘আমি’ নাই, মানুষ আছে ?-বযষটি নাই, সমষ্টি, আছে। মাথার 


উপরে স্বর্গ রহিয়াছে বটে, স্বর্গের ভিতবে চিরনমন্য.এবং “অতুল শ্রী 
্ধ্য ও মহিমান্বিত. দেবগণ রহিয়াছেন, বটে ; কিন্তু নিয়ে 
পৃথিবীতেই কি চলিতেছে কম আলোডন! জাতিতে জ্লাতিত 
সভ্যতা সভ্যতায়, াষ্ট্রে বাষ্ট্রে চলিতেছে নিব্স্তর কত সংঘর্ষ, 
সংগ্রাম ও সময় ; সেই নিবস্তর সংঘর্ষ ও সমন্বয়ের ভিতব'দিয়া 


গড়িয়া উঠিতেছে: কৃত নূতন জাতি, নৃতন দেশ, নৃতব'সভ্যতী।, 
মান্থষের এই বিরাট জীবন-ইতিহাসেব ভিতবেও ত' রহিয়াছে কত 
বড় বিবাট মহিমা । সেখান হইতেও "জাগিয়া উঠিতেছে অতল 


অনহ নিখহেব'ারাই সে পৰিপুষ্ট আবার 'নিপ্েযিত;, তথাপি 
মাহধ্বে ভিতবেও.' শৌর্যে, “বীর্যে, সৌন্য্যে, প্রেমে সার্থক চরিত 


“অনেক রহিয়াছে) অসংখ্য প্রকারের সারীরণ মাঁমুবের ভিড়কে, 


পটভূমিতে “বাখিয়া তাহার তিতর হইতে বাছিয়া বাছিয়া বীরত্বে, 
প্রেমে, সৌন্দর্যে, ত্যাগে সমুজ্ছল শ্রেষ্ঠ শেষ্ঠ বহু চরিত্রের? সমাবেশ 


করিয়া তবে দেবতার পার্শ্বে আমর! মাহযের 'মহিমাকেও প্রতিষ্ঠিত 


কবিতে আরম্ভ 'কবিলাম। মান্বের ভিতব' হইতে 'এক একটি 
চরিত্রকে বাছিয়া লইলাঁম' মানবীয় :দোঁষগুণের এক একটি জীবন্ত 
বিশ্রহন্ূপে,'পরস্তুরে খোদাই মূর্তির মত তাহাদিগকে করিয়া “তোলা 
হইয়াছে একাস্ত' স্পর্শযোগ্য ৷" দেবতার পাশাপাশি" মীন্থযকেও 
প্রতিষ্ঠিত’ করিয়া” তুলিবাৰ.' সেই 'চলিরাছে কি'বিরাট আয়োজন" 


১ 


বিপুল পরিধি, অনন্ত সাধারণ ঘটনা! -প্রবাঁহ, অসংখ্য নরনাবীব 
কর্দ-কোলাহলের দ্বাবা এতবড়-বিবাট আযোজন ন! কবিলে স্বর্গাষ 
দেতাগুলীব, পাশে মতে মাম্য বত লে হুগে প্রতিষ্ঠা লাভ 
কৰিতে পারিত না)” 

* এ যুগের-সাহিত্যে আমবা একদিকে ব্রার 
অসাধারণ দোঁষ্গুণে মানুষকে দেবোপম কবিয়। তুদিবাব বহিয়াছে 
একটা আপ্রাণ. চেষ্টা, তেমনই আবাব মানুষের জন্ম-মৃত্যু এবং 
মর্ত্যের অরস্থিতি সব ছুড়িয়া বহিযাছে একটা অলৌকিকতাব 
প্রহেলিকা। . মানুষকে যেখানেই সম্ভব অতিমান্য কবিয়া এবং 
নালাপ্রকার- অলৌরিক কিন্বদস্তি দ্বাৰা মপ্তিত করিব! দেবত! ও 


' বঙ্গহ--১১শ বর্ষ, 


[ ১ম খণ্ড--২য় সংখা | 


ক্রম হইতেছে স্বর্গ হইতে চোখ ফিবাইয়া লইয়৷ তাঁহাকে মর্ত্যেব 
ভিতবেই দৃঢ় নিবদ্ধ কবিবাব দিকে, মান্ুষেব জগৎ হইতে দেবতাব 


মনে হয়, এই যে ধূলা মাটিব মর্ত্যেব প্রতি গভীব অদ্ধা এবং তাঁহাব 


নির্বাসন কবিয়া সেখানে মনুষ্যত্ব পূর্ণ প্রতিষ্ঠা করিতে । ২ ্ 


নাভীব সঙ্গে টান, এই যে মাঁটিব পৃথিবীতে রক্তমাংসেব মান্থষেব 
পূৰ্ণ ্রতিষ্ঠাব চেষ্টা, ইহাই আধুনিক যুগেব প্রধান লক্ষণ। এই 
লক্ষণ সাহিত্যে একদিনে হঠাৎ কোন বিশেষ এঁতিহাসিক ঘটনাকে 
অবলম্বন 'কবিয়া আবিভূর্ভি হয় নাই ;-বহুদ্িন- ধৰিয়া নানাভাবে 
চলিতেছিল ইহাব সাধনা ; সেই সাধন! যখন একটা বিশেষ কপ 
পবিগ্রহ কৰিয়া আমাদেৰ দৃষ্টি এবং শ্রদ্ধা আকর্ষণ কবিয়াছে, তখন 


মানুষের মধ্যবর্তী ফাকটুকু ভবিয়া দিবার চেষ্টা চলিযাছে_ একটু হইতেই আধুনিক যুগেব পত্তন হইবাছে। জীবনে যখন জানিয়াছে 


লক্ষ্য করিলেই আবাব্‌-দেখিতে.পাইর,“মান্ৃযকে সম্ভব ও অসম্ভর 
উপায়ে ' টানিয়া উর্ধে তুঁলিয়! দেবতাব সামিল কবিয়! তুলিবাব যে 
চেষ্টা বহিয়াছে এই সকল সাহিত্যে, য্নুই চেষ্টাই অন্যদিকে 
আত্মপ্রকাশ কবিষাছে দেবতাকে টানিয়। মর্ত্যেব মাটিতে নামাইয়া 
তাঁহাদের দেহমনে যতটা সম্ভব মত্ত্যেব রং ‘ও গন্ধ মাখাইয়া 
তাহাদিগকে মনিবের স্বজাতি কবি তুলিবাব। এই সমষ হইতে 
পববর্তী কালের সাহিত্যের ইতিহাসে সর্বদাই দেখিতে পাই এই 
চেষ্টা, একদিকে মানুষকে অলৌকিক দেবোপম কবিযা এবং অন্ত 

দিকে দেবতাকে লৌকিক মন্থৃয্যোপম কবিয়! স্বর্গ ও মর্ত্যেব, দেবতা 
ও মন্ুষ্যেব ভিতবকাব ভেদটুকু যথাসম্ভব ঘুচাইয়া দিতে। এই 
সকল চেষ্টাব ভিতবে বীজাকাথে নিহিত বহিয়াছে মানুষের 
অস্তনিহিত একটা আকাঙ্া। সে আকাঙ্ক্ষা 'মাহুযেব সাহিত্যে 
মানুষেরই অপ্রতিদ্বন্থী প্রতিষ্ঠা জীবনৌবই ক্লয়' গান ; বিভিন্ন 
যুগেৰ সাহিত্যে -ভিতব দিয়া এই আঁকাজক্ষা সিদ্ধিব জন্যই 
চলিয়াছে সাহিত্যিকগণেৰ নিজেদেষই মনেৰ জাতে এবং অজ্ঞাতে 
নিরবচ্ছিন্ন সাধন! । 2 


"একটা জাতীয় জীবনের ইতিহাসকে অবলম্বন কৰিয়৷' বিরাট 
দেশ, সুদীর্ঘ কাল এবৎ অসংখ্য পত্রেব সমাবেশ এই যে সমষ্টিগত 
“ভাবে মানুষের জী বনকে সাহিত্যে প্রতিষ্ঠিত কবিবাঁব চেষ্টা, ইহাব 
পরই দেখা দিয়াছিল একক ভাবেই মানুষকে প্রতিষ্ঠিত রুবিবাব 
সাধনা ! সে ক্ষেত্রে দেবের সহিত পৌকুষেব সংঘর্ষ অবশ্স্ভাবী, 
এবং সে সংঘর্ষের ফলে মান্তুযকে দৈব নিগ্রহে-হাব মানিয়। আবার 
দৈব অনুগ্রহে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে হইল। তখন পর্যস্তও 
মামুযের প্রতি মানুষেব আসে নাই নিশ্চল শ্রদ্ধা ; তাই দৈবেৰ 
হাতে পক্ষের পদে পদে লাঞ্ছনার একশেষ করিতে কবিদেব, 
উত্সাঁহ্ব .অবশ্রে ছিল না। বহু ক্ষেত্রেই মামুয দেখা দিয়াছে 
উপলক্ষ্য কপে, লক্ষ্য দৈবের মহিম! প্রতিষ্ঠা। মানুষের যেটুকু, 
গৌব্ব, তাহ! দেব-মহিমাব প্রসাদ লাভ করিয়া, নি 
প্রচারের বাহন মাত্র রূপে 

: কিন্তু, একটু একটু করিয়া আগাইয়া চলিয়াছে কালের বখ, 
সে সরে. ফিরিয়া যাইতেছে মানবের দৃষ্টি । মানবের এই দৃষ্টি 
অইন, চিজ সা খুদ পাই একটা ক্রম, 

একটু বিনয় পদ্ধতিরও পরিণতি । মানুষের এই দৃষ্টি পরিবর্তনের 


মর্থা-গ্রীতি ও মন্থয্য-প্রীতি সাহিত্যে তখনই পড়িয়াছে তাহাব 


প্রতিবিম্ব, এইদিক হইতে দেখিতে গেলে আধুনিকতা শুধু মাত্র, 


সাহিত্যে সত্য বা রূপ নয়, উহ! আমাদের সমগ্র জীবনেব সত্য । 
আমাদের বাঙলা সাহিত্যে ক্ষেত্রে নামিয়াই বিশেষভাবে 


কথা বলা যাক্‌, তাহাতে হয়ত বক্তব্য আবও স্পষ্ট হইয়! উঠিবে। . 


বাডল! সাহিত্যেব ইতিহাস আলোচনা কবিতে গেলে সর্বপ্রথমেই 
একট! জিনিস চোখে পড়ে ; এদেশের প্রাচীন সাহিত্য, অর্থাৎ 
সংস্কৃত সাহিত্যের সহিত আমাদেব বাঙলা সাহিত্যের কোনও 
ধাবাবাহিকতাব যোগ নাই । তিন হাজার বসব পূর্বেই যে সাহিত্য 
তাহার শৈশব পাব হইয়। আসিয়াছে এবং হাজার বৎসর পূর্বে 
ষে তাহাব প্রৌচত্ব লাভ করিয়াছে, দে সেই হাজাব বৎসরের 
পববর্তীঁ কালের সাহিত্যগুলিব ভিতর দিয়া নিজের ধাবাকে অন্ধুধ 

ভাবে বহাইয়! দিতে পারে নাই ; প্রোঢত্ব লাভেব পবে একটু একটু 
উন এ ৮০ 
এবং পাঠক-গোষ্ঠীকে এড়াইয়। এ দেশেব অসংস্কত জনগণের মধ্য 
হইতে সম্পূর্ণ নূতন ইতিহাসেব ধাবাকে অবলম্বন করিয়া গড়িয়া 
উঠিয়াছে আমাদেব বাঙলা-সাহিত্য এবং ভন্তান্ত প্রাদেশিক 
সাহিত্যগুলি। অসংস্কত জনগণেব মধ্যে জাগিয়া উঠিল সেই 
আদিম মানবশিশুর শৈশব-লীল! ; তাই সংস্কত-সাহিতোর যে যুগ 
কাটিয়! গিয়াছে তিন হাজীর বসব পূর্বে বাঙল্-গাহিত্যের সেই 
যুগ আরম্ভ হইল এক হাজার বৎসব পূর্বেধ। বালা-সাহিত্যের 
জন্মেব অন্ততঃ হাজাব ব্ৎসব পূর্বের সংস্কৃত সাহিত্যে মান্য লাভ 
করিয়াছিল তাহার মানবীয় প্রতিষ্ঠা ; কিন্তু বাসুলা-সাহিত্যে 
আসিয়া মানুষকে আবার দেবতার সঙ্গে বহুদিন কবিতে হইল 
কলহ-বিবাদ, বহু লাঞ্ছনা-গঞ্জনাব পৰে যেখান হইতে আরম্ভ হইল 
সাহিত্যে মান্গুষেব প্রতিষ্ঠা সেইখান হইতেই আর্ত এ 
বাগুলা-সাহিত্যের আধুনিক যুগেব। - 

আমাদের বাঙলা-সাহিত্যের আদি ও মধ্যযুগে কি দেখিতে 
পাই ?--একটান! ধর্শ্মে প্রাবন । এই আদি ও মধ্যযুগ খরিয়! 
বাল! দেশের মানুষ অসম্ভব রকমেব ধার্মিক ছিল বলিয়াই বাঙল। 
সাহিত্যে ধর্শ্মেবই একাধিপত্য একথ| বলিলে এক কথায় সমস্যাব 
সমাধান হয় বটে, কিন্তু যথার্থ সত্য লাভ হয় কিনা সন্দেহ 1 


শেষ ভাগ ধরিয়া যে বাঙল! দেশে ধর্দেব অতিরিক্ত প্রাবল্য ছিল 


~~ 


১ 


১ 


শ্রারণ ১৩৫৭] 77 আধুনিক সাহিত্যের বগা লক্ষণ ১৭ 
যেকেখাা হয়ত ততখীনি সত্য নব যতখানি সত্য এইংকথাটা যে, চেষ্টা চলিতে লাগিল _ নান ভাবে,-_প্রথমতঃ তাঁহাঁদের ই 
" এই সুদীৰ্ঘ কাল ধবিষাও আমাদের জাত্রীষ জীবনে মন্ুয্যত্থেৰ যবনিকার অস্তবালে দীড় কবাইষ! দিলেন দুই জোড়! স্র্গবাসীকে, 
১মহিমোচ্ছল প্রতিষ্ঠা লাভ ঘটে.নাই; জাতীয় জীবনে এই- দ্বিতীয়তঃ তাহাদেব ইহজস্মেব জীবনকে বহুরূপে অননশ্তসাধাবণত্বরু 
মমুয্যত্বেব প্রতিষ্ঠাব অভাব বহুদিন ধবিযা অ-মাদেব দৃষ্টি আকধিত" মহিমা; দান কবিবাব চেষ্টা - হইল, চত্তিকাব বহুবিচিত্র নিগ্রহ- 
কৰিয়া বাখিয়াছিল উদ্চে-রাধা-কৃ্ণ, শিব-চহ্তী, মনসা-শীতলা-যঠা, অমুগ্তহেব ভিতব দিয়|।: মুকুন্দবামেব এবং তৎপববর্তী- চত্তীমঙ্গল- 
এমন কি শিলাক্ৃতি ধর্মঠাকুবেব দিকে। " জয়দেব, চণ্ডীদাস, কাবগণের কালকেতু উপাখ্যানে বা ধনপতি উপাখ্যানে -কোথায়ই 
বিস্তাপতি.হইতে আরম্ভ কবিষ! “যত কৰি হাঁজ্রাব হাজার “পদ বচনা হারাতে 
কবিয়া বাধাকৃষ্ণেব প্রেমলীলা গান করিয়নুছন তাহাদেব ভিতবে: দেবীহীন মান্থৃযেব অপ্রতিষ্ঠা। : '- 
সকলেই নিত্য বৃন্দাবনধামে : রাধা-কৃষ্ণেঃ নিত্য 'প্রেমলীলাব, লো বিতর মনীনন গন রস ভিজ উল্টা 
আশ্বাদাকাজ্ষী কি না. এবিষষে আমাদের সে ‘হয়ত ফল-কলিযাছিল'[.. 'লঘৃজাতি কাণি’ -মনসাদেবীব কাকালটি আব 
এখনও-সশষ বহিয| 'গিষাছে। অন্তত: একথা সত্য যে অনেক একটি হেতালেব বন্ধবাড়ি দ্বাবা চূর্ণ কবিবাক সুযোগ যে চাদ সদগ্ব . 


ই হা অয় দম মল যমতলত ছা কে বারি 
সত্য ক’বে কহ মোবে, হে বৈচ্ছব কবি, 
কোথা তুমি পেষেছিলে এই মছি, £ 


তু সেই আপশোষ লইয়াই ব্যথিত মনে দিন কাঁটিত 
“কিন্ত সেই রজ্ত-গিবিনিভ. বিদ্রোহী পৌরুষেব উচ্চশির যেদিন 
কবি হেলায় ধুলায় লুটাইয়াই দিলেন, চাদ সদাগর যেদিনদ্বাসত হাক্তে . 


- ফুল দিয়া পিছন-কিবিয়া মুনসাব পূজা কৰিল সেদিন হয়ত মঙ্গল-- 


বাধিকাব চিত্ত তীর ব্যাকুলত৷ 
. চবি করি লয়েছিলে কাব মুখ কার ই 


দৃষ্টি নাই, গ্রহণ কবিবার মন নাই। তাই নিছক মাস প্রেমকেও 
অনেক সমর বাধাকৃষ্ণেব অঙ্গস্পর্শেব দ্বাবি| মহিমান্বিত করিয়া লইয়া 
কাব্য রচন! কবিতে হইযাছে। ভকৃফকীর্ভন পাঠ কৃবিযা বাধাকৃষ্ণ 
পদে মতি ও বতি হইতে পাবে কয়জন্রে শ্রবং কযজনের পক্ষে ও. 
গ্রন্থ কতখানি হিতকর তাহা _তর্কাতীত নহে; তথাপি সেই. 
কামাযন ও বাধাকৃষ্ণ প্রেম-রসাযণেব পুটশাকে জাবিত হইয়া- 
সাধাবণেব মধ্যে আজ বেশ প্রচাব লাভ করয়াছে। tg 
দেবদেবীগণেৰ্‌ মাহাত্য প্রচাবই/মঙ্গল্ক ব্যগুলিব মুখ্য উদ্েপ্ত, 
বলিয়৷ একটা মত বহু প্রচলিত। কিন্তু মঙ্গলকাব্যগুলি সমগ্র 
ভাবে বিচাব-বিশ্লেষণ কবিলে' দেখিতে. পাইব; দেবদেবীর মাহাজ্য 
সেখানে তেমন ভাল্‌ ভাবে ফুটিযাও ওঠে নাই, প্রতিষ্ঠাও.লাভ. 
কবে নাই যতখানি ফুটিযা উঠিয়াছে মনুষ্যত্বের অপমান ও লাঞ্ছনা 
আমাব মনে হয় দেবদেবীব প্রতি অদ্ধা মন্বলকাব্যেব মূল কাবণ 
ততখানি নহে যতখানি মানব-মানবীব এই মর্ত্যলোকে অধ্যুবিত, 
জীবনেব প্রতি অশ্রদ্ধা' । চণ্তীমঙ্গলেব কৰি মুকুন্দরাম মনে প্রাণে 
শাক্ত ছিলেন না বৈফব. ছিলেন তাহা আমবা এখনও নিশ্চিত, 
কবিষা বলিতে পাবি না; কিন্ত:যে কথাটা নিশ্চিত কবিয়া বলিতে. 
পাঁৰি তাহ! এই, মর্ত্যবাসী একটি 'গোহিঃসজ বাট’ ব্যাধেব জীবনে, . 
তিনি এমন মাহাত্ম্য খুঁজিযা পান নাই বাহুতে তাহাব নিরাভবণ 
ব্যাধ রূপটি লইযাই কাব্য বচনা কবা যাইতে পাবে; ধনপতি 
সদাগব বা শ্ৰীমন্ত সদাগরের বিচির জীবন-শাহিনীকেও তিনি সেই 
শ্রদ্ধা এবং নিজস্ব মহিম! দান কবিতে :পাঁবেন্‌ নাই কবি আবও” 
জানিতেন, সে যুগে নিছক ব্যাধের কথা, বিশুদ্ধ সদাগবেব কথ! 
কেহ শ্রদ্ধা কবিয়! শুনিতেও চাহিবে না; তখন সেই ব্যাধ- 
ব্যাধিনীকে, সেই বণিক-বণিকপত্বীকে অলৌকিক মাহাত্ম্য দানেব 


"- গীতেব শ্রোতাব! -ভক্তিতে- গদগদ-ন| হইলেও ভে কিঞ্চিৎ জড়সড়: 


হইয়াছিল -ইহাকে কি শুধু-বাঙলা-সাহিত্যে ধর্েব প্রভাব বুলিব, 
-" না জাতীয় জীবনেব অশোভন অসহাঁফুতাব -পরিচ্ষ বলিব ?: -যুগে- 
যুগে -ভক্তগণকে. অবলম্বন কবিয়| ধর্দঠাকুবেব মাহাত্ম্য প্রচাবের- 
প্রচেষ্টা দেখিয়া ধর্মঠাকুবের পায়ে মাথা নোওয়াইবাব স্থুযোগ- 


" একবাবও না পাইলেও খোলা মনে প্রচুর হাসিবার অবকাশ বন্ধ* 


পাওয়া. -গিয়াছে। ভাগ্যে উল্ফ বা হনুমান একজন .কেহ ধর্ম 
ঠাকুবের পাশেই ছিল, নতুবা, মর্ত্যবাসী ভক্তেব 'বিপর্দে গোলক, 
বৈকুণ্ঠ বা কৈলাসবাস্ট্ ধর্শঠাকুবেব সিংহাসন যখন ঠক্‌ ঠক্‌ কৰিয়া- 
কীপিয়া-উঠিত, তখন'অসহায় ঠাকুর-দেবতৃ! না.জানি কি উপাষ 
কবিতেন | তবু ধর্মঠাকুরেব স্বপ্রাদেশেব কিছুই কার্পণ্য নাই/_ 
শহ্যাশিয়বে, পথে, ঘাটে-_স্ববেশে,- গববেশে ঠাকুবু শু. 


হইয়া একবাব দ্বন্দযুদ্ধে অবতীর্ণ হইলে কে হাবিত কে জিভিতু 


Hie কোন যুগেৰ ধর্শ্মমঙ্গলেব, কবিই সে কথা নিশ্চিত কবিয়! .বলিতে, 


পাবিতেন কিন! সন্দেহ ; কিন্তু তথাপি লাউসেনেব মস্তকে, বহিষাছে. . 
অত গাল তকমা লাউসেলনৰ কাহিনী কে. - 
শুনিত ? PO 
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বলিষাছেন,_“মূল পাঠ. কবিলে দেখা "যায়, জরীবামচন্দ্র দেবতা” 
নহেন,__দেবোপম ; . মানুযী শক্তি ও' বীর্য্যবত্তাব আতিশব্যে' 
তাহাকে দেব বলিয়| ভ্রম হয, এই মাত্র কৃত্তিবাসী বামাষণেব 
বাম ভক্তেব আবাধ্য অবতার, তুলসী চন্দনে লিপ্ত বিগ্রহ ।: তিনি 
কৌমল কবপল্বেব ইঙ্গিতে স্বষ্টি, স্থিতি, সংহার কবিতে পাবেন 3, 
তিনি বংশীধারীব ভ্রাতা, প্রেমাক্রপুর্ণ চক্ষু; ভক্তেব চক্ষে জল 
"দেখিলে যোজিত শবটি তুমীবে বাখিষা কীদিয়া :ফেলেন।” রাম 
মানুষ না হইয়া, ভক্তেব ভগবান হইয বাঙলাদেশে আসিষা 
প্রেমাক্রনেত্রে কীদিবেনই ত!  বান্দীকি বর্ণিত নবশার্দুল বা 
নব মহিমা পণ শতাৰীৰ বাড়ালী কৰি ধস কোথা 


১৪৮: 


পাইবেন ? 'কালিদাসেব, যুগের-ব্যুঢ়োবস্কো: বৃযস্তন্কঃ শালপ্রাংশুঃ 
সমুন্ত:'। মান্ুেব' মৃহিমাই বা কৃত্তিবাস কোথায় দেখিয়াছেন? 
রামই হোক: আব শ্যামই হোক বাঙলাদেশেব মাটিতে আসিয়া 
সবই পত্রতঙ্গ-মুরাবী' ! কাবণ, দেবত্বেব মোহ কাটাইয়। মামুযের- 
স্বমহিমা আবিষ্কাৰ কবিতে বাঙালীব অনেক সময় লাগিয়াছে। ' 
সময়ের সঙ্গে সঙ্গে আমবা, দেবত্ব এবং - ‘মোহ 
একটু একটু-কবিয়া কাটাইয়া' উঠিতে লাগিলাম ; বহুদিনেব-আচ্ছয়ন 
মন একটু একটু কবিয়৷ হইতে লাগিল সংস্কারমুক্ত। দেবত্বেক 
মোহ; অলোঁকিকতার মাঁয়াজীল . কাটিয়া যাইবাব সঙ্গে, সঙ্গেই 
আমাদের, চোখ পড়িতে লাগিল মানুষের দিকে, তাহার মহিমাই' 
ক্রমে .ক্রমে ন্নদয় ও-মন অধিকাব কৰিতে লাগিল। পূর্বেই, 
বলিয়া্তি এই মানবতাব, সবই আধুনিক যুগেৰ মূল সুব। , 
ভাবতচন্ত্রকে আমাদেব সাহিত্যে আমবা সন্ধিযুগেব কবি.বলিয়া, 
অভিহিত 'করিয়া থাকি।- - ভাবতচন্্র সম্পর্কে এই: সন্ধিযুগেব 
আখ্যাটি-দব দিক হইতেই অতি, সুপ্রযুক্ত বলিয়! মনে হয। 'মধ্য 
যুগ এবং "আধুনিক 'যুগ্বে মীঝখানে আবির্ভাব হইয়াছিল ভাবত- 
চন্দ্ে হাব কাঁব্যথষ্টিতে প্ৰস্পবে জড়িত হইয়া বহিয়াছে এই 


অন্ঞগামী এবং উন্দয়োস্মুথ - দুই সুগেবই প্রধান প্রধান লক্ষণগুলি। ' 


ভাবতচন্দ্্র ' অস্পস্ত ' বলিয়া কচিবাগীশ "মহলে বিধিনিষেধ 
রহিয়াছে ; . কিন্তৃ"স্থজ এই, 'ভাবতচন্দ্রব প্রধান: 'কীব্যখানি 
‘অন্নদা. “মঙ্গল”!  সষ্টবাচবিত- প্রথামতে-. -মঙ্গলকাব্য- বচনা- 


কবিয়! অরদীব মাহাত্মা প্রচাবই“কবিব লক্ষ্য । কবি সব দিক 
টি সেই বপই -বীধিয়াছেন,' 'মঙ্গলকাব্য বচনাব 

ক্রটি কিছুই. নাই। কিন্তু সক অনুষ্ঠানকে ব্যর্থ, 
টা একাস্তভাবে পশ্চাতে ঠেলিয়া দিয়াছে 
যুগধর্দ, যেখানে প্রধান হইয়! উঠিষাছে মান্য । আইনান্থগভাবে 
অন্ন মঙ্গলুকষে 'শ্দমূলক মঙ্গলকাব্য না বলিয়া “উপায় নাই। কিন্তু 
কৰিব সরুল্ট ফীকি ধবা- পড়িয| গিয়াছে প্রতি ছত্রে ছত্রে_কবি 
হয়ত ইচ্ছী।কবিয়। ধৰব! দিয়াছেন। সকল মঙ্গল কাব্যের ভিতবেই 
শিব পার্ধতীবি বিবাহ এবং তাহাদেব মিলন কলহমষ গার্হস্থ্য চিত্রটি 


একাস্ত'মানির্বীষ হইয়৷ উঠিয়াছে,_কিন্তু ইহাব“চবম কপ দেখিতে-. 


পাঁই ভাবতচন্দ্রে ; এখানে দেবত্বেব অতি পাতল! বুনানী মুখোসটি 
একেবাবেই খুলিয়। পড়িয়াছে, প্রকট হইযাছে তরুণী ভার্য্য| ও দবিদ্র- 
বৃদ্ধপতিব গাহস্থা জীবনেব বাস্তব কপ । দীনেশবাবু, ভাবতচন্ত্র 
ভাহাব কাব্যে.দের চবিত্রেব ছুর্গতি কবিয়াছেন বলিয়া! অভিযোগ 
আনায়ন করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, “নিবাত নিষ্ষম্প দীপ- 
শিথাব- ক্তায় মহাযোগী মহাদ্বেকে ভাবতচন্দ্র একট! বেদিয়াব মত 
চিন্তি, কবিযাছেন_-শিশুগুলি তাহাকে ,ঘেবিষ। দীড়াইয়াছে,_ 
“কেতু বলে = স্ব] 
কৃপালে অনুল,॥, 'কেহ বঙ্গে, . নাচ দেখি গাল ৰাজাইয়া। ছাই, 
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হৈতে বার কব জল্‌। কেহ বলে-: জাল দেখি: 


{ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা" 


মাটি কেহ.গায় দেয়" ফেলাইফা ॥* . দেবীদিদেব" মহাদেবের - এই 
অপমাননা একজন শিব্শক্তিব উপাসক কবিব যোগ্য হষ রাই'।” 
আসলে কিন্তু ভারতচন্দ্রেব দেবদ্ধিজে বিশুদ্ধ ভক্তি কোন দিনই ছিল. | 
না। তিনি যুগ সন্ধিব কবি, দেবতাব মহিম! তাহাকে খুব মুগ্ধ 
ক্বিতে, পাবে নই, -্ঠাহাব দৃষ্টি" নামিযা' আসিয়াছিল মাটিব” 
পৃথিবীতে, চাহিয়। দেখিয়াছেন তিনি ভাহাব-চাবিদিকে মাহুয,-- 
তাহার নানাবিধ সমাজ চিত্র; শিবও তাই মান্য হইয়। গিয়াছেন"। 
মাথায় জটা ও ফণী, গলায় মালা, পবিধানে ব্যান্রচশ্ম, গাষে মাথা; 
ছাই--এমন একটি ভিখাবীর রূপ দেখিয়াছি আমবা আমাদের 
সমান্জে কোথাষ {-_একটি বেদিযাব ভিতরে; ভাবতচন্দ্রেব শিব- 
তাই, বেদিয়! ।- এহেন বেদিষ! বুড়া স্বামীব সহিত নবধৌবনা 


. উমার বিবাহ. ঘটাইয়াছেন যে ঘটকচুডামণি নাবদ তাহাকে যদি" 


কঙ্তাব মাতা মেনকা-__“ঘবে. গিয়ে . মহাক্রোধে. .ত্যাগি লাজ ভয় । 
হাত নাড়ি গলা. ভাবি ডাক্‌ ছাঁড়ি কুষ়! ওরে বুডা আটকুড়া 
নাবদ অপেষে।.' হেন বব কেমনে আনিলে চক্ষু খেয়ে ॥* তখন 
দেব চবিত্রেব অসন্মান দেখিয়! শুধু ফ্রিত কাটিলে চলিবে না; নূতন 
যুগকেও স্বাগত সম্ভাষণ জানাইতে হইবে! EN 

মানুষের মনের ভিতবে কোথায় ধেন্‌ বহিয়াছে একটা গৃভীব 
প্রতিক্রিষা। ‘যে দেব-দেবীকে সে ' এতদিন দুব হইতে দেখিয়া 
কত বড ভাবিয়াছে,_কতবার তাহাদেব নিকট ইচ্ছায় অনিচ্ছায়, 
মাথা নোয়াইয়| দিয়া লাভ কবিয়াছি কত অপমান " লাঞ্ছনা 
তাহাদেব বিরুদ্ধে যখন এক্বাব সে বিদ্রোহ ঘোষণা কবে; তখন 
তাহাদেব গাঁয়ে পৃথিবীব ধূলা মাটি মাখাইয়| দিতে যেন মানুষের 
একটা প্রচ্ছন্ন আনন্দ জাগিয়া ওঠে। শিবকে ঘেবিয়া” বালুকদলের.. 
মধ্যে যখন “ছাই মাটি'কেহ গায় দেয় ফেলাইয়া”, তখন ইহাকে 
কবিব অক্ষমতা জনিত দেবচবিত্রেব অসাৰ্থক বর্ণনা, বলিয়া. 
উডাইযা দিলে চলিবে না, মানুষ এই যে দেবতাব “গায়ে ধূলা 
নিক্ষেপ কবিতে আবস্ত কবিল এইখানেই আমাদেব জাতীয় জীবনে 

এবং সাহিত্যে দেখিতে পাই একটী নব যুগেব সুচনা । মান্ুষেব . 
মহিমাকে আমবা৷ যত বড় কবিয় দেখিতে শিখিতেছি, দেবদেবী- 
গণকে আমবা তত ছোট--তত লঘু কবিব| দেখিতে আব 
কবিষাছি। ভাবতচন্দ্ৰ তাহাব সাহিত্যে শিবকে লহয| এবং অন্যান্য 
দেব-দেবী ও মুণি-খযিদিগকে লইয়! স্থানে স্থানে যে হাস্তবস 
পবিবেশন কবিবাব চেষ্টা কবিয়াছেন, পব্বর্তী কালে যে চেষ্টা" 
উত্তবোত্তব বাডিয়াই গিয়াছে । আজকাল' তাই আমাদেব সাহিত্যে 
আমব! দেব-দেবীগণকে স্বর্গ হইতে মর্ভে নামাইয়! লইয়া আসি 
শুধু: তখনই যখন আমব! পবিবেশন' কবিতে. চাই লঘু হাস্যরস, , 
অন্ত বসেব অবতাবৃণাব ক্ষেত্রে আধুনিক সাহিত্যে দেব-দেবীব কোন 
প্রবেশ অধিকাৰ আমৰা বাখি নাই) j 
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হুর্বলতা (*) 


প্রীসতী মনে করতে পাঁরে না, কি করে একটা! বিপর্যয় ঘটে গেল। উঃ, 
রীতিমত ভয় লাগে! চোখ বুজে দেখে আলেছীন্গ চারদিকে কেমন ফিকে, 
আবছাধা, বিশ্বয়ে বৌবা সে! 


এক সময় শ্রীমতীর মনে হয়েছিল, চেঁচিয়ে ওঠে, কিন্তু পারে নি! পাশ 
ফিরে দেখতে পেল, উষধের যন্ত্রপাতি, একটা কৌচে শুয়ে নিঃসহায়, মাঝে 
মাঝে অসহনীব বেদনার একটা! তীক্ষ অনুভূতির, ংরশ | নার্স ঘন ঘন এসে 
দেখে যাচ্ছে। আঁশা দিচ্ছে, ভয় নেই | 

প্রীমতীর চোখ ছু'টি সপ হয়ে আঁদে। তীর্ঘনাধকে খোজে,__ নার্স বুঝতে 
পৌর সমেহে বললে, আপনার স্বামী পাশের ঘরে আছেন . 

তীৰ্থনাথ বসে আছে অনাগত সংবাদ পাবার ভাপাষ। তীর্থনাথ একবার 
ভাবলে__য্ি এ ঃ্ীমতীর কিছু” নাঃ, অনুক্ষণে কথা সে কিছুতেই অকারণে 
ভাববে না। নীড় বাধ! ত’ শুধু শ্রীমতীকে কেন্ত্র করেই। তা কখনে! 
ভাঙতে পারে না। বিশ্বাস আছে- প্রীমতী বাঁচবে! 

গ্রীমতীর সারা দেহে আসে একট! শিহরণ, বুকের ছ্রুত'স্পন্দন- রক্তের 
গতি দ্বিগুণ সর্চালিত, শিরা উপশিরাগুলি স্ফীত হয ওঠে। 

একটা ঘূর্ণি হাওয়া উঠ*দেহে আর মনে। ভার ঝাঁপটায় ভেঙ্ডে-চুড়ে যায় 
গাছপালা, লতা-পাঁত|। ae 

তারপর ধীরে ধীরে নেমে আসে যুর্ণি। 

সেখানে সৃষ্টি হয আগামীকালের নুতন পৃথিবীর রাজ্য । শ্রীমতী 
চোঁখের তারায় স্পষ্ট করে প্রতীষদান হুঘ-_ মে-যেন কত ধু যুগের মাধনার 
পর পেয়েছে সব পাওয়ার বড়! . 

তীর্থনাথ ও শ্রীতীর সংমিলিত দেহের রক্তে, মাংসে, হাঁডে একই খাস 
প্রশ্বাসে, একান্তিক অনুরাগে আজ এ নবজাতকের সষ্টি। কত অন্ভুত, কত 
রহস্ত এই জীবন্ত সাংসপিণ্ডের ! 

আজ এই নির্মল অলস মধ্যাহে শ্রীমতী বার বার কি যেন সব ভাবছে 
আর দেখছে,_-এ দেখার শেষ নেই, সমুদ্রের সীমাহীন দৃষ্টি !* 

ই1১...ঠিক তীর্থনাথের মত সরু নাক আর মুখের আদল জ্রীমতীর মত। 
আচ্ছা, এ থোকা যখন বড় হ'য়ে উঠবে, তখন তাঁকে শিক্ষা দীক্ষা দিতে হবে, 
যাতে সে একটি ছেলের মত ছেলে হয়। জীবনের চলা-পথে প পিছলে 
যাতে না গড়ে, সেদিকে দৃষ্টি রাখতে হবে সতর্ক...কৈশোর পেরিয়ে আসে 
যৌবনে, তারপর বিষে,...সমস্ত| জাগে শ্রীমতীর...এমন ক'নে আনবে ঘরে, 
বনেদী বংশের মেযে-..তাই বলে উহ”,_এ মেয়ে নাচবে পা" ফেলে, হাত 


দুলিয়ে, শরীর বেকিয়ে, আসরে আসরে গল! হেড়ে গান গাইবে ...তা কিছুতেই ' 


নব! এ নিযে যদি তীর্থনাথের সঙ্গে ঝগড়া বাধে*.ত] বধুক...বেটাছেলে, 
কি আর বুঝবে বিষের কথ! | 

প্রীমতী এক মুহুর্তের মধ্যে পাক! গিন্নী বনে শষ ! - 

ওকে নিয়ে শ্রীমতী কি যে করবে, ভেবেই কুল পাষ.ন! { দেখলে, ওই ত 
নরম তুলতুল দেহটাকে কি ভাবেই না দেখছে। সত্যি প্রীদতী পাগল । 
আনম্বের আতিশষ্যে হয ত' ওকে মেরেই ফেলবে 

দেখ! গেল, একটু পর শ্রীমতী কেদূন ভয়ে হোট-শিশুটিকে বুকের কাছে 
টেনে দু'হাত দিয়ে চেপে ধরে | 


১১ 


শ্রীসতীকুমার নাগ 


তীর্থনাথ কোথা থেকে ঘুরে আঁসে | ঘরে পা? দিতেই মন বি আব- 
হাওয়ার ভরে ওঠে। ভোরের ছাড়া কাপড়গ্জলো সেই থেকে পড়ে আছে 


, বাথরুমে । রা! ঘরটা খোলা । ওঁ ত’ কালে! বিড়ালটা চক্চক্‌ করে 


বাঁটির দুধটা! ধেয়ে গেল। খাবে না? দাীত্ব বলতে প্রীদতীর কিছু নেই! 
নাঃ এভাবে সংসারে ক'দিন চলা যায়। 


তীৰ্থনাথ এদিক ওদিক চাইল। কোথায় শ্রীমতী? অফিম থেকে 
ফিরে এলে প্রমতী ছুটে এসে নিজের হাতে অর্থনাথের জামার গলার বোতাম 
সে খুলে দেয়। হত পাখাটী হাতে করে বাতাস দেয়। কিন্তু ক'দিন ধরে 
গ্রীমতীর কি যে হয়েছে কেজানে। গে কোধায ? হয় ত’ নৃতনবাড়ী 
গিষেছে বেড়াতে, বেদী হাঁটাহাটি করা নিষেধ। থাকপ্ে, যাঁর শরীর সেই 
যদি না দেখে, কার আর এত দরকার পড়েছে। 


উর্থনাধ দক্ষিণ দিকের খোল! জানালাগুলির শিকগুলো৷ ধরে দীড়ায়।. 
মনের কোনে এক আনাচে ভীর্ঘনাথের একট! অভিমানের স্বর বাঁজে। 


দ্বিনের পর দিন প্রীনতীর কাছ থেকে তীর্ঘনাথ একটু একটু কয়ে দুরে 
সরে যাচ্ছে । জীমতীর সব ভালবাসা,*আদর কেড়ে নিল এ হেরেট|, আর 
তাঁথনাথ হ'য়ে গেল সেই সঙ্গে কাঙাল, ফকির | হিংসে...হ... ছেলেটার, 
প্রতিই জাগে ! নাঃ, এ ভাবে আর কতক্ষণ হঁড়িয়ে'খাকা যায়। 

পিছন ফিরে দেখে, ও ঘরের টানানে। মশীরীর জালট! খুলে মাটির দিকে 
হেলে পড়েছে! তার্থনাথ মশারীটা তুলে দেখে, শ্রীমতী একেবারে দেয়াল 
ঘেবে ঘুমোচ্ছে অবেলায়? ' 


শ্রমতীর আপন দেহের উপর মিলে আছে শিশুটি। হয ত! জীমতীয় 
জীবনে চরম স্বার্থকত| ওকেই পাঁওঁয়া ! কিন্ত আজ এ প্রীমতীকে কে 
দিষেছে এত রূপ, এত সৌদদর্য...কে তাঁর শষ্টা...যার শৃষটির প্রতীক এ 
একটি শিশু। তীর্থন/ধফেন একটু ভাবুক হ'য়ে যায়। | 


কেঁদে ওঠে শিশু। সঙ্গে সঙ্গে জীমতী জাগে। তাড়াতাড়ি ছেলেকে 
বুকের দুধ দিযে কায! থামায়। দেয়ালের গাঁযে মানুষের ছাহ! দেখে শ্রীমতী 
হঠাৎ চমকে ওঠে। বাঁকা চোখে দেখে তীর্ঘনাথকে। অনংযত বুকের 
আচলটা একটু টেনে সংযত করে উঠে বসে। 

তীৰ্থনাথ এগিযে আদে। হ্থাংলার মত হাত বাড়িয়ে ধীমতীকে বলে, 
আমার কাছে ওকে একটু দাও না ! 

সাগ্রহে তীৰ্থনাথ ছেলেকে কোলে ,নেয়। 

গরমে গাঁয়ের জানাটা ভিঞ্জে চুপসে পরেছে ওর। শ্রীমতীর একটুও বুদ্ধি- 
শুদ্ধি নেই, এমনভাবে ওকে চেপে গুরেছে, যে হাতের চুড়ির দাগ বনে 
লাল হ'য়ে উঠেছে গলার কাছট!। অহেতুক সায়া সমতায তীর্থনাথের 
অন্তর উড়ে'যাঁষ। ছেলেকে ফোলে করে সার! ঘর পায়চারি করে। 

কি একট! কথ! ভেবে তর্থনাথ নিজেই বেন সন্কুচিত হযে ওঠে। 
এতটুকু ছেলের পর...ছিঃ ছিঃ --| 


তীৰ্থনাথ শ্রীমতীর দ্বিকে চেয়ে দেখে, আবার কখন শ্রীমতী ঘুমিয়ে 
পড়েছে ! 


শাঙণ..-. 


গগন রাস মন্থন করি, 
| -- নাচে থৈ থৈ মীর পায়. 
দির নিথিলাঙ্গন পরে গো !- 
এলারিভ. তার আকুল অলকে মহানীলাকাশ ঢাকিল পলকে 
ঝলকে ঝলকে রস নির্বর-- 
ধারা.ঝর ঝর ঝরে গো,-- 


ছু ছু কবে ওঠে মত্ত গীতিক। দুলে ছলে পড়ে কানন বীথিক! 
| , খুলে পড়ে যেন সুষটি সভার 
আবরণ খাঁনি চকিতে, k 
বিহ্বল করে চরণ ভজে 
| মধু ভঙ্গিমা কোমল অঙ্গে করি 
ta স্বপন জড়ান আঁখিতে-; 3 


লীলা-পটিয়যি নিরিল. নাগরী. । এলামিত. কটি, শিথিল পানী 


ধারা জলে ধোয়া পিচ্ছিল "পথে :. 
টা 'জল্কে চলিছে বুবিরে, ১০ 
তাদমী রাতের আধারে ভাঁসিয়া “ নিশ্বাস ধ্বনি পড়িছে খসিয়া 
কোন মনচোরে রহিয়া রহিয়া 
.একেজা 'চলিছে খুসি j 
ক্ষণে ক্ষণে কোন স্বপনে উছসি? 
.. দিকে দিকে বাজে ক্ষুব্ধ বাঁধাব + 
হাহাকার ধ্বনি বাঁতাসে+"ং - 
বক্ষ-কাচুলী তলে দুরু দুরু , কাপে ভীরু হিয়া ধ্বনি পুরু গুরু 
মেঘ-মল্ার সুরে. অগ্রিসার '. ১" এ, 
ধনিয়া. উঠিছে আকাশে. ১721. 


গহন পথের অন্ধ তিমিরে বাল কালো নভঃতল- চিরে? 
নব বিছাত প্রদীপ শিখাটি. 
অঞ্চল তলে আবরি+ 
বল্পালোকের চকিত মশালে - নৃত্য কুশল! তালে তালে তালে 
* * অকুল'পথের দুকুল ছাপায়ে ' :- 


"০২৮৮১ চলিছে আপনা? পারি ' 
ৃ ভি নৃত্য, কষা 


' ছন্দ, বিধুরা কোন অগ্জারি, | হেরি তার ন্‌ ব'নীরদ কান্তি 


। চঞ্চল তথ ছুলিছে রজে 


অবগুঠুন পড়ে সি, খনি’ . 


প্ীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 


ময়ূরের মনে মোহের ভ্রান্তি 
পুচ্ছ মেলিয়া পেখম তুলিয়া। 
চঞ্চল কার শিহরে_ ' 
আকাশ ধারার গলিত প্রপাতে না জানি.কিসের উৎদবেষাতে 
, ফুল তরু সাথে ছুলিয়া পুলকে - = 
কল উচ্ছামে বিহরে-_ . . | 


বেতস-বনের প্রান্ত ঘে'সিয়া হংস মিথুন নীরবে" বিয়া EA 
| আখি ঢুলু ঢুলু, চঞ্চ আবরি . রি 
কোমল পক্ষ পলকে 
পত্মবিলের পারে চখাঁচথি "দেহে লোস্ডাতুর দোহারে নিরথি’ 
"মেঘ গরজনে হ’জনার মনে 
eee tt te দু'জনে নাচিছে পুলকে।, 


চিন্ত চঞ্চল বনবিহগীর কঠ. ‘কুহরে বর্ষা নীতির 
নব বোধনের রাগিনী অধীর 
--মধু মঙ্গল গীতালি ৮০ 
সিক্ত সরল উচ্ছল বনে * ব্যাকুল বকুল ঝরে নিরজনে 
পারুল আজিকে যুখীকার সনে . 
করে অপরূপ মিতালি। 


নাগ-কেশঁরের বনছাঁয়৷ তলে - ফোট! কেতকীরা! গন্ধে উছলে 
*:: চম্পকে আর কুক্ুবকে নাচে 
পুষ্প-লোকের সিথানে - 


ফেলিক কদম্ব দোলে শাখে শাখে মত্ত মধুপ বোলে ঝাঁকে ব "কে 


$ _. সঞ্চরে তার সিক্ত সুরভি 
ঠা ফুলের বিতানে বিতানে 


a লাগি” আজ বুঝি বনতলে, ফুল রাশি রাশি বরে দশে দলে 
". পেলব করিয়া ঢাঁকিছে কঠিন 
‘মৃত্তিকা পথ খানি রে, - 
নব প্রন দলে সুখে সুখে,  কুন্থম ফোটায়ে রাখে কৌতুকে 
' নব বল্পরী সাজে তারই লাগি’ 
" শ্তামল লাবনী ছানি’ রে 


নিখিল জনের-চিত্ত হিয়া 1 


: নভো জলধির ঢেউ উছলিয়া 
কুছকিনী চলে আগে রে 


দিকে ভাই নব কলরোল শুন্ধ ধরণী পেতে আছে কোল 


বিশ্ব ভরিয়! ভল কল্লোল 
বায হিল্লোল জাগে রে 1-- 





দ্বেওঘরের একদম উত্তর সীমানায় 'ডারোর নদীর উভয় 
তীরে কেবল ছোট বড় পাঁথর ছড়ান.। . কোথাও বা আট- 
দশটা খুব বড় বড় পাথর এক জায়গার জড় কর1।.স'াওতাল- 
দের পল্লী সেখান থেকে অনেক দূরে | : মিঠেমিঠে, সাওতালী 
বাশীর সুর ভেলে আসছে সেই পাথর ছড়ান নদীর তীর বেয়ে। 
এখানে সেখানে একটা ছুটে! ছোট ছোট গাছের বোপ। 
- আরও থানিকট! দূরে এই রকম একটি..ছোট গাছের 
বোপের পাশে একটি বড় পাথরের উপর পা ঝুলিয়ে বসে 
নিবিষ্ট চিত্তে গোলাপী রঙের পেন্মিলটা দিয়ে একথানি 
ছোট খাতায় কবিত| লিখছিল অন্ধয়। .. অনেকক্সণ, খাড় 
হেঁট করে লেখবাঁর পর মাঝে মাঝে এক একবার বিহ্ব স্ব 
উদাস দৃষ্টি মেলে সম্মুখের অনন্ত সুনীল ঈষৎ কাজলে ঘেরা 
- সান্ধ্য আকাঁশেব মৌন শাস্ত শরীর দিকে চেয়ে দ্খছিল। 

সুনীল আকাশের কোলে ঈধৎ লালীমা. রেখার তলে 
সন্ধ্যার কাঁজলে আখি, প্রকৃতি দেবীর এই লুনার! ' বাথার 
বেদনার রূপই ছিল তাঁর,এই ছোট্ট কবিতাটার ভেতর, তাঁকে 
সে বত্বে ফুটিয়ে তুলছিণ কলমের অনায়াস ভঙ্গীতে । - 


গভীর চিন্তার মাঝে সে লিখে চলেছে পাতার পর পাত৷ 
উল্টে । কপালের রেখাগুলি কুঞ্চিত, মাঝে, মাঝে সে 
পেন্সিলট! কপালে ঠেকিয়ে কি তাবে-আবার চলে তার 
লেখার গতি । কবিতার শীর্ষক ছিল সন্ধ্যা-আরতি। 


অদুরে নির্জন নদীবেলার .শাস্তিপূর্ণ শুন্ধত| হঠাৎ ও 
হয়ে উঠল! কতকগুলি তরুণী-কণ্ঠের ' কলহান্য চীৎকারে। 
খাতার উপর হতে পেন্সিল সরিয়ে লেখ! বন্ধ করে অজয় 
চেয়ে দেখল খানিক দুরে নীচে যেখানে ডারোয়া নদী সন্কীর্ণ 
অবস্থায় আড়াই হাত গ্রন্থের গতি নিয়ে কতকগুলি ছোট 
ছোট পাথরের মধ্য দিয়ে ঝুর ঝুর করে বেয়ে চলেছে, 
সেইখানে সাস্ধ্য-্রমণ বেশে হুসজ্জ্বিতা কতকগুলি তরুণী 
দলবদ্ধ হয়ে দীড়িয়ে আছেন। তার মধ্যে কেউ "কেউ বা 
লেমিত শুদ্ধ কাপড় গুটিয়ে লাফিয়ে পার হবার চেষ্টা করছেন 

' নদীর এই সঙ্ধীর্ণ স্থানটি। আবার কেউ কেউ বা এক পা 
ছু পা জলে নেমেই পেছিয়ে আসছেন, কারুর বা একটু বেশী 
জলে নামতে গিয়ে শাড়ীর প্রান্ত একটু ভিজে যেতেই আবার 
ভাঙ্গার পানে পালিয়ে আনছেন। সমবেত যুবতী ও: তরুণী 


কঠের কলহাস্য-চীংকারে সেই নার তীরটি তাই হঠাৎ 
মুখরিত হয়ে উঠেছে। 

অন্বয় চোখ ফিরিয়ে দেখলে, এই তরুণীদের দলের মধ্যে 
একজন বৃদ্ধা একটি কিশোর বালক ও একটি পনের ষোল 
বরের অনবগুঞন| তরুণী ছাড়া বাকী কয়জনই যুবতী ও 
বিবাহিতা! টা 

ছোট গাছটির ? ঝৌপের পাশে পাথরের উপর পা ঝুলিয়ে 
বসে অয় যে কবি! লিখছিল এতক্ষণ তাঁর! তা দেখতে 
পান নি, হঠাৎ তার প্রতি দৃষ্টি পড়তেই ' সকল্লে যেন একটু 
লক্জ্িত হয়ে পড়লেন। পরক্ষণেই কোমল কণ্ঠের উচ্চ ,ছান্ত- 
পরিহাদু সহসা! সংযত করে আস্তে আস্তে গল্প করতে করতে 
এবং কেউ কেউ বা আড়চোখে অজয়ের দিকে সলাজ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করতে করতে নর্বীর তীর বেয়ে চলে গেলেন। 

অয় এতক্ষণ একমনে ক্বিতা .লিখতেই ব্যস্ত ছিল, 
এক জায়গায় তার চিন্তা শ্রোতটা কেমন গুলিয়ে গেল । মনের 
মধ্য চিন্তা জোতকে সংযত করে আনবার জন্তে গোধূলির 
ছায়াঘেরা আকাশের দিকে চোখ তুলতে গিয়ে, দেখলে যুবতী 
ও তরুণীর দল অনেক দুর এগিয়ে পগেছেন,তবে তথনও তাদের 
বেশ স্পষ্ট দেখ! ' যাচ্ছিল” সকলের পিছনে পেছিয়ে 
পড়েছিল কিশোর বালকটি ও কুমারীটা। সকলের চেয়ে 


-তরুমীটির বেশুতু্ীয় '. প্রকটু ্বাতন্তরা' ও বৈশিষ্ট্য ছিল। দুর 


হতেই মৈয়েটর গৃতি:তঙ্গী “অজয়ের প্রথর দৃষ্টিকে আকর্ষণ 
করলে । “ছেলেটি, জিজ্ঞাসা করলে, “দিদি ও লোকটি ওখানে 
একল বসে রে কলি করছেন ! 

“কি খনি ভাই চ'-ভুলী | একটি দী্ঘনিশ্বাস . ফেলে 
বললে, ". :" 

:তারপ্র আবার ব্লণে, না জোরে-চল্‌ অরুণ, দেখতে 
ওয়াস এগিয়ে গেছে ।” 

, “ইস, 'ভারি'তে। এপিয়ে গেছে, আমি যদি জোরে জোরে 
চলি ওযা কি আমার সপ্গে “চস্তে' পারবে নাকি? কত 
পিছিয়ে' পড়বে ।* বলেই সে ছোটবার মত ছঙ্গীতে চলতে 
লাগলো । টা ৮৭ আদ 

"আমি তোমার সঙ্গে অত জোরে চলতে পারব না,” 
বলে তরুণী তার কোটের কলারটা টেনে ধরলে । 

* সন্ধ্যার ..অন্ধকার ক্রমশঃই দুর পাহাড়ের মাথ! থেকে 
যেন. কটা অজান ভীতিময় কালো পর্দ। টেনে আনছিল 


ধীরে হরে, আর : একটির পর একটি করে বড় ছোট তারা- 


গুল সুনীল 'আকাশের বুকে ফুটে উঠছিল বড় বড় উজ্্রণ 


৷ হীরকখণ্ডেব মৃত । ““দুর--বহু দূরে যেখানে ধূসর ধরণীর 


সঙ্গে সুনীল আকাশ আলিঙ্গন অবস্থায় ছিল সেখানে যেন দিক্‌ 
বধূর। হেসে লুটোপুটি খেয়ে তাবৈব পায়ের আল্তার রং মুছে 
মুছে চলে যাচ্ছিগ। - ছু’ একটী পাখী তখনও উড়ে যেতে 
যেতে দিনমানের বিদার অভিযান জানিয়ে দিচ্ছিল | 

অব্রশ্ধ তার থ/তাখানি আগ্ডে আস্তে বন্ধ করে উচ্চ বালুকা 


+১২ 


ভূমি থেকে নেমে এলো! নদীর এপারে, সাঁমনের দিকে ক্রুত 
এগিয়ে চলল বাড়ীর উদ্দেশে । তার ছুটি প ক্রমাগত গুড়ো 
বালি ও ছোট পাথর কুচোর মধ্যে শব্দ করতে লাগল্‌ 
মশ.মশ) 
_হুয়ো- দিদি, দুয়ো তোমরা কেউই আমার ' সঙ্গে 
‘চল্তে পারছ না, ভয়! ।” ছোট ফুটফুটে একটি ছেলে চাঁপা 
+ ফুলের রঙের কোটিপ্যান্ট পরা, খিল্‌ খিল্‌ করে হসুছে, আর 
ছুটে ছুটে এগিয়ে চলেছে । 
' “অরূপ, তুমি ভারি হুট, হয়েছ, শিগগির, বলছি আমাদের 
' সঙ্গে চল, চলে এসে! বলছি-শিগ্‌গির !” রঃ bs 
“ইঃ--নিজেরা চলতে পারছেন ন! আর আমায় আবার 
ধম্কান হচ্ছে, আমি' এক্ষুনি একছুটে ভায়া নদীর ধারে 
চলে যেতে পারি,' তোমরা কেউই আমর সঙ্গে অত জোরে 
যেতে 'পারবে না?” | ' 
--দেখ অরু, অত জোরে এগিয়ে যেও. না, এক্ষুনি, মটর 
চাপা পড়বে বল্ছি। কাল থেকে আর তোমায় বেড়াতে 
, আনব না, একটা ঘরে চাবি বন্ধ করে রাখবো--পাজি 
ছেলে? 
একথান! মটর, সঁ। করে পথের ধূলি, উড়িয়ে তীরের মত 
{ চলে গেল। আর একটু হল্টে বালকটি থাক! খেয়ে পড়ে 
,যেত। একজন ফরসা মোটাসোটা যুবতী হাঁপাতে . হাপাতে 
গিয়ে ছেলেটির কান ধরে “টেনে আনলে। “আর 
; একটু হ হলেই বাহাপ্ররীটুকু বেরিয়ে যেত, হাতি ধরে চল-_এবারে 
' এগিয়ে গেলেই এমন মার দেবো তখন দেখবে }” 


॥ অরুণ আবার লক্মী ছেলে হয়ে আস্তে, আস্তে চলতে 
লাগল। ফস্‌ করে আবা+ হাত ছাড়িয়ে, অর্পণ ছুটে; এগিয়ে ' 

। গেল । : মোটা, সোটা যুবতীটি এবারে একটু রেগে গেলেন, 
- বললেন, "ভারি দুষ্ট, ছেলে এক রত্তি ছেলের বাহাছুরী 
ব্রেন! | কালকে আর ওকে বেড়াতে আরব না। অকরুর 
বাহাছুরীটা বড বেড়ে গেছে |” 
* করে পিছন পানে চেয়ে খিল্‌ খিল্‌ করে' হাসছে আবার জোরে 
জোরে এগিয়ে চলছে। 


, রাস্তার ধারে একটা বকুল গাছে গোটা ই. চার বাঁদর . 
কিচির্‌ মিচির্‌ করে চেঁচাচ্ছিল,.টপ “করে একটা! পাথরের কুচো 


..নিয়েই অরুণ তাঁর দিকে ছুড়ে দিলে--প্যাও এবার: বাদবের . 


; পেটে” তরুণীটি পিছন থেকে ভার হাত ধরলে । .. ' 
. “দিদি ছেড়ে দাও বলছি এক্ষুণি দেখ না আর একচিলে 
১ বীদর্টাকে যোমেয বাড়ী পাঠিয়ে দেবো ।” 
এ আরবের বাড়ী পাঠাতে হবে না, চল আমার নগ্গ 
নু “শী কওতে করতে ?” 
: অরুণ সব দুষ্টমি ভুলে গিয়ে দিদির খা ব খুঁট ধরে 


১ গন, ব্রা TENE 


বহী--১১শ বর্ষ 


অরুণ তখন একবার , 


1 ১৭ খণ্ড ধৰ সংখ্যা 


যুবতীর দল প্রায় নদীর ধারে এসে পড়েছে। বিদারকালীন 
তপনের চিকৃমিকি রদ্ধুর নদী বেলার বালীর উপর পড়ে 
চিক্মিকু করে উঠছে। অদূরে বালুর উপর দিয়ে 
আর এক দল নেশ-ভ্রমণার্থী এগিয়ে আসছিলেন। তাঁর মধ্য 
থেকে খুব ধপধপে ফস” রং ছিপ: ছিপে গড়নের উজ্জ্বল রৌদ্র 
রক্তিম হান্তোস্তাসিত মুখে একটি মেয়ে দ্রুত এগিয়ে এসে 
একটি ছোট চাপড় মেরে তরুণীটিকে 'ধললে, “বাঃ, বেশ তো! - 
তোমর! কতক্ষণ বেরিয়েছ তাই" সন্ধ্যা? আমরা তোমাদের 
' বাসা! হয়ে ঘুরে আসছি।” 2 
' ছুই দলের, তরুণীরা এসে এক জায়গায় জড় হলে! । সন্ধ্যা 
তার সঙ্গীটির কোমরে আস্তে একটি খোঁচা দিয়ে, বললে, 
“নমিতা, চল ভাই আমরা নদীর ওপারে এ বড় পাখরখানার 
' উপর গিয়ে বসি ।” 


“বেশ তো চল বাই,” নমিতা বললে। 
অরুণ ওপাশ থেকে খপ করে দিদির আচল ধরে বললে, 
শ্দিদি আঁমিও বব এ পাথরখানার উপর।৮ ' 
তাঁরা ছুই সখি ও অরুণ দল ছেড়ে গল্প করতে 'করতে 
- নদীর 'সন্কীর্ণ স্থানটি পেরিয়ে ওপারে গিয়ে সেই পাথরখানার 
উপর বসল।' অরুণ আশে পাঁশে ছটোছটি, করে খেলা 
করতে লাগল। 
, কথায় কথায় নধিতা বললে, “সন্ধা, তোর যে বিষের কথা ' 
' হচ্ছি তার কতদুর কি হলো ?” 
পুরু এরমধ্যে বিয়ে কি, আগে ম্যাট,কুট! পাশ করি 
“তারপর বিয়ের নাম। তোর কত, কি হলো আগে তাই 
বল?” 
* গালের উপর -হতে ঝুরো কৌকড়া কৌকড়া ঢুলগুলি 
* সরাতে সরাতে নমিতা বললে, “এখনও কিছু ঠিক হয় নি, 
সেই যে সুধীর বাবু ভবানীপুরের, সম্প্রতি বিলেতে ব্যারিষ্টারী 
পড়তে গেছেন তীর সঙ্গেই একরকম কথাবার্তা হয়ে আছে ।” 
বর্ন হুই বান্ধবীতে এই রকম গল্পে মজগুল হয়ে উঠেছে 
সেই সময়.অরুণ আঁর চুপ করে থাকতে না পেরে অন্ুনয়ের ' 
স্থরে চেঁচিয়ে বলে উঠলো, “দিদি আমি এক দৌড়ে ওঁ 
পাথরটার কাছ থেকে বেড়িয়ে আসব? , পাঁচ মিনিটের মধ্যে 
যার আর আসব ।£' 


“এক্ষুণি কিন্ক আসবে যেন একটুও দেরী না হয়”, "সন্ধা 
, বললে।' অরুণ্বও সার, দিলে, “আচ্ছা” । ; 
- আবার ছুই বান্ধবীতে গল্প, সুরু করে দিলে! “নমিত! 
একটু হেসে বললে, “বিয়ে করাটা আমি একদম পছন্দ করি 
না, কারণ বিয়ে হলে আমাদের স্বাধীনতার হাত থেকে চির 
, দিনের মত বঞ্চিত হতে হবে তুই কি বলিস,?” 
. সন্ধ্যা অন্তমনক্কভাবে উত্তর দিল, “কি জানি, ই ওসব 
কিছু বুঝিনা ) ... 1, ই 


," আবধ-১১৩৫৪ ] 


“বাচ, বুঝি নাকি? 

আছে ?” 

“তাতো আছে, কিন্তু আমার ইচ্ছার উপরই ত’ সব. বি 
নির্ভর করে না 7 ; Yl 

“দিদি 1” i 

“কিরে? সন্ধ্যা উত্তর তর এ 

দিদি, সেই লোকট। এ পাথরখানার উপর বসে, খাতা 
ন কি লিখছে।” 

: “কোন লোকটারে, সন্ধ্যা?" :নমিতা ভিজা কুলে, 

“বিকালে - আমরা :এধাঁরে বেড়াতে .. এসেছিলাম 
একজন ভদ্রলোক এ পাথরখানার. উপর বসে. কি 
লিখছিল, হয় তো এখনও তিনি বলে. মির ভাই অরুণ 
বললে ।” 

“আমি ঠিক বলছি: দিদি ভাই, দেখবে এস, জারা কথ 
+ সত্যি কি ন|?' ওঁ দেখ ঝোপটার ফাক দিয়ে!” আল 


তোরও তে! একটা. স্পেপাল মত 


বাড়িয়ে দেখিয়ে খিল্‌ খিল্‌ করে হাসতে , হাসতে অরুণ সেই . 


দ্রিকে ছুটলে! । ...... 
“অজয়ের চিন্তাল্লোতে বাধা পড়ত, | CTE, | 
মানুষের কথ! শুনতে পেয়ে সে মুখ ঘুরিয়ে দেখলে,. খানিকটা 
"দুরে ছট'তরুণী ও একটি বালক, দাড়িয়ে ,আছে।; , আরো! 


বিস্মিত হয়ে গেল কিছুপূর্কে দেখা মেবেটিকে সামনে . 


দেখে। সেই কাপড় সেই আম! |. 
‘মুখ ঘুরিয়ে,নিলে। ২, 

“অরুণ! [ক অসত্য কাই, চল্‌ নমিতা সন্ধা, হয়ে এলো, 
আমরা নেমে যাই ওর! আবার এখনই ডাকাডাকি করবে।” 

অজয় আর একবার; মুখ ঘুরিয়ে দেখলো, ছুটি তরুণী জড়া- 


লজ্জায় সে তাড়াতাড়ি 


জড়ি করে নেমে যাচ্ছে আর বাল্কটি আগে আগে দৌড়ে € 


যাচ্ছে । সন্ধ্যা আর একবার আড়. চোখে .পিছনপানে চেয়েই 
প্চল সাই তাড়াতাড়ি?” বলে 'ভোরে জোরে ন পারে 
নেমে গেল। 
অন্ধকার হবার তখনো একটু দেরী, আছে? তখনও 
আকাশের সীমারেখার, ঈধৎ লালীমা, একেবারে মুছে যায় নি। 
নন্ধ্যাদের দল ও নমিতাদের দল এক সঙ্গে নানা রকম. গল্প 
গুজব করতে করতে এগিয়ে চলেছে । ' একটু এগিয়ে এসে 
.কৌতুকপুর্ণ ভাষায় :নিন্নঘরে নমিত!| বললে, “দেখ সন্ধা, ও : 
ভদ্রলোকটি নিশ্চয়ই..একজন কবি 1.'.তা না হলে এই.নির্জন 
“দৃদীবেনায় এসে আকাশের" দিকে ‘চেয়ে চেয়ে কি লিখছে ? 
হাব তাবেই ত’ ওয়ার কাছে কবি. বলে ব্রা পড়ে গেছে 1” 


ধধধ্যাম্মারতি 


১৮ 


যে ধারে অথয় বনেছিল সেই ধায়ে একবার চকিত দি 
নিক্ষেপ করে সন্ধা! উত্তর দিল “তা কবে !” ৃ্‌ 
নিত! হাস্তে হাস্তে বল্লে “তার মানে,--তুমি আমার 
কাছে স্বীকার করতে চাও না যে ও একজন কবি |” সন্ধা! 
রেগে গেল খুব, বল্লে,.তুই কি এখানে এসেও আমাকে 
জালাবি;? :্কুলে ত’ তোর প্রশ্নের উত্তর দিতে দিতে আমার 
খ্রাণ ওাগত, হয়ে উঠতো আবার এখানে এসেও তাই--:ও 
রুবিই'হোক আর যাই হোক আমাদের ও বিষয় নিয়ে অত 
'আলোচনা করবার কি দরকার ?” . J . 
নমিতা সন্ধ্যার কীধ ধরে. যেতে যেতে একটু ধারা 
দিয়ে বললে, “তুই যাই বল সন্ধ্যা-_যে' রক চেহারা, মাথার . 
'কৌবৃড়া কোক্‌ড়া চুলগুলি কেমন দুধারে কাধের উপর ঝুলে 
পড়েছে, সাদা- চাদ্রখানি কেনন কীধের উপর দিয়ে মাটিতে 
লুটিয়ে পড়েছে' তার উপ্নর হাতে পেন্সিল খাতা, এ কৰি 
“না হয়েই বায় নাব”: 
এবারে সন্ধ্যা বেশ: বিরক্ত হয়ে গেল, খপ, করে ছু হাত 
দিয়ে নমিতার ডানহাতি খানা চেপে ধরে বললে শএকন্‌্কিউজ 
‘মনি, 'তোমার গৌরচ'ন্র কা থামাওঃ আমি ত’ আর স্বয়ম্বরা হতে 
যাচ্ছি না যে অতংকরে' আমার কাছে হাত পা 'নেড়ে'ওর 
রূপগুণের কথা৷ প্রকাশ করডে হবে 1” 


ক্রমশঃ গাছপালার ,ক্রোড়ে অন্ধকার নিবিড় হয়ে আসছে 
, দেখে, অজয় আনে আম উঠে বাড়ীর দিকে অগ্রসর হলো । 
আপন মনে কত কথাই; চিন্তা করতে করতে গুড়ো পাথর 
, ছড়ান, মাটির পানে আয়, দৃষ্টি মেলে অলস-মন্থর গতিতে 
বাড়ীর পথে ফিরছিল ক্লে! 


: 'বম্পাস্‌ টাউন পেরিয়ে এসে কাটার টাউনের কাছাকাছি 
সামনে: ষেন অঙ্গপরিচিত কণ্ঠের আওয়াজ তার কানে গেল। 
সে শোল!, ঘোলা- অন্ধকারের 'মধ্যে তাকিয়ে দেখলে দশবার 
৷ গজ অন্তরে 'সন্ধ]। গল্প' করতে করতে এগিয়ে-চলেছে'। সে 
তাড়াতাড়ি ওদের এগিয়ে যাবার 'ভন্যে জোরে . জোরে পা 
ফেলতে লাঁগল। ঠিক যখন প্রায় পাশাপাশি এসে পড়েছে, 
নমিতা সন্ধযাকে একটা ধাক্কা দিয়ে বললে: “দেখ দেখ কবিবর 
4 এইধার দিয়েই যাচ্ছে যে ?"-.প্দুর 'তোর ক্বেল-7” 'বলে 
“সন্ধা! যেমন গাশের দিকে ' চেয়েছে অমনি "অজয়ের চোখের 
উপর তার চোখ পুড়ে গেল ।. অগ্রতিত্ত,হয়ে' লঙ্জান্ব চোখ 
ফিরিয়ে “নিয়ে কুজয় “আরও “একটু ' জোরে. হেঁটে 
" চল্লো Li, + [ ক্ৰমশঃ 





কহত হু রি 





১৯৪০ পালের ১ই এপ্রিল--'নরওয়ের জাতী জীবনের 
ইতিহাসে সে-দিন যে ভাগ্যবিপর্ধায় দেখা. দিল তাঁহা বোধ হয় 
এক বৎসর আগেও কোন 'নরওয়েবাসীর কল্পনায় স্থান পায় 
নাই। শতান্বীভুজিত স্বাধীনতা সুখ, পর্বতের ' নিগুঢ় 
দুর্ভেস্ততা, সমুদ্রের অচ্ছেত্ব : পরিবেশতাঁয় ঘে-স্বাধীনতা 
অন্তেষ, অজের হইয়া! উঠিয়াছিল, তাহ! . কয়েকজন, .নাত্র 
গৃহশক্রর কুটিল বড়যন্ত্রালে অতি অল্প সময়ে .শক্রর 
কবলিত, হইল ।..'৯ই এপ্রিল. . অসলে! নগুরী.. তাহার 
দূমন্ত আধুনিক যুদ্ধপ্রকরগ সত্বেও জান্মীণ, সৈল্ত কর্তৃক 
পদদলিত হইল .আর মমগ্র, বিশ্ববাসী স্তম্ভিত, হই! একটি 
নুতন শব্দ শ্রবণ করিল-কুইস্লিং 1 . বিশ্বাসঘাতক !. 

নরওয়ে চিরদিনই ইউরোপের রাজনৈতিক বিববান্প হুইতে 
স্বতন্ত্র এবং বিচ্ছিন্ন | অরের জঙ্ শুধু যে তাহাকে পরমুখাপেক্ষী 
হইতে হয় নাই তাহা নহে প্রকৃতিকে সে ভালবাসিতে শিথিয়া- 
ছিল। আবক্ষনিমজ্জিত তুষার, পর্বতগা্রে সমুদ্রের নীলজল 
ফেনাইয়! ওঠে, ‘যট” ভাঁসাইরা বীবরেরা মাছি ধরে। : -" 


মেজর ভিড কুইন কুইস্লিং ১৯৩৩ সালের পূর্বে নরওয়ের ' 


ডিফেন্স মন্ত্রী ছিলেন। তাহার' আকাঙ্খা ছিল গগনপ্রসারী, 

কিন্ত উদার, ' অনুপ্রেরণার একাস্ত' অভাব, ' মানবমনের 
অন্ভিজ্ঞতা, ব্যক্তিত্ব, দূরদশিত! এবং মহাক্্তবতার অনুপস্থিতি 
নীচ স্বার্থপরতার সহিত যোগ দির! তাহার পক্ষে বিষতুল্য 
ইইয়া উঠিয়াছিল।' মনিত্ব -পাইয়াও "তিনি জনসাধারণের 
মনে বিন্দুমাত্র প্রভাব বিস্তার করিতে পারেন নাই এবং গুপ্ত 
আক্রমণ, জনসাধারণের সন্দেহ ও অবিশ্বাসের...পাত্র হইয়া ' 
উঠির়াছিলেন। যৌবনে স্থানমেনের নতে| বিশ্বশাস্তিকামী উদ্ধার 


কুমারী কষ্পীনা বনু 


জান্মানীতে আসেন এবং হিটলার ও রিবেনট্রপের সঙ্গে দেখা *. 


করেন। তাঁহারা ফিরিয়া আসিবার [সঙ্গে সঙ্গেই জান্মীণ *' 


আক্রমণ সুরু হয়! 

বহু পূৰ্ব্ব হইতেই আক্রমণ ব্যবস্থ। সম্পূর্ণ হইয়াছিল। 
এক হাজার টনের তিনখানি জার্ম্মাণ জাহাজ “পুডে” ফিয়র্ডে 
মার্চের প্রথম সপ্তাহ হইতেই ছত্সাবে অবস্থান করিতেছিল, 
তাহাদের ছুইটির উপর হ্ুইডেনের, এবং একটির.উপর ফিনিশ : 
পতাঁকা উড্ডীয়মান ছিল। =ই এপ্রিল রাত্রি দেড় ঘটিকার 
সময় ডাঃ কোট জাৰ্ম্মামীর চরমপত্র পাইবারও কয়েক ঘণ্টা 
পুর্বে একখানি .জার্্ধাণ জাহাজ দুইটি সাবনেরিণ সহ হর্টেনে 
পৌছায়। নরওয়ের তিনখানি যুদ্ধজাহাজ সেখানে ছিল, 
কিন্ত তাহার! এমন অরক্ষিত অবস্থায় ছিল যে তাহাদের পক্ষে 
বাধা দেওয়া অসম্ভব ছিল, কেবল “ওলাভ. টিগতাশন' নামে 
একটি ছোট 'জাহাজ 'কুইস্‌লিং কর্তৃত্ব অগ্রাহ্য করিয়| বাধ! 
দেয় এবং তুঙ্জারটিকে ও একটি .সাবমেরিণ ডুবাইয়া দেয়। 

জার্ম্মাপসৈন্ত হল্ডেন হর্গের বাহিরে পৌছিবামাত্র নরওয়ের 
মৈন্তগণ অস্ত্র পরিত্যাগ করে, বাহার! বাধ। দিবার জন্তু প্রস্তুত 
'হুইতেছিল, তাহাদিগকে রর ত্যাগ বি আদেশ 
'দ্বেওয়! হয়.।. | - 

-কুইস্লিং-এর অনুচরদের a সুইগুলোর - চি উল্লেখ | 
যোগ্য। 'সুইগুলো ছিল নাভিক বন্দয়ের নৌ-সেনাপতি, 
নরওয়েতে তার 'কিছুমাত্র সুনান ছিল না আর তাঁর জার্ম্মাণ- 
প্রীতির কথাও অজান! ছিল না, তবু কেন যে মে এতদিন 
এই'দ্বায়িত্বপূর্ণ পদে 'অধিঠিত ছিল, তাহা বিশ্ববাসীর আজও 
বিস্ময়ের বিষয়।' নাঁঠিক বন্দর আক্রমণের ' সঙ্গে সঙ্গেই 
আত্মননর্পণ করে; এর ফলে নিত্রপক্ষের-গ্লোরিয়াস প্রস্তৃতি 
অনেকগুলি জাহাজ নই হইয়া' বায় । অনুরূপ অবস্থায় 
অসলোরও "পতন ঘটে। অদলোর' জলপথের ফিরর্ডগুলি 


পুরুষকারের সংস্পর্শে-আসিয়াও তাহার মনোভাব পরিবর্তিত ', নাইন দ্বারা সুরক্ষিত করিয়া রাখ! হইয়াছিল কিন্ত যুদ্ধের সময় 


হুর নাই, ৭1৮ বৎসর রাশিরাতে, যাপন. করিয়া! ও লেনিনের 
সাথে মিশিবার পৌভাগ্য লাভ করিয়াও তিনি জনসাধারণকে 
ভালবাসিতে শেখেন লাই । *, ,১) 

১৯২৩ সালে হিটলারের ক্ষমতাঁলাভের সে, সঙ্গে তিনি 
আপন ইচ্ছা .চরিভার্থ .করিবাঁর, একটা, সুযোগ পাইলেন। 
‘হিটলারের প্রথম 'লক্ষ্যই ছিল বিশ্রিপ্নদেশের খ্যাত, অধ্যাত 
লোককে জার্শাণপন্থী করিয়া গড়িয়া তোলা--ইহার জন্ত 
জাৰ্ম্মাণন্নাতি প্রভৃত অর্থ এবং অতি নীচ উপারেরও সাহাধ্য 


'লইতে 'কুতিত হয় নাই। কুইস্লিং অবিলম্বে হিটলারের ' 


একটি গুপ্ত অস্নে পরিণত হইলেন এবং জার্াণীর অর্থে 
নরওয়ের অনেক ক্ষমতাশালী লোককে বশীভূত করিয়া 
ফেলিলেন। আর্দাণ আক্রমণের কিছুদিন পূর্বে তিনি 
একজন ভার্দাণ কর্মচারীর সঙ্গে সুইডেনের ভিতর দিয়! 


দেখা! গেল ইলেক্‌্টিক শক্তির অভাবে এই রক্ষণব্যবস্থাকে 
একেবারে পঙ্গু করিয়া ফেল! হইয়াছে । ;. : 

' নরওয়ের রাজ! হাকন্‌ ইংল্যাণ্ডে পলাইয়া আঁদিলেন। 
বিবয়ী জার্ম্মাণনৈন্তের! কুইস্লিংকে প্রেসিডেন্ট করিয়া. দিল। 
কিন্ত -লিপীড়িত, অপমানিত জনমাধায়ণ বিদ্রোহের পর 
বিজ্রোহ করিয়া .নরওয়ের ' দৈনন্দিন - জীবনকে বিক্ষুধ করিয়া 
তুলিল। অন্ত:কেহ-মন্িত্ব গ্রহণ ' করিয়া কুইল্লিংকে সাহায্য 


: করিতে রানী হইলেন না। বাঁধা হইয়া কুইস্লিংকে কর্তৃত্ব 


হইতে অপসারিত করা হইল । অনৃষ্টের ঝর চক্রান্তে “নরওয়ে 
আজ জগতের লাঞ্ছিত পরাধীন আতিসমুহ্র সহিত জড়িত 
হুইল সত্য, কিন্তু সুক্ত বিহঙ্গের মৃতে| স্বাধীন পার্বত্য নরওয়ে- 
জিয়ান কি তাঁহার এই ভাগ্যবিপর্যারের নিকট চিরদিনই 
মাথা নত করিয়া থাকিবে? 





~ 


"চীনের আনু 


বিরাট চীনসামাজা-_এই দেশের ধন-রদ লুঠন ' করিবার 
জন্তু ইউরোপীয় জাতসমূহ এবং এসিয়াটিক জাতি জাপান 


কতকাল ধরিয়া যে চীনের উপরে অত্যাচার করিয়া আসিতেছে, 
. তাঁহার ইয়া নেই । সেই অত্যাচারের কাঁহিনী যেমন স্মমস্ধর 


তেমনি বিশ্রয়কর। এত, বড় দেশ, যার জন সংখ্যা, চল্লিশ 
কোঁটীর উপরে সে দেশে কি করিয়া. আসিয়া, বিদেনী আতি, 
অত্যাচার করে, ধন-ববদুষঠন করে,সে কথা! ভাবিলেও বিস্িত, 
হইতে হয়। ভারতবর্ষের স্ায়ই দেশ বহু প্রদেশে বিভক্ত 
এবং প্রত্যেক প্রদেশ বিভিন্ন শাসকের শাসনাধীন | ভারতবর্ষেও 
যেমন প্রদেশগুলি ইংরেজ আগিবার পূর্ব বিচ্ছিন্ন ছিল “এবং 
মোগল, পাঠান, বর্গীব রণস্থলে পূর্ণ ছিল তেমনি চীনদেশও 
বহু আক্রমণকারীর,ঘার! সর্বদা রণস্থলে পরিণত থাকিত। 
চীনের ইতিহাস টিটি চার হাজার বৎসরের ইতিহাসের 
সাক্ষ্য দেয়। : 


যোড়শ শতাব্দীর প্রথন ভাগ ' তে ইউরোপীয় শ্বেতাজ 


- জাতি সকল চীনে প্রবেশ করিতে থাকে ; তন্মধ্যে পর্ভ,গীজ, 


ডাচ ইংরেজ ও স্পেনদেশবাসীর “সংখ্যাই বেশী, বিশেষতঃ 
উদ্ধাদের মধ্যে জলদবস্যর সংখ্যা বেশী । ১৭৯২ খৃষ্টাবে 
ইংলণ্ডের রাজা তৃতীয় জর্জ,চীনের সম্রাটের নিকটে বাণিজ্যদৃত 
প্রেরণ করেন। এওঁ সময়ে চীন দেশ বাণিজ্যে অতিশয়.উন্নত 
ছিল। সম্রাট প্রথমে ওঁ ইংরেজদুতকে স্বীয় রাজ্যে বাণিজ্য 
করিবার অনুমতি দিতে রান্দী ছিলেন'নাঃকিন্ত চীনের ব্যবসায়ী - 
গণের অন্থরোধে সম্রাট, কেণ্টন নগরীতে ইংরেজ বণিকগণ্কে 
বাণিজ্য করিবার অনুমতি দেন । চীন এভ সমৃদ্ধশালী ছিল যে, 
বিদ্বেশীয় লোকের সহিত তাঁহার বাণিজ্য করিবার কোন প্রয়ো- 
অনই ছিল না বরং দেশের ধনৈশ্বর্ধ্য অসাধারণ বিপুল ছিল 
এ বিদেশীয়গণকে চীনারা সন্দেহের চোখে দেখিত। ইংরেজ 
বণিকগণ চীনে অহিষেন প্রচলন করিতে প্রয়াস পাইয়া উক্ত 
বিষাক্ধ দ্রব্যের ব্যবসায় সুরু করে। চীনের রাষ্ট্রনাকগণ ও 
দেশনেতাগণ এই নিষিদ্ধ দ্রব্যের ব্যবসায় বাধা প্রদান করে'। 
১৮৩ খুষ্টান্ে এই জনক চীনের সাধারণ সৈনিকগণের সহিত 
বৃটিশের সংঘর্ষ বাধে। ১৮৪২ খৃষ্টাব্দ নানকিংএ ব্যবসার 
সম্বন্ধে একটা সন্ধিপতরে স্বাক্ষর হয়। পুনরায় :১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে 
উক্ত সন্ধিপত্রের সংশোধন হয়। এই সকল সদ্ধিদ্বারা ব্রিটিশ 
বণিক চীনে স্থারীভাবে ব্যবসা ও বাল করিবার জন্তু 'কতক- 
গুলি বন্দরের অধিকার প্রাণ হয়। -আমেরিকাও এই সময়ে 
চীনে একটি কমিশন পাঠায়-।' দেখিতে “দেখিতে ফরাসী, বেল- 
জিন্বান স্ুইডেনবাসীও”চীনের- বাণিজ্য অধিকার লাভ করে, 


ইউরোপীয় শ্বেতা জাতি এইরূপ কৌশলের সহিত চীনের- 


শীস্তিভন্গ করিতে থাকে । ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে সাঁমান্ত একটী ঘটন! 
লইয়া পুনরায় ইংরেজ বণিকগণের সহিত চীনের যুদ্ধ বাধে, 
এই সময়ে ফরাসীরাও ইংরেজের সহিত যোগদান করে। 


্ বাধ্বার' প্রয়াস কতে ! 


- শ্রীতারামাথ রায় চৌধুরী 


ইংরেজ ও ফরাসী এই সময়ে কিমি দধেব্যাপৃত-ছিল এবং 
ভারতবর্ষেও সিপাহী. বিদ্রোহ উপস্থিত হয় ; কাজেই ১৮৫৭ 
খৃঠান যুদ্ধ অধিক দূর. অগ্রসর না হইয়া উভয় পক্ষে সন্ধি 
হয়। ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে ,টিযেন্সিনে এক সক্ধিপূত্র স্বাক্ষরিত 
কয় এই সন্ধিপত্রের ধারাহুধারী, অহিক্ষেন; ব্যবসায়ে ইংবেজরা. 
আরও দ্রাকিয়! বসে। ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে পুনরায় গোলমাল 
বীধে। ব্রিটিশ সৈঙ্ত চীনের রাজধানী পিকিংএ প্রবেশ করিয়া 
রাজপ্রাসাদ পুড়াইয়া দেয়ে। 

, বিদেশী প্রতাবযুক্ত হওয়ার বহু, চেষ্টা চীনের সন্াটগণ 
বহার করিয়াছিলেন কিন্তু অদৃষ্টের বিড়ম্বন, . জাতির পব 
জাতি চীনের উপরে আপতিত হইয়া চীনের অভ্যন্তরে 
অত্যাচারে প্রন্নয়াগি ডালিয়া । দেয়। চীন সেই ধাক্কা সামণাইতে 
পারে নাই। বৎসরের পর বৎসর.অতীত হইয়াছে রুশ, জাপান 
ইংরেজ ফরাসী প্রভৃতি সকল ব্দেশীই চীনের:উপর আপতিত 
হইয়া তাহার সর্বনাশ করিয়াছে। এই সময় এক মহাপুরুষ 
চীনে আরিভৃতি. হন। . ইনিই" চীনের নবৃজাগরণের শ্রেষ্ঠ 
পুজার সান্‌ ইয়াত সেন । চীনের রাজতন্ত্র বিদুণ্ত হইয়! আজ 
বে গণ্তম্তের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে তাহাও ওঁ বীর পুরুষের 
সাধনায়, 

২৯১৪ খাবে ইউরোপে গ্রল্ারি অলিয়। উঠে। অন্রির 
যুবরাজতকে সাতিয়ার দেরামোবো নগরে বিদ্রোহীরা হত] 
করে। এই হত্যার পুত্র ধরিয়া আর্মাণী ও ব্রিটশে যুদ্ধ আরম্ভ 
হয়। এই যুদ্ধের সুযোগে জাপান প্রাচ্যে আপনার সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন .দেখে। ১2১৫. খৃষ্টাব্দের, ১৮ই জানুয়ারী 
জাপান চীনের নিকট একুশ প্রকার দাবী উত্থাপন করে। 
ধূর্ত জাপান জানিত, গত বকৃসার যুদ্ধে বা অন্ত সময়ে চীনের 


যুদ্ধক্ষেত্রে যেমন ইউারাপীয় সকল জাতি দৌড়িয়া আলিত এই 


সময় তাহা আর আসিতে পারিবে না, চাপ দিয়া এখন চীনের 
নিকট হইতে তাহাদের দাবী দাওয়া! আদায় করাই উচিত। 


* তাই জাপান 'দ্রাবীঃকরিল, প্রাচ্য দ্বেশস্থিত জান্মীন উপনিবেশ 


গুলি জাপানকে ছাড়িয়া দিতে হইবে। চীনের দৈস্তদলে 
জাপানী উপদেষ্টা রাখিতে হুইবে, চীনের কোন বন্দরে বা 
দ্বীপে জাপান ছাড়া অন্ত কোন জাতিকে বাণিজ্যের অধিকার 
দিতে পারিবে না। অর্থাৎ জাপান চীনকে অষ্ট বন্ধনে 


" ১৪২৩ খৃষ্টাব্দে ডাঃ সান্‌ ইয়াৎ সেন নবজাগ্রত চীনা 


'বুবকগণকে পরিচালিত করিয়া এক বিপুল শক্তি স্থষ্টি করে। 


১৯২৪ খৃষ্টাব্দের ২* জানুয়ারী কেপ্টনে ডাঃ বান্‌: ইয়াৎ সেন 
কোমিংটাংএর “নিখিল -ঠচনিক' প্রথম কংগ্রেস আহ্বান 
করেন। 

সেভিয়েট রাশিয়ার সৃষ্টি ১৯১৭ ধৃষ্টাব্দে। লেনিন প্রমুখ 
রুশিয় “বিপ্লবী দল” অকস্থাৎ ইউরোপীয় যুদ্ধের মাঝখানে 


১৮৬ 


জারবংশ ধ্বংস করিয়া! অত্যাচারী সম্রাট বংশ ও তাহাদের, 


অনুগত লোকজনকে হত্যা করিয়া এক নূতন রুঘ্রাজ্য স্থাপন 


করে ইহাই সোভিয়েট রাশিয়া, ডাঃ সান্‌ ইয়াঁৎ দেন এই 


গোতিয়েট বাষটরতন্ত্রের সহিত সধ্যত স্থাপন করেন । | 

জাপান বহুদিন হইতেই সুষোগ খুজিতেছিল; কি উপায়ে 
চীনদেশটাকে দখল করে। জাপানের ভৌগলিক অবস্থা 'ঠিক 
ইংলণ্ডের মতন । ' পূর্ব রাজ্যে সমুদ্রের মধ্যে “নিপ্পন" দীপ এই 
জাপান ; আর পশ্চিম রাজ্যে সমুদ্র মধ্যে ইংলগু ক্ষুদ্র হইলেও 
স্বীয় কৌশলে পৃথিবী ব্যাপী ব্রিটশ সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছে। 
জাপানও তেমনি প্রাচ্যে বিরাট সাম্রাজ্য স্থাপনের কল্পনা 
করে। গত যুদ্ধে ইউরোপের প্রচুর শক্তি ক্ষয় হয় সেই সুযোগ 
জাপান ছাড়ে নাই, 'প্রাচো দুইটি বিশাল রাজ্য, এই ছুইটিতে 
আশী কোটী লোকের বাস, ' একটি ভারতবর্ষ, এইটি ইংরেজ 
কৌশলে দখল করিয়াছে, ভারতীয়গণের তীরুতা ' কাপুরুষতা 
ও কর্ম্মহীনতার সুযোগ গ্রহণ করিয়| 'ইংরেজ ভারতবর্ষ দখল 
+ করে, অপানও' চীনে সেই ধরণের প্রয়াস করিয়া সমগ্র 
চীন রাজ্য দখল: করিতে গত পাঁচ, বর ধরিয়া ডে 
করিতেছে। 

ভারতবর্ষ জাগে নাই, জাগিতে পারে নাই, রান 
জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ মনে করিয়! আজ ভারতবর্ষ ধরার" পৃষ্ঠে 
বিশ্ব সৃষ্টি করিয়াছে কিন্ত চীন অন্থর 'বলাৃপ্ত 'জাপানকে 
সমগ্র বলে বাধা দিয়! জগতকে বিশ্মিত করিয়াছে । ১৯২৬ 
মনের একটি প্রবন্ধে বলিয়াছি ছাপানকে বিশ্বাস করিও না। 
জাপান এদেশে যখন মিটন্থ-ভূষ কাইসা কোম্পানী স্থাপন 
করে, তখন আমার বিশেষ সুবিধা ঘটিয়াছিল।. জাপানের 
বিরাট ' বাণিজ্য প্রতিষ্ঠানটির ' 
জানিবার অন্ত, জাপানও ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর স্থার বাণিষ্য 


বজহ্ী-”১১শ বর্ষ 


ভিতরের লক্ষ্য কি. 


[ ১ম থণ্ড -২য়-সংখ্যা 


প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়া ভারতে প্রবেশ করে, কিন্তু মাঝখানে 
চীনকে বিপৰ্য্যস্ত করিতে না পারিলে ভারতবর্ষ আক্রমণ করা 
তাহার পক্ষে কঠিন হুইবে, তাই সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিয়া! 
চীনকে আক্রমণ করিতেছে, চীনকে অর্থাৎ চিয়ং -কাইসেকের 
শক্তিকে:ন্ করিতে পারিলে "জাপান অনায়াসেই: ভারতবর্ষ 
আক্রমণ করিতে পারিবে। 'নির্বোধ বিটিশ ব্ৰহ্মদেশ ' রক্ষা 
করিতে পারে নাই, জাপানের সামরিক প্রতিভা যে এই 'জন্ত 
পুরস্কার পাইতে পারে তাহা নহে। ব্রিটিশের গর্ব ও 
নির্ব,দ্িভাই ব্ৰহ্ম পতনের' একমাত্র কারণ । আজ চীনের 
অনু সহিত আমাদের আন জড়িত রহিয়াছে। রঃ 


চীন প্রাচ্যে টিকিয়া থাকিতে পারিলে চীনের, স্বাধীনতা 
অক্ষুপ্ন থাকিলে জাপানের: পক্ষে ভারতবর্ষে অভিযান কঠিন 
হইবে কিন্ত জানি না ভবিষ্যতের -গর্ভে কি আছে |. ইতিমধ্যেই, 
আবার পূর্বদেশ বৈরীর দলে চীনে স্ষ্টি হইয়াছে ॥ নানকিংএ 
জাপান একটি স্বতন্ত্র রাজ্য স্থাপন করিতে পারিয়াছে। - আজ. 
নানকিং রাজ্য শাঁসকগণ চিয়াং কাইসেকের বিরোধী, অনৃষ্টের 
পরিহাস ইহাকেই বলে স্বদেশের স্বাধীনতাকে বিদেশীর পায় . 
বিকায়া, দিয়, আজ.নানকিং বাসী চীনের গলায় আপানের 
শৃঙ্খল পরাইতে উ তস্থক 1. ৮ 


ভারতবর্ধকে আজ এই ক্ষেত্র আহবান জা বলিতেছি 
প্রাচ্যের এই “জাপ টুট রাজনীতিত্র “গোপন লক্ষ্যটুকু যেন 
তাহার!'লক্ষ্য রাখেন চীনের মিত্র জাপান নহে, এসিয়াটিক 
অর্ডার অর্থ এসিয়ায় জাপানের বৃহত্তর সাম্রাজ্য স্থাপন আর 
ভারতবর্ষও জাপানের তরবারীর সম্মুখে পরিত্রাণ পাইবে না.। ' 
ভারতের. sly bl আমরা কামনা করি, চীনের ভয় ভাই 
প্রার্থনা করি |" 


: 
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“বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সমভা-ভূতপুৰ্দ সন্ত্রীনদের বিবৃতি ..-. 

(১) বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশন এবাঁর সংঙগি্ত হইলেও বেশ গুরুত্বপূর্ণ হইতেছে। ২০শে আঁযাচ অধিবেশন আর হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে বিগত মন্ত্রীমওলীর কেহ বেহ বিবৃতি দিতে চাহিলে বর্তমান মন্ত্রীপক্ষ হইতে আপত্তি উত্থাপিত হয়; তন্মধ্যে ইউরোপীয় দলের সেক্রেটারী ব্রিটিশ 
পার্লামেন্ট এরূপ বিবৃতি দিবার মযোগ নাই বলায ম্পী কার যে.টততর দেন তাহা প্রন্ধানযৌন্য |. “বৃটিশ পাৰ্লাসেন্ট পুরুষকে নারী, এবং নারীকে 
পুকষ করা ছাড়া আর সমস্ত কিছুই করিবার শক্তি ধারণ কয়ে বজিয়! শুনা যায়; কিন্তু বাঙ্গালার পার্লামেন্ট লাটের অনুমতি ভিন্ন কিছুই করিতে 
গারেন]।” এরপ.ক্ষেত্রে এই ছুই পরিষদের কৌনও তুক্না করা অন্তায। ইংলণ্ডে যাহ! খটা “সম্পূর্ণরূপে অসম্ভব, এখানে তাহাই অত্যন্ত 
স্বাভাবিক ব্যাপার। 'অগ্তান্ত দেশের. পার্দামেপ্টের অভিত্ঞঠ| হইতে আন লাভের সুযোগ থাকিলেও যেখানে কোনও সাঘৃশ্ঠ নাই, সেখানে অন্ধ 
অনুকরণ করিতে যাওয়া. ভূক হইবে । তিনি মন্ত্রীদের ব্বতজ্ত্র ভাবে (বিকৃতি দিবার অনুমতি দেন। মিঃ ফজলুল হকের বিবৃতি মৃত্য হইলে বলিতে 
হব, বাঙ্গালায় স্বায়ত্রণাসনের প্রহসন অণিনীত হইতেছে। - i সমন্ধে ০০০ লাটের মত তাহার, নর দেওয়া 


হয় ততই মঙগল। 
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'সমাজ-_দাহিত্য__ চলচ্চিত্র 


‘সমাজ’ শব্দের সংক্ষিপ্ত অর্থ একত্রে চলা অজ” ধাতুর 
অর্থ চল! । এতদমুসারে আমাদের পারিপান্বিক জনসাধারণের 
সহিত আমর! দৈনন্দিন যেখানে শ্রীতি ও সৌহার্থের. মধ্য 
দিয়া সুখে-দুঃখে বসবাঁস করি, তাহাই. প্রচলিত বথায়-সমাজ 
নামে অভিহিত। প্রত্যেক দ্বেশেই সত্যতা ও কৃষ্টির সার 
এই সমাজ গড়িয়া উঠিয়াছে। *-- -~ 

“দাছিতা*ও তেমনি ‘সহিত’ কথা . হইতে উৎপয়, নর 
সমষ্টিগত মানবের যোগে যেখানে সত্য ও সুন্দরের প্রকাশ, 
সেইখানেই সাহিত্যের আদি উৎস। - 

সুতরাং অতি সহজেই আমর] প্রত্যক্ষ করিতেছি যে, 
সমান ও সাহিত্যের, মধ্যে অন্তরের একটা বৃহৎ 'যোগ 
রহিয়াছে । _ সমাজের পক্ষে সাহিত্য যেমন অপরিহার্য, 
সাহিত্যেও তেমনি সমাজ অপরিহার্য্য । কৃষ্টি, . সত্যতা, 
সত্য, শিব-ও সুন্দরের পথে এই ছইয়েব সংমিশ্রণ ও. সংযুক্ত 
দানেই মানব-জীবনের তথা জীব-অগতের শ্রেষ্ঠ সষ্টির পরম 
বিকাশ ও সার্থকতা। - 


কোনও ব্যক্তি বা দলবিশেষের ' েচছারুত ব৷ অমতর্ক 
হেলায় যদি এই সমাজ ও সাহিত্যের ভিত্তিতে কখনও ভাঙন 
ধরে, তবে সত্যতা, ' মানবতা, শিক্ষা তথা জীবনের পক্ষে যে 
তাহ! কত বড় বিষময় ও হানিকর, তাহা প্রকাশের ও চিন্তার 
বাহিরে। অথচ তাহারও প্রকৃষ্ট প্রমাণ 'পাঁইতেছি আজ 
সমগ্র ইউরোপথণ্ডের দিকে চাহিয়া,--যাহার বিষাক্ত হাওয়া 
VS সমান-জ্রীবনে আসিয়া পৌছিতে পৃ বিল হয় 
নাই। 


প্রত্যোক দেশের সমাজের কল্যাণ ও সাধিতোর' উন্নতি 
নির্ভর করে একমাত্র মাহুষের-শুতবুদ্ধি ও সাম্যময় জ্ঞানশক্তির 
উপরে।.'আজি অত্যন্ত দুঃখের সহিত তাই মনে হইভেছে__ 
পৃথিবী হইতে এই শুতবুদ্ধি ও জ্ঞান-শক্তি কি সত্যিই চির- 
দিনের অন্ত লোপ পাইতে চলিয়াছে ? অন্ততঃ বাংল! তথা 
ভারতীয় সমাজ্জ এই-কাাপবৃত্তি হইতে দুরে থাকিয়া এখনও 
আত্ম-মাধনায় পুনরায় নিমগ্ন হউক, নতুবা ষে ভাঙনের আত 
আঁ তাহার প্রাণের সাগরে বহিয়া চলিয়াছে, তাঁহা যে 
অচিরেই একসময় প্রচণ্ড বাত্যাবিক্ুন্ধ: প্রবাহের . মতো 
তাহাকে একেবারে রদাতলে ভাসাইয়া. লইয়া বাইৰে 
তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। 





্ 
অত্যাধুনিক সাহিত্যের বাজারে দেখিতেছি--ক্রমাগতই 


নিত্য নুতন দল বৃদ্ধি পাইয়া চলিয়াছে। আশার কথা.সন্দেহ 
নাই ; সংস্কৃতির ক্ষেত্রে বাংলার নার বটে ! 


১২ 


কিন্ত - 


f 


দুঃখের বিষয--দলগত মশকশ্রেণীর সায় ইংর! শুধু সমপ্রদায়- 


বিশে্ষেই ।--‘বছ দুৰ্কোধ্য শব্দের হুল ফুটাহিয়া, সাহিত্যের নামে 
নব্য লেখকের! পাঁঠকশ্রেণীর মনকে যে তারে দংশন. করিয়া 
উলিয়াছেন-:-তাহাতে আর যাহা না -হউক, অন্ততঃ ম্যালে- 
রিয়ার:0) ভয়.আছে। অথচ সমন্তা£াড়াইয়াছে এই যে, 


" আভিধানিক পথ্য প্রস্তৃতে শবপটু পণ্ডিতের বড় একটা সাড়া 


পাইয়[ উঠিতেছি না। 

বস্তুতঃ, ভাবের দীনতা লইয়! (নধুনা দৃষ্ট) চ্ঠাৎ আঁমদানী - 
করা দুর্ব্বোধ্য বৈদেশিক শব্দের উপর কলম ঘুরাইিয়া আমাদের - 
অত্যাধুনিক সাহিত্যিক বন্ধুরা'নব্য সাহিত্য তজনের নামে যে 
দলবন্ধভাবে হাতে খড়ি চালাইয়াছেন, তাহার পিছনে একটা 
বৃহত্তর সত্য থাকিতে পারে বটে, কিন্ত শিক্ষা, সংস্কৃতি ও 
প্রাণময় সৌনারধ্যবিচারে তাহার স্থারী .প্রতিঠা ও প্রভাব 
বিস্তারের মুল্য সম্বন্ধে আমর! একেবারে সন্দিহান না হইয়াও 
পাঁরিতেছি ন1।-_খানিকট! চিত্তবুদ্ধি ও বাংলার শাশ্বত 
আবহাওয়াজ্জাত বিচার দৃষ্টির উপর ভিত্তি করিয়া মন ও 
লেখনীকে সাহিতোর পথে সঞ্চালন করিলে মনে হয় আমা- 
দের এই বন্ধুসম্প্রদায় বিশেষ ভূগ করিতেন না। 


Se গু টু রর 

রবীন্্রনাথের তিরোধানের অনতিকাঁল পর হইতেই 
“রবীন্দ্রোত্তব যুগের শ্রে্ঠ কবি কে? ইহা লইয়! কিছুকাল হয় 
বাংলা সাহিত্যক্ষেত্রে ভিতরে ভিতরে বেশ ঘোর একট! 
আলোলন চলিতেছিল। আমরাও একাধির ক্ষেত্রে স্বকর্ণে 
থে এমন প্রশ্ন না শুনিয়াছি তাহা নয়। কিন্তু এ যাবৎ তাহ! 
শুধু প্রশ্নই রহিয়া গিয়াছে, বিষয়টা প্রশ্নোত্তর মালায় আসিয়া 
দাড়ায় নাই 


সম্প্রতি দেখিলাম, আন্দোলনের একটা সুরাহ! হইয়াছে 


. সংারপত্রের পৃষ্ঠায় ‘সত্রাট” কবিতাগরন্থের লেখক রীতিমত 


নিঃসন্দিগভাৰে 'রবীন্দরোতর, যুগের শ্রেষ্ঠ কবি বলিয়া অনন্ত 
অক্ষরে বিক্ঞাপিত-হইয়াছেন। ভাবিলাম _হয় ত’ হইবেনও 
বা। -এক সময় ‘সম্রাট’ আসিয়| হাতের: মুঠাঁরও পড়িল। 


" দেখিলাম--অক্ষরগুলি জঙ্ত্তই বটে । 


“বাঘের কপিশ চোখে 
আমি দেখি জঙ্গলের ছাঁয়। ।” 

ভাবিলাম__জঙ্গল যখন একবাঁয় আবিষ্কার: হইয়াছে, তখন 

সি গ যং ওকে মারে কে? . 
বা মাহিত্যপ্গেত্রে দিন দিন বেরণ দাহিত্যিক-সংখ্য! 
বৃদ্ধি পাইয়া চলিয়াছে, সেই 'অনুপাতে সমালোচনা-সাহিত্য 
ৰিভাগটা কিন্ত আগাগোড়াই একেৰারে অন্ধকার। বিন্ডিন্ 
তথ্যপূৰ্ণ গ্রন্থ কাটিয়া অধিক চিন্তা করিয়া স্ুন্ম্ বিচার করিতে 
আমরা নারাজ । সময় কাটাইবার মত ছুই একখানি হান্ধ! 


১৮৮ 


বই লিখিয়া বাঁজারে ‘ডিটেকটিভ’ অথবা নিছক প্রেমতান্ত্বিক 
উপস্তাস বলিয়া চালাইতে পারিলেই--ব্যস» রীতিমত 
সাহিত্যিক নামট! আমাদের কায়েমী হইয়া গেল। অধিকাংশ 
সাহিত্যিকেরই মনের অবস্থা এইরূপ । অথচ আমাদের 
দেশে যে আজ যথার্থ সমালোচনা-সাহিত্যের কত বড় অভাঁব 
এবং কত প্রয়োজন হুইয়া পড়িয়াছে, তাহ! বহিবার নয়। 
রবীজ্নাথের-পর একমাত্র ডক্টর সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত, বজেন্দ্র- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, সজনীকাস্ত দাস, শচীন সেন প্রমুখ কয়েক- 
জন বিশিষ্ট সমালোচক ভিন্ন সমালোচন!-সাহিত্যে বড় একট! 
কাহারও দাম করিতে পারি না। 


ইদানীং সাহিত্যিক শ্রেণীর এই সস্তা হিসাঁবী বুদ্ধি 
মধ্যে পড়িয়া আমরা! যখন বাস্তবিকই আবু আশার পথ খুজিয়া 
পাইতেছিলাম না, এমন মুহূর্তে "সাহিত্যের স্বরূপ” গ্রন্থথানি 
প্রণয়ণ করিয়া অধ্যাপক শশীভূষণ দাশগুণ্ড আমাদের সামনে 
খানিকট| আলো! ধরিলেন। নুহ বিচার ও মননশীল বিশ্লেষ- 
ণের দ্বারা আধুনিক সাহিত্য সম্বন্ধে তিনি যে ভাবে আলোচন! 
করিয়াছেন, তাহা তাহার ব্যক্তিগত স্বাভাবিক কবি-সুলন্ভ- 
তাকে ছাঁপাইয়া সত্যিকারের নিরপেক্ষ সমালোচন! সাহিত্য 
হইয়াই উঠিয়াছে। আমরা লেখকের উদ্দাম ও নব্তনী দৃষ্টি- 
ভঙ্গীর প্রশংসা করি। ॥ 


®§ র্‌ 


আধুনিক বাংলা সাহিত্যের দেউলিয়! চিন্তাধারার মধ্যে 
মাসিক “মাতৃভূমি'র পাতায় মাঝে মাঝে কিছু আশার সম্পদ 
দেখিতে পাই। তাহার 'সঞ্চয়ন” বিভাগে জ্ঞানানুশীলন ও 
বার্থ সন্ধানী-দৃষ্টির বিশেষ একট! আভাষ আছে। পূর্বের এই 
খারাট! প্রবাসী” পাতায় দেখিতে পাইতাম । সম্ভবতঃ, 
রামানন্দবাবুর বার্ধক্য ও রবীন্দ্রনাথের তিরোধান হেতু 
প্রবাসীর সম্পাদকীয় মধুমক্ষিকাবৃন্দেরও সেই প্রচেষ্টায় সম্প্রতি 
অড়ত্ব আসিয়াছে । “মাতৃভূমি'র জয় হউক। তবে সাধারণ 
: নির্ববাচন কাধে? সম্পাদকীয় বিভাগ আর একটু আত্মস্থ ও 
সংযমী হইলে পত্রিকার নামের আদর্শ রক্ষা পাইবে বলিয়াই 
আমাদের বিশ্বাস । 

মি... 

যথার্থ অমুভূতির দ্বার! প্রত্যক্ষ করিতে পারিলে দেখিতে 
পাঁইৰ যে--জাতীয় শিক্ষা ও দংস্কৃতি প্রচারে চলচ্চিত্র যথার্থ- 
ভাবে ব্যবহার করিতে ভাঁনিলে যতটা কাজে আসে অন্ত কোন 


“মিডিয়াম” হয় ত’ বা! ততটা কার্ধ্যকরী হইবে না।, ম্বাধান 
দেশ. বা সাম্রাব্যগুলিতে, তাই দেখিতে পাই-- চলচ্চিত্র 


বঙ্গত্রী--১১শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--২য় সংখা 


শিক্ষা, সংস্কৃতি ও সভ্যতাকে বাঁচাইয়া বাখিয়াছে। যদ্দিও 
এ-কথা মিথ্যা নয় যে, দেশানুরূপ প্রয়োজনে স্বাধীন দেশ- 
গুলির টেটু বা গন্র্মেন্ট চলচ্চিত্রের উন্নতি ও প্রতিষ্ঠার 
মূলে যথেষ্ট সাহায্য ও অর্থবায় করিয়৷ থাকেন, তথাপি সেখান- 


“ কার চিত্র-গ্রতিষ্ঠানসমূহের প্রযোজক ও পরিচালববৃন্দের ও 


শিক্ষিত রুচি এবং আদর্শেরও ভূয়সী প্রশংসা না করিলে 
সত্যের অপলাপ করা হুইবে। আমাদের অবশ্য তাহাদের 
অনুকরণ করিলে চলিবে না ।. 

আমাদের দেশ নিতাস্ত নির্যাতিত পরাধীন--সন্দেহ নাই। 
আমাদের রাষ্্রব্যবস্থা আমাদিগকে চতুর্দিক হইতে পঙ্গু করিয়া 
রাখিয়াছে, ইহাও -যেষন সত্য, তেমনি মনে হয়, অনেক ক্ষেত্রে 
আমাদেরও যেন অনেকখানি শৈথিল্য ও নির্ব,দ্বিজাত ব্যব- 
সারিক স্থান্থত্ব লুকানো আছে | আধুনিক প্রকাশিত ছবিগুলি 
দেখিলেই ইহা সহজে প্রতিপন্ন হইবে। আমাদের দেশের 
প্রযোজক তথা পরিচালকবৃন্দ যখন ছবির কাজে হাত দেন, 
তখন স্বভাবতঃই হয় ত? এই কথাটা ভুলিয়া ষান্‌ যে, শুধু 
চিত্তের আনন্দ ও দর্শনেন্জিয়ের তৃপ্তির জন্তই ছবি নয়, দেশের 
পক্ষে“'সমাদ্ধের পক্ষে চলচ্চিত্রের একট! বৃহৎ কর্তব্য রহিয়া 
গিয়াছে, এবং সেই কর্তব্য হইতেছে দেশের উন্নতির মূলে 
জাতির অন্তরে বিশেষ করিয়া পরিমার্জিত জ্ঞান, চিন্তা ও 
মানবতার স্্টি করা। আমাদের সংস্কৃতিগত বৈশিষ্্যকে 
পুনরুজ্জীবিত করা। - ০ ৮ 

নিছক নরনারীর প্রেম ও যৌন সম্বন্ধ লইয়া আমাদের 
তথাকথিত পরিচালক ও প্রযোঙ্কবৃন্দ ববসায়িক উত্তেদনায় 
যেরূপ ভাবাতিশয্যে বিভোর হইয়া আছেন,--তাঁহা যে এই 
পরাধীন দেশ ও জাতির পক্ষে আরও কত বড় কলঙ্কের" 


তাহা প্রকাশের বাঁহিরে ৷ “সেম্সাসে” টিকিতে পাঁরে_-এইরূপ 


বন্ধ কাহিনী রহিয়াছে__যাহা শুধু মনোমুগ্ধকরই নয়, আমাদের 
সামাজিক সমস্তা, শিক্ষা ও কৃষ্টির দিক দিয়াও আদর্শময়, 
এবং চিত্রশিল্প-ব্য৭সার দিক দিয়াও আশানুরূপ লাভজনক । 


স্বাধীনতার জন্ত আমাদের সংগ্রাম করিতে হুইরে, সন্দেহ 


' লাই; কারণ জানি, যতদিন না আত্মোক্সভির পথে অগ্রদর 


হইতে পারিয়াছি ততদিন বুটিশরাজ আমাদের 
কোন প্রয়োজনীয় উন্নতির পথে সাহায্যে আদিবেন ন, 
তথাপি বিশেষ করিয়! আমাদের চলচ্চত্র-জগতে ম্বাধীনতা- 
কামী শিক্ষিতগ্রাণ ও গঠনগ্রয়াসী সংস্কৃত মনের পরিচয় 
পাওয়ার আজ একান্ত প্রয়োজন হইয়া! পড়িয়াছে, বাংলা তথ! 


-ভারতের এই প্রযোজক ও পরিচাঁলকবুন্দের নিকট হুইতে 


আমর! তাহাদের সেই শুভবুদ্ধির নব সুর্ধ্যোদযের আশার? 
বসিয়া আছি। কবে সে সুপ্রভাত আসিবে ]- 
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আপ কবজ 








রাগ. সঙ্গীত £-_ীবীরেজ্জ কিশোর রায় চৌধুৰী ও - 


শ্রীবিনভূষণ দাশগুপ প্রণীত ( স্ববৰ্লিপি সহ) সঙ্গীত গ্রস্থ। 
প্রাপিস্থান--ডি, এম্‌, লাইব্রেরী, ৪২, কর্ণ ওয়ালিশ ট্রীট, 
-কলিকাতা । 'মুল্য--১৫০ মাত্র। - 


' বাঁংলা সঙ্গীত ক্ষেত্র শ্রীবীরেন্্রকিশোঁর বায় পরী, এবং 


রবিনযভূষ্ণ দ্াশগুপ্ডের স্থায়ী প্রতিষ্ঠা আছে । -বিনয়বাবু . 


কৰি, বীরেন্্রবাবু গীত-শিল্পী । উভয়ের সংযোগে ‘রাগ সঙ্গীত, 
সৌন্দর্ধা-মুখব হইয়! উঠিয়াছে। 
গানগুলিতে” সেনীঘরাণা'র অনুসরণে সুর সংযোজন! করা 


হইয়াছে। এই কারণে গ্রন্থের পরার সমস্ত" গানগুলিউ - 


ক্লাসিক’ বা বাংলা রাগ সঙ্গীত প্রচলনে বিশেষ উপযোগী । 
বিশেষ করিয়া বিনয়বাবুর সঙ্গীত রচন1, ভাব সমৃদ্ধির ভিতর 
দিয়া রাগ ও রসের সমন্বয়ে যেরূপ গাঁণময় হুইয়া উঠিয়াছে, 
তাহাতে সঙ্গীত-শিক্ষার্থীদের যে যথেষ্ট উৎসাহ বৃদ্ধি করিবে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই।' আমর! গ্রস্থখনিব সাফল!" কামনা 
করি। 


টি. 


রি ৃ শ্রীরণজিৎ কুমার সেন 
ফসল £--সঞ্জয় জা প্রণীত -গল্পগ্রন্থ। পূর্ববাশা 


প্রেস, পি ১৩, গণেশ চন্দ্র এভিনিউ, কলিকাতা, . হইতে 


প্রকাশিত। মুল্য ১২ টাকা মাত্র । 

বাংল! সাহিতো কবিত! ও উপন্থাস লিখিয়! শ্ৰীযুত সঞ্জয় 
টাচ অল্প দিনেই সুনাম অর্জন করিয়াছেন । .-বরঝরে 
ভাষা, বিচারশীল দৃষ্টি ভলী--ইহাই লেখকের প্রধান বৈশিষ্ট । 
চরিত্রাঙ্কণে এমনভাবে শ্রমিক ও মধ্যবিত্ত, শ্রেণীর জীবন 
লইয়! সাহিত্য স্থষ্টি করিতে আধুনিক-ঘুগে-খুব বেশী লেখকের 


সন্ধান পাওয়া'যায় না। গহখানিতে লঞ্জয়বাবুর শ্রম" Ll 


হইয়াছে। - : 
রব জী অমুগ্যত্যণ যেন 
পরিচশন্ে $-_উপন্তাস । এভবিজয়কুমার রহ, এম্‌- 
এ প্রশ্নীত। ডি, এম; লাইরেরী, কলিকাতা । লা ১॥০ টাক! 
নাঁত্র। . | 
আলোচ্য. গ্রন্থে লেখক তাহার নায়ক রে চরিত্রে 
সমাঞ্জতন্্রনাদ তথ! সাম্যবাদের আদর্শ অংশভঃ -ফুটাইয়! 
তুলিতে চেষ্টা করিলে তথাকথিত.আদর্শ বাদই” ([dealism) 
বিশেষ ভারে পরিক্ষুট হইয়া উঠিয়াছে।. পাশাপাশি দুইটি 
নারী চরিত্র ; মালিনী ও বাসবী। সামেজ্্রর জীবনে মালিনীর 
আবির্ভাব বন্তার মত উন্মত্ত ; বাসবী অনেকটা! দূঢ়। প্রেমের 
পথে মিলনের লক যখন আনিল, সামেজ্ঞর মনে তখন দ্বন্থ- 
দিলনের.সংঘাত। 
এই নি -ও অন্ত চা উপর ভিত্তি কী 


~ 


উজ্জ্বল হইয়া! উঠিয়াছে। 
বিশেষ সংখ্যাগুলিতে বাহির হইবার কালেই লেখকের বিশিষ্ট 


হু 


'পৃরিশেষের? কাহিনী. গড়িয়া উঠিগাছে। লেখকের ভারা 
কাব্যগ্রধান। অতিরিক্ত উচ্ছাস প্রকাশ না পাইলে, সত্য- 
কারের বিচারে, গ্রন্থখানির যে আরও মৰ্য্যাদ! বাড়িত তাহা 


নিঃসন্দেহ | শরৎ বনীকান্ত ভাত . 
মানুষ আর প্রেম ৪ শ্রীবীরেন্ত্নাথ মজুমদার 


* প্রণীত প্ৰগতিশীল গল্প গ্ৰন্থ । প্রচারক--গুরুরাদ চট্টোপাধ্যায় 


এণ্ড সম্দ, কলিকাতা । সুল্য ১২ টাকা মাত্র। 
লেখক বাংল! সাহিত্য ক্ষেত্রে নবাগত হইলেও গল্প গুলিতে 
ভাষার যে শক্তির পরিচয় দিয়াছেন, তাহা বাস্তবিকই প্রশংদার ' 
যোগ্য! ভাবের দিকে" আর একটু আত্মস্থ হইলে লেখক 
ভবিস্যৃত সুনাম অঞ্জন করিবেন। . ূ 
শ্রীগৌরমোহন পাল 


-পরশুরাডমর কুটীর ৪-জ্বোধ ঘোষ প্রণীত 
গল্পগ্রন্থ. পূর্ব্বাশ। প্রেস, পি-১৩, গণেশচন্ত্র এতিনিউ, 
কলিকাতা, হইতে প্রকাশিত । মূল্য ১ টাকা মাত্র। 

 শ্রীদুত সুবোধ ঘোষ ইতিমধ্যেই বাংলা সাহিত্যে শক্তিশালী 


- লেখক বলিয়া গৃহীত- হইয়াছেন। আলোচ্য গ্রন্থে লেখকের 


সাতটি গল্প স্থান পাইয়াছে।. প্রত্যেকটি গল্পই গতান্ু- 
গতিকতার পথ লঙ্ঘন করিয়া ভাব বৈচিত্র্য ও .রূপ-চিত্ণে - 


গৃল্পগুলি আনন্দবাজার পত্রিকার 


দৃষ্টিভগী ও রচনা-শক্তি আমাদিগকে আনন্দ দিয়াছিল। 

এবারে গ্রস্থখানি “হাতে পাইয়া! আমর! বাস্তবিকই মুগ্ধ 

হইয়াছি । আমর! তা যশ ও উন্নতি কামনা! করি। 
শ্ীঅবনীকাস্ত ভট্টাচাৰ্ধ 


আতঙ্ক $_ লেখক শীমুধাংশুকুমার গুপ্ত, এম্‌-এ, 
প্রকাশক -্রত্যচর্গ দস, কমলা পাবলিশিং হাউদ, 
কলেভদ্্রট, কলিকাতা | দাম দ*। 

.পুস্তকখানি রোমঞ্চ রচনার গতিভুক্ত হইলেও বচনাঁর 
বৈশিষ্টের পরিচয় পাওয়া যায়। তাঁর কারণ, সুধাংশুবাঁবু 
সাহিত্যে নুতন -প্রবেশাধিকারী নহেন; ইতিমধ্যে নানা 


- সাময়িক পত্রিকায় লিখিয়া৷ তিনি লেখক হিধাবে পরিচিত -; 


হুইয়াছেন। সাহিত্যের একটি নর বিভাগে তাহার 
আগমন শুভাগমন । - 

“আতঙ্ক যহাকে cheap thriller: বলে, সেই জাতীয় বই 
নহ। গল্পগুলিকে স্বাভাবিক ও বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত 
করিবার চেষ্টা প্রশংসনীয়-।- ইংরাঁতীতে এই জাতীর সাহিত্য 
প্রভূত থাকিলে ,-বাংলা সাহিত্যে ইছার দ্বীনতা আছে। "সেই 
দৈষ্ঠ, আতঙ্কে কথঞ্চিৎ ঘুচিবে; আমাদের বিশ্বাম। “শান্তি” ও . 
নি তাহির এই দুইটি গল্প আমাদের ভাল লাগিয়াছে। 

- শ্ররমেশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 








প্রথম ডিভিসন ফুটবল লীগ 


মহামেডান স্পোটিং এবার তাদের কিছুনা সুনাম অনুযায়ী 
খেলতে,পারে নি। যাহোক উক্ত ক্লাব কর্তৃপক্ষ 'হদি ' সত্যই 
তাদের পূর্ববন্থনাম অক্ষুণ্ন রাখতে চান তা.হলে তাদের তরশ ও 
উৎসাহী খেলোয়াড়দের দলভুক্ত করার চেষ্টা করা বিশেষ 
দরকার। তা না হলে উক্ত দলটির বালালার মাঠ হ'তে 
কয়েক বৎসরের মধ্যে অস্ডিত্ব.লোপ বাবে বলে মনে হয়। 
অপর দলের মধ্যে ভবানীপুর দল দ্বিতীয় ভাগের খেলায় যথেষ্ট 
উন্নতির পরিচয় ' দিয়েছে। তাঁরা যদি প্রথম হইতে এরূপ 
খেলত তা হলে তাঁরাও লীগ-বিজয় নিয়ে প্রতিদ্বন্থিতা 
চালাতে সক্ষম হত বলে মনে হয়। কালীঘাট দল ছিতীয় 


ভাগের থেলায় নৈরাশ্ডের পরিচয় দিয়েছে। সব চেয়ে উল্লেখ-' 


যোগ্য এই যে এবৎসর এরিয়ালস দল ব'লে কোন দল যে মাঠে 
খেলেছে: তা মনে হয়না । এরকম এক পুরাতন - দলের 
একেবারে ব্যর্থতার কারণ সত্যই ছুঃখের বিষয়। যা’হোক 
ভারা শীচ্ডে উন্নততর. ক্রীড়ানৈপুণ্য প্রদর্শন করলে 
আমর! সুখী হ’ব। সেই হিসাবে'ম্পৌটি€' ইউনিয়ান দলের 
বরঞ্চ খানিকটা সুখ্যাতি কর্তে হয়। ইউরোপিয়ান দলের 
মধ্যে ক্যালকাটা 'দল ছাড়া অঙ্গ কোন দলের প্রথম ডিভিমনে 
খেলবার যোগাতা সম্বন্ধে অনেকেই সন্দিহান। 


“রেডক্রস” ফণ্ডে সাহায্যার্থে ফুটবল খেলা 


কোন প্রদর্শনী. খেলায়, দল গঠন করতে বসে আই, 
এফ, এ-র নির্বাচন মণ্ডলী যে তাদের নিজ নিজ দলের 
স্বাথ নিয়েই ব্যস্ত থাকেন তা আমরা দলটি গঠন হলে 
"" বিশেষভাবে বুঝতে পারি। "কিন্তু এক্নপ মনোভাব আমর! 
কোনমতেই সমর্থন. করতে পারি না।- যারা দল গঠন 
করেন তাদের অন্ততঃ স্মরণ থাকা দরকার যে তাদের 
কর্তব্য যাতে উপযুক্ত খেলোয়াড়). প্রকৃত দলে স্থান পায় এবং 
দলটি যাহাতে যথার্থই শক্তিশালী হয়। সেই হিনাবে আই, 


এফ, এ, কতৃপক্ষ রেড-ক্রদ ফণ্ডের,সাহাষার্থে সামরিক দল ' 


ও আই. এফ, এ, দলের খেলায় শেষোজ দলের ব্যাকে 
মহামেডান দলের জুম্স। খ! ও এরিয়ান্স দলের গোপাল 
সাহার স্থান পাওয়ার. কোন বধাধথ. কারণ খুজে পাই না। 
যাহোক সামরিক দলে ইংলণ্ডের কয়েকটি বিশিষ্ট খেলোয়াড় 


যোগদান করায় খেলাটি বেশ চারি হয়। আই»... 


এফ, এ, এক গোলেই শেষ যাহ এ খেলায় বিজয়ী হবার 


- সন্মান লাভ করে। 


' মোহনবাগান ও চীনাদল 


আই, এফ, এ, কর্তৃপক্ষ চীনা সাহায্য ভাগ্ারের জগ 
মোহনবাগান ও চীনা দলের মধ্যে একটি বিশেষ “চ্যারিটি” 
খেলার আয়োজন করেন। খেলাটি দেখবার জন্ত বিপুল জন 
সমাগম হয়। খেলায় মোহনবাগান দল অতি সহজেই 
পাঁচ গোলে বিজয়ী হবার গৌরব লাভ করে। চীনা 
দলের গত কয়েক বৎসর পূর্বে, আমর! যেরূপ ক্রড়ানৈপুণ্য 
দেখেছিলাম এ খেলায় তার কিছুমাত্র আভাস" পাঞ্ছনি। 


আই, এফ, এ, শীল্ প্রতিযোগিতা 
- ভারতের শ্রেষ্ঠ ফুটবল প্রতিযোগিতা হিসাবে আই, এফ, 


এ, শীষ্ছ প্রতিযোগিতার-নাম আমর! বিভিন্ন স্থান হতে শুনতে 


পাই এবং এই প্রতিযোগিতায় বাইরের দলগুলির 
খেলতে আদার আগ্রহ দেখে খুদী হই! এ 
বদর ভারতের বিভিন্ন স্থান হতে ৫৫টি দল যোগদান 
করেছে এবং ১৫ই জুলাই হ'তে খেলা আর্ত 
হ’য়েছে। যোগদানকারী সমন্ত দলের মধ্যে - কয়েকটি 
মিলিটারি .দল/ও আছে এবং এই মিলিটারি দলগুলির পক্ষে 
ইংলপ্ডের কয়েকজন বিশিষ্ট খেলোয়াডুকে খেলতে “দেখা যাবে 
বলে শোন! যাচ্ছে। ঘা”হোক ইহা সত্য হইলে আমর! 
উচ্চাঙ্গের ক্রীড়ানৈপুণ্য দেখব বলে আশা করি। কলিকাতার 
ুইটি শক্তিশালী মোহনবাগান ও ইষ্টবেঙ্ল দলকে, তালিকার 
ছইধারে রাখা হয়েছে। তবে মোহনবাগান দলকে বেশী 
শক্তিশালী দলের বিরুদ্ধে প্রতিদ্বন্দিতা করতে হবে এবং 
তাদের কয়েকটি মিলিটারি দলেরও সন্মুখীন হতে হুবে। 
ইষ্টবেঙ্গল দলকে ভবানীপুর ও মহামেডাঁন স্পোর্টিং দলের সহিত 
প্রতিযোগিতা কর্তে হবে, যদি তাঁর! তালিকার বেশ কিছুদূর 
অগ্রসর হয়। , যাহোক মোহনবাগান ও ইষ্টবেঙ্গল দল বেশ 
খানিকটা অগ্রসর হরে বলে আশা করা যায়। 


ব্যাডমিন্টন খেলার প্রসার .. 


কয়েক বৎসর পূর্ব পরধাস্ত ‘ব্যাডমিণ্টন” একট! মেয়েদের 
খেলা এই বন্ধমূল ধারণাটার কথা আমর! অনেকের মুখেই 
শুনতাম) কিন্ত বর্তমানে সেই মেয়েদের খেলাঁটিই যে 


আবণ 7১৩৮৭ 1 


মানুষের চিতঁকে বিশেষ ভাবে জয় করেছে তা আমরা 
এই খেলার প্রসার-: দেখলেই উপলবি 'কর্‌তে পারি 
তবে একথা স্বীকার ক্রতে,হবে যে,. বাঙালার ব্যাডমিন্টন 


এসোসিয়েশনের আপ্রাণ চেষ্টার, ফুলেই এট, সম্ভবপর. হয়েছে, : 
এই উন্নতির জন্ম ' বাঙ্গালা এসোসিয়েশনের সুযোগ্য: যুগ 


সম্পাদক মিঃ সি,'বি, চ্যাটার্জী ও ভি, এ, ম্যাডগাতকারকে 


আঁমর। আন্তরিক ধন্পবাঁদ জানাচ্ছি। ক্কলিকাতাই বাঙ্গালা” 


দেশের এই থেলার কেন্দ্রস্থল । কিন্ত এই প্রসঙ্গে আমরা 
বাঙ্গালার এসোসিয়েশনের -দৃষ্টি আকর্ষণ কচ্ছি যে, বদি তার! 


সত্যই এই খেলার প্রদারের জন্তু দৃঢ়দকল্প হন--ঘরি তীরা. 


বাঙ্গালার, সুনাম অনুজ রাখবার অন্ত মৃত্যই অভিলাধী হন, 
তাহলে এই খেলাটা যাতে গ্রামে গ্রামেও প্রসার লাভ করে 
দেজন্ ভার! মধ্যে মধ্যে বিভিন্ন স্থানে" বাঙ্গালার বিশিষ্ট 
খেলোয়াড়দের নিয়ে যেন প্রদর্শনী খেলার ব্যবস্থা করেন। যত 
এই খেলা গ্রসারলাভ করবে ততই খেলার উন্নতি হবে বলে 
মনে হয়। মা’হোক, কলিকাতার ায় হাইরেও এই খেলা 
সমাদৃত হয়েছে । সেই হিসাবে, দার্জিলিং যে সর্বপ্রথম এই 
খেলার প্রসার কল্পে অগ্রগামী হয়েছে তা সত্যই প্রশংসনীয়। 
গত কয়েক বৎসর চাদম।রী ক্লাব স্থানীয় খেলোয়াড়দের 


কই . 0] 
রা “1 





বীমা জগৎ 
দি আৰ্য ই্জ্যরেন্সং কোম্পানী ' 
লিমিটেড, | 
এই কোম্পানীর ধরিচালকসক্ষের বিগত ১৯৪২ সালের 


_ ‘রিপোর্ট’ এবং যাবতীয় হিমাবপত্র কোম্পানীর ম্টিং-এ “এ সহীত 
হইয়াছে। 





এই কোম্পানীর প্রিমিয়াম রয় ২,২৭,৮০৩ টাক।- 


হইয়াছে। ইহার, ‘লাইফ, ফাগু! ৭,৭৬০,১১১ । গত 


বৎসরের অঙ্ক অপেক্ষা ইহা ১ লক্ষ ৭ হাজার টাকার উর্দ্ধে 


হইবে। কোম্পানীর ব্যয়ের হার গত বৎসর অপেক্ষ! 
শতকরা! ৫৯ টাকা হিসাবে কমিয়াছে। সর্শ ভাবেই কোম্পানীর 
ক্রমোন্নতি দেখা ষায়। 


- প্রসিদ্ধ বীমার শ্রীযুক্ত গোপেশ চক্র পালের সুষ্ঠ, 


পরিচালনায় - বহু ক্ষুদ্র বীনাপ্রতিষ্ঠান- সন্মিলিত: হইয়াছেন 


সেই-সন্মিলিত সংগঠন যাহাতে ক্রম-বর্্ধমান থাকিয়া জার ' . - 


উন্নত হয়, তাহাই আমর! কামন! করি। 


মী জগৎ 


সিটি ০ 


১৯১ 


উন্নতির, অন্ত “ডিগ্রি ব্যাডনিণ্টন চ্যাম্পিরানসিপ” খেলার 
বাবস্থা করে আসছে ৭. এব. জস্ত প্রতিষোগিতার, সম্পাদক 
শীযুত জ্ঞানেন মিত্র বেশ খানিকট।- কৃতিত্বের 'দাবী কবতে 
পারেন। গত বৎসবের 'স্কায় “এ বৎসর) প্রায় .সকল 
রিষয়েই: কলিকাতার'খেলোয়াড়রা সাফল্য লাঞ্তি করেছেন। 
তবে এ বৎসর স্থানীয় খেলোয়াড়দের উৎসাহ এবং তাঁদের 
উচ্চাঙ্গের ক্রীড়া নৈপুণ্য দেখে' মনে হয় যে অদুব ভবিষ্যতে ' 
দাঞ্ছিলিংও ভারতের মধ্যে এই খেলার .একটা 'বিশেষ 
কেন্্রস্থল' হয়ে. দীড়াবার গৌরব অর্জন করবে? 
শুধু তাই নয়, “বাঙ্গালা . দেশের . মধ্যে দাঙ্জিলিংই 
একমাত্র. “আচ্ছাদিত ‘কোর্টের? .জঙ্ত, গর্বং করতে পারে 
সতরাংস্বাঙ্গালা এসোসিয়েশনের কর্তব্য যে তারা যেন মধ্যে 
মধ্যে প্রাদেশিক- প্রতিযো গিতারও. এই. স্থানে. খেলাবাঁর ব্যবস্থা 
করেন। এতে স্থানীয় খেলোয়াড়দের যথেষ্ট। উন্নতি হবে 
বলে মনে হয়-।:*এই বৎমর উক্ত প্রতিযোগিতার খেলার 
মধ্যে বাঙ্গালার খ্যাত নামা খেলোয়াড় ম্য।ডগাভক1রের 
অসাধারণ ক্রীড়া নৈপূণা বিশেষ উল্লেখযোগ্য | "যাহোক 
বাঙ্গালার রিভিন্ন . স্থানের! ক্রীড়ামোদীগণও - এ 'বিষয়ে 
পশ্চাৎপদ হবেন ন! রলেআমনু! আশা করি, 


bE গু 
- চি, 
হঃ 


দি কটাল্কাট। ইন্ত্যুতরন্স লিমিটেড, 
বিগত" ৯*ই এপ্রিল, ১৯৪৩ সালে প্রচারিত _এই 
কোম্পানীর পরিচালক্বর্গের রিপোর্ট” এবং "অভিটেভ, 


- ব্যালেন্স সিট” আমাদের হস্তগত হইয়াছে। 


॥. এই জাতীয় প্রতিষ্ঠানের ক্রম-বর্ধমান উন্নতি:বাঙ্গালীর 
ব্যবয়ায় ক্ষেত্রে কর্মতৎপরতার নিদর্শনই প্রকাশ করিতেছে । 
পরিচালকবর্গের “রিপোর্ট হইতে নিম্নে ছুই এক নিদশন 
- আমরা উপস্থিত করিতেছি। oS 

(ক) আলোচা বংসরে মোট ২৪, ২৬ ean, টাকা 
বীমার কাজ হইয়াছে। ফলতঃ, পূর্কা বৎসর অপেক্ষা 
"১৩৬% কা, বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহ! প্রশংসার 
ব্ষিন্ন। 

(খ) আলোচ্য বৎসরে ‘লাইফ, ইন্ম্ারেন্স ফাগু ২৩, 
৩৮, ৪৩২২ টাকায় উন্নীত হইয়াছে,--ইহ! তৎপূর্কু- 
বৃৎনর অপেক্ষা ১২৭% উদ্নততর | . ইহা শ্লাঘার 
বিষয়।, .+, , 

(গ) 'এই- প্রতিষ্ঠানের কার! চালাইরার ঝায়ের. হার 
(Expense Ratio) হান পাইয়াছে ; যদিও কার্ধ্যের 


১৪২ 


পরিমাণ ও পরিসর উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়াছে, ব্যয়ের 

হার পূর্ব্ববৎসর অপেক্ষা ২*/. কমিয়াছে। 

(ঘ) প্রতি বীম! প্রতিষ্ঠানের পঞ্চবাধিকী সামর্থ্য 

নির্ধারণ (ড৪1596107) হুইয়। থাকে ।- ১৯৩৭ সালের 

৩১শে ডিসেম্বর তারিখে যে ‘Valuaটi০দ” হইয়াছিল, 

৫৯) আতীবন 2০18০)”-তে প্রতি হাজারে বাৎসরিক 
১৭২ টাক! হিসাবে এবং (২) খণ্ড জীবন “2০11০]”-তে প্রতি 
হাল্লারে বাৎসরিক ১৪২ টাকা হিদাবে “বোনাস” ঘোষিত 
হইয়াছিল। পঞ্চবার্ষিকী সামথ্য নির্ঘ(রণের তারিখ শেষ 
হইয়াছে ১৯৪২- সালের . ৩১শে ডিসেম্বর-। মুল্য নির্ধারণের 
(Valuation) কাৰ্য্য এখনও শেষ হয় নাই, 
আমরা - আঁশ কবি, পূর্ক্োল্লিখিত 'বোনাসের” হার অপেক্ষা 
এবারের «রোনাসের* হার অধিকতর হইবৈ। : 

: এই কোম্পানীর তিন প্রশংসা-ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
কবিয়াছেন এবং করিতেছেন: ৫.১ 


দি হিন্দুস্থান কো-অপাঢেটিভ ইন্স্্যঢরেন্স . 


সোসাইটি লিমিটেড, « 


গত ১০ই মে, ১৯৪৩ সালে প্রচারিত এই কোম্পানীর 
পরিচাণকবর্থের ১৯৪২ সালের “রিপোর্ট” আমাদের হস্তগত 
হইয়াছে। এওঁ “রিপোর্ট” এবং 'ব্যালেন্দু সিট' কোম্পানীর 
১৯৪৩ সালের।৭ই জুন তারিখের মিটিং-এ গৃহীত. হইয়াছে। 
_ (ক) আলোচ্য বৎসরে কোম্পানীর ৩১৪৯ ১২৪১৬৫৪২ 
টাকার নূতন কাজ হুইয়াছে। রর 
" খে) আলোচ্য বৎসরে ‘লাইফ ইন্‌স্থারেন্স ফা» ৪,৭২, 
৮৯,৮১. টাকার দীড়াইয়াছে। 
(গ) ব্যয়ের হারে (Expense Ratio) পূর্ব বৎসরের 
তুলনায় বিশেষ কিছু পার্থক্য দেখা যায় না। 
এই বীমা প্রতিষ্ঠানের পঞ্চবাধিকী সামর্থ নির্ধারণ বিগত 
১৯৪১ লালের ৩১শে ডিসেম্বর হইয়াছিল। এ সাম্থ্য 
নির্ধারণ “রিপোর্ট”৩৭,২৭,৭৮৮ টাকা উদ্ধ ত্র লাভ হইয়াছে, 


বজওী--১১শ ব্য 


চলিতেছে।, 


[ ১৭ ৭৬--২৪ সংধা। 


এবং এই প্রতিষ্ঠান প্রতি হাজারে বাৎসরিক ১০২ টাকা 
হিসাবে ‘বোনাস’ দিতে-সম্থ হইয়াছে । 


, বাঁলাব এই প্রথম ও প্রধান বীমা প্রতিষ্ঠান গত ৩৬ 
বৎসর ধরিয়া! বাংল! তথ! ভারতের অর্থসঞ্চ ও সংরক্ষণ 
ব্যাপারে বাজাণীর উত্তম ও কর্ম্মতৎপরতাকে অগ্রণী করিয়া 
রাখিয়াছে । ইহা বাঙ্গালীমাপ্রেরই গৌরবের বিষয়। 


কোম্পানীব বর্তমান বৎসরের কাঁজ পূর্ববর্তী বৎসর 
অপেক্ষা ১৫ লক্ষ টাকা বেশী হইয়াছে। 


আমরা! শুনিয়া সুখী হইলাম, শ্রীযুক্ত নলিনীরঞরন সরকার 
ভারত গতর্ণমেন্টের কার্ধযকরী সমিতির কর্ম্মভার তাঁগ করার 
পর পুনরায় “তাহার এই পুরাতন কর্ম্ম-আবেষ্টনীর ভিতরে 
আসিয়াছেন এবং ইহাব কর্ণধার হইয়াছেন ।  - 


দি হি মিউচুয়াল লাইফ. ইন্‌জ্যরেন্স, 
লিমিট্টেড, 
১৮৯১ খৃষ্টাব্দে এই প্রতষ্ঠান-৫২ খা পার হইল। 

_ আলোচ্য বর্ষে ৭ লক্ষ ১১ হাজার টাকার নূতন ‘Policy’ 
কাধ্যকরী হইয়াছে । ফলতঃ, পূর্ব্ব বদর অপেক্ষা আক্কিক্‌ 
পরিমাপে কোম্পানীর শতকর| ৬% উন্নতি দেখ! যায়। ব্যয়ের 
হার কোম্পানীর আয়ের অঙ্ক ছাপাইয়া উঠ নাই। ইহা! 
কম কথা নহে। | 


এই কোম্পানীর পঞ্চম বধিকী সামর্থ্য ধারণ (Valua- 
tion ) ১৯৪১ মালের ৩১শে ডিসেম্বর--তারিখ হইয়! 


গিয়াছে। ওঁ “রিপোর্ট কোম্পানীর বিশেষ ক্রেমোরতির 
পরিচয় প্রদান করিয়াছে । ইহ! দেশবাসীর . সকলেরই 
কাম্য। ৮১০ . 


" এই কোম্পানীর প্রধান পরিচালক মিঃ পি, সি, রায়ের 
কর্্মকুশলত! প্রশংসার্হ । আমরা এই প্রতিষ্ঠানের উন্নতি 
কামনা করি। ৭ 


শপ উপ 


ইন্পিরিযাল লাইজ্রেরী 


হি 


ভারতের রাজধানী কলিকাতা হইতে পঞ্চনদের মরুভূমিতে স্থানান্তরিত হইবার পর হইতেই কলিকাতার ইম্পিরিয়ীন লাইরেরীর হুর্দশা আরম্ভ 
হইয়াছে বলা যাইতে পারে। বর্তমানে লাইব্রেরীর প্রবেশ পত্র লাভ সম্পর্কে ষে সমস্ত অনুবিধা প্রকাশ পাইরাহে তাহা নিতান্তই উদ্বেগ নক 1 . রি 
প্চিত 50 ঘোরতর আপত্তি আচ । আদর! রং দ্বিকে কতৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ, করিতেছি। 


PR লি হি, 


9 





' সা'সস্মিক্ক -ওতনজ ও আলনেনোছন৷ 





ভারতীয় প্রসঙ্গ - - ২ 
বাঙালার হুর্দিন 
*বাঙ্গালাঁধ খাস্ত-তওুলের, অভাব নাই, লোকে এমন কি চাষী পর্যন্ত, 
-ছুষ্টামি করিয়া চাউল ধরিয়া রাখিয়া অশ্নাভাব বটাইভেছে” বলিযা" খান 
সরবরাহ সন্ত্রীদহোঁদয, আজ তিনমাস বালালাদেশংকে বুঝাইয়া আসিতেেন | 
ক্ষুধার তাড়না ভুলিয়া! যাহাতে লোকে -চুপ করিয়া থাকিতে বাধ্য হয়, 
শতজাপোষের" তলা হইতে তাহার থাস্তাদ্বেষণ শ্রচেষ্টাকে যাহাতে কেহ 
সমালোচন! করিতে ন! পাঁরে তাহার জন্থ তিনি এক জরুরী আইন লটকাইয! 
দিয় প্রচার করিয়। দিয়াছেন, অথচ তাঁহার সেই অনুসন্ধানের ফল যে খুব 
আশীপ্রদ হইয়াছে কিন্বা চাউরের দর যে অসম্ভব হাস পাইয়াছে এমন নহে, 
তথাপি তিনি আর এক. দ্রফায বিবৃতি দিতেও কুষ্ঠিভ হন নাই। ২৭শে 
আবাঢ ব্যবস্থাপক সভাধ কিন্তু তিনি বলেন হে, "প্রকৃতপক্ষে সমন্ত স্থান 
হইতে অগ্নের অপ্রতুলতার সংবাদ পাওয়! দিয়াছে, ইহাই বাঙ্গালাদেশের 
প্রকৃত চিত্র" যখন চাউলের অভাবে, হাহাকান্ত পড়িধাহে, তখন যিনি 
বলিয়াছেন, অভাব নাই; এবার খন তিনিই. অভাব আছে বলিতেছেন, 
- তখন দেশের প্রকৃত অবস্থা কি? এ অবস্থা ঠাহার বলিয়! বুধাইবার 
প্রযোধ্জন নাই। প্রতিদিন প্রতিনিযত যে করণ দৃশত চক্ষে দেখিতে পাইতেছি, 
যে সৰ্মস্তদ কাহিনী পল্লী-অঞ্চল হইতে আসিয়া কাণে পৌছিতেছে, তাহাতে 
কাহাকেও সত্য ঘটনা বুক্াইয়া বলিবার প্রলেজন আর মাই। যখন 
দ্রবামুগা অনবরহতই বাড়িয়া চলে তখন নিয়লিখিত বিষয়গুলি লক্ষ করিতে 
হইবে, 
(১) লোকের দান বন্ধ হওয়ায় লোক দলে দলে রাস্তায় ঘুরিয়! বেড়াইতে 
দুখ! যায় কিন|ঃ ৪ 
(২) লোকে আর ধার গায় কিনা; 
(৩ ওঙুলের বাজারে তীব্র বেচোকেন! আছে কিন; 
(৪) অপয়াধের আধিক্য ছ্বার। দেখের মধ্য চাঞ্চল্যের লক্ষণ প্রকাশ 
পাইঝেছেকি না; 
(৫) খানের সন্ধানে পশুগণের দিকে বিকে জমা পরিলক্ষিত হইতেছে 
কিনা; 
(৬) 
কিনা; 
(৭) 
কিনা। 
ঘন কোনও সরকারী কাজে অধিকতর হুর আদ উপস্থিত হয়, 
অথবা কিছুদিন ধরির। অধিকতর দ্বান করিবার ব্যবস্থা! প্রয়োজন হইথ! পড়ে, 
তখনই জেল! মাাজিষ্রেট প্রাদেশিক সরকারকে তারধোগে অবস্থ! জানাইবেন 
এবং সয়কার কোনও একটা জেগার বাঁ কয়েকটা জেলার ছুভিক্ষ ঘোষণ! 
করিবেন। 


লোক অস্বাভাবিকভাবে ঘুরিধ! বেড়াইকেছে, লোকের নিকট ধার পাওয়| 


ঘোকের অস্বাভাবিক ভাবে ঘুরিয়। বেড়ান পরিলক্ষিত" হইতেছে 


অধিকতর ভাবে স্থান হইতে :স্থানাস্রে গমনাগমন চলিতেছে 


যায়-ল!, লোকের অমন দান করিবার শক্তি হীন হই পড়িয়াছে, এ সব কি আর 


সরকারী অনুসন্ধান হারা নির্ধারিত করিবার ল্রযোজ্গন আছে? এখনও 
সাধারণ চাউলের দাম ৩২, হইতে ৩৫৯ টাক] সণ; সুতরাং, তঙুলের 


বাজারের বেচাকেনার তীব্রতা সমব্ধেও প্রশ্ন নাই। ২৩শে আযাচ ব্যবস্থাপক - 


সভায় সার নাজিমুদ্দিন বলিয়াছেন, সমস্ত, বাঙ্গাল! . প্রদেশে প্রতিদিনই 
অপরাধের সংখ্য! অতিরিক্ত মাত্রায় বৃদ্ধি পাইতেহে এবং অত্যধিক আথিক 
দুর্দনাই ইহার একমার কারণ, 


“Throughout the province the figures of crimes. 
are daily increasing rather than decreasing” and 
a8 to the reasons for the inérease of such crimes; 
“this: must be due to “the 2587 90013012010 
situation.” 


তাহা ছাড় ১৮ই জনা (ত্র নি চট্টগ্রামের জলে সাজি 
বলিতেছেন যে, চতিজ্রে দারুণ অভাব (serious shortage of rire 
8) হইয়াছে। তাহা হইলে দুর্ভিক্ষের - অবস্থার আর বাকী কি 
রহিল? এ অবস্থ। অতীব ভীষণ; কিন্ত ভীষণ্তর_ববস্থা হইতে ভীমণতম 
অবস্থা, যাহ! এখনও আনিতে বাকী আছে,তাহারই জন্য দেশবাসীকে প্রস্তুত 
হইতে আমর! সতর্কিত -করিতে চাই। বঙ্গশী বর্তমান অভাবের চিত্রের 
পূৰ্বাভাষ আট বৎসর আগেই দিয়! আসিয়াছে। আমাদের দুর্ভাগ্য ও দেশের 
চুর্ভাগ্য আমর! অবহিত হই*নাই। আজ সত্যই বড় দুর্দিন 


নিখিলবঙ্গ খাদ্য-সম্মেলন 


সরকারী ব্যবস্থায় খাভদ্রব্যের অভায দূর করিবার জয় যে সকল ব্যবস্থা 
অবলদ্িত হইতেছে, তাহাতে যে পরিমাণ লোকের সাহায্য হইতে, তাহার 
"তুলনা বহুগুণ লোক গুরুতর কষ্ট ভোগ করিতেছে। তাহার উপর ১১ই 
আঁযাঢ় তাঁরিথে কলিকাত! ইনষ্টিটিউট হলে বেসরকারী থা্য-সগ্রেগন হওয়ায় 
লোকে আশ! করিতেছিল যে, এবপ প্রতিষ্ঠানও কোনও বিশেষ ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিবেন। সভাষ লোক সমাগম ও পত্রিকাদিতে তাঁহার বিবরণী 
প্রকাশ ভালই হুইয়াছে। যাহারা উপস্থিত ছিলেন এবং প্রধান প্রধান 
অভিনেতার অংশ গ্রহণ করিধাছিলেন ভাহায়| সেদ্রিন পর্যন্ত কেন্্রীয় বা 
প্রাদেশিক সরকারের ভাঁরগ্রণ্ড মন্ত্রী ছিলেন। মাত্র দেড়মাস তাহাদের 
মন্ত্রিত্ব দিয়াছে, আম তীহারাই থাড-সন্মেলনের উদ্ভোগী; আশা কযা 
দিছিল সরকারী দপ্তরে.যে সকল ক্রটী ভাহার! লক্গ্য করিয়। আসিধাছেন তাহা 
নিবারণ, করিয! এই সম্মেলনে ' কোনও কর্ণপন্থ নির্ধারণ করিবেন। ' বিস্ত 
কয়েকটা মন্তব্য গ্রহণ করা এবং তাহা পত্রিকা মারফত প্রচার করিবার 
ব্বস্থ! করিষা ইহার! সকলেই ছু'বেল! ভরপেট খাইয়। দুখে নিদ্রা গিগ্ছেন * 
মনে করিতে পারি। প্রতিদিন পত্তিকাদিতে নান! সুপ্রামর্শ প্রচারিত হয, 
তাঁহার উপর সায় গৃহীত মম্তবোর নুতন কিছু মূলা সরকার হইতে দিবার 
ব্যবস্থ হইয়াছে বলিয়! মনে হয় না 1. একটা সম্তব্যে সর্বদলীয় মন্ত্রিত্ব গঠন 
করিবার কথা বিশেষ জোরের সহিত বল! হইয়াছে। "সন্দেহ হয়, ইহাই 
হয় ত'- সংস্রলনের প্রধান উদ্দে্টী। তাহা ন!' হইলে এরূপ মন্্রীমণ্জণী গঠিত 
হইলে “ডাল-ভাত" ব্যব্ কিরূপে গম হইবে আমর বুঝির উঠিতে পারি 
নাই। একটা বেদরকারী প্রতিষ্ঠান হইতে ব্যাপকভাবে এই মস্ত 
অন্ততঃ আংশিক ভাবেও সমাধান করিতে টু করেন তাহ! হইলেও বিদু 
কাজ হঘ। প্রতি জ্রেলায কয়েকটা করিরা কেন্ত স্থাপন করিয়া অন্ন নর্রাহ 
করিবার ব্যবস্থা করিলে বুঝা যায় যে খাঞ্ত-দম্মেলন সফল হইয়াছে ; আর তাহ! 
ন| হইলে বুঝিতে হইবে সর্বদলীয় মন্ত্রীসওলী গঠন করাই সন্মেলনের প্রধান 
উদ্দেশ্য ছিল।- 


পাট-চাষীর বিপদ . 


কৃষিগথের 'য্লা বৃদ্ধি হইয়াছে বলিয়া কৃষকের দুর্দশার গুরুত্ব বিষয়ে 
আমর! তত সংবাদ রাখি না। এ ব্থ্মর অনেক স্থানে চালের চাঁষ ভাল 
হয় নাই ; পাটের অবস্থ তত মন্দ নছে। সম্প্রতি ভারতীর পাট-কল সমিতি 
গুণ হিসাবে পাটের মণ যধাক্রনে ১৪, ১৭,:ও ১৯ টাকা ধার্য করিয়াছেন। 


El 


১৯৪ 


আরম্ভ করিয়াছে। বুদ্ধের পূর্বে একমণ-.গাট বিক্রষ-করিয় চাষী দেড় বা 
ছই মণ চাউল কিনিতে পারিত,; কিন্তু বর্তমান. হিসাবে ছুই মণ পাট বিকু় 
করিলে অতিকষ্টে একমণ, চাউল পাওয়া যাইতে পাঁরে। সকল দিক বিবেচনা 
করিলে বলিতে হয়, পাটের. নিযতেস মূল্য নির্ধারণ করিতে হইলে এসকল 
বিষন্ন উপেক্ষা করিলে চলিবে না। যদি কল-মালিক সমিতি ব্বেচ্ছায্ন দর 
চড়াইতে অসন্ত “হয়, তাহা হইলে.সূয়ক!র হইতে নিয়তম মুল্য স্থির করিয়া 
দেওয়া! প্রয়োজন ৷ 


ঢাকার দাঙ্গা 

চাকার মানাস্থানে আবার সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ। দেখ! দিয়াছে। ২৯শে ও 
৩১ শে নৈযষ্ঠ তারিখে পাঁচ জন মৃত্যু মুখে পতিত হইয়ান্ধে। তাহার পর 
হইতে মাঝে মাঝে এরূপ প্রায়ই হইতেছে। পুলিশের তৎপরতা এবং 
গাইকারী জরিমানা মত্ধেও খুন জখম চলিতেছে। ঢাকাতেই 'বারে বারে 
কেন এরগ হয় তাঁহার মূল অঙ্বদন্ধান কর! প্রধোজ্রন। মিঃ এ-কে ফজলুল 
হক সর্ববদল লইয়া যে মন্ত্িমগ্ডলী গঠন করিয়াছিলেন, সেই সময়টুকু ঢাকার 
লোকে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া! বাচিযাছে। তাহার পুর্বে ও পরে দাঙ্গ| দেখ! 
দিয়াছে। রর 


৮বিজযাজ চট্টোপাধ্যায় 
‘ই আষাঢ় রবিবার চৌধাট্র বৎসর বয়দে প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার মিঃ বি.সি. 


. চাটাঞ্জি গরলোকগদন করিয়াছেন। তিনি অটুট খবাস্থোর অধিকারী ছিলেন 


এবং সমান ইন্রুয়েঞ ব্যতীত তাহার অন্ত লীড়ার সংবাদ তাঁহার অত্যন্ত 
নিকট অ. ্বীয়েরাও জানিতেন ন! , 
আকন্রিক। বিজরধচন্্র নিভাঁক। হ্বাধীনচেত| পুকষ ছিলেন ; যে পথ মঙ্গলের 
বলি বিশ্বা, করিতেন, তাহাই তিনি অবিচলিত, চিত্তে গ্রহণ করিরাছেন। 
্বদেশীধুগের আমল হইতে তাঁহার দেশ-গ্রীতি প্রকাশ পাইরাঁছিল এবং তিনি 
সম্পূর্ণরূপে কংগ্রেসের মত -সমর্থন না করিলেও সামান্ত ব্যবধান 
রাখি সর্ধবদদয় প্রগতিশীল জাতীয়তাবাদী - দলের সমর্থক ছিলেন। 
হিন্দু মুদলমান মিলনের কোন উপায় আবিষারে জন্ত তিনি আপ্রাণ চেষ্টা 
করিয়াছেন! তাহার মধুর অমাগ্রিক বাবহার সকলকে মুগ্ধ করিত; 
রাজনৈতিক মামলা! মোকদদমীয . বিনা অর্থে ছিনি বহু মময় দিতেন এবং 
ঝাজরোধে পতিত লোকদিগের প্রতি তিনি নানা প্রকারে সহানুভূতি প্রকাশ 
করিতেন। বাবহারচীবরূপে তিনি বহু সম্মান লা করিয়াছেন এবং অধুনা 
প্রসিদ্ধ ভাওযাল সম্যাসীর মালায় মৃতকে লোক সমক্ষে উপস্থিত করিয়াছেন 
এবং দেহবসানেও নিজেকে অমর করিয়| রাধিয! গিয়াছেন। কর্পোরেশনের 
অন্ডারম্যাদ্রূপে তিনি সর্বদাই সতোর পথে চলিতেন এবং কর্পোরেশনের 
দুর্নাম দুর করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেন। তাঁহার শোকসন্তপ্ত 
গরিবারবর্গের প্রতি আমাদের আঁম্তরিক সৃহানুডূতি জানাইতেছি। 


পরলোকে রেশম শিল্পী শৈলেন বাগচী 

গত ৪ঠ জুলাই সন্ধ্যা ৮/* ঘটিবার সময় রেশদ শিল্পী শৈলেন 
বাগচী ৩৮ বৎসর বসে কলিকাতায় পরলোকগমন করেন। শৈলেনবাবু 
বাঙ্গালার একজন কৃতী ছাত্র ছিলেন। 

গত ১৯৩৪ সালে কলিকাত! বিশ্ববিভালয়ে রাধিক! মোহন বৃত্তি লাভত 
করিয। রেশম শিল্প শিক্ষার জন্ত তিনি জাপান গমন করেন। ক্রমে তথাক!র 
সেরিকাল্চার রিনার্চ এমেদিয়েসনের যশ্য মনোনীত হন, এবং জাপানে 
আর্তর্জ|তিক শিক্ষা সচায তিনি ভারত হইতে সম) নিযুক্ত হন। পরে 
জাগানে শিক্ষ| শেষ করিয়া! তথ! হইতে ইন্টার স্যকাণনাল স্বপার মনোনীত 
হইয়া জাপান গঁ৪ৰ্ণসেণ্ট কর্তৃক লগ্নে প্রেরিত হন । বিঙগাতে এক ২ৎমর কাল 


. বছ2ী--১১শ বর্ষ, 
ইহাতে পাটের বাঁজারে বিশেষ উদ্বেগ দেখা দিয়াছে এবং পাটের দর পড়িতে 


হইয়াছে। 


*হৃতরাং তাহার মৃত্যুসংবাদ অতন্ত - 


[১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


টি মনত যর 
সৌসাইটির ফেলো! নির্বাচিত হন।' অতঃপর জাল, আন্দাণা, ইটালীতে 
শিক্ষা শেষ করিয়া ভারতে প্রত্যাবর্তন করেন, এবং মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত শীযুদ্ধ 
বাগচী মুর্শিদাবাদে পিতার রেশম ব্যবসাতেই জাপনীকে নিয়োজিত রাখেন। 
আমর! তাঁহার শোঁকসন্তপ্ড পর্বারবর্গের প্রতি সমবেদন] জ্ঞাপন করি। 


' কলিকাতায় বাড়ী-ভাড়! নিয়ন্ত্রণ 


কলিকাতায় বাড়ী ভাড়া নিয়ন্ত্রণ করিয়া ১১ই আধাঁড় এক আদেশ জারী 
১৯৪১ সালের ১লা ডিমেদর তারিখে কোন বাড়ীর যেভাড়া 
নির্দিঃ ছিল তাহ! অপেক্গ! শতকরা দশ টাঁকার বেদী বাড়ান যাইবে না। 
একটি অংশ সমত আমাদের কিছু বলিষার আছে। ১লা ডিসেম্বর যে ভাড়া 
ছিল তাহ! অপেক্ষা যাহার! আও ভাঁড়! বৃদ্ধি করেন নাই, ভাহার! আর 
ঝাড়াইতে পারিবেন না!) অর্থাৎ ধাহার! ভদ্র বাড়ীওয়াল, ভাড়াটিয়াদের 
অবন্থ! বিবেচন! করিয়! ভাঁড়! বাড়ান নাই, তাহারাই অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইলেন; 
আর বাহার! লোভের বশবনী হইয়! ইতিমধ্যেই বাঁড়াইয়াছেন, তীহারাই : 
লাভবান হইলেন। এ বিষয় কর্তৃপক্ষ বিবেচনা! বরিয়াছেন কি? 
* ট্রামে ধূমপান ' 

কলিকাতা কর্পোরেশন রম কোম্পানীকে অনুরোধ করিয়াছে যাহাতে ট্রামে 
কেহ ধূমপান ন! করে তাহার ব্যবস্থা করিতে। আজকাল ট্রামে যে দাকশ ভীড় 
হয, তাহার মথে। ধুমপান কর! বিপজ্জনক ব্যাপার হইয়া পড়িরাছে। বাহার! 
ধুমপান করেন না, তাঁহাদের দারুণ অস্থবিধা কর্পোরেশনের মাথে আমরাও ট্রাম 
কোম্পানীকে অমুরোধ ক র যেন ট্রামে ধুমপান বন্ধ করিয়া দেন।- এককালে 
দশ হইতে খুব বেনী; হয ত’ বিশ মিনিট ট্রাম থাকিতে হয়, এই সমফট্কু 
ধূমপান বন্ধ রাখিলে অপরাপর স্হযাত্রীর উপকার করা হইবে। 

* কর্পোরেশন কমিটি 
প্রেমে যাওয়াকালীন (২৭শে আযাঢ় ) শোনা গেল কর্পোরেশনের বিভিন্ন 

কমিটী নির্বাচিত হইল । এপ্রিল হইতে জুলাই মাসের মাঝামাঝি পর্যন্ত 
যধন কমিটীর সদস্ত 'বাছাই করিতেই -কাটিয়। পেল তখন আর বাকী 
সময়টুকু কাটাইবার অন্ত কমিটার আর প্রয়োজন কি ছিল? কাউন্সিলররা 
কি কর্পোরেশনে জনসেবা করিতে যান, না প্রভাব প্রতিপত্তি বা আরও 
কিছুর লোভ চয়িতার্থ কমিতে যান? সেঘ! করাই যদি উদ্দেপ্ধ হয়, তাহ! হইলে 
কমিটী বিশেষে স্থানের জন্য এত মারামারি কেন? যাহদের উপর কর্পোরেশন 
পরিচালনার ভার ভাহারাই যখন নিন বার্থে বিরোধ করিয়া, বেড়াইতেছেন 
তখন তাহারা কি কুরিয়া কর্পোরেশন হুশৃঙখলার চীলাইবেন, তাহা আমর! . 
ভাবিয়া পাই ন{। বাঙ্গলার দুর্ত্যগ্য ! 


হাইকোর্টের. অবমাননা 


গত ২*শে জৈঠঠ হাইকোর্ট নয জন ভভিস্তা্দ বন্দীকে মুক্তি দিলে 
বা বাণন্মায এবং অন্তান্ত স্থানে রেগুলেশন নং ৩ (১৮১৮ ) অনুযায়ী 
গ্রেপ্তার করা হয। ইহাতে হাইকোর্টের মর্যার! নু করা হইযাছে বলিযা 
ফোন কোনও বিভিন্ন রাজবশী হাইকোর্টে দরখাস্ত করেন। হাইকোর্ট 
রাজসরকারের কয়েকটি মৃহারথীকে সমন দিয়! হাজির হইতে আদেশ দেন। 
সাধারণতঃ এই সকল প্রধান প্রধান" রানবর্মচারীগর্পকে কাছা কাছে 
হাঁদির কর! বড়ই কঠিন ব্াপার।| . 
কঠিন ঝাপার। এই মোকর্দমায় মিষ্টার পোর্টার মিষ্টার ব্রেয!র, 
স্পেশাল ব্রাঞ্চের ডেপুটী কমিশনার মিষ্টার জেনুত্রিণ, পুলিশ ইন্সপে্র 
শিবনাধ বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রেসিডেন্সী জেলের সুপারিন্টেণ্ড্-এর বিরুদ্ধে 
ফল পাঁওর' গিষ"ছিস বলিয়া উক্ত মহারবীগণ আদালতে হাজির হইতে বাধ্য 


শ্রাবণ--১৩৫* ] hl 


হইয়াছিলেন । কিন্তু কবাড়্বর হইলে কি হইবে ১৪ই জুলাই. তারিখে 


পার্টি 


পূর্বের রুল নাকচ করিয়! দেওয! হইয়াছে। অর্থৎ হাইকোর্টের কোন . 
অবদাননাই হয় নাই ইহাই প্রমাণিত হু ইয়াছে। 

এই রায়দানে প্রধান বিচারপতি ও.বিচারপতি মিষ্টার খোন্দকার উভয়ে 
একমতে অবমাননা হয় নাই এবং বিচারপতি মিটার মিত্র আদালতের 
অবমাননা! হইয়াছে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । 

তিন জন বিচারপতিই একটি বিষয়ে একমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, মিষ্টার 
দত্ত মনুমদারের প্রতি উপযুক্ত ভদ্রতা প্রদর্শন কর! হয় নাই এবং প্রয়োজনের 
পূর্বেই তাহার উপর প্রয়োননের অতিরিক্ত ব্যবস্থা প্রয়োগ করা হইয়াছে, 

পুলিশও দোষ করিতে পারে ইহার নঞ্রির হিসাবে এই রায়ট ভরিতে 
গ্রহণ কর! চলিতে পাঁরে। ইতিপুর্ব্বে হাইকোর্টের কোন বিচারে পুলিশকে + 
এই ভাবে নিন্দা কর! হইয়াছে কি না সন্দেহ । - 

হিন্দুস্থান টাইম্‌স-এর মামলা 

এলাহাবাদ হাইকোর্টের কোন উক্তি সম্বন্ধে সমালোঁচন|। করার ফলে - 
আদালত অবমাননার দায়ে দিল্লীর হিন্ুস্থান টাইম্ম্‌ পত্রিকার সম্পাদক ও 
মুদ্রাকর অন্িযুক্ত 'হইয়াছিলেন। আসামীরা প্রিভিকাউজিলে আপিল: 
করিয়াছিলেন তাহাতে তাহার! জয়লাভ করিয়াছেন বলিয়া সংবাদ আঁসিরাছে। - 
কোনও হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি যেখানে ব্যক্তিগত ভাবে সংশ্লিষ্ট হইয়া 
পড়িয়াছিলেন এবং আসামীর! দোষী বলিয! সাব্যস্ত হইয়াছিলেন দেরূপ ১ 
মামলায় জয়লাভ করিয়া আসামীর! পক্ষান্তরে প্রিতিকাউন্সিলেরই সর্য্যাদ্া 
বৃদ্ধির সহায়ত করিয়াছেন বলিয়া মনে কর! যাইতে -পারে। জরিমানার 
টাক! ফেরত দিবার আদেশ হইয়াছে। প্রতি সাংবারিক, সংবাদপত্রসেবী, 
এবং পত্রিফাদির প্রতি সহামুভূতিসম্পন্ন ব্যক্তি. ইহাতে আনন্দিত হইবেন.) 


বোস্বাই হাইকোর্ট ও .ফেড়ারেল কৌর্ট_ ' 


বোদ্থাই হাইকোর্ট ও ফেডারেল কোর্টে গ্রকাস্ত বিরোধ বাধিয়া উঠিল। 


- কেশব তাঁলপাডের যুক্তি সম্বন্ধে বোষাই হাইকোর্ট আপত্তি করিলে ফেডারেল 


AL 


কোর্টে ষায়। যে ধারায (বর্তমানে প্রসিদ্ধ রুল ২৬) তালপাড়েব্বম্দী আছে 
তাহ! জসিদ্ধ বলি। ফেডারেল কোট“ রাঁধ দেন এবং বোধাই হাইকোর্টকে 
দেই সির্দেশ অনুযাধী পুনরায় বিচার ' করিতে বলেন। বোম্বাই হাইকোট” 
দ্বিতীয়বাঁর ফেডারেল কোটের সহিত ভিন্ন মৃত হইলে তাঁলপাডের, মামলা 
পুনরায় ফেডারেল কোর্টে যায় ' এবং, উক্ত কোট” নেই মাসল! বোষ্বাই 
হাইকোটে” নিষ্পত্তির জন্য পুনরায় প্রেরণ করেন। এবারও বোম্বাই হাই- 
কোট’ ফেডারেল কোটের নির্দেশ মাদিতে অসন্মতি প্রকাশ করিযাছেন্‌। 
তালপাডের মাল! আবার ফেডারেল কোর্টে চলিল। দুশ্চিন্তা ও অর্থবায়ে 
দুঃখ আছে সন্দেহ নাই, কিন্ত তাহা ছাড়া কেশব তালপাডে মামলার 
ইতিহাসে চিরস্মরগীয় হইয়া রভিলেন। উত্তম বিচারালযের আদেশের 


‘" বিরুদ্ধে নিয়তম আদালত এইরূপ ছিদ্‌ ধরিয়! বসির! থাকিলে সারা ভারতবর্ষে 


উদ্ধও ন্মিতম বিচারালযের মধ্যে যে প্রতিদ্বন্িতা দেখা দিবে, তাহার 
অত্যন্ত কুল হইবে বলিয়! -আশস্ক! করা যায। বিচার-বিভাগের অন্ত দা- 
কলহ ভাবী শাস্তি প্রচেষ্টার প্রা তকুল। 
সিরাজন্দৌলা-স্মৃতি-বাধিকী 

১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে (বাংল! মতে) খর! জুলাই শনবার; (ইংরাজী মতে) 

ওর! জুলাই রবিবার, শেষ রাত্রিতে মহম্মদী বেগের গুপ্ত অন্রাঘাতে সিরাজ 
হইয়াছিলেন। 
১৭৫৭ সালের ২৩শে জুন পলাদীর যুদ্ধ হইঘািল। সে আজ ৮৬ বৎসর 


,আগেকার কখা। সে যুদ্ধের ইতিহাস ভারতীয বিশ্বাস ঘাতিকতা'র পরিচায়ক । 


কবে আমর! ব্যত্বিগত তথা রাষ্ট্রীয় জীবনে নির্ভীক বীরের মত চলিতে শিখিব? 
যতদিন ন! সে-দিন আসে, আমাদের দুর্দশা দুর করিবে কে? আমাদের 
ভাগ্য আমাদের ভবিস্রত জামানের নিজেদের ছাতে। নৈতিক চরিত্রের 


১৩ 


সাদয়িকপ্রসদ্দ ও আলো চন! 


১৯৫. 
দৃঢ়তা না আসিল. জাতীয়তার উন্মেষ হওয়া সম্ভব নয়।: আজ.-সিয়াঙ্গ : 
স্থৃতি দিনে এই প্রশ্ন আমাদের মনে জাগিতে পারে। . গা 

অনাহারে মৃত্যু 


॥ উড়িয়ার সরকারী পানসেন্টারী সেক্রেটারী মিঃ পিয়ারী শর রয় 
ব্বস্থাপরিষদে 'বলেন যে, উড়িকাপ্রদেশে অনাহারে কয়েকজনের মৃত্যু. 
ঘটয়াছে। . বাঁয়োশ্বর, জেলায- পরিপুষ্টির অভাবেই সত্তর জন লোকের মৃত্যুর - 
কারণ বলয়! প্রকাশ করা হয়; তন্মধ্যে প্রকৃত অনাহার হইতে কতজন - 
মার! গিয়াছে, তাঁহার সঠিক হিসাব পাওযা যায় নাই । উড়িক্তায় চাউলের 


" দয় বাঙ্গালার অর্ঘ্েক ; বাঙ্গালাদেশের প্রকৃত জাম: কি, কেহ প্রকাশ 


করিয়৷ বলিবেন না? 


ভারতের বড়লাট বাহার 

সকল জল্পন| বল্পনা মিথ্যা প্রমাণ করিয়৷ ফিল্ড মার্শাল (বর্তমানে লর্ড) 
- ওয়েভেল ভারতের বড়লাট মনোনীত 'হইয়াছেন। আমাদের..মতে ইহাতে 
ভারতের স্বার্থের কিছুই ক্ষতিবৃদ্ধি নাই; যেমন চলিতেছিল- বা ব্রিটিশ 
সামাজ্োর স্বার্থে ভারতকে ষে-ভাঁবে শাসন পরিচালন করা দরকার সেইরূপই 
চলিবে। সঙ্গে সঙ্গে জেনারেল অচিন্লেক ভারতের প্রধান সেনাপতি হইয়া 
আদিলেন। জেনারেল ষ্টিল্ওয়েল পূরববিভাগীয় মেনাদলের প্রধান সেনাপতি 
হুইয়া জাপানের বিরুদ্ধ সমর পরিচালন! করিবেন বলিয়া প্রকাশ । আশ - 
কয়! বাঃ জগতের এই তিনজন সমরদক্ষ সেনানায়কের সন্মিলনে অমিতশক্তিতে 
জাগানকে আক্রমণ কর! 2 তাহাতে ব্রহ্ম পুনরুদ্ধারের সম্ভাবনা 


হইবে। . 
| মিঃ এম্‌, এস্‌. আনের নূতন পদ র 

- মহাত্মা-পান্ধীর উপবাস উপলক্ষ্য করিয়া: মিঃ আনে বড়লাটের শাসন- 
পরিষদের সদস্ত পদত্যাগ করিয়াছিলেন; এঁারে ভাহারই পরিত্যক্ত গ দর নূতন 
অধিকারী-ডাঃ এন, বি. খারে ভাহার জন্ত একটা নূতন চাকুরী জুটাইধ|- 
দিবান্থেন। ফলে, মিঃ আনে ভারত মরকারের- প্রতিনিখি নির্বাচিত হইয়া 
সিংহলে যাত্রা করিতেছেন! সিংহলের সহিত ভারতের বিশেষ সম্প্রীতি 
নাই; সেই কারণে একজন “শক্ত সামর্থ* লোক সেখানে নিযুক্ত হইলে 
ভারতের স্বার্থ বঙ্গায রাখিতে হব ত’ ঝ| সমর্থ হইতেন। মিঃ আনের শক্তি 
সমন্ধে সন্দিহান হইবার যথেষ্ট কারণ বর্তমান । ক্রক্ষ-ভারত চুক্তি ও নিংহল- - 
ভারত অলাপ আলোচনায় সম্পর্কে তিনি লাট পরিষদের সভা হিসাবে যে 
মনোবৃত্তির পরিচষ দিয়।ঠিলেন, তাহাতে সমন্ত জাতীয়তাবাদী ভারতবানী - 
কুক হয! উঠিয়াছিল। 

-ব্রহ্ধ প্রত্যাথত দেশীয় ও বিদেশী 'লোকের জীবিকার্জ্জনের উপায করিয়া 
দিতে তিনি যে বাবস্থা অবলম্বন করিয়াহ্িগেন, তাহাতেও তাহার দেশণাসী 
সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই । এ হেন মিঃ আনে নুতন পদের কি মধ্যাদা রক্ষা 
করিবেন, তাহা! ভাবিধ! দেখিবার বিষয় । 

থাড-ক্লাশ 

ট্রে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর যে দুরযন্থ। তাঁহার বিবরণ দিতে যাওয়ার, 
প্রয়োজন নাই, কারণ শতকরা »* জন রেল যাত্রীর এই অভিজ্ঞতা আছে। 
ইহারাই রেল বেো1ম্পানীর যাত্রীভাড়ার শতকরা! ৮: ভাগ অর্থ দরবরাহ করিত! 
থাকে, অথচ ইহাদের দুরবস্থার কতদূর প্রতিকার হয়, তাহা আমরা আনি 
না। ১৯৪১-৪২ সালে সর্ধশ্রেণীতে মোট- ৬২ কোটী ৩* লক্ষ ৭২ হাজার 
যাত্রী হইযাচছিল ; তাঁহার মধ্যে প্রথম শ্রেণী ৫,৮৭,৬০০ (শতকরা), 
দ্বিতীয় শ্ৰেণী ৫৪,৬২,*০ (শতকরা "৮৮), মধাম শ্রেণী ১ কোটী ৫৫ লক্ষ 
৯৬ হাজার ৮ শত (শতকর! ২৫২) এবং তৃতীধ গ্রেণী ৬* কোটী ১৪-লক্ষ 
২৫ হাজার ৬ শত বা শতকর! ৯৬৫১। আয়ের দিক দ্যা এইরূপ ছিল 
মোট ৩৯ কোটা ৬৮ লক্ষ ৫৬ হাঁহার টাকা; তন্মধো ১ম শ্রেণী ১ কোটা 
২২ লক্ষ ৪» হাঁজার টাক! বা শতবরা মার ৩০৮, দ্বিতীয় শ্রেদী ২ কোটা 


১৯৬ 


২১ লক্ষ ৩৮ হাজার টাকা বা শতকরা ৫৫৮, মধ্য শ্রেণী (ইন্টার) ১ কোটী 
»১ লক্ষ ১* হাজার বা ৪৮১ এবং তৃতীয় শ্রেণী ৩৪ কোটা ৩৩ লক্ষ ৫৯ 
হাঙ্গার টাকা বা৮৮'৫২। প্রতি একশত টাকাধ" যাহার! ৮৭ টাকা দেয়, 
তাহাদের অবস্থা প্রথম, হিতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের তুলনায় কি? আমরা বলি 
রেলের যাত্রীদের দুইটা শ্রেণীতে ভাগ করা হউক, একের ভাড়া! হইতে 
অপরের ভাড়া ঘিগুণ হইবে । যাহারা কম টাক। দের অথচ বেট মধ ভোগ 
করে, তাহাদের মহত তুলনায় অসম্ভোষ খুবই বেশী দীড়ায়। 


বৈদেশিক প্রসঙ্গ 
বিদেশে ভারতীয়ের অপমান 

দক্ষিণ আফ্রিকায় নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে ভারতীয়দের বাসস্থান নিবদ্ধ করিয়- 
ও অপরাপর অমন্মানকর বিধিব্যবস্থা, করিয় সম্প্রতি সেখানে যে আইন গৃহীত 
হইয়াছে তাহার বিরুদ্ধে আফ্রিকার ভাঁর্তীর কংগ্রেস প্রতিবাদ জ্ঞাপন 
করিয়াছে ! তাহার মধ্যে ভারতীয় হাই কমিশনার সার সাঁফৎ আহম্মদ খাঁ 
যে বন্তৃতা করেন, তাহাতে ভারতবাসীর, অন্তরের. বেদন! পরিষ্কুট হইয়াছে ।- 
ইহার প্রতিকারের রম্য যে কোনও পন্থা অবলম্থিত হওয়! উচিৎ । যুদ্ধ চে্ট! 
ব্যাহত .হুইবার যুক্তি, মোটেই বিচারমহ নহে। ভারত ব্যতীত নিগীড়িত 
জাতির বেদনায় অভিভূত জেনারেল দ্মাঁটদ যুদ্ধের সময়েই তাহার রাজোর 


লক্ষ লক্ষ ভারতীয় অধিবাঁসীকে অপমান করিতে এবং তাহাদের সামান্ত মাত্র 
ধে অধিকার ছিল তাঁহা ক্ষুন্ন করিতে দ্বিধাবোধ করেন নাই, আর অসহায় 


ভারত্যাসী . সেই কথ! অগ্নতের সম্মুখে জানাইয়! প্রতিকার যাল্স] করিলেই « 


কখনই যুদ্ধ প্রচেষ্টায় অধিকতর ব্যারধীত হইতে' পারে না। প্রতিকারের যে 
সকল উপায় চিন্তা কর! হইয়াছে তাহার মধ্যে. ভারতীয়দের অধিকার ও বর্তমান 
*পেখিং এটি” সমন্ধে ইংলণ্ড, আমেরিকা, রুশ ও চীন গভর্মেন্টের যে 
মতামভ দাবী করা হইয়াছে ইহা খুবই. সময়োপযোগী হইয়াছে। ব্রিটিশ 
সাাজোর মধ্যে ব্রিটিশ অধিবাসীর সম্মান ব্রিটিশ অধিকারের একাংশে কি 
ভাবে দলিত হইতেছে এবং যাহার! মানুষের ব্যক্তিগত আদিম অধিকার 
সংস্থাপিত করিবার জন্ক অক্ষ-পক্তির বিরুদ্ধে লড়াই করিতেছেন, তাহাদের 
মতামত এ সময় জান! ঘরকার। যদি কোনও মতামত ন' পাওয়! যায়, তাহা 
হইলে বুঝিতে হইবে সনস্ত প্রচাবই অন্তঃসারহীন বাকাচ্ছট! ছাড়! জার কিছুই 
'নহে। ভারতে ভারতবাঁদীর দ্রাধী উপেক্ষিত ন! হইলে বিদে.শ তাহারই 
আত্মীয় স্বপ্ন এভাবে লাঞ্কিত"হইত ন! । হাই কমিশনার সার সাফৎ আহম্মদ 
খা বক্তৃতা প্রসঙ্গে বগেন 

“Indians do’ not desire domination or supre- 
macy in Natal. ‘They act on the policy of live 
and let live. All they insist on is equality of 
opportunity and abolition of the colour bar which 


is inconsistent with the Sanctities of BUDE 
rights.” 


তিনি 'আরও বলিষাছেন-- 


“The community has been subjected 6০-% 
series of humiliating laws which have deprived it. 
of ‘social freedom and political rights....It is 
denied admission even to hotels, cinemas, places 
of culture and subjscted to colour bar for which 
history ‘affords no precedent.” 


এ সবল্‌ কথা রাজনৈতিক আন্দোলনকারীর মুখ হইতে ঝাহির হয নাই; 
ভারত সরকারের প্রতিনিধি যাহ! স্বচক্ষে দ্রেখিয়াছেন, তাহাই বলিয়াছেন। 


" ৰঙ্গতী--১১শ বধ 


[ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


এই অপমানের প্রতিবিধান হওয়া বিশেষ প্রয়োজন” উহ! না হইলে জগতে- 
শাস্তির পথে ইহা এক কড় কণ্টক হরূগ”হইয়। থাকিবে । হিংসা-দ্বেষ, 
দ্বন্ব-কলহ্‌ ত্যাগ ন! করিলে জগতে কলা নাই ৷ 


সাদা-কালার দাঙ্গা 


রর রা হট ডেট্টুয়টে সাদা-কালাধ' 
ভীষণ দাঙ্গ। বাধিয়াছে এবং সেখানে সামরিক আইন ঘোষিত হইয়াছে । 
প্রথম" চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যেই এবারে! জন নিহত ও পাঁচ শতাধিক" জোক" 
আঁহত হুইয়াছে। তাহার পরও-কয়েকদিন ধরিয়া এই দাঙ্গার তীব্রতা ভীষণ 
ভাবে চলিয়াছে। ২৩ জনু নিহত; সাত শতাধিক লোক আহত ১৩ শতের 
অধিক বন্দী হইয়াছে। ফটিক" কাৰণ জান! যার নাই) মানুষে: মানুষে- 
হিংসার ভাব যে ভাবে প্রকট হইয়া উঠিতেছে, তাহাতে ক্রমেই- মনেহয়: সমগ্র" 
জগৎ মহা গান্ধীর অহিংসানীতি-অবলন্ধন না করিলে উচ্ছেদ হইয়! যাইবে ; 
সমাজে জীবন ধারণ করিয়া থাক! ক্রমেই অসম্ভব 'হইয়! পড়িবে। এই 
প্রসঙ্গে একটা কথা বড় করিয়া! সনে হর । যদি সাম্প্রধাযিক দাঙাই ভারতের 
বড় কলঙ্ক এবং রাজনৈতিক জমতা-লাভের প্রধান পরিপন্থী হয়, তাহা হইলে 
আমেরিকার আঁ মাওরি প্রভৃতি: কোনও জাতির শীদনাধীনে চলির! যাওয়া 
প্রয়োজন: দেখানে তাহাদের স্বাধীনতার কোনও দাবী থাকিতে-পারে না। 
দেখানে ৩৩ ঘণ্টা “রত্তস্মানের" পর সৈন্তবাহিনীর গুলি চালানোর ফলে শান্তি 
স্থাপিত হয়। 


রুশ ভাষায় মহাভারত 


হিন্দুর প্রাচীন মহাকাব্য মহাভারত রুশ ভাবায়- অনুদিত হইতেছে এবং 
তাহার প্রথম্‌ খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে, -ইহ! সুসংবাদ সন্দেহ নাই। 
ভারতের এইক্প আদান প্রদান হইতে পরস্পরের পরিচয় ঘনি্ঠ-হইবে এবং 
বিরোধের ক্গেত্রগুলি দুর হইবে। ভারতের প্রাচীন এঁতিহ্য' সম্বন্ধে বিদেশীদের 
মধ্যে জ্ঞান যতই প্রচার হয়, ততই' মঙ্গল , কারণ বহ চেষ্টায় প্রচারিত 
হইয়াছে, ইংরেজ আদলে ভারত “সভা” হইতে আর্ত হইয়াছে । 


আমেরিকার পৌরজনাধিকার 


আমেরিকার মেনাঁদললের সহিত একযোগে নব্বই দিন কাঁজ করবার অন্ত 
শ্রীহটের দুইটা যুবক আমেরিকার পৌরজনাধিকার লাভের জন্তু আবেদন 
করেন। ঠাহাদের আবেদন গ্রাহ হইবাছে এবং তাহারা আমেরিকার 
গৌরবাসীর মর্যাদা লাভ করিয়াছেন। 


জেনারেল তোজো ও শ্ামরাজ্য 


রযটারের একটি বিশেষ সংবাদ হইতে জানা! যায়, জেনারেল তোলো 
গানকে বর্মার শান রাজ্য কে্ট,ং ও মংপান এবং মালয়ের, কেডা, পেলিস, 
কেলাম্তান ও-ট্রেংগানু রাজ্য দান করিয়াছেন । মালয়ের এই রাধ্রাগুলি 
১৯৯ সালে শ্ামের নিকট হইতে গ্রেট বৃটেন লাভ করিয়াছিল । বর্তমানে 
জাপান যে স্বেচ্ছায় নিঞ্ ক্ষমতার অধিকৃত রাক্গাগুলি স্যাদকে দান করিযাছে, 
তাহা ঠিক মনে করা যার ন|। রাজনীতির ক্ষেত্রে বৃহত্তর লাভের অন্ত অনেক 
সমধ কষ বার্থ ত্যাগ করিবার প্রয়োজন ঘটে। গ্রেনারেল তোজো ঠিক এই 
ববকমেরই কোন বুদ্ধির জাল পাতিয়! বসিবা আছেন কি না, বল! কঠিন, তবে 
বুদ্ধির ক্ষেত্রে চাচ্চিল সাঁছেব ৮০০০০০০০০৪১ 
তাহ! নিঃসঙ্কোচে বল! চলে। 


আইরিশ পার্লামেন্টারী নির্বাচন ও ডি’ ভ্যালের! - 


আইরিশ পার্লাসেন্টের সাম্প্রতিক নির্বাচনে ৬৭:৩৭ ভোটে প্রতিপঙ্গকো 
পরাস্ত করির| ডি' ভ্যালের! পুনগ প্রধান মন্ত্রী নির্বাচিত হইয়াছেন। 
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বৰ্তমানে" আইরিশ পার্লামেন্টের সন্ত সংখ্য। মোট ১৩৮ জন, তন্মধ্যে ডি 
ভালেরার দলভূক:৬৭ জন ; অন্যান্ত কল দলের মদন্ত সংখ্যা ইহার অনেক 
নীচে ছিল । 

পার্ল।মেন্টে তাহার এই প্রাধান্ত সথুনিশ্চিঃ ও সথখকর। 


সামরিক প্রসঙ্গ 


চীন-জাপান যুদ্ধের সপ্তম বৎসর 

গত ২২শে আষাঢ় তারিখে চীন কর্তৃক জাপানী আক্রমণ প্রতিরোধের ষষ্ঠ 
বৎসর পূর্ণহইয়াছে। চীনের স্বদেশ প্রেম তাহার দেহে ও মনে অসীম শক্তিদান 
করিতেছে; তাহা না হইলে এতদিন ধরিয়। আধুনিক অন্ত সন্ত।রে সজ্জিত 
জাপানকে ঠেকাইয়। রাখা সম্ভব হইত না। চান ভারতের সহানুভৃতি 
চার, যষ্ঠ বার্ধিক উৎসবে কলিকাতাঙ্গ তাহার! যে উৎসব অনুষ্ঠান করিয়াছে, 
তাহার মধো সাহিত্য বন্তৃত। ইন্তাহীরে প্রকাশ করিয়া! বলিয়াছে। চীন ও 
ভাঃতব্ধ শ্বেতাঙ্গ কর্তৃক উৎপীড়নে পড়িয়া দুঃখ ছুর্দশায় পরম্পরের সন্নিকটতর 
হইয়াছে; তাহার উপর চীনে জাপানের অত্যাচার আছে। ভারতীয় 
নেহার। বলিয়াছেন, শক্তি থাকিলে, স্বাধীন হইলে ভারত চীনকে সামরিক 
সাহায্য করিত ; এখনও কিছু কিছু কর! হয়, কিন্তু তাহ! ব্রিটিশ গভ্ণমেন্ট 
মারফত। দুঃখের বিষয় ভারত ও ভারত সরকার এক স্বার্থে কাজ করিতে 
পারেন৷ । আমর! সর্বধান্তঃকরণে চীনের জয় কামনা করি। বহিঃশত্র 
হইতে বিমুক্ত চীন ভারতকে স্বাধীনতার পথে অগ্রসর হইতে পাহাধা করিবে। 

প্রশান্ত মহাসাগরের যুদ্ধ 

দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরস্থ মিত্রপন্গীয় হেডকোয়াটার হইতে 
ঘোষণা কর! হইয়াছে যে, ১৩ই জুলাইর যুদ্ধে কুল! উপনাগরে জাপানীদের 
একথানি কুঙ্গার এবং তিনথানি ডেষ্রঘার জল নিমগ্ন হইয়াছে। উক্ত দিবদ 
ওয়াশিংটনের সংবাদে প্রকাশ, মাকিন বিমানবহর এলিউসিয়ান দ্বীপপুঞ্জের 
কিক্কার জাপপ্রতিষ্ঠানসমূহের উপর আক্রমণ চালায়। মাকিন নৌবিভাগীয় 
ইন্তাহার হইতে জান! যায়, বিগত ১২ই জুলাই উত্তর প্রশান্ত মহাসাগরের 
ভারী লিবাণরেটর এবং মিচেল বোমারু বিমানগুলি ভেঞ্চুয়৷ বোমারু বিমানের 
পাহারাধীনে কিন্কার জাপ শিবিরসমুহের বিরুদ্ধে আক্রমণ আন্ত করে। 
অনুকূল আবহাওয়া ন| থাকায় বোমাবর্ধণের ফ্াফল ভালরাপে জানা ধায় নাই 


' রুশ ও জার্শ্নাণ সংগ্রাম 

১৪ই জুলাই মস্কো হইতে সোভিয়েট ইন্তাহারে বল হইয়াছে, গত-১৩ই: 
জুলাই বিয়েলগোরদ অভিমুখে রুশ সৈন্যদল প্রতিপক্ষের পদাতিক ও টযাক্ক- 
ব্হরের বিরুদ্ধে ক্রমাগত যুদ্ধ চালাইয়া যায়। ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ওয়েল-কুরন্ধ 
অভিমুখে শত্রুপক্ষ কর্তৃক কৌন প্রবল আক্রমণের আভায পাওয়া যায় নাই। 
দিবাভাগে বিয়েলগোরদ অঞ্চলে ৯৬.খানা জার্ল্মীন ট্যাঙ্কে ধ্বংস করা 
হইয়াছে । “রেড ষ্টার" পাত্রকায় বল্ল! হয় রুশ সৈন। প্রতিপক্ষকে কীলক 
প্রমারণের জনা কোন সুযোগই না। দোভিয়েট পক্ষ হইতে পাল্টা 
আক্রমণ চালাইবার ফলে র সপু-৩!-- জীর্মাপ-চাপ বহলাংণে- 
অপসারিত হইয়াছে । ১৩ই জুলাই সোভিয়েট ট্যান্কগুলি জার্ম্মাণ পানৎসার 
বাহিনীর চাঠ্দিফ! আক্রমণ হটাইয়া দিয়াছে। ১৩ই জুলাই »২*থানি- 
ণ্টাইগার' টাঙ্কসহ এক শতের অধিক জার্শ্মাণ টযাঙ্ককে নিক্তি্ন কর! হয় এবং 
পববর্তা বহশত টাস্কগহ প্রায় চারিশত জার্দ্াণ সৈনাকে যুদ্ধক্ষেত্রে পযু দন্ত 


কর! হয়। 
সিসিলির যুদ্ধ 

রয়টারের বার্লিন সংবাদে প্রকাশ__সিসিলির পর্বতমালার মধ্য এক্সিদ্‌ 
সৈন্যাদলের মহত মিত্রগক্ষের পারাহ্ুট ও বিমানবাহী সৈশ্যদলের ঘোরতর যুদ্ধ 
চলিয়াছে। শক্রপন্গীয় 'শক' বাহিনীর উপকূল হইতে দেশের আরও 
অন্তাগ্ঘরে বিমানবাহী সৈস্ঠদলের একত্রিত হইবার চেষ্টা চলিতেছে এবং 
কতিপয় শকসৈস্তের সহিত দার্ল্মাণ ইতালীয় সৈম্ সংঘর্ষে লিপ্ত আছে। 

১৪ই জুলাই রোমের সংবাদে প্রকাশ--মিত্রপক্ষ লিকাঠা ও আগাষ্টার 
মধ্য উপকূলবর্তী ভূখণ্ড অতিক্রম করিয়। ক্যাটানিয়। সমতলভুমির সন্মুখে 
আদি! পৌঁছিয়াছে। সমগ্র রণাঙ্গণ জুড়িয়৷ ইতালী ও জার্্াণ সৈন্যদল 
কঠোর সংগ্রামে লিপ্ত আছে 1 নারো অধিকার বাঁরা হইয়াছে। নারে? 
দিদিলির উপকূলবর্তী য্যাগ্রিগেণ্টে। ও লিকাটার মধ্যস্থ একটি রেলওয়ে জংস্ন । 

১৩ই জুলাই আলচিয়া রেডিওতে ঘোষিত'হইয়াছে যে, ক্ষ 
বাহিনী র্যাগুন! দখল করিয়। সম্প্রতি কোমিসে| বিমানঘ|টির বহির্দেশে 
আসি পৌছিয়াছে। মিসিলির ভৌগোলিককেন্ত্র এইরূপভাবে অবস্থিত 


যে শেষ পর্য্যন্ত পরিপূর্ণ যুদ্ধ বতীত এক্সি্শত্তির পক্ষে উহা, পরিত্যাগ করা! 
সম্ভব নয়। কারণ দি'সলি মিত্রপক্ষের হস্তগত হইলে প্রায় সমগ্র উতালীই 
মিত্রপন্দীয় বিমানবাহিনীর আওতায় আদিয়| পড়িবে । 





বৃটিশ নৌ-বাহিনীতে সংযুক্ত নূতন ধরণের জঙ্গীবিমান 


' শত্রু অঞ্চলে অভিযানের পূর্বে রোমার বিমানে বোমা 


ঢাল! লিল জীপ আস বসন কল 





বোঝাই 


করা হইতেছে 





বঙ্গশ্রী ভাদ্র-+১৩৫ 


ঠা 


স্পা হী ৮০ 





খেয়াঘাট শ্রীরামনারায়ণ নন্দী 


কিনি 











আয়নিক মাহিত্যের স্বরূপ লক্ষণ 
(পূরবত্রকাশিতেৰ পৰ } - 


ভাবতচন্ত্র যে শুধু বিস্ঠাসথুন্দবের স্থলতম আদিরমেব বাড়াবাড়ি 
দ্বাবাই তাহাব কাব্যকে মানবীয় স্তব দান কবিয়াছিলেন এমন 
, কথা মনে কবিলে ভাবডচন্দ্েব প্রতি' অবিচার কব! হইবে । এখানে 
' দেখানে টুকব! টুক! হইয়া ছড়াইয়া, আছে তাঁহার মানবীয় দৃষ্টি- 
ভঙ্গি । আমি একটা মাত্র উদাহবণ গ্রহণ কবিডতেছি।  ভবানন্দেব 
ভবনে যাত্রা কবিয়া পথিমধ্যে অন্ন! ঈখবী পাউনীব 'নিকট আত্ম- 
পবিচয় দানি কবিলেন এবং ঈশ্ববী পাটনীকে বব যাক্র কবিতে 
বলিলেন ; তখন 


প্রণমিয়। পাটনী কহিছে জোড়হাতে ৷ 
আমাৰ সন্তান যেন থাকে হুধে ভাতে ॥ 
" তথাস্ত বলিয়৷ দেবী দিল! বব দান৷ 
দুধে ভাতে থাকিবেক তোমাব সম্ভন। 
দেবীব নিকটে কোন মোক্ষ-মুক্তিব বব নহে,-_রাজগ্স্থধ্যেষ বব 
নহে, খেযাঘাটেব পাটনীব.শুধু প্রার্থনা, "আমাৰ সন্তান ধেন থাকে 
দুধে ভাতে !* বুঝিতে , পাবিতেছি সাহিত্যে জীবনকে কত নিবি 
কবিয়া পাইতে আব্ন্ত “করিয়াছি,_একট সহজ সবল প্রার্থনায় 
খেষীঘাটেব পাটনীব মনেব আকাঙ্ষাটী কেমন মধুর হইয়া উঠিষা 
কাব্যকে কাব্যত্ব দান কবিতে আবন্ত কব্যাছে। ভাবতচন্দ্রে 
পূর্বে মুকুদ্দবামেব ভিতবেও আমব! পাই. এই জাতীয় সুকুমাৰ 
মানবীঘ স্পর্শে সন্ধান। 
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"ডাঃ শি সি সি আর-এস্‌, 
এ এলেন 5 "= পিএইচডি 


পর্য্যন্ত এই কবিওয়ালা, নী এব. টপ্লাওয়ালাদিগেব 
সঙ্গীত ও কবিতাগুলিব ভিত্ব' দিষহি বহিয়া অ্সিতেছিল আমাদেৰ 
সাহিত্যের প্রাচীন ধাবাটি' অভঙ্গক্রুমে'; “ম্ধতুগেব সাহিত্য এবং 
উনবিংশ্‌ শর্তাব্দীব মধ্যতাগেষ পাশ্চাত্য: গ্রতবে বদ্ধিত আধুনিক 


,সাহিত্য, ইহাদের ভিতরকাব রতিহাসিক ঘোগস্থত্র রহিয়াছে এই 


কবিওয়ালা, পাঁচালীওয়ালী এবং -টগ্লাপ্ঘাল-দেব ভিতয়ে। এই 
সকল কবিগণের কাব্য-বচনাব-চ্িভবে, বিশেষ কবিয়! পাই বাধা- 
কৃ্ণলীলা-সন্থলিত প্রেমসঙ্গীত, বিভু স্তাম-সঙ্গীত, গিবিনন্দিনী 
উমাকে অবলম্বন কবিয়|! পাই আগমনী সঙ্গীত, আব কতগুলি 
নিছক মানবীয় প্রেম-সঙ্গীত। এই যুগেব বাণা-কৃষ্ণ প্রেমগগীতিগুলি 
বিস্বাপতি, চণ্ডীদাস্‌, জ্ঞানদাস, গোৌবিন্দদাস্‌ প্রভৃতিব পাশাপাশি 
বাখিয়া বিচার কবিজে দেখিতে পাইব, এখানে মূল স্ুবে তকাং 
অনেকথানি। বাধা-কৃষ্ণ এখানে অনেকখারনিই মুখোস মাত্র, 
এবং সে. মুখোসও অনেক ' স্থানেই খসিষ! সডিয়াছে,__তাহাদেব 


পিছন হইতে দ্যখে-স্থখে, বিবহে-মিলনে মধুর হইয়া দেখা দিয়াছে 


নব-নাবীব বন্তু-মাংসের মৃত্তি- ' এই সকল হুবিদেব মন একেবাবে 
সাধাবণ মানুষেৰ মন,-_প্রেম একেবাবে ম্বাধাবণ মানুষের বাস্তব 
প্রেম, তথাপি সেই-পুবানে| ঢংটিকে যেন আহ ছাঁডি ছাড়ি কবিযাঁও 
ছাডা যায় না,--চলিতে হইতেছে তাহাবই বেশ টানিয়া । কিন্ত 
এই কৃত্রিমত! মামুষেব কিছুতেই বেশী দিন ভাল লাগে নাঃ সে 
ব্যাকুল হইয়! ওঠে চিবাচবিত পত্ধতিব" শান-বীধান পথ ছাড়িষ! 


ভাবতচন্দ্রের পৰে প্রায় এক তাকী না স্বচ্ছন্দ গতিতে একাস্ত স্বাধীন ভাবে নিজের মনকে 
----কৰিওয়ালাদেব যুগ । বাংলা-সাহিত্যেব ইত্তিহাসে অবজ্ঞাত এই প্রকাশ কবিতে) এরই কৃত্রিমতাৰ অনস্তি এবং স্বাচ্ছন্দ্যে - 
কবিওয়ালাদেব যুগটি বিশেষ প্রদিধানযোশ্য । কাবণ, 'ভাবত- ব্যাকুলতাই এই সব কবিদিগঞ্চে একদিন 2০ 
চন্দ্রে ভিতবে আমবা৷ দেখিতে পাইলাম যে নবষুগেব সন্ধান, বি হা হি 
+ কবিওষালাদেব সঙ্গীত'ও কবিতাগুলিব ভিতব দিয়া আম্বা আবও- - তবে প্রেমে কি. গুণ হ’ত। 
৫৮ শপষ্ট কবি পাই এই যুগ পৰিবৰ্তনেৰ পঞ্চিয়। এখানে আমব! আমি যাবে ভালবাসি সে যদি ভুলবাসিতো। 


দেখিতে পাই, কি কবিষা, কাঁব্যেবু দেহ ও মন্বে ভিতব্‌ হইতে রর কিংশুক শোভিত দ্রাণে কেতকী কণ্টক হীনে 
ধীবে ধীবে সবিষ! যাইতেছে প্রাচীন ও ম্ধ্যঘুগেব লক্ষণঞ্জলি, কি ' ফুল ফুটিত চন্দনে ইক্ষুতে ফল ফলিতো। - 
করিষা, আধুনিক যুগ-প্রকাশ পাইতেছে ভাহাব স্পষ্টতম বপে। প্রেম সাগঁবেব জল হত যদি সুশীতল 


“অষ্টাদশ শতাব্দীৰ দ্বিভীযার্ধ হইচ্ত উনবিংশ শতাব্দীৰ- প্রথমার্ধ - বিচ্ছেদ বাডবানল তাহে যদি না; থাকিতো ! রি 


ভালবাসিবে বলে ভালবাসি নে। 
আমাব স্বভাব এই তোম! বই আব জানি নে 


কবিওষাল।, পচালীওষাল। এবং টগ্লাওযালাদেব এই সকল গানেব 
ভিতবে আধ্যাত্মিকতা ত’ নাই-ই--প্রেমেব সুগ্মতাও সর্বত্র হয়’ত 
নাই, -সে হয় ত’ কামনা-বাসনাব নগ্নমূত্তি লইফ! অনেক স্থানেই 
হইয়া উঠিষাছে স্থূল ; কিন্তু তথাপি _ তাহাব বৈশিষ্ট্য এইখানে, 
এতদিন পবে সাহিত্যে মানুষ, স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠা লাভ কবিল। এই 
সকল কবি নবনাবীব বাস্তব আকষণেব ভিতবেই আবিষ্কাব কবিতে 
পাবিয়াছিলেন গভীব বহস্ত, অনস্ত বিস্ময, অসাধাবণ মহিম! ; সেই 
বহস্য এবং মহিমাকে আবিষ্কাৰ কবিতে পাবিয়াছিলেন বলিষাই 
এতদিনের প্রথাকে ঘুচাইয়া এই নৃতন আদীর্শেব প্রতিষ্ঠা, কবিতে 
তাহাবা সাহসী এবং সক্ষম হইয়াছিলেন। এই যে এইখানে 
বাধাকৃষ্ণেব পবিবর্তে সাহিত্যে নবনাবীব মহিমময়ী যুগলমূর্তিব 
প্রতিষ্ঠা হইল, তাহাব পব. হইতে সাহিত্যে বেদীতে এই 
নবনারীব - পূজ্জাই স্বমহিমাষ প্রতিষ্ঠা লাভ কবিষাছে। 
পূর্ববঙ্গ-গীতিকাগুলি ব্যতীত নবনাবীব বিবহ-মিলনেৰ প্রতিষ্ঠা এবং 
শুধু তাহাকে লইয়াই সহিত্য-বচনা বাঙলা সাহিত্যে এই প্রথম । 


বাধাবৃষ্ণেষ প্রেমগীতি ব্যতীত এই যুগে অন্তজাতীষ ধৰ্ম্মসঙ্গীত 
. যাহা বচিত হইযা উঠিয়াছে তাহাকেও জীবস্ত কবিষ! তুলিয়াছে 
EY ' মানবীষ স্পর্শ ।- দাঁশবধি বায়ের_ 


--বলে গেলি নে বলে কাঁই ভেবেছিন্ আমি চিতে। 
.- *. দ্বীনকে বুঝি ভুলে গেলি দিন পেষেবে বামা মিতে ॥ 
ভিন সবল ভগবদ্‌-ভক্তিব সন্ধান এবং 
আস্বাদ প্রান তাহাদেব বিকদ্ধে আমাদের কিছু বলিবাব নাই ; 
কিন্তু এই গানেব প্রতিটি শব্দেব ভিতব দিষ! উৎসাবিত. হই! 
উঠিযাছে যে সৃহক্ত হৃদযেব সধ্যপ্রেম, তাহাকে একাস্ত মানবীয় 
কবিষ| দেখিলেও কাব্যের কোন গৌববহানি হয না; বরঞ্চ 
আমাব মনে হয়, এই মানবীষ সবই এই জাতীয় ধর্মসঙ্গীত গুলিকে 
কবিয| তুলিযাছে একাস্ত কমনীৰ এবং মধুব।  * 

এই যুগেব আগমনী সঙ্গীতগুলি অপূর্বৰ সুধানি্যাসে ভবপূব, 
কিন্তু গিবিবাজ হিমালয, জননী মেনব1 এবং তাঁহাদের আদ্ধবেব 
ছলালী উমাকে অবলম্বন করিয! এই গানগুলি গডিষা উঠিলেও 
এই নুধানিধ্যাঁস একান্তই মানুষের হ্ৃদয়-মন নিডবাণো। নম হ-প্রেমেব 
নি্যাস। জননী মেনক! এখানে শুধু মা, আমাদের মাটিব 

ঘবেব ন্নেহ-প্রেমেব নির্ববিণী -সা,-_বিশেষ কবিষা অষ্টাদশ এবং 
উনিশ: শতাব্দীর বাঁডালী গবীক্ঘব ঘবেব মা ৷ শবতেব স্নিদ্ধ 
প্রভাতে ভিথাবীব মুখে একতাবাব বের সঙ্গে যখন গান শুনি, 


আধাব ক'বে ঘবেব আলো! 
-* সত্য কি তুই চল্লি উমা 


তথন আমাদেৰ ম্নটি উদাস হইযা ঘুবিষা -বেডাষ বাঙালাব স্নেহ- 
সুনিবিড পল্লীতে পল্লীতে ; কত সুখ দুঃখ, হাসি-অশ্রু, আশা- 
আকাঙ্ষা বুকে. চাপিষ! বুকেব স্নেহধাবাষ বাড়াইযা তোলে 
সোণাৰ ববণী স্নেহেব দুলালী শত শত উমাঁকে বাঁভালাব দীন-দবিদ্র 


বজ-১১শ বধ 


[ ১ম খণ্ড- শুর সংখ্য! - 


মাতা-পিতা ; নিল দিন সে যখন ঘব ছাডিয| চলিষ! 
যায়, ঘবেব প্রদীপ সেদিন স্ত্যই নিভিয| ষাষ। বাঁভালাব দবিত্র 
বাপ মা :,-_বড ঘবে মন মৃত ববে কন্যা সমর্পণ কবিবাব সাধ্য 
নাই, _চোখেব জল আঁচলে মুছিষ| তাহাদিগকে কন্তা সমর্পণ 
কবিতে হয কপর্দকহীন, উপার্জনে অক্ষম বৃদ্ধ ববেব কাছে; 
তাই বৎসব ঘুবিষা আসিতে না৷ আসিতেই মেনকাব বুক কীদিষ! 
ওঠে। অষ্টম বর্ষায় গৌবী সবে মাত্র শিশু-খেল। সাক্গ কবিয়! 
সিথিমূলে সিন্মবেব অঙ্কন দিষা অবগুঠনে চলিয| গিষাছে বৃদ্ধ ববেব 
সঙ্গে দূব দেশে) উমাকে স্বামিগৃহে পাঠাইয! তাই মেনকাব 
আব মুখে নাই ভাত-_চোখে নাই ঘুম ; স্বপ্ন দেখিষা পাগলিনীব 
সাধ ম| কানিষ! উঠিত-_ 

উম! আমাব-এসেছিল। 

স্বপ্নে দেখা দিযে চৈতন্য কবিষে 

চৈতন্তকপিনী কোখাৰ লুকাল ॥ ৷ 


তখন জাগে প্রবোধহীন অন্ুবোধ- 
যাও যাও গিবি আনিতে গোৰী 
উমা বুঝি আমাব কেঁদেছে। 
আব যখন উম! ঘবে ফিবিয়া রি তখন 
আমাৰ উম! এলে! বলে বাণী এলোকেশে ধা । 


বামপ্রসাদ যেখানে উমাব শৈশব-লীল। বর্ণনা কবিতেছেন-_. 


গিবিব, আমি আর পাবি না হে প্রবোধ দিতে উমাবে। 
উমা কেঁদে কবে অভিমান নাহি কবে স্তন পান 
নাহি খাষ ক্ষীব ননী সবে ॥ 
অতি অবশেবে নিশি গগনে উদয় শশী 
বলে উমা ধবে দে উহারে। 
কাদিষ! ফুলান আখি মলিন ও মুখ দেখি 
মাষে ইহ! সহিতে কি পাবে | 
আয আয মা মা বলি ধবিষা! কব-অঙ্কুলি 
যেতে চায় না জানি কোথাবে। 
আমি বলিতাম তাষ চাদ কি বে ধবা ৰা, 
ভূষণ ফেলিষা মোবে মাবে ॥ 
সেখানে মান্ুধী উমাব মানুধী লীলাই আমাদেব চিত্তকে বিমুগ্ 
কবে। বালিকা উমাব অবোধ শিশু-লীলাব ভিতবেই এখানে 
জাগিয়াছে কত বহশ্য, বিস্ময, মহিমা! তাই তাহাকে শ্রদ্ধা 
কবিষা তাহা দ্বাব৷ আমবা সাহিত্য গডিষা তুলিয়াছি। কিন্ত 
তথাপি লক্ষ্য কবিতে হইবে, এখন পর্যন্তও বাঙালীব ঘবেব ছোট্ট 
মেষেটিকে উমাব বেশ গ্রহণ কবিতে হয়, তাহাব পিতামাভাকে 
হইতে হয গিবিবাজ আব মেনকা1! তাহাদেব আববণহীন 
নিজস্ব ৰপে এখন পর্যস্তও তাহাব প্রতিষ্ঠা লাভ কবিতে পাবিতেছে 


-না। এই আববপ খুলিয়া ফেলিতে এখনও যেন বহিষাছে দ্বিধা 


এবং সঙ্কোচ। এই যুগেব সাহিত্যে আবও লক্ষ্য কবিতে পাবি, 
সাহিত্যে দেব-দেবীব আবির্ভাব থাকিলেও এবং ধর্ণ্মেব অন্থুবণন-_- , 
অন্ততঃ তাহাব ঠাটটা বজাষ থাকিলেও সাহিত্যেৰ ভিতবে দেবদেবী- 
গণেব নিগ্রহাস্মক অত্যাচাব এবং অনুগ্রহান্বক অত্যাচাব ছুই-ই 
লোপ পাইযাছে। এখানে দেবদেবীব পাইতেছি শুধু প্রেমন্িক্ধ 


ভাউ-১৩৬০ ]- 
মুর মূর্তি, মানুষে সঙ্গে তাহাদের যেটুকু সম্বন্ধ তাহাও এই মধু 
সম্বন্ধ | - 


কবি ঈশ্বব গুপ্তেব ভিতবে আসিষ। দেখিতে পাইলাম, মানুষের 
মাহিত্যেব বিবয়-বস্ত মুখ্যত: মান্য । জীবনেৰ খুঁটি-নাটি তুচ্ছ 
ক্ষুদ্র ব্যাপাবগুলিও সাহিত্যেব বিষয়-বস্তু হইযা উঠিষাছে। কবি- 
হিসাবে ঈশ্বব গুপ্তেব সাফল্য সম্বন্ধে বহু মতভেদ থাকিতে পাবে 
তাহাব আদিবসেব আদিখ্যেতা, হাস্তবসের স্থলতা এবং অন্প্রাস- 


ঘমকাদি শব্দালঙ্কাবেব সস্তা কবিকৌশল তাহাব কাব্যাস্বাদনে 


স্থানে স্থানে বতি অপেক্ষা হয় ত’ বিবতি আনে বেশী; কিন্তু সেই 
সঙ্গে এই জন্য তাহাকে শ্রদ্ধা না কবিয়াও পাবি না যে, বাঙালাব 
হাটেবাজাবে মেছোনীব ধাম! আলো করিয়! থাকা ‘তপ সে মাছ’ 
এবং বাঁডালা দেশেব ঘবেব উৎসব ‘পৌয-পার্কণ’ তাহাব কাব্যে 
সাহিত্যেব বিষ্য-বস্তব সার্থক মৰ্য্যাদা লাভ কবিষাছে। 
পৌঁবেব পিঠাকে অবলম্বন করিয়া বাঙালার ঘবে ঘবে আবাল-বৃদ্ধ- 
বনিতাব ভিতবে পড়িয়া গিষাছে একটা আনন্দ-কোলাহল এবং 
কশ্মকোলাহল, তাহাব ভিতব দিযা একদিকে প্রকাশ পাইয়াছে 
যেমন পল্লীব সাধারণ ঘব-গৃহস্থেব গৃহকোণে কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আশা- 
আকাজ্কা, তবল ক্ষুদ্র আনন্দেব ঢেউ,__অন্তদিকে আভাস রহিয়াছে 
পল্লী দাবিদ্র্যের,_গৃহিণীগণেব স্ুকুমাব অথচ আবক্ত অভিষোগ- 
গুলিব। ইহাবা মানে জীবনে কোনও প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঘটনাব 
কথা বলে না,_-বড কথাও ইহাঁদেব ভিতবে কিছুই নাই, তবু 
তাহাদের একট! উজ্জ্বল মহিমা ছিল;' সে মহিমা ঈশ্বব গুপ্তেব 
দৃষ্টিতে বহস্তঘন এবং আনন্দঘন হইয! উঠিয়াছিল। ঈশ্বব গুপ্তের 


কবিতাগুলিকে তাই আমব! বাঙলা-কাব্য-সাহিত্যেব ইতিহাসে - 


একটি স্তম্তবিশেষ বলিষা গ্রহণ কবিতে পাবি। 


আধুনিক বাঙলা-সাহিত্য সম্বন্ধে সাধারণতঃ আমাদের একটা 
ধাবণা, আধুনিক বাঙলা-সাহিত্যেব গোডাপত্তন পাশ্চাত্যের 
প্রভাবে। ামাব মনে, হয়,- আধুনিক সাহিত্যেব গোভাপত্তন 
পাশ্চাত্য-প্রভাবে নগ্ন, গোড়াপত্তন কাল-প্রবাহে, সেই গোড়া- 
পত্তনেব উপব সৌধ নিশ্বীণ অনেকখানি পাশ্চাত্য পবিকল্পনায়,-_ 
উপাদানও অনেক কিছু সংগৃহীত পাশ্চাত্য হইতে। আধুনিক 
- ধুগেব থে গোডাপত্তন কবিযাছে একটু একটু কবিষা কাল-প্রবাহ 
নিজেই, পশ্চিমের হাওয়া আলিষ| সেই ইতিহাসেব ধীব প্রবাহেব 
উপবে সজোবে ধাক্কা দিয়াছিল,---তাহাতে আমাদেব কাব্য- 
কবিতা গাঙে একেবাবে বাণ ভাকিল। অনেকেব ভিতবে 


এইৰপ একটা অদ্ভুত ধাবণা দেখিতে পাওয়া যায় যে, ইউবোপীয় _ 


বর্ণিক এবং ধন্মযাজকগ্গণেব আবির্ভাব ন! ঘটিলে আমাদেব গন্ভ- 
সাহিত্য গড়িয়াই উঠিত না। বাঙল। গন্ভ-সাহিত্যকে গডিযা 
তুলিবাৰ কাজে ইউবোপীয় ধন্মধাজকগণেব দান কিছুতেই অস্থীকার্্য 

তাই বলিয়া তাহাদেব অনাগমনে এখনও পরয়াব বা লাচাবী 
প্রবন্ধে আমব! আমাদেব সংবাদপত্রগুলি প্রকাশিত কবিষ! চলিতাম 
এমন কথাও একাস্ত অশ্রদ্ধেয়। কাল-প্রবাহেব ভিতবে বীজাকাবে 


উপ্ত ছিল গণ্চ-সাহিত্যেব সন্তাবনা,_-প্রকৃতিব অযাচিত দানের * 


গায় পশ্চিমেব আলো হাওয়া বাঁ্ালার উর্ববক্ষেত্রে তাহাব সন্ধদয় 
বর্ষণ এই বীজকে অত অগ্নকালেব ভিতরে বাঁড়াইয়। তুলিয়াছে 


আঁধুনিক সাহিতোর খ্বরূপ লক্ষণ 


এই যে' 
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শাখাষ পর্বে, ফুলে কলে। সাহিত্যের আধুনিকতাব লক্ষণগুলি 
সম্পর্কেও প্রযোজ্য সেই একই কথা । ভাবতচন্দ্রেব উপবে বা 
কবিওয়ালাদেব উপবে কোনও অন্ৃ্ত বন্ধু পথে আসিয়া এক ঝলক 
পশ্চিমেব আলে পডিয়াছিল এমন মতবাদ বচন! কবিতে আশা 
কৰি কেহই উৎসাহিত হইবেন না; কিন্তু আমবা পূর্ব্বেই দেখিযাছি, 
এই সকল কবিদেব ভিতব দিযা কি কবিষ! সাহিত্যে আধুনিকতাব 
লক্ষণগুলি ক্রমশঃ আত্ম-প্রকাশ কবিতেছিল। ঈশ্ববগ্ুপ্ত উনবিংশ 
শতাব্দীৰ মাঝখানেব কৰি হইলেও মূলতঃ তিনিও “আদি এবং 
অকৃত্রিম” দেশীষ ধাবাবই কবি, অথচ অলঙ্কার বাছল্যে তিনি যতই 
প্রাচীনপন্থী বলিয়া মনে হোন, নৃষ্টি তাহব নিবন্ধ ছিল ধূলা- 
মাটিব পৃথিবীব দিকে । | 
* উনবিংশ শতাব্দীব প্রথম ভাগে নান! শিক্ষা, সাহিত্য এবং 
ধশ্প্রতিষ্ঠানেব - মাবফতে বাঙালী পান কন্িতেছিল পাশ্চাত্েব' 
টাটকা স্থবা,_তাহাব কিছুটা অংশ নিজেকে প্রকাশ কবিল একটা 
আত্মবিশ্বত উদগ্র মত্ততায়, আব বাকি অংশটা! গ্রহণ কবল 
আমাদেব জৈব প্রাণশক্তি, তাহাব প্রকাশ প্রাচীবে থেবা আলো- 
বাতাসহীন প্রকোষ্ঠবাসীদের দেহ ও মূনেব একটা সতেজ নবীন 
াহাবধানে। | রী 
_. আমব! যেদিন প্রচুষ পবিমাণে স্বাস্থাকব আহাধ্য গ্রহণ করি . 
সৈই দিন সেই মুহূর্তেই যে তাহাব বসধাবা আমাদেৰ দেহ ও মনকে 
সতেজ কবিয়। তোলে এমন নহে $০স্বাস্থ্যকব আঁহাবও মাত্রান্গপাতে 
একটু আস্তে ধীবে গ্রহণ কবিতে হয, তাহাকে শক্ত তীক্ষ' দস্তেব 
বাব! উত্তম বপে চর্ববণ কবিষা উদবেব জাবক বসে ধীবে ধীবে, 
জাবিত কবিষা লইতে হয়; তবেই সে আস্তে আস্তে বস, বক্ত 


" মেদ, অস্থি, মজ্জা প্রভৃতি কপে বপাস্তবিত হইয়া আমাদের দেহ ও - 


মনকে পুষ্ট ও স্ফর্ডিযুক্ত কবি! তোলে। পাশ্চাত্যেব দেওয়া 


, বিবিধ সামঞ্জীকে এইকপে উত্তমকপে চর্বণ কবিয! হজম কব্তে 


এবং তাহ! দ্বাবা ভাবে ও প্রকাশভঙ্গিতে আমাদেব সাহিত্যকে - 
সমৃদ্ধ কবিযা লইতে আমাদেব একটু -দেবী হইল) পাশ্চাত্য 
প্রভাবে সজীব হইয়! 'নৃতন সাহিত্য আমাদের গড়িয়া উঠিতে, 
আবস্ত কবিল উনবিংশ শতাব্দীব দ্বিতীয় দশক হইতে । 

নব জাগ্রত জাতীযতা বোধের প্রেবণাহেতু এ "কথা স্বীকাৰ 
কবিতে আজ যর্তই কুণ্ঠাবোধ থাকুক না কেন, সত্ব মর্যাদা ' 
বাধিতে হইলে এ কথা আমাদিগকে স্বীকীব কবিতেই হইবে ঘেঁ, 
পাশ্চাত্য শিক্ষা-দীক্ষাব ভিতর দিয়া এবং পাশ্চাত্য 'জাতিসমূহেব- 
ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসি! বিশ্বজীবন এবং বিশ্বমনেব সহিত আমাদের ' 
বাঙালী জীবন ও মনে একটা গভীব মিলন ঘটিয়াছিল ; তাহাব 
ফলে আমাদেব জাতীয'জীবনেও আসিল প্রসাব, আমাদেব চিত্তেবও 
ঘটিল প্রসাব, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের সাহিত্যেও আসিল -প্রসার ও 
সমৃদ্ধি । ইহাব পূর্বে আমাদেব বাঙালী জীবনটি যেন ভৌগোলিক 


ও ুঁতিহাসিক সমস্ত দিক দিয়াই বিবাট বিশ্বেৰ নিবস্তব পৰিবৰ্তন-" : 


পীল আবর্তন হইতে বহিয়াছিল বিচ্ছিন্ন হইয়া । ঠিক যেন, | 
“্বাচাব পাখী বলে, “নিবাল। স্ুখকোণে টু 

২... স্বাধিয়া বাখ আপনাবে' ।* রর 

ববীন্দ্রনাথ একস্থানে বলিধাছেন,--“ষে জগতের মধ্যে বাস সেটা 


bd 


কবির'বাক্য নুতন অর্থ লইয়া সার্থক হইয়! উঠিল/: 


₹ ৯ আসিয়া i, 


চাবিদিক "ডি! কত ব্যক্তি, প্ররিবাব, সমাজ, বাষ্ট, ধর্শ্, দেশ, 
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সন্কীর্ণ এবং অতি -পবিচিত | তাব সমস্ত তথ্য. এবং বসধাবা 


বংশান্ক্রমে বংসবে বসবে বাববাব হয়েছে আবর্তিত অপবিবর্তিত, 


চক্রপথে, ‘সেগুলিকে অবলম্বন কবে আমাদেব জীবনযাত্রার সংস্কীব 
নিবিড হয়ে জমে উঠেছে, সেই সকল _ কঠিন সংস্কারে কঠিন ইট- 


পাথব দিযে. জামাদেব বিশেষ সংসাবেৰ নিৰ্মাণ-কাৰ্য সমাধা হযে. 


গিয়েছিল । এই সংসাবের বাইবে মানবত্রন্মাণ্ডেব দিকৃদিগত্তে 
, বিবাট . ইতিহাসেৰ অভিব্যক্তি নিবস্তব চল্‌ছে, তাব খূর্ণ্যমান 
নীহাবিক! আত্োপাস্ত সনাতন প্রথাষ ও -শীন্্-বচনে চিবকালেব 
মত স্থবিব.-হয়ে ওঠে নি, তাব মধ্যে এক অংশেব সঙ্গে আব এক 
অংশের ঘাত-সংথাতে নব নব সমস্তাব সৃষ্টি হচ্ছে, ক্রমাগতই 


* তাদেব পবস্পরের সীমানাব সঙ্চোচন-প্রসারণে পবিবর্ভিত হচ্ছে 


ইতিহাসেব কপ, এ-আমাদেব গোচব -ছিল না" পাশ্চাত্য 
শিক্ষাদীক্ষা আমাদের কন্ধজীবনেব ক্ষেত্রে বাতীয়নেব মত কাজ, 


কবিয়াছে,_এ দিক ওদিক চাহিয়া আয়ব! . দেখিতে পাইযাছি,. 


আমাদেব. সীমাবদ্ধ, পবিরিব_ বাহিবে চলিয়াছে বিশ্বজীবনেব কি 


বিবাট ঘূৰ্ণ্যাবর্ত,_এক মুহূর্ত তাহা বিবাম ,নাই,-কত - "সংঘৰ্ষ, 


সংগ্রাম এবং .মিলনেব ভিতব, দিয়! বচিত- হইয়া, _চলিয়াছে ব্শ্ি 
জীবনের ইত্হাস,_তাহাব আবর্ভ হইতে পাশ কাটাইয়! বাচিয়া 
থাকিবাব কাহাবও অধিকাব নাই, সে চেষ্টাও আত্মহতাঁবই 


নামাস্তব মাত্র। এই সুদুবপ্রসাবী দৃষ্টি লইয়া গড়িয়া উঠিতে, - 


নাহিল, আমাদেব জাতীয় জীবন, তাহাবই ছায়া পিল আয়াদেব 
জাতীয় সাহিত্যে । Te 

এই নবলন সুদূরপ্রসারী দৃষ্টি লইয়৷ আমরা! আমাদের সুখে” 
পশ্চাতে, ডাইনে বায়ে, উর্ধে, অধে তাকাইয়৷ কি দেখিলাম? 
দেখিলাম, দিকে দিকে মানুষে বিজয়-মহিমা, কান 'পাতিয়া 


" গুনিলাম মানবতাব জযুধ্বনি- খুলামাটির পৃথিবী, সুখছুঃখ, হাসি- 


কান্না, মান-অপমান, প্রেম-অপ্রেম, শাস্তি ও সংগ্রাম ভরা মান্গুযেব 


জীবন--সে কত জু্গব, কত-কুৎসিৎ,_সকল সৌন্দর্য ও কুজীত! 


লইয়া! মে কত গভীর, অত্তলম্পর্শ। -উদ্ধেব স্বর্গ নামিয়া আসিষা 
মিশিয়া গিয়াছে এই পৃথিবীব সঙ্গে ইন্দ্রের বজ্র, বকণেব পাশ, 
কত্্পুত্র মকদ্গণেব স্পর্ধা সকলই. দিন দিন মানুষ কাডিয়া 
টানি জলবাল। এবং বনবালাগণ জল এরং বন হইযা চলিয়। 
মহষ্ৰে প্রাসাদে. ও কুটারে ঠাই লইয়াছে; 


জাতির চলিতেছে নিরস্তব উত্থান ও পতন-কি বিবাট তাহাব 
ৰূপ, কি. গভীব -তাহাব. মহিমা. আলো! আঁধাবের সহ ক্ষুট- 


অস্ফুট বরৃ্ছটায় ভূর! মন্‌ নামক ক্ষত্্. পদার্থ টির ভিতবে নিহিত - 


বহিয়াছে যেন অনস্তকালের অসীম রহস্ত.। জ্ঞানু-বিজ্ঞানেব 


- প্রসাবেব সঙ্গে সঙ্গে বাহিরেব জগতের বহস্য যত বেশী উদ্ধাটিত 
হইতেছে, অন্তর্জগতের বহস্ত যেন ততই বাড়িয়া যাইতেছে। _ 


কি” বিপুল কৰ্শ্মকোলাহ্‌ল,_-আবাব প্রশাস্ত বিবতি, কি ভীষণ 
মাবামাবি ও হানাহানি, আবার কি গভীর স্নেহগ্রীতিব বন্ধন । এই 
বহস্তময়ী পৃথিবী, এই বিস্থযে ভরা জীবন ছাড়িয়া - অন্তদিকে চোখ 
ফিবাইবাব মানুষের সময় কোথায়? এতদ্বিন পবে ভবিষাদ্দরশী 


+ 


বিজ ৪)--১১ বর্ষ -. 


[ ১ম খণ্ডয় সংখা]- 


.." শুনহে মান্য ভাই . 
সবাব উপবে মানুষ সত্য, 
| তাহার উপবে নাই! যা 
ধৰ্ম্ম আমর! আমাদেব জীবন হইতে বা সাহিত্য হইতে উন- 
বিংশ শতাব্দীতে. একেবাবে দুব কবিধা দিই নাই ; কিন্তু এষুগেব 
ধৰ্ম্ম মানব-ধর্্ম, সেখানে মানুযেব কাজ-কারবাব দেব-দেবীব সঙ্গে 
নহে,__পৃথিবীর বহু উর্ধে স্বর্ণ সিংহাসনে আসীন ভগবানেৰ সঙ্গেও 
নহে, স্থখোনে কাজ-কাববাব _মাহুযে মানবে । ভগবানকে 
খুজিয়া পাইয়াছি আমবা! পাপপুণ্যে.ভব| মানুষের অস্তুবে অস্তবে ; 


দেবতকে-বন্টন কবিষা লইয়াছি মানুষের শোঁধ্যে, বীর্যে, প্রেমে ্ঃ 


ও ত্যাগে! মন্গুযাত্বই তাই আজ দেবদ্বেব স্থান অধিকার কিয়া 
স্বমহিমায়. প্রতিষ্ঠা লাভ কবিয়াছে। সংস্কার ও কিমদন্তীর ধর, 
পৌবাদিক কাহিনী আজ আর আমাদিগকে তুলাইতে পাবেনা; 
মুনের ভিতরে মাঝে মাঝে জাগিয়া ওঠে তাহাদেব বিরুদ্ধে প্রতি- 
ক্রি মধুহ্থদনেব রাবণ তাই £:80 11০দ্ম- সীবাস্‌ পুরুষ, 
মেঘনাদ সত্যসত্যই “ইন্দক্রিৎ,-:আব তাহাদের পার্শ্বে বাম-লক্্ণ 
হীন তঙ্ব-মহিমাহীন, মানজ্যৌতি, বিভীষণ বাম্ভক্ত বলিয়া 
পূজ্য নন, স্বদেশত্রোহী . বিশ্বাসঘাতক বলিয়া দ্বণ্য। ইহাকে 
মধূক্দনে বিজাতীয় বা -বিধৰ্দী মনোবৃত্তিব ফল বলিব নিন্দা কবিলে 
চলিবে,ন!,__ইহ। নবযুগেব ধর্ম । নবীন সেনেব শ্রীকৃষ্ণ, অমিতাভ, 
অমৃতাভ, খীষ্ট--লূকলেঁই মানুষ--শোৌধ্যে-বীৰ্ষ্যে, জ্ঞানে-গবিমায়, 
প্রেমে-ত্যাগে সার্থক মান্ুষ।; হেমচন্করের দধিচি মুনি তাহার বিরাট 
আত্মত্যাগে, ইন্দ্রের মহিমা ম্লান কবিয়া দিয়াছে,-_বন্কিমচন্দেব 


,গ্কৃষ্। শাবীবিক ও মানসিক সকল মহুধ্য গুণেব পূর্ণতায় আদর্শ 
- মানুষ | -বঙ্িম্চন্দ্র -ষে ধশ্মমতেরব্যাখ্যাও প্রচাব কবিয়াছিলেন 


তাহীও মান্গষেব ধর্ম, "প্রীতি সংসারে সর্ধব্যাপিনী- ঈশ্বরই গ্রীতি।, 
প্রীতিই আমাব কর্ণে এক্ষণকাব সংসাব-সঙ্গীত। অনস্তকাল সেই 
মহাসঙ্গীত সহিত মনতুয্-হবদয়তত্ত্রী বাজিতে থাকুক । মনুয্যজাতিব 
উপব যদি আমাব প্রীতি থাকে, তবে আঁমি' অন্ত স্বখ চাঁই না” 
এই মনূয্যগ্রীতিই স্বামী বিবেকানন্দ-প্রচাবিত ধর্মের মূল মন্ত্র 
এই-মনুবয-প্রীতিই ববীন্দরনাথেব প্রচারিত ধর্ণ্মেও মূল মন্ত্র । 
একট] জিনিব আমবা লক্ষ্য কবিতে পারি, দেবতা” ছাডিয়।- 
আমাদে প্রথম যখন দৃষ্টি পড়িল মানুষের দিকে তখন আমবা 
বাঁছিয়। বাছিয়৷ আশ্ৰয় কৃবিলাম খুব বড বড় মান্থৃযকে, এই 
বড়ত্বেব,পবিচয় সর্বদাই অস্তবেব ুঁশ্বধ্যেব প্রাচূ্য্যে নয়, বাহিবে 
র্ব্যেব মহিমাও, কম নয় স্বৰ্ণময়" কিবীটে কুলে, বছ 
বিচিত্র এবং জমকালো পোষাকে পরিচ্ছদৈ বাজদণ্ড হস্তে 
্বর্গসিহার্সনে উপবিষ্ট পুকষটি পর্বত -খুঁভিয়া " পথ বাহিব 
কৰিবাব দীন মজুবা্টি অপেক্ষা যে 'অনেক বড পুরুষ ইহা 
তখন আঁমাদেব “একটা।স্বতঃসিদ্ধ বিশ্বাস ছিল। এই বিশ্বাসে 


পৃশ্চাতেও 'বহিয়াছে সেই একই দৃষ্টিব দৈক্ত, যে দৈশ্যের কলে ১ 


দেবতাৰ কাছ হইতে হাসিমুখে বসিষা আমর! গ্রহণ কবিষাছি বহু 
যুগ ধবিয়| লাঞ্ছনা । রাজা. যে তাহাব্‌' 'রতুখচিত বহিরাববণটিকে 
ডাইনে বাঁয়ে অনেকথানি- বাড়াইয়। দেন 'ভাহাব ভিতর দিয়া 


এককালে তীহাব ব্যক্কিপুকহটিকেও 'আমবা যেন দেখিতে পাইতাম 


ভাউ-2১৩৫৬ ).. ; 


অনেক্খানি বাড়ান. আমাদের সাহিত্যেও তাই কিছু দিন চলিল. 
রাজা-বাদশাহ, উজীর:ওমরাহেব যুগ.--তাবই. আওতায় জাগিয়া 
উঠিত ছুই একটি প্রধান প্রধান চবিত্র। এই কবিয়াই গড়িয়া 
ওঠে সকল অষ্টাদশ শতাব্দীব মনীষী, কৌ ইউবোপেব চিন্তাধাবাব 
ভিতবে আনিয়াছিলেন একটা নুতন, স্বর,_তাহাকে স্বর্গ হইতে 
মর্ত্যেব পানে দৃষ্টি ফিবাইবার এবং নিবদ্ধ রাখিবাব সুব বল! যাইতে 
পাবে । তিনি বলিলেন, আমাব! যে-বন্তব অস্তিত্ব সম্বন্ধে একেবারে 
নিশ্চিত জানি না,. সে সম্বন্ধে আমাদের কোন কিছু, বলিবাবও 
প্রযোজন নাই, আমাদেব-মাখা ঘামাইবাবও প্রষোজন নাই। স্বর্গের 


এবং স্বর্গুবাসীদেব অস্তিত্ব সন্বন্ষে আমবা কিছুই নিশ্চিত জানি না,- 


নাসা লি রা মৃস্তিদ্রেব একটা জটিল 
দৃঢ গ্রস্থিমাত্র, স্থতবাং তাহাব সম্বন্ধেও আমাদের -মাথ। ঘামাইবাব 
কোন প্রয়োজন নাই; রাজ্যেব যত আধ্যাত্মিক তত্ব লইয়া 
আমরা তর্কবিতর্কের কণ্টকাঘাতে নিবস্তর ক্ষতবিক্ষত হইয়! বক্তাক্ত 
হইয়া উঠিতেছি, তাহাবাও সবই অনিশ্চিত বাজ্যেব বস্তু, সুতবাং 
জীবনেব পক্ষে অপবিহার্ধ্য ত’ নয়ই,_ একান্তভাবে পরিহাধ্য । 
আমবা নিশ্চিত কবিয়া জানি আমাদেব এই মাটিব পৃথিবীকে 
আব তাহাৰ উপবের আমাদের সুখছঃখময় জীবনকে ; সুতবাং 
' আমাদেব কাধমন-বাক্যকে আমবা নিবদ্ধ বাখিব অম্পূর্ণবপে এই 
নিশ্চিতেব রাজ্যে- এই প্রত্যক্ষেব বাজ্যে |, এই নিশ্চিত. প্রত্যক্ষ 
জগতের সত্য যে মানুষ :এতদিনে উদ্‌ঘাটিত কৰিতে প্রারে,নাই 
তাহাব কারণ আমাদের চিস্তাব ভ্রম । আমাদের .চিন্তাশক্তির 
ক্রমবিবর্তনেব ভিতবে কোং তিনটি প্রধান স্তববিভাগ, কবিয়াছেন। 
চিন্তার আদিমধুগ হইয়াছে ধুন্ধেব যুগ ব! কাব্যেব যুগ । এ যুগে 
বিশেষ লক্ষণ এই যে, এ যুগে মাহুয, সমস্ত ব্ৰহ্মাণ্ড ব্যাপাবটিকে 


মন্তয্যধর্দেব ..প্রতিচ্ছায়ায়ই দেখিয়াছে এবং ব্যাখ্যা, কবিয়াছে ; - 


ফলে প্রাকৃতিক অদৃশ্য এবং অধৃয্য সমস্ত শক্তিক্:সে রূপ দিয়াছে 
অসংখ্য দেব-দের্বীব এবং, সবাব উপবে স্থাপন কবিষাছে এক 
সর্বশক্তিমান ঈখবকে ; জলাশয়গুলিকে . সে ভবিয়৷ দিয়াছে 
জলবালা' দ্বারা, বন ভবিষা৷ দিযাছে বন-দেবতাষ, অস্তবীক্ষ -ভবিয়! 
দিয়াছে পৰী. এবং তজ্জাতীষ অসংখ্য -অবাস্তর” প্রাণীর 
স্বারা। ইহা ছ্বাবাই গৃড়িয। উঠিয়াছিল মান্থষেব ধৰ্ম ও সাহিত্য ।. 
তাহাব পবে আসিল দার্শনিক চিন্তাব যুগ, তখ্ন: হাজারো, বকম 
যুক্তিতর্কেব সাহায্যে মান উ্ণনাতেব সকার তৈয়াৰী কবিতে লাগিল 
মনগড়া তত্বেব ; সে তত্বেবভিতবে জীবন বা জগতেৰ কোন সত্যই 
আবিষফত হইবাঁব সম্ভাঁধনা ছিল ন্বা-কাবণ জীবন ব| জগতেৰ 
নিশ্চিত বাস্তব বপটিব সহিত এই সকল বিজ্রপাত্বক মতবাদগুলিব 
ছিল না কোনই যোগ। মান্থষেব চিস্তাব প্রসাবেব ফলে এখন 
আমবা আসিয়। পৌঁছিয়াছি বৈজ্ঞানিক .যুগে বা নিশ্চয়েব যুগে। 
এ যুগে সত্য লাভেব যথার্থ উপাষ হইবে .গাণিতিক উপায়, 
এবং সে ত্য লাভেব একমাত্র উদ্দেশ্য হইবে এই' জীবনকে পূর্ণ 
পবিণতি দাঁন। ' বিজ্ঞানেৰ বিভিন্ন-শাখা হইতে আহত সত্যেব 
ভিতবে একটা নিগুঢ সমন্বয় স্থাপন:কবিতে হইবে এবং -তাহাকে 
নিয়োজিত কবিতে হইবে গ্রহিক জীবনেব সর্ববিধ' মঙ্গল বিধানে 


 জন্ত। এ যুগে পৃথিবী ছাড়া স্বৰ্গ নাই, মান্য ব্যতীত দেবতা 


আধুনিক:সাহিত্যের দ্বরূপ লক্ষণ 
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নাই, নঙ্গলেব আলোক ব্যতীত জ্যোতি নাই৷; বিবাট অখণ্ড 


মমুয্যত্বকে পূর্ণৰপে ফুটাইয়া তোল! এবং মঙ্গলে আলোকে 


তাহাকে উদ্ভাসিত কবিরা, তোল! ইহাই-মান্ুযেব একমাত্র ধৰ্ম্ম, 

মান্রু-ধন্মই মনুয্যেব ধন্ম,_-আব কোনও ধৰ্ম্ম নাই। - 

দার্শনিক হিসাবে কোৎ ইউবোপে খুব প্রাধান্ত লাভ কবেন নাই 
বটে, কিন্তু. ইউবোপীষ চিন্তায় তাহার দান অনবস্ত ; এই নিশ্চয়বাদ 
বা 2০810151505-এব পব হইতেই কাধ্যতঃ ইউরোপীয় চিন্তাধারা 
মন্ত্যেব পবিধিতেই সীমাবদ্ধ হইতে আরম্ত'করিযাছিল; বুতবাং 
এইখানেই আমর! দেখি মূল সুবেব একট; প্রকাণ্ড পরিবর্তন ; 'এই 
পবিবর্ভনেব ঢেউ শুধু ইউরোপেব তটেই আঘাত কবে নাই, ন্মদূর 
প্রাচ্যেও লাগিয়াছিল সেই সাগরপারেব দোলা, আমাদেব উনবিংশ 
শৃতাব্দীব মধ্যভাগে ' অনেকেই ' হইযাছিলেন 'কৌতেব প্রায় মন্ত্র 
শিষ্য ( কোং" এবং অষ্টাদশ ও- উনবিংশ শতাব্দীব কয়েকজন 
পাশ্চাত্য মনীষীর চিন্তাধারায় প্রভাবিত হইয়াই গড়িয়া উঠিয়াছিল 
উনরিংশ শতাব্দীব মধ্যভাগে শিক্ষিত বাঙালীব মন, সাহিত্যেব 
খ্রতিহাসিক উপক্তাসগুলি। এ-জাতীয় উপন্যাসগুলিব অন্ত 
বতই গুণ থাকুক ন৷ কেন; আজকাল আমাদেব চোখে পড়িতেছে - 
ইহাদের একটা মৌ লক দুর্বলতা ।.সে দুর্বলতা এই যে: যে জীবনটি 
আমব! উপন্তাসে আকিতেচাহিতাম তাহাকে তাহাব স্বমহিমায় 
প্রতিষ্ঠিত রাখিষাই যে শ্রদ্ধার এবং গৌরবাদ্িত করিয়া তোলা! যায় 
এই বিশ্বাসের ছিল অভাব; তাই সাধাবণ জীবনকে ঘোবাল - 
কবিয়া। জম-জমাট করিয়া! তুলিতে হয় ঘটনাচক্রেব পাকে তাহাদিগকে 
বাজ-বাজাদের দববাবী-জীবনেব সহিত প্রত্যক্ষে-পবোক্ষে যুক্ত 
কবিয়া। ব্যক্তিন্গীবন বা পাবিবাবিক জীবনকে মহিমান্বিত ' 
কবিয়া, লইতে হয় বাষ্র-জীবনেৰ পটভূমিকাৰ ছায়াষ রাখিয়া ২ 

কিন্তু ‘মবিয়া নামবে বাম”! রাজা-বাদশাহ১ আমীর-ওমরাহ, 
মুবিষা ভূত হইয়া! দেখা-.দেয় জমিদাব-তালুকদাব এবং তথাকথিত 
অভিজাত সম্প্রদাষের কপে । জীবন সম্বন্ধে স্বাধীন সত্য দৃষ্টিটি 
ষেন ঢাকা রহিষাছে সংস্কারের ঠাস! বুনাট সাতটি পর্দাব আডালে, 
_তাহার পশ্চাতে স্বমহিম্যুয;ভাম্বব হইয়। শোভা পাইতেছে অনস্ত 
বহন্তে..জীবন-দেবতা । একটু একটু কবিয়া ছি'ভিয়া যাইতেছে 
আমাদেব গীক্কাবেব বন্ধন- দৃষ্টি যত- লাভ”কবিতেছে নি্খনতা, 
তত লাভ করিতেছে প্রসাব । দেবদেবী ছাড়িয়া বাজা-বাদশা- 
দিগেব.উপরে ভব" করিয়াছিলামূ”-_আর একটু নামিয়া ধরিয়াছিলাম 
উজজীর-ওমবাহেব দূল,_-তাবপরে_ ধবিয়াছিলাম জমিদাব-তালুকদার 
প্রভৃতি ভুঞাশ্রেণীব মান্ৃয,_-তাবপ্রবে অবলম্বন কবিলাম্‌ বাজধানী 
কলিকাতাব অস্তৃগৃত তিনতলা বাভীতে বাস -এমন 'সৰ 'জীদবেল 
জীদুরেল জীব ; কিন্তু আজ দেখিতে পাইতেছি, তথাকথিত, অভি- 
জাত শ্রেণীর ব্রিকোণাবর্ত প্রেমেব বিলাযুহইতে, তাহাদেব যৌখীনন 
জুখ-দুঃখেব ইত্হাস হইতে খু'টেওয়াঁলীদেব লিমিটেড কোম্পানীটিব 
ইত্হাসটিই বা ছোট কিসে ?. ‘বাদলাড্রাদী প্রেম, জানে না’ কি 
জানে সে কথা অনিশ্চিত, কিন্ত যে কাবুলিওয়ালাটিব ময়লা টিলা, 
জামাব নীচে বুকেব কাছে ছিল তাহার নুদুখ পার্বত্য গৃহনিবাসিনী 
কক্তাটিব হাতে ছাপ সে নিশ্চয়ই প্রেম জানে; 'মহেশে'র বিবহে | 
নি ডিটামাটি ছাড়িয়া বিযাগী হইয়া অজানা! 


২৪৪ 


পথে নিরুদ্দিই হইল ষে দীনহুঃখী গফুর মিঞা; সে নিশ্চয়ই প্রেম 
জানে। সহরেব বর্দমাক্ত উপ্‌রুণ্ঠে শুকবছানা-পরিবেষ্টিত হইয়া 
তালপাতার মঞ্চাকৃতি কু'ডে ঘবে 'বাস কবে যে মিশ্মিশে কালো 
সাওতালী মেয়েটি, তাহাব জীবনের বহস্তই কি কম-_সাপ খেলিয়া 
দেশে দেশে খুবিয়া. বেড়ায় যে বেদে-বেদিনী. তাহাদেব বাষাবৰ 
জীবনেব অনিশ্চিত যাত্রা যে মন্‌ ভরিয়া তোলে অসীম বিস্ময়ে, 
ভাঙা ছিপ নৌকায় লঙ্কাপোড়া আব জল-দেওয়! -ভাত এবং 
তামাকুৰ সবঞ্জায় সহ শ্রাবণ-রাত্রে ইল্‌সে জাল লইয়া জেলেব যে 
ভরাগাঙ্গে অভিযান, মান্থষেৰ অনন্ত জীবন-লীল! হইতে সেই-ই ব! 
একেবাবে বাদ. পড়িবে কেন.? আমাদের দৃষ্টি এখন - ঘুবিয়া 
ব্ডোইতেছে জীবনেব আনাচে-কানাচে, -জগত্যাপাবেব- কোন . 
ক্ষেত্রেই কৌতৃহলের আব. অস্ত নাই। -জীবন-বেদের পাতায় 
পাতায় লেখা সির নারি সত কাৰ্য-কৰিত| জাহা, পড়িয়াই, 


খজভ্রীঁ--১১শ বধ 


[ ১৭ খণ-- শুর সংখ্যা 


মানুষ শেষ করিতে পারিতেছে না, মানুষের মুখে তাই মুখরিত 
হইয়। উঠিতেছে আজ জীবনেব বন্দন! | বাস্তব জীবনেৰ সহিত 
এই ষে ঘনিষ্ঠতম পৰিচয় এবং. নিবিড়তম বন্ধন-_ইহাই সাম্প্রতিক 
সাহিত্যেব স্ববপ-লক্ষণ। 

মান্থুষেব জীবনে ক্রমবিবর্তন একটা অখণ্ড স্বাধীনতার 
সংগ্রাম, সাহিত্যেব পৃষ্ঠায় বহিয়াছে সেই অভিযানের ইতিহাস। 
স্ব্গেব দাসত্ব মাম্থধ যেমন একটু একটু কবিয়া অস্বীকার কবিয়াছে, 
মর্তেব দাসত্বকেও সে তেমনই কবিয়া অস্বীকাব কবিতে আবস্ভ 
কবিয়াছে ; কিন্তু মর্তেব দাসত্ববন্ধন 'স্ব্গেব দাসত্ববন্ধন হইতে 


. অনেক দৃঢ-_অনেক কঠিন। সাহিত্যেব ক্ষেত্রেই হউক আর 


জীবনেব অন্যান্য ক্ষেত্রেই হউক, আধুনিক যুগেব লক্ষণ কি-_এ 
প্রশ্নের যদি এক কথায় জবাব কৰিতে হয় তবে বলিব--তাহা 
মুক্তির সন্ধান । 


স্পা শপ 


অপমা মত পাস), রর 
১৮ দশ 


. সবই তুমি আন মা. “বুদ্ধ ্বামাকে পাশে বসিয়ে আমাব' 
মুখেব দিকে চেয়ে একথা বল্লেন । আমি নীববে মাথা নেডে 
জান্যুলাম, আমি -সবই' জানি ।- | 

| এ*কিন্তু এখন উপায় কি ?"-- ‘তিনি আপন মনে ব'লে যেতে 
- লাগুলেন ।-- “কা’বে৷ কথা শুন্বে না সে, জেদ হযেছে। বুঝবে 
না-নে। তাকে ত' বল্তেও পাবি না| বল্বামাত্র সেঁ ‘লাফিয়ে 
উঠেরল্বে, আমি এখনি গিয়ে এ বৃথা মানোমালিন্ত দূব কব্ব। 
নাঃ হয় না, বল্ব না" তাকে কিছু---তবে ' উপায়? শিক্ষিত, 
সব্+গাধু, উদারহদয়, দ্বিধাহীন, তেজন্বী যুবক, জগতের' সবই 
যাব. আগ্রনাব, কিন্তু সংসারের জটিল-কুছিল পথের অনভিজ্ঞ অন্ধ 


পথ্রি--জানে-না সে কিছু, কিন্ত আমি জানি কোথায় সে আঘাত: 
পাব্ঃদকাধায় তাবা তীক্ষ শেল“বিদ্ব-কব্বে তাব অকস্তে! সবল. 


প্রাণে' দে-আঘাত বড় লাগ্‌বে ; সহ হবে না তাব, তেজন্বী সে; 
উদ্বেলিত হু'যে পাগল হ'য়ে ধাবে--ও মনে একবাব আগুন অল্লে 
আব নিব বে না, অপমানেব আগুন্‌ বুকে নিযে ফিরবে সে. ' 
তাবপৰ্-তৌৰ্পৰ ?--- 2 
- রর তীক্ষ দৃষ্টি যেন ভবিষ্যতেৰ ' কোন্‌ 'অন্ককাবময় ওঁহাষ 
কি খুঁজে রেডাচ্ছিল। হঠাৎ কি দেখে যেন চমূকে ব'লে উঠলেন, 
ধ্বংস !'-:-মুখে ভাব ভয়ের চিহ্ন স্পষ্ট! আমিও চমকে উঠে 
ভয়ে ভয়ে তীয় দিকে চেষে থাকলাম । দীর্ঘশ্বাস ফেলে" বল্লেন, 
--“তবে ? '. কে দেখবে তাকে ?-- আমি? উছ .. তা সম্ভব নয়। 
আব কেউ? ‘দে গ্রহণ কব্বে না । কিন্ত তাকে একা, ছেডে 
দেবো না - “কিছুতেই না তবে?" ++ - 
“বৃদ্ধ এতক্ষণ যেন আমার অস্তিত্বই ভুলে গিয়েছিলেন। হঠাৎ 
নিন সময় রেল বাজে দলা বাহ নয! তুমিই 


৮ পিপি 


রা হার আর 


দেয় আমাদের -কাছে। 


৮788 _.. * স্ীকুমুদিনীকাস্ত কর 
ত’ যাবে সঙ্গে? তবে আর- ভয় -কি 1 বুড়ো হয়েছি, ভুলেই 
গিয়েছিলাম তোমায় এতক্ষণ-. শোন-ম| ! যে-বংশের মেয়ে তুমি 
সে-বংশের আভিজাত্য, আচার; পদ্ধতি, সবই তোমাঁব বিদিত। 


আধুনিক শিক্ষাও তুমি পেয়েছ। এ বংশেৰ মধ্যাদাও তোমাব - 
অজ্ঞাত নাই। তাবপর জগতেব এমন বিষয় নাই যাতে তুমি, 


শিক্ষালাভ কব নাই । -আমি নিজে হাতে কলমে তোমাষ গড়েছি। 


আজ মা তুমি সান্রাজ্জী হবাব' যোগ্য । -আমাব আশঙ্কাব কথা: . 
এতক্ষণ হয় ত’ মনোযোগ দিষেই শুনেছ ! তোমার স্বামীকে তুমি 


নিজেই দেখবে, তাঁকে চ'খে চ'খে রাখবে, দেখ যেন তা’ব 
অপমান না হয় - তোঁমাব পিন্দালয়েব এক মাইলেব মধ্যেই 
তোমাব বিশাল জমিদাবিব সীমানা, সেখাঁনে তোমার বক্ধীবা 
তোমার অপেক্ষা" কব্বে, সঙ্গে ছু'চা'ব জন ধোড়মওয়াব, নমঃ 
ঢালী নিয়ে যেও". * - 


অন পত্নীর বাতির, মুখে নিজের প্রশংসা শুনে কেমন” 


লঞ্জা হ'তে লাগল । ' ভাব মুখের দিকে চাইতেও পাব্লাম না । 
একটু পর তাব 
কথায় সম্মতি জানিয়ে ফিজ্ঞাযা করলাম, কিন্তু আপনি কি আশঙ্কা 
কব্‌ছেন, যার জন্ত এত-.. 


*..আমাব মন বল্ছে-এসব' এবং আবে! অনেক-কথা, যা 
আমি তোমায়ও বলতে পার্ছি না এখন। আমায় চ'খেব সায়ে 
ঘটনার পূব ঘটনা ষেন ছবিব স্তায় ভেসে বেড়াচ্ছে। মা! 
-অঙ্গতিপর বৃদ্ধ আমি, সবই যেন-দেখ তে পাই, ভবিষ্যৎ যেন ধবা 
ভোমাব পিত্রালয়েব অণুপব্মাপুতে 
আভিজাত্যের গর্ব । আভিজাত্যের ক্যায় শত্রু মানুষের আব নাই । 


খুব সাবধান! চখে চখে রাখবে তাকে, অপমান, এন হয়, 


তার.” 


-ভান্র--১৩৫০ ] 2. jj 


“্ৰত্ধকে-এমন'অস্থিব কখনো 'দৈথি নাই ।. কিন্তু: এর কাঁবণ 
কিছুই খুঁজে পেলাম না ।- তাব প্রতি আমাব: যথেষ্ট অস্তিবিক 
শ্রদ্ধা থাকলেও এক্ষেত্রে বয়সেব, আধিক্যেব .জন্ত- তাকে” বাতুল 
বলেই মনে হ'ল । আব' আমাব পিতৃকুলেব প্রতি একটা কঠিন 
ইঙ্গিত থাকায় আমি হার রাহ একথাও বলা 
যায় না।. ""- 


“যে-কারণে ধন মনে মনে হেসেছিলাম, ,জ্ঞান-বৃদ্ধকে 
উপহাস কবেছিলাম, ঠিক সেই? কাবণেই কিছুকাল পব_চ’খেব 
জল ফেলেছিলাম, আজও ফেলছি, মৃত্যু পর্য্যন্ত ফেল্ব। শুন্ছ 
দাদ! ! দ্যাখ, মান্য কত ক্ষৃত্ৰ ! বুদ্ধি তাব কত সীমাবদ্ধ] কিন্ত 

জ্ঞান-বুদ্ধির অভিমান তাব সীমাহীন ! সেজন্ত মবেও সে'তেমূনি ! 
'সাবধান কব্লেই সে'বিশেধ 'কাবে অধাবধান হবে এইই যেন 
"মান্তুযেব' স্বভাব !- ১৮ 

" "হাব কিছুদিন পৰ রড 


* কবে 'বওনা-হালেম। সঙ্গে সশস্ত্র ববকন্দাজ অনেক। কাব 


খুব আনন্দ! তা দেখে আমাৰ আনন্দেব আব সীম! ছিল ন) 
আজ কতকাল 'পব চলেছি পিতৃগৃহে। শৈশবেব কথাঁ খেলা- 
ধুলা, সখা-সধী-_বাপ-মা-ভাই, আত্মীয়" স্বজন, ঘাট-শাট-মাঠ, 
সৰ মনে পড়তে লাগল । আমাব শ্যাম! গাই ? ‘যে আমাব হাত 
থেকে ঘাস না খেলে অভুক্ত থাকৃতেও কুষ্টিত হ'ত না, যে আমাব 
চালে আস্বাব দিন আহাব ত্যাগ ক'বে হাম্বা হাম্বা ক'বে 
'ডেকেছিল, তাব ডাগব ডাগব চ’খ থেকে অশ্রু পড়ছিল গড়িয়ে 
মুখের উপব দিয়ে". আমাৰ সেই বাঘা কুকুব? যে আস্বাব 
দিন আমাব সঙ্গ ছাড়ছিল না, যাকে মেরে তাডাতে গিষে আমি 
নিজেই চ'খেব জলে ভেসেছিলার্--আমাবু এীবাব্ত হাতী! যে 
আমায় দেখলেই আনন্দে সায়েব পা-দুটো নীচু কবে দিয়ে শুড় 
মাটীব উপব পেতে দিত -শুঁডে তুলে" আমায়-তাব পিঠে উঠাবে 
ব’লে,--:আমাব বিদ্যুৎ ঘোড় ! ষে আমার কাছে পেলে আমাৰ 
মস্তক. আত্রাণ কবে আনন্দে. হ্যোবব ক'বে ছট.ফট, কব্তে 
থাকৃত যতক্ষণ না আমায় পিঠে চড়াবে, রিহ্যতেব স্তায় ছুটে যেত 
আমায় নিয়ে, হাওয়াব -সঙ্গে যেন মিশে যেত." হু---তাবা কি 
আস্বে আমাষ এগিষে নিতে ? ভাঁব!-কি আজও. আছে তেম্নি ? 

-* বড দ্বিঘিব পাড়ে বাধা-মাধ বেব মন্দিব-প্রাঙ্গণে আম্াব নিজ 
হাতে বচা ফুলেব বাগান__সেই বড বড শেফালি ও কামিনী 
ফুলেব গাছ ছুটে! ? পূব দিক যখন মাত্র বাঙ্গা হ'য়ে উঠত আমি 
তখন ঘুম থেকে উঠেই ছুটে আস্তাম তাদেব তলায়, গাছগুলিব . 
- “গোড়া ধ’বে ঝাক্তে থাকৃভাম, বুব্‌ ঝুব্‌ ক'বে নীববে ঝড়ে পড়ত 
ফুলেবা বৃষ্টিব স্কায মাটীব বুকে, আমি হাতি-তালি দিয়ে নেচে” 
উঠ্তাম তাদেব শুভ্র কোমল সুন্দব মুখগুলি দেখে", পবে অতি 
সন্তৰ্পণে তাদেৰ অঙ্গে- ব্যথা না দিযে একটা একটা ক'বে তুলে 
নিতাম আমাৰ বুকে, ' সন্তৰ্পণে চেপে বাখতাম তাদেব নেখানে, 
তাব! নীববে আবামে আমাব বুকে মুখ বেখে যেন .সুথে শুষে 
“থাৰকৃত ; মন্দিবে গিষে তাদেব গেঁথে গেঁথে মালা ক'বে সাজিষে 
বাধ! মাধবেব গলায় পবিয়ে দিতাম ; কি সুন্দৰ দেখাত তাদেব | 
বাধাস্মাধবেৰ গলায় দুলে’ ছুলে’ আমাৰ দিকে চেষে চেয়ে-আনন্দে 


অপমানিত 


হরি 


মেতে যেন্‌ তাবা_ কি এক বক্ম মন-মজানো! স্বর্গীয় হাঁসি হাস্‌তে 
“থাক্ত--.ছেটো গাছ ছিল গোলাপেব; অগ্রলি-তবা এক একটা! 
ফুল হ'ত তাদেব ; গন্ধে দিঘিব চাব্‌দিক, বাগান, মন্দিৰ আমোদ 
কর্ত, দেখতে অপূর্ব অন্দবীঁ-লাল, নিরেট লাল। সকলেই 
তাদেব অঙ্গ স্পর্শ কব্বার অন্ত পাগল হ'ত, কিন্তু বাঁধা-মাধবেব 
ফুল, কাউকে ছু'তেও দিতাম না; ওবা বূপেগুণে যাব-পব-নাই 
সুন্দবী ব'লে ওদেব যেন একটা মস্ত 'অহঙ্কাব ছিল-ব’লে আমাব 

মনে হ’ত; আমাব ভাবি বাগ হস্ত; আমি তা'দেষ নিষ্ুবেব 
মত ছিড়ে-নিয়ে বাধামাধবের' অঙ্গ-না -সাজিয়ে -ফেলে দিতাম 
দেবতাব পায়, তাব.দর্প চূর্ণ হবে ব'লে-. হঁ'. কত কথাই যে মনে 
আস্ছিল-পব- পব, শৈশবেব! -দাদাঁ। তোমায় বল্ছি এসব 
কতক্ষণ -ধ'বে, কিন্তু এক মুহুর্দেব মধ্যে জ্ামাব-সমস্ত শৈশবটাই 
যেন মনেব মধ্যে দেখা দিয়ে খেলে গেল,বিভুলি চমকেৰ সায়. 


১5" * এত্মামাৰ আগিমনে মাযেব হাসিমুখ - যেন মনশ্চক্ষে দেখতে 


পাহছিবান। স্বাদে বেন একট! অপুর পুলক অব 
কব্ছিলাম। এই সময় হঠাৎ মনে -হ'ল নিজেব গৃহেব কব! 


'স্বগুব স্বাশুড়ীব অধাচিত ম্মেহ, মমতা, যা আমাৰ মায়েব কথাও 


ভুলিষে বেখেছিল-- "আমান্নুব অকুল সাগবে ফেলে' তাদেব ' পব- ' 
লোক গমন --মৃত্যুব পূর্বের কর্তাব অন্তুশাসন-বাক্য-. বৃদ্ধ দেওষানের 
সতর্ক বাণী - কি সুচনা! কবৃছে বৃদ্ধদেব এসুব কব! ? আমাৰ মন 
পুনঃ পুনঃ এই প্রশ্ন কবৃছুলি। মনটা বড় আঁদ্দোলিত হ'তে 
লাগল। আমাব চ'খে মুখে এতক্ষণ যে আনান্দেব জ্যোতিঃ 
ভাস্ছিল তা” বোঁধ,হষ হঠাৎ বিষাঁদেব ছায়ায় ঢুকে গিষেছিল। 
তা’ লক্ষ্য কবেই বোধ হয় তিনি বলে উঠলেন, “কৈলাসপুবেব 
কথাই বুকি কেবল ভাবছ? .আব্‌ বোধ হয সবুব সইছে না। 
এতটুকু এসেই এই, ওখানে একবাব. পৌছলৈ. বোধ হয তোমায় 
আব ফ্রিবিষেই.আন্তে পাব্ব.রা ?* কৌতুক কবে উনি হ্বাস্লেন। 
আমিও সে-হাসিতে যোগ দিলাম না তা নয়) একটু মাত্র 


-হেসেই আবাব আনমনা! হ'য়ে পডলাম। কেবলই “মনে হ'তে . 


লাগল, যাবনা কৈলাসপুবে, হাতে পাষে ধবে তাকে ফিবিয়ে নিষে 

যাই!" কিন্তু’ তখনি আবার মনে হচ্ছিল, জানক ন 

কর্ব?' না-- না-- 

এ তাৰে কতজন ছিলান জানা? CET OTT 
চমূকে উঠে চেয়ে দেখ লাম তিনি অত্যন্ত বিবক্তিব সহিত আঁমায 
বল্ছেন, “মীনা ৷ একি.কাণগ্ড সব | আমবা কি-বন্দী যে এত সব 
সৈন্য সামস্ত ঘেবাও ক'বে চলেছে “আমাদের? - 

. = আমি শুধু বল্লাম, ‘এটা কবা যে দবকাব 1, ... , 

- ” দ্দবকাব- -কেন.?”- ডাব মুখে বিস্রয়েব চিহ্ন ।---- -- -- 5 
, ‘ভুমি যে জমিদাব-_এ দেশেব হর্তা, কর্তী |? 
“জমিদাব, আছি -আছি। মান্য .ত বটে, না আব কিছু 

হযেছি ?” টা 

- 'তাবপৰ আমি বযেছি_ চিন্ময় বাযেৰ কুলবধু। আমাব সন্মান ' 

ও বক্ষণাবেক্ষণেব জন্তও এসব দবকাব।' চট 
“তিনি আবো ক্ষেপে গিয়ে বল্লেন, “আমি তোমায়-বক্ষণা- ' 

বেক্ষণ কব্ব না,-কর্বে অস্তে--যৃত সক বাজে কথা।' 


২৬ 


_ “কিন্ত সম্মান f - 


১ “'এ সব সেকেলে সভ্যতা _অনর্থক, ব বাজে ঠা 


৬১ পারি না?" 
থে শি ওদেব বলে’ দিই চ'লে যেতে, না হয় ওব! 
ঘাঁটিতে খাটতে বসে পাহাবা দিক 4. 
“তিনি তা-ই করুলেন। লক্ষ্য. কৰ্লায় বকা বিস্মিত 
হ'য়ে অনিচ্ছা সত্বেও তার.আদেশ পালন কব্ল ৷" 


“এবাব চলেছি নীরবে পান্ধীৰ দোলায় ছুল্তে -হুল্তে।, 


বাহকেবা তা'দেব স্বাভাবিক. শব্দ কব্তে কব্তে নির্জন পথ দিয়ে 
ছু’টে চলেছিল। তিনি আমার ঘোমটা! ফেলে দিয়ে আমায় ভাব 
আবে কাছে টেনে নিয়ে বল্লেন, 'বল দেখি এখন আবাম'লাগ ছে 
রিনা? সর্বদাই পুতুল সেজে ব'সে -থাকা ভাল, কি একটু 
মান্ষেব মত থাকা! ভাল দেখ দেখি? বিখাতা মানুষে চখ 
" মুখ হাত পা গুলো দিয়েছিলেন কি খামাকা, না কোন. বিশেষ 
কাজেব জন্ত ? একটু হাস্লেন। - 

“আমিও ' হেঁসে বল্লায়, ‘কেবল পুতুল ভেবো না আমায় 
* কেবল তোমবাই আমাদের বঙ্গাবর্ত ব'লে অত গৰ্ববক’'ব না৷ 
এই দ্বাখ_ 

“আমাব গাষেব * বন্্র একটু তুলে 'ধ'বে কটিব্ধ ছুবিকা 
দেখালাম । ছুবিকাটি ক্ষুদ্র তলোয়াবেব আকাব। সোনাব-খাপট! 
বাইবেব আলো পেয়ে যেন জলে উঠজ। ‘একি | একি মীনা! 
এ কোথা থেকে” পেলে তুমি! এব য্যৰহৰি জান সু 
চ’খে মুখে তাব বিস্মযের সীম! ছিল ন।। 

“আমি দৃঢকঠে বল্লাম, 'জানি ৷’ 

‘জান? প্রয়োজন হ'লে ব্যবহাব করুতে পাব? -  * 

প্রয়োজন হ'লে আততায়ীর বুকে আমূল বসিয়ে দিতে পাবি, 
কি কেবল আত্মবক্ষার্থে, অনর্থক আক্রমণ বা আঘাত কব! নারীর 
ধর্ম নয় ৮7 

“আমাৰ আচরণ এবং কথাঞ্চলো যেন তাব আদর্শেব সঙ্গে 
- মিলে গেল বলে মনে হ'ল। তিনি আনন্দে আত্মহাব হ'য়ে 
মীন্--মীম্‌ বলে ভার স্নেহেব ডাক ডেকে আমায় জড়িয়ে ধ'বে-.. 
কৃত আদর জানালেন" বল্লেন, “মীন্ধ! বল ত আমাব মত সুধী * 
আব কে আছে ?”.-.জামি তখন -যে গর্ব অনুভব গিনি 
কণ্টা নাবীব মে সৌভাগ্য হয়, তা জানি না... =. 

“আমাব প্রতি ধমনীতে আভিজাত্যের বক্ত। এবাব 
তা গর্বে উষ্ণ চঞ্চল হ'য়ে যেন ছুটাছুটি কবৃছিল। আমাব কুমাবী 
অবস্থায় শিক্ষা-দীক্ষার_করা রেবল-মনে-হ'তে লাগল দাদা! 
তোম্যা ত আমাব সে সব কথা কিছুই জান নাঁ। শুন্লে হয় ত 
বিস্মিত হবে? তবুও বল্ছি, তোমায় না শুনিয়ে যেন পাবৃছি না । 
কেমন যেন একট! আকৃধণ' আস্ছে কোথা! হ'তে | যা’তে ভাব 
সম্বন্ধ আছে, যাতে সে সুখী হযেছে, ষা'তে তাকে আনন্দ দিতে 
পেবেছি, তা পুষানুপুথরূপে বল্‌তে যেন পাগল হ’যে যাই |... 

“আমাদের বংশটা নাকি ভাবতেব উত্তব থেকে -এদেশে 
এসেছিল। এঁব| ছিলেন ্ষত্রিয়-কালে -এদেশের কায়স্থ ব'লে 


খাটি-১শ ব্য 


[ ১ম খণ্ডয় সংখ্যা 


পরিচিত_ হ'লেন। খেতাবি ছিল বাজা। - ও প্রতাপ ছিল! 


এদেব লোঁক.জন এবং তলোয়াবেব 'ভয়ে দেশের লোক' বাতদিন 


দুর্গানাম.জপ কব্ত। ক্রমে বর্তমান দুর্দলায় এসে. পড়েছে ।- 


কিন্তু পূর্বেব ঠাট বজীয় বাখবাব চুড়ান্ত জেদ -ছিল। " হাতী, 
১ ঘোড়া, তলোধাবধাবী সিপাই প্রভৃতি জবাক-জমকেব উপকবণ, 
দুটো একট! ক'রে থাকলেও, ছিল। ছেলেবেলায় দেখেছি এসব, 
এখনকাব কথা জানি না কিছুই" “সে কর্তকাল--কতকালের 
কথা. নি 

মীনাব দীর্ঘশ্বাস পতিত হইল.।. দী্ঘাসেব কারও বথেষ্টই 
ছিল। আমি মুহামান হইয়া নীববে তাহাব কথা শুনিতেছিলাম। 

,"্জামাব ভাইদেব, বাবাবও, কোমবে তলোয়ার ঝুল্ভ। আর 
আমাদের মেষেদেব কোমবে থাক্ভ লুকানো ছুবিকাঁ | আমাদের 
শিক্ষাগুরু ছিলেন কেশব সিং, জাতিতে বাজপুত। ভাব। পুকযা- 
মূক্তমে জামাদেব বংশের “অস্থুচব। যে হাতী-ঘোড়ার কথা একটু 
আগে তোমাষ বলেছি, তা সত্যিই আমাব ছিল বৃদ্ধ কেশব সিং- 
এব সঙ্গে পাল্লা দিয়ে কত ক্রোশেব পব ক্রোশ ছুটে গেছি আমাৰ 
.দবছ্যুতে' চড়ে । আমাব _ ঘোড়াব নাম ছিল বিদ্যুৎ | বৃদ্ধ 
আমাব অন্ত্রগ্ুকও বটে” ওই অতটুকু ছুবিক! নিয়ে নয়, দীর্ঘ 
খোলা তলোধাব নিয়ে দবন্ব-যুদ্ধ কবেছি তার সঙ্গে_-অবশ্ত কৃত্রিম, 


কখনো মাটাতে; দাঁড়িয়ে, কখনো! ঘোড়ায় চ'ড়ে। - প্রকৃত লড়াই - 


হস্ত দাদাদেব সঙ্গে। তাবা জামাব প্রতিদ্বন্বী। কেশব সিং 
আমায় বেশী স্নেহ কবৃতেন, শিখাতেনও আমায় খুব যত্ব ক'বে। 
দাদাবা তা'তে হিংসা কবৃতেন। সে হেসে বুল্ত, “মীনা তোমাদের 
চেষে ভাল শ্খিছে বলে যত্ব তাকে বেশী. কবি।' ভাব! চ'টে 
আগুন হয়ে েতেন। দাদাদেব সঙ্গে আমাব লড়াই হ'ত ঘোড়- 
বহর কেশব সিং থাকৃত বিচাবক। 


'আমাব তেজস্বী শিক্ষিত “বিদ্যুৎ সামাব ইঙ্গিত পাবামাত্র 
1 গিয়ে-তাদেব আক্রমণ করৃত। কখনো সায়ে, 
কৃথনো পেছনে, কখনে! বায়ে, কখনো দক্ষিণে, কখনো চক্রাকাবে 
-“বিছ্বাৎ' বিদহ্যদপতিতে আত্রমণ কবে তাদেব ব্যতিব্যস্ত, ক'বে 
ভুল্ত। সঙ্গে সঙ্গে অস্ত্রের ঝন্ধনাঁ, অঙ্বেব হ্যোবব, ভলোয়াবেব 
আঘাতে আঘাতে চপলা-চমকেব স্তায় আগুনের ফুল্‌কি_-এ সবই 
একটা উদ্মাদনা-এনে দিত ! জগতেব যাঁ-কিছু সব যেন দেই যুদ্ধেতে 
কেন্দ্রীভূত হ'য়ে যেত! অস্ত্রের আঘাতে দেহেব কত স্থান্‌-ক্ষত- 
বিক্ষত হয়ে রক্ত ছুট্ত, পৰিধেয়, বস্তু ফুড়ে বক্ত বেক্ৃত ! বিক্ষত 
ললাট থেকে ঠিকবিয়ে 
ছিল ন! কিছুতে ।. উঃ! সে ফি উন্নাদন! !'--কি ভীষণ মাদকতা 


কাঁচ! বক্ত মুখ বেয়ে পডত | কিন্তু জক্ষেপ - 


-ছিল তা'তে? আমাব সে আক্রমণ -ভাবা-সহ্হ কৰ্তে না পেবে - 
হটে ষেত। ভাবা হেবে গেলে আমি বিছ্যুৎকে.নিষে, সগর্বেরধ বৃদ্ধের * 


সম্মুখে দাড়িয়ে ভলোযাব দিয়ে ললাট স্পর্শ কবে অন্তরগুককে 
অভিবাদন করতাম । কেশব সিং তৎক্ষণাৎ “হব হর বোম্‌ বোম্‌? 
ব'লে.নিজেব ভূলোধাব তুলে ললাট স্পর্শ কবে আমাব অভিবাদন 
গ্রহণ কব্ত। ওঃ! সে কি আনন্দ] তাবপব ছুটে যেতাম 
মা-বারাঁব কাছে-_তীবা পবিবাবেব সকলেব সঙ্গে বসে আমাদের 
যুদ্ধ দেখ তেন--তৃখনো ললাটে স্বেদবিন্দুব সঙ্গে শোণিতবিদ্দু,মিশে 


ভাঁড্ _-৯৩৫ ৩ ] না 


রযেছে, তথনে! শরীর থেকে বস্ত্র ফু'ড়ে রক্ত বেকচেছ। তারা মেয়ের জন্ত 
গর্ধের এবং আনন্দের হাদি হ!সৃতেন। আমিও আনন্দে হাঁন্তাম--* 
“আমাদের বংশের নারীদের আদর্শ ক্ষতি নারীর্‌। মরণে ভয় নাই, 
জীবনে আল্সম্মান সর্বাগ্রে। আত্মবোধ না হ'লে আত্মসম্মান জ্ঞান 
হয় ন।। এই অ.জ্মবোধের শিক্ষা আমাদের বংশের মেয়েদের জন্ম থেকেই 
হ'ত। প্রয়োজন বোধ হ’লে ভীবনটাকে তার! অন্লানবদনে বলি দিতে 
পারে। ক্গেত্রবিশেষে জীবনটা তাঁদের নিফট অতি তুচ্ছ পদার্থ । নারীত্বের 
মধ্যেও পুরুষত্থের স্থান আছে এই পুরুষত্বের অনুশীলন, যতটুকু প্রযোজন, 
মীমার বাইরে নয়, আমরা কর্তাম। কিন্তু পুরুষের সমকক্ষত! বা! প্রতিপ্বিত! 
আমাদের উদ্দেশ্য নয়। আমর! লাযী। নারীত্বই আমাদের জাদর্শ। 
আমর! পুরুষের জননী, ভগিনী, মাত, সেবিজঞা, স্নেহ মাঁযা-মমতার খনি, 
শক্তির উতৎ্ম | আসর! যদি শক্তির থঁজ বপন ন! করি তাদের সুকুমার শৈশবে, 
তাদের প্রতি ধমনীর প্রতি শিরায় রক্ত যদি এমন ক'রে শল্তি-সন্ত্রে পূত 
করেনা দেই, যাঁতে সময় উপস্থিত হ'লে তাদের শিরাধ শিরায় উফ চঞ্চল 
শোণিত তড়িছেখে ছুটতে থাক্বে, আমরা যদ প্রেরণ! ন! দিয়ে তাদের 
উদ্ব দ্ধ সঞ্জীবিত না করি, তবে বোধ হয় পুকুষ 'মামুষ’ হয় না, ‘অবলা!’ হ'য়ে 
মায। বিস্ত আমর স্হধৰ্শবিদী, প্রয়োজন হ'লে তলোয়ার হাতে ব্বামীর 
পাশে দাড়াতে পারি। বঝানীকে যুদ্ধে ক্ষত-বিক্ষত রাত, ভু-লুঠিত 
দেধলেও বুক কাঁপবে ন!। পতির ছিন্নমুণ্ডের পাশে দীড়িয়ে শত্রু ধ্বংস 
করবে যতক্ষণ তার দেহে এক ফৌট! রক্ত থাক্বে। কারণ সে সহধর্দিণী। 
গতির ধর্ম সে পালন কর্‌বে, তীর ত্রত মে উদ্যাপন করবে। নারী এই 
পুকষত্থের প্রয়োগ ক'রে থাকে যখ্ন সময হয় -যেমন রাণী লক্মীধাঈ 
ঝান্দীর রাণী, রাণী ছর্গাবতী, আয়ো কত! অঙ্ক সময় সে শুধু শ্রেহ-মায়!- 
মমতা মাখ্নে! কোমল-প্রাণ! নারী, পৃহলক্মী পরিজনের সেবিকা, পতি-প্রাণ! 


পত্বী। জন্থথায় সে নারী নামের অযোগ্যা। নারী অব্ল! ত নয়ই, বরং . 


সে-ই একমাত্র সবলা, শকিস্বরূপিমী, কারণ সে-ই শক্তির উৎম। আমাদের 
নারীত্বের আদর্শ এই... 

“আমার মত লোকের 'মুখে এত বড় বড় কথা গুনে হয় ত' তুমি মনে' 
মনে খুব হান, দাদা? এত কথা ব'লে তোমায় কেবল আমাদের শিক্ষার 
আদর্শের কথাটাই বলছিলাম" রি 


ঘটকালি কি NE 


২৪৭ 


আমি মীনার কথা শুনিতে গুনিতে বড় গভীর হইয়া গড়িয়ছিলাম। 


' তাঁহাকে যে কত মহান বলিয়া! মনে হুইতেছিল তাহা প্রকাশ করির! বলা 


আমার পক্ষে সম্ভব লয়। সব যুগেই ত’ নারীয় এই আদর্শ-ই ছিল! এ 
দেশ, এমন মহীয়সী নারীই ত’ যুগে বুগে গ্রস্ব করিত। সবই ত’ সেই 
রহিয়াছে, তবে ফৌথা গেল সে নারী:ধর্ম্ম, সেই গরীয়সী নারী-যার এ 
দেশকে দ্বর্গে পরিণত করিয়াছিল? বর্তমান যুগে সবই এমন বিপরীত হুইয়া 


গেল কেন? বর্তমান যুগের নারী কি সেইনারী? জগত জুড়ে' একটা! 


বিশৃম্বলতা, একটা আমর্জনীয উচ্ছ স্থলত, একট! ভোগবিলাসের হুর্দিমনীয় 
আকাঙ্া, একটা বিদ্রোহ! অবীলাষ ভাসিথ! চলিয়াছে সব ধ্বংসের 
পথে! বিস্ত এই মীনা । সব শিক্ষাই ত’ রহিয়াছে তাহার-_নে যুগের, এ 
যুগের । তাঁহীর এই মহীয়সী মুষ্তিকে এমন করিয়া গড়িল? এ-সব কথা 
ভাবিতে ভাবিতে কেমন যেন অস্থির হইয়া. হঠাৎ তাহাকে প্রশ্ন করিলাম, 
পর কেন তেমন হয়-ন! মীনা? তোমার মত? fl 

" নারীর সহীধনী শক্তিতে উদ্ধ দ্ধ! মীন! গম্ভীর বরে বলিয়| উঠিল, “আমার 
মত? আমি কোন্‌ ছার. আমি ধাদের'পাঁয়ের যোগ্যাও নই, এমন কত কত 
নারী রয়েছেন, বদের শক্তি অসীদ, অপরিমের, জীবন যাচ্ছে অযত্বে অশ্রভায়। 


- আঁর কেন তেমন হয় না, জিল্রাস! কর দাদা? নে আদর্শ দেশ ভুলে 


গেছে ; সে শিক্ষাও নাই, তাই হয় না। সবাই যেন ব্যস্ত যারপরনাই 
ব্যস্ত--চির-নিস্রার ব্যবস্থায়, ধ্বংমের কাঁমনাধ|. যে হু'চার অন অস্থির 


“হ'য়ে উঠেছে এ সব ভেবে ভেবে, তার! প্রাণপণ করেও এ নিদ্রার ঘোর 


ভাঙ্গতে পারছে না। ধ্বংসকা মীর! বিজ্ঞপ কর্ছে তাঁদের দিকে চেয়ে। 
চাই ধিঙ্গ-_আতির আদর্শ, সভ্যতা এবং ধর্ম্ম অনুযায়ী সু-শিক্ষ।। তা'তেই 
বীরয্যম্য উন্নত জীবন ,. অন্তথায় ম্বুণ! হার ভিত্তিহীন শি! 
মৃত্যুরই নামান্তর!” 
এই মীন! ! ওই অতটুকু হৃদয় তাঁহার, কিন্ত কত গ্রতীর !. কি তেজ$। 
বীর্য শিক্ষা! | এমন স্ত্রী পাইরাও হীরু আত্মহত্যা! করিল কেন! কেন 1... 
পুনরায় সে-সব কথ! আমার মন আলোড়িত করিতে লাগিল। জানি না 
কি গম্ভীর রহস্ত-ভর! দে কাহিনী! আমি প্রশংসাপূর্ণ দৃষ্টিতে সংশয়ে 
নীঃবে এই মহীয়সী নারীর দিকে চাহি! রহ্লাম। ' 
[কুমশঃ 


ঘটকালি 


বন্ধ, এখন সাহিত্য ছেড়ে করিতেছি ঘটকালি। 
মাণাবদলের করি কারবার নহি মালঞ্চে মালী ! 
সাহিত্য নিয়ে ক'রে নাড়াচাড়া 
একদা যাদের থেয়েছিন্ু ভাড়া, : 
তাঁদেরি বাড়ীতে এখন নিত্য আসা যাওয়া করি. খালি। । 


বলে আত্মীয়-বস্ধুরা, ‘শোন, যা লিখিলে সব বাজে, 
কি লাভ হইল? খ্যাতি ও খাতির লাগুক একটু কাজে। 
j লাগনি ক’ তুমি কোন দরকারে, ' 
কোন দিন মোরা চাহি নি তোমারে, 
কবিয়ালি তব চাহি না আমরা চাই তব দূতিয়ালি। 


্রীকালিদাস রায় 


_. পকেটে এখন থাকে না. ক’ প্রুফ ঠিকুজী-কোন্ঠী থাকে, 
সঙ্গে রেখেছি পাত্র এবং পাত্রীর তালিকাকে।. 
রী দেবতা এখন মোর প্রজাপতি, 
বিদায় নেছেন জননী'ভারতী 
ষষ্ীর বর-পুত্র যাহারা তাঁদের নিদেশ পালি 


" মজুরির কথা শুধাঃতেছ কেন? নও তুমি নির্বোধ । 
" সুদ সহ এবে করিতেছি ভাই সামাজিক খণশোধ। 
- সাহিত্য লিখে যা পেতাম ভাই, 
অভিনব ব্রতে ঠিক তাই পাই - 
-এধন কেবল বেশি ক'রে আরে! থাইতেছি গালাগালি! 


আনন গু গুপ্ত 


রসধ্বনি 
তিন 


॥_ সাহিত্যে যে সৌন্দর্যের সৃষ্টি করে তাহার অপর নাম 
রস। ভরতমুনি রসের ব্যাখ্যা করিয়াছেন এই বলিয়া যে, 
বিভাব, অন্তুভাব ও ব্যভিচারী ভাবের সংযোগে : রসের 
নিষ্পত্তি হয়। বিভাব হইতেছে সেই বস্তু যাহা ‘ভাবের 
কারণ, হেতু, নিমিত্ত, যাঁহা হুইতে বহু অর্থ বিশেষরূপে 
বিজ্ঞাপিত হয়। বিভাব ছুই প্রকারের-_আলম্বন-বিস্তাব ও 
উদ্দীপন-বিভাব। দুন্মন্তের প্রণয়েব শকুত্তলা আলগ্বন-বিভাঁব ঃ 
শকুস্তলাকে আশ্রয় করিয়াই এই প্রণয় উন্মেষিত হুইয়াছে। 
চম্্রর্মি, মলয় বাতাস প্রভৃতি প্রণয়কে উন্দীপিত করিতে 
পারে; তাঁই তাহারা উদ্দীপন-বিভাব। বিতাব হইতেই 
ভাবের অর্থ আহত হয়। অনুভাব ভাবের বহিঃপ্রকাশ, 
যেদন: কটাক্ষ, আলিঙ্গন প্রভৃতি । ইহাদের দ্বারা ভাবের 
অস্তিত্ব বোঝা যাইতে পারে। ব্যতিচারী ভাব হইতেছে 
সেই সকল ভাব, যাহা স্থায়ী নহে, যাহারা রসের-মধ্যে বিবিধ 
পথে সঞ্চরণ করিয়া বেড়ায়। বিভাব, অন্থৃভাঁব ও ব্যতিচারী 
ভাবেব সংযোগ রসের নিষ্পত্তি করে ) 'আবার ইহার! ভাবের 
সঙ্গে সম্বন্ধ হইয়া থাকে। * ভাব স্থায়ী চিত্বৃন্তিবিশেষ। 
ভাব কাব্যের অর্থ ভাবিত করে। এই জাতীয় স্থায়ী চিত্তবৃত্তি 
ব1 ভাব হইতেছে আট নয়টি, রতি, শোক, হাস প্রভৃতি । 
যেমন নরেন্দ্র বসজন-পরিবৃত হইয়া! থাকেন, 'তেমন স্থায়ী 
ভাবও বিভাব, অন্ৃতাৰ ও ব্যভিচারী ভাবেব দ্বারা পরিবৃত 
হইয়া ‘রস’ নাম লাজ করে। ভাবের সঙ্গে ধসের সম্পর্ক কি? 
প্রত্যেকটি ভাব এক একটি রসের সঙ্গে সংযুক্ত, যেমন রতি 
হইতে শুঙ্গার, শোক হইতে করুণ, হাপ হইতে হাসন্ত ইত্যাদি 
ভাব ও রস--ইহার] পরস্পরের পোষকতা করে। কিন্ত 
ইহার! এক বস্তু নহে। ভাব হইতে রসের “অর্ভিনিবৃত্তি” 
বা সৃষ্টি হয়, রস হইতে ভাবের অভিনিবৃত্তি হয় না । তাঁবই 
বিশ্তাব অঙ্ণুভাব প্রভৃতির সংযোগে রসের স্থাষ্ট কবে। 
দেখিতে হইবে সেই সংবোগ-প্রক্রিয়াটি কি,'যাহার- দারা ভাব 
রসে " বপাস্তরিত হইতে পারে। j 

স্তরতসুনি বলিয়াছেন, 
যোহর্থো হৃদয়সংবাদী তদ্য ভাবরসোদ্বঃ' 
শরীরং ব্যাপাতে তেন শু কাঠমনিবায়িনা | 

যে অর্থ হৃদয়সংবাদী তাঁহার ভাবই রসের স্ষ্টি করে । যেমন 
শুক কাষ্ঠ অগ্নির দ্বার! ব্যাপ্ত হয় তেমন তাঁহার দ্বারা শবীর 
ব্যাপ্ত হয়। রসের রূপ বুঝিতে -হইলে. প্হদয়সংবাদী 
অর্থ”কে বুঝিতে হইবে । সাহিত্য-তত্ব লইয়া "বাহার! 
আলোচনা - করিয়াছেন, তন্মধ্যে ,আনন্দবর্ধন ও তাঁহার 
কাকার অভিনব গুপ্তের স্থান খুব উচ্চে। ইহারা কৰি- 


এখন , 


প্রীস্ববোধচন্দ্র সেনগুপ্ত 


' কর্মের ও রসের যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন তাহার ব্যপিকতা ও 
গভীবতা অনন্রসাধারণ।. 


আঁনন্দবর্ধন বিচার আর্ত 
করিয়াছেন, আর্দিকবি বান্দীকির কবিত্ব উন্মেষ লইয়া । 
এই দৃষ্াত্তটিব মধ্যে জটিলতা কম । তাঁই কবিকর্ম্মের 
আলোচনার পক্ষে ইহ! বিশেষভাবে উপযোগী। প্রবাদ আছে 
যে, ব্যাধ ক্রৌঞ্চমিণুনের একটিকে বধ করিলে নিহত সহচরী 
বিরহকাতর ক্রৌঞ্চের আক্রন্দে শোকার্ত হওয়ায় বাল্সীকির 
কাবান্কৃত্তি হয় £ হে নিষাদ, তুমি শাঁখতকাল প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিতে পারিবে না । কারণ ক্রৌঞ্চমথুনেব একটিকে বধ 
করিয়াছে-ষে কামমোহিত হইয়াছিল । এই কাব্যটি 
শোকাত্মক। কিছ এই শোক কাহার শোক? রঘুবংশ 
কাব্যে কালিদাস বলিয়াছেন, 
নিষাদবিদ্বাওজদর্শনোখ; প্লোকত্বমাপস্ডত যন্ত শোন২। 
আনন্ববর্ধানও বলিয়াছেন, 
কাব্ন্তাত্ম! স এব অর্থস্তথা চাদিকবেঃ পুরা 
- ক্রৌকছন্ববিযোগথঃ শোকঃ শ্লোকতদাগতঃ। 

ইহা কবিরই শোক, যাহা শ্লোকত্ব লাভ কবিয়াছিল। এখানে 
স্থারীভাব শোক করুণ রসে, পরিণত হইয়াছিল বলিয়াই 
কাবাত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিল। সুতরাং ইহা অস্থান্ত' হদয়াবেগ 
হইতে বিভিন্ন। কোন লোঁককে যদি বল! যায়, “তোমার 
পুত্র হইয়াছে?” তাহার আনন্দ হয়। অথব! যদি বলা যায়, 
তোমাৰ “কুমাবী কণ্ঠ! সস্তানবতী” হইয়াছে ; তাহার দুঃখ হয়। 
এই সকল হইল লৌকিক স্ুুখ-ছুঃখ। যে শোক শ্লোকত্ব 
প্রাপ্ত হইল তাহা! লৌকিক শোক বা অন্তান্ত চিন্তবৃত্তি হইতে 
বিভিন্ন। এই বিভিন্নত! এত বেশী যে অভিনব গুপ্ত ইহাকে 
মুনির ব্যক্তিগত শোক বলিয়াই মনে কবেন নাই। এই 
শ্লোকত্বপ্রাণ্ড শোকের লক্ষণ এই যে, ইহা হৃদয়সংবাদী ১ অর্থাৎ 
ইহা! সাধারণীভাবাপন্ন। এই সাধারণীকরণ-প্রক্রিঘ়ার 
আলোচনা প্রয়োজন। ক্রৌঞ্চের আক্রন্দেব সঙ্গে ইহাব 
সংঅব আছে ; কবি ইহা অনুভব করেন, সহৃদয় ব্যক্তি ইহা 
আঁঞ্বাদ করেন। এই বিস্তৃতি কাব্যের প্রধান লক্ষণ । 
কবির হৃদয়ে অনুভূতির বীজ আছে ; তাহা অপরে অনুমিত 
হইয়| লজ্জীবিত হয়। মুনির নিজের মনে শোকের ভাব 
নিহিত ছিল, তিনি ত্রৌঞ্চের অক্রিন্দের মধ্যে নিজের সেই 
হদয়স্থিত শোঁক দেখিতে পাইলেন এবং এসননাবে দেখিতে 
পাইলেন যাহাতে সেই শোক তীহাঁব নিজের শোক বা 
ক্রৌঞ্চের শোক হইয়া রহিল না, ইহা সর্বসাধারণেব সামগ্রী 


.হুইল। ইহাঁব মূলে রহিল হ্ৃদয়-সংবাদ, এক হৃদয়ের সঙ্গে 


অপর হ্বদয়েব সম্মিলন বা আদান-প্রদান । ভাৰ এই বিস্তৃতি 

লাভ করিলে রসত্ব লাঁত করে। i 
পূর্বেই বলা হইয়াছে এই রসামুতৃতি অলৌকিক । 

লৌকিকজীবনে যে-সকল ভাবের উদয় হয় ইহা তাহা মপেক্ষ! 


ভার--১৩৬* ] 


বিভিন্ন । অন্ত সকল ভাবাবেশের মধ্যে সৌন্দর্ধ্য নাই, ইহ! - 


সৌন্দ্ধ্যময়। লৌকিকজীবনে আমরা প্রত্যক্ষ, অমুমান, উপমান 
প্রভৃতির সাহায্যে সত্যে উপনীত হই। . ইহাদের সাহায্যে 
আমর! শান, ইতিহাস, বিজ্ঞান প্রভৃতি রচনা করি! এইখানে 
বক্তব্যের প্রামাণাই আমাদের লক্ষ্য । সেই প্রামাণ্য অর্জন 
করিতেই সনের শক্তি ব্যপ্নিত হুইয়া যায় । অভিনবগুপ্ত 
বলিয়াছেন, যেখানে শক্তি কার্ধাকারণ, সম্বন্ধ নির্ণয়ের মধ্যে 
নিয়োজিত হইয়| যাঁর, সেইথানে চিত্ত অব্যাহত আনন্দলাভ 
করিতে পাঁবে না। রসানুভূতি “সম্ভানবৃত্তি” বিশিষ্ট ; অর্থাৎ 
তাহার ধর্মই হইতেছে বিস্তারলাভ করা । এই বিস্তৃতিলাঁতে 
কোঁথাঁও বিঘ্ন থাকিলে, মন সেইখানেই বাঁধা পাইবে ; মনের 
আকাশ নেইখানেই সঙ্কুচিত ইইয়! যাইাব। 


লৌকিক প্রমাণন্রান প্রতৃতিতে চিত্ত অবচ্ছিম্ম হুইয়! 
গেলে, উন্মুক্ত, বিস্তৃত, শুদ্ধ চৈতন্তেব পরিচয় পাওয়া! যাইতে 
পারে না। রসস্থষ্টিতে লৌকিক প্রমাণ প্রভৃতি থাকিতে 
পারে, না-ও থাকিতে পারে। এখানে সত্য-মিথ্যা, 
প্রমেয়-অ প্রমেয় প্রশ্ন উঠিতে পারে না। তাহা হইলে 
ইহার সম্তানবৃত্তি বা বিস্তারশক্তি নষ্ট হইয়া বাইবে। ইহ! 
সর্বসাধারণের অন্থুভবের নামগ্রাও হইতে পারিবে না। 


রসামভূতি শুধু যে লৌকিক প্রমাণজ্ঞান হইতে বিভিন্ন 
তাহাই নহে । লৌকিক দুখছুঃখ প্রভৃতি ভাব হইতেও ইহা 
পৃথকৃ। পণ্ডিত জগন্নাথ বলিয়াছেন, ইহা অন্তঃকরণ-বৃত্তি মাত্র 
নহে। বান্তবিকপক্ষে লৌকিক ভাব যেখানে বিস্তারলাঁত 
করিয়া সাধারণীভূত হয়, অর্থাৎ যেখানে একের অনুভূতি 
অপরে অনুমিত হইতে পারে, সেইথানেই ভাব রসে রূপাস্তরিত 
হয়। সেইখানে ইহা ব্যক্তিবিশেষের অন্তঃকরণবৃত্তি মাত্র 
হইয়া রহে না। অভিনব এই প্রকারের ভাবকে বলিয়া- 
ছেন ভ্রুতিবিস্তরবিকাশাত্মা ; অর্থাৎ কবির চিত্ত প্রথমতঃ 
দ্রবীভূত হুইয়া অনভূতবস্ততে তন্মম হয়, পরে স্বীয় গ্রতিভা- 
বলে তাহা বিস্তার ও বিকাঁশলাত করে।_ সুতরাং ইহা 
সহাম্থৃডৃতিমাত্র নহে; তাহ! হইলে কবির স্বষ্টিকতৃত্ব নষ্ট হইয়া 
যাইত; তাঁহার মন একটি অন্তঃকরপবৃত্তির মধ্যে বিলীন হই! 
ধাইত। দ্বিতীয়তঃ, কবির চিত্ত যদি শুধু দ্রবীভূত হইত তাহ! 
হইলে করণরসাত্মক কাব্য হইতে আনন্দ পাওয়া বাইত না। 
সহৃদয়ব্ক্তি যে শোকের কাছিনীতেও আনন্দ পান তাহার 
কারণ কবির চিত্ত দ্রবীভূত হইয়াই থামিয়া যায় নাই, তিনি 
ইঞ্থার মধ্যে বিশুদ্ধ আনন্দলাভ করিয়াহেন। কাব্যে রাম ও 
সীতার কাহিনী রচনা বা পাঠ করিবার সময় রামের বা সীতার 
সঙ্গে একাত্মতা! অবস্থস্তাবী, কিন্ধু সেইখানেই কবিপ্রতিভার 


শেষ কথা নহে; ইহার অস্তে “যথা! রাম তথ! আমি” এই * 


উপমানাতিরিক্ত ও রণান্বাদোপারীভূত স্বপ্রতিভাবিকাশাত্মা 
বুৎপত্তি হইবে তাহা অস্বীকার করার উপায় নাই । 


আনন্দবর্ধন--অভিনব গুণ - এ 
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এই প্রশ্নটি আর একটি দিক্‌ হইতেও বিচার করা যাইতে 
পারে। বাস্তবজীবনে আমাদের যে-সকল অনুভূতি হর তাহা 
হয় প্গত, না হয় পরগত। আমাদের নিজেদের যে-সকশ, . 
সুথছঃখের অনুভূতি হয় তাহা বদি ব্যক্তিগত অনুস্ভতিমাত্রই . 
হইত তাহা হইলে অপরে তাহাতে আনন্দ পাইত না। 
গীতিকবিতায় কবি ব্যক্তিগত সুখদুঃখের কথা লিখেন বটে, 
কিন্তু সেখানকার অন্ুভূতিও সন্তানবৃত্তিবিশিষ্ট ; অর্থাৎ 
আপনার অনুভূতি চরাচরব্যগ্ত হুইয়া পড়ে। যদি আমি 
নিজের সুখে বা দুঃখে বিবশ হইয়া পড়ি তাহা হইলে কেমন 
করিয়া অপব কোন ব্যাপারে--অর্ধাৎ কাব্যস্থা্ট বা রসান্তু- 
ভূতিতে-*আমাব চিত্ত বিশ্রান্তি লান্ত করিবে? আমি নিজের 
সুখকে রক্ষা করিতে চেষ্টা করিব, হুঃথকে দুর কবিতে চাহিব, 
অপর সুখ অর্জন করিতে প্রয়াসী হইব, কেমন কবিয়| রসের 
আস্বাদে মন প্রধাবিত হইবে । যদি বলি কবি নিজের সুখ- 
হঃখের কথা বলেন না; তিনি রাম-সীতা, ছ্ত্্ত-শকুন্তলার 
কাহিনী লিখেন তাহা হইলেও ভুল হুইবে। রনাম্বাদ কখন ও 
গরগত হইতে পারে না। -কারণ পরেব অনুভূতি সম্পর্কে 
আমার মনে একটা প্রতিক্রিয়া হইবে। হয় পরের নখে 
আমি সুখী হইব, না হয় দুঃখী হইব। সুতরাং তাহার সুথহুঃখ 
আমার সুথদুঃখের পর্যায়ে পড়িবে। অবস্ত বলিতে পারি, আমি 
পরের সুখছুঃথকে সম্পূর্ণ উদাসীন বা মধ্যস্থ হইয়| পর্যাবেক্ষণ, 
কবিতে পারি। কোন কোন পাশ্চান্তা 'মালঙ্কাঁরিক বলিয়াছেন 
বে, কবির কল্পনার প্রধান বৈশিষ্ট্য দুবত্ববোঁধ। কিন্তু তাহা 
হইলেও ঠিক হইবে না, কারণ যে অনুভূতি আমার্‌ নিজের 
হয় নাই তাহা আমি আহ্বাদ করিব কি করিয়া? সুতরাং 
রসাদিগ্রতীতি আত্মগত নহে, পরগত নহে, ওদাসীন্তঞনিত, 
নহে। ইহা কোন বিশেষ দেশ বা কালের নহে। যেরাম 
কার্যে স্থান পাইয়াছেন তিনি কোন বিশেষ রাজ্যের বিশেষ 
সময়ের রাজ! নহেন, তিনি কবির ও সহ্য পাঠকের মানদ- 
রাজোর অধিবাসী । কবি যখন তাঁহাকে হৃষ্টি করিতেছেন, 
এবং পাঠক ধখন তাঁহার কাহিনী পড়িবেন তখনই তিনি সজীব 
হইবেন। তিনি কবির মানসপ্রভীতির বিষয়ীভূত হইয়া 
'আছেন। কবি তীহার মধ্যে তন্মপন আবার দুর হইতে তাঁহাকে 
উপলব্ষিও করিতেছেন। সুতরাং কবির চিত্তগগনে তিনি 
স্থান পাইয়াছেন। আবার যে-হেতু সেই অনুভূতির মধ্যে 
কবির চিত্ত সঙ্কীর্ণ হইয়া যায় নাই সেইজন্য ইহা আত্মগৃত 
নহে। কবি যোগীর মত নিরপেক্ষ নহেন, আবার বিষয়ীর মত 
লৌকিক সুখহুংখের মধ্যে নিমগ্ন নহেন। 

র্সান্ুভূতি লোকেত্তিব। ইহ! প্রত্যক্ষ অনুমান গ্রতৃতিকে 
গ্রহণ করিতে পাবে, আবার পরিত্যাগ৪ কবিতে পারে। 
কিন্ত ইহার স্বরূপ কি ?.অভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন বে, যেভাবেই 
ইহাঁব বিচার কর! যাক্‌, সকল পক্ষই স্বীকার করেন যে, রস- 
অটট] ও রসের আম্বাদনকারীব প্রতীতি বাতিরিজ ইহার 


২১৬ 


অপর কোন আধার নাই। সুতরাং রস আঁস্বাদ স্বরূপ । 
কথাট! আর একটু স্পষ্ট করিয়া বিচার কর! যাঁক। আমাদের 
চিৎশকি কোথাও পুর্ণ স্বাধীনতা পাইতে পারে না। কোথাও 
ইহা সুধতুঃখ অনুভূতির দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। কোথাও 
ইহা সত্য মিথ্যা.গ্রভৃতি প্রশ্নের দ্বারা আবদ্ধ হয়। কোথাও 
ইহা নিরপেক্ষ থাকে; সেইখানে ইহা শুধু দরষ্টা, পর্ধ্যবেক্ষণ 
করিয়াই ক্ষান্ত হয়। কিন্ত যেখানে এর সব বিদ্ব থাকে না, 
' সেইখানে ইহার শ্বরূপ উদঘাটিত হয়। সমস্ত আবরণ সরিয়া 
গেলে ইহার যে মূর্তি গ্রকাশিত হয় তাহ! বাধাহীন, আবরণহীন, 
উক্ত ; তাহা আনন্দময় । চিত্তের সেই ভগ্নাবরণ, আনন্দময় 
স্বর্ূপই সৌনার্ধাশালী। যেখানে চিত্ত সকল বিগ্ন অতিক্রম 
করিয়| নিজেকে উপলব্ধি করিতে পাবে সেইখানেই রসের 
সি হয়। এই সৌন্দধ্যমর় রসানুভূর্তি অলীক বস্তু নহে। 
মনের যে সকল চিত্ববৃত্তি আছে--রতি, শোক প্রভৃতি, 
তাঁহারাই উপস্থিত হইয়া আনন্দ্বরূপ চৈতন্তের মধ্যে 
পরিব্যান্ত হয়। অগয়াথ রলিয়াছেন, এই অনুভূতি স্থাযুপহিতা 
স্বন্বরপানন্দাকার! চিত্তবৃত্তি। এই কারণেই ইহা! যোগীর চিত্ত- 
বৃত্তি হইতে পৃথক, কারণ ইহার শ্বরপ নির্ণয় করিতেছে মানুষের 
হায়স্থিত ভাব, যাহ! চৈতন্তের মধ্যে আরোপিত হইতেছে । 


- বর্গের আর একটি লক্ষণ এই যে ইহা! প্রত্যক্ষমনৃশ। 
অভিনব গুপ্ত একটা দৃষ্টাস্তের সাহায্যে এই প্রত্যক্ষসাদৃশ্য 
বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। অভিজ্ঞান-শকুন্তল! নাটকের 
প্রথম অঙ্কে দুষ্যস্তের অভ্যাগষে ভীত হইয়া যমৃগশিশু 
পলাইতেছে ॥ তাহাকে দেখিয়! দুয্যন্ত বলিতেছেন, ‘গ্রীবা- 
ভঙ্গাভিরাম+ ইত্যাদি । এই পলায়মান ভীত মৃগশিশুর বর্ণনায় 
বা অন্ত মকল কবিত্বময় বর্ণনায় যে সৌন্দর্য্য আছে তাঁহার 
বিশ্লেষণ করিয়! অভিনব গুপ্ত বলিতেছেন-- 

প্বাকোভে|| ধাক্যা্প্রতিপত্েরনস্তরং মানসী সাক্ষাৎকা রাক্মিকপহস্তিত- 
ত্তদ্বাক্যোপাত্তকালাদ্বিবিভাগা তাবৎ প্রতীতিরুপজাবতে | তন্তাং চ যে! মৃখ- 
গোতকাদির্ডতি নিশেষরূপত্বাভাবস্তীত ইতি ত্রাসকস্তাপারদাধিকত্বান্তযমের 
পরং দেশকালাভনালিঙ্গিতং ভত এব ভীতোহহং ভীতোহয়ং শত্রব ধনে 
মধ্যন্থে বেত্যাদিপ্রত্যয়েভো!  ছুংখন্ধাদিকৃতভানাদিবৃদযযরেদ।য় নিয়মবতরা 
বিশ্ববহলেভে]| বিলক্ষপং নি প্রতীতিগ্রাহাং সাক্ষাদিব হদরে নিবিশদানং 
চক্ষুষো!রিব বিপরিবর্ভম!নং ভযানকে। রদঃ 1” 

এই সকল বাক্যের অর্থজানের পর একটি প্রতীতি জন্মে । 
মেই. গ্রতীতি সাক্ষাৎকারের স্থায়। এই সাক্ষাৎকারত্মিক! 
গ্রতীতির কোন বিশেষ দেঁশকাল নাই। . অর্থাৎ যে তয় 
পাইয়। পলাইতেছে সে কোন বিশেষ মৃগশিশু নহে। এ ভয় 
আমার নহে, আমার শত্রুর নহে, আমি ইহার সম্পর্কে সম্পূর্ণ 
উদ্নানীন নহি। ছঃখ সুখ প্রভৃতি বুদ্ধি আসিয়া এই প্রতীতির 
পথে বিঘ্ন সঞ্চার করে নাই। এই প্রতীতি সম্পূর্ণ বাঁধাহীন। 
চোখের সন্ধে কোন চিত্র প্রতিভাত হইলে যে সাক্ষাৎকার 
হর ইহা তাঁহারই অনুরূপ, কিন্ত ইহ! সম্পুর্ণ মানসী প্রতীতি। 


বঙ্গলী--১১শ বধ 


[ ১ম খণ্ড- ৩ম সংখ্যা 


এই মানস প্রতীতির যে সকল লক্ষণ পাঁওয়! গেল তাহা 
গ্রণিধানযোগ্য। প্রথমতঃ ইহা চাক্ষুষ প্রত্যক্ষের অনুরূপ, 
কিন্তু ইহ! অলৌকিক, তাই দেশকাল-বিবঞ্জিত । দ্বিতীয়তঃ 
ইহা বাক্যার্থ হইতে অতিরিক্ত, কিন্তু বাক্যার্থের প্রতীতির পর 
সেই প্রতীতি হইতেই ইহা অন্বত হুয়। তৃতীয়তঃ লৌকিক 
সুখ দুঃখ প্রভৃতিতে যে সকল বিদ্ব আছে এখানে তাহা নাই। 


প্রশ্ন হইবে, কেমন কবিয়া এই অলৌকিক প্রতীতি লাভ 
কর যাইতে পারে? বস সাক্ষাৎভাবে শব্দের দ্বারা প্রকাশিত 
হইতে পাঁরে। প্রথমতঃ, আমর! প্রত)ক্ষজ্ঞানের বর্ণনায় যে 
ভাষ! ব্যবহার করি তাহা একটী বিশেষ কালে বিশেষ দেশে 
প্রযোজ্য । আমরা অনুমানমুলক বিজ্ঞান প্তভূতি যেভাবে 


প্রকাশ করি তাহা এখানে অনুপযোগী হইবে, কারণ সেইখানে 


প্রত্যক্ষবৎ--চক্ষুষোরিব বিপরিবর্ণমানং কোন চিত্র ভাসিয়া 
উঠে না। একটি সম্ভাবন! আছে যে, শৃঙ্গার, করুণ প্রভৃতি 
শব্দের দ্বারাই ইহা প্রকাশ হইতে পারে । কিন্তু দেখ! বাইবে 
যেখানে এই সকল শব্দ ব্যবহৃত হয় না-_জগতের অধিকাংশ 
কাব্যে, সেইধানেও রসামুভূতি হইয়া থাকে । আবার যেখানে 
এই সকল শব্দ ব্যবহৃত হয়, সেইথানেও সাক্ষাৎ শের দ্বারা 
রস প্রকাশিত হয় না। রস প্রকাশিত হয় বিভাব) অমুভাব, 
ব্যতিচারীভাবের দ্বারা। কি ভাবে একটি ভাব উদ্দীপিত 
হয়, তাহা হইতে কি কি কার্যকলাপ ও অস্থায়ীভাবের হাষ্টি 
হয় তাহার সাক্ষাৎ প্রকাশ অনেকাংশে সম্ভব এবং ইহাদের 
সাহায্যেই রদ অভিব্যক্ত হয়। এই বিষ্কাবাদিই রসকে 
চর্বনীয় করিয়া তোলে। স্থাত্রীতাব বিভাবাদি সংযোগে 
রস্তমানত! প্রাপ্ত হয়, কিন্তু শুধু স্থায়ীভাব আপবাতে আপনি 
রনের সঞ্চার করিতে পারে না। তাহার কারণ এই যে 


বিভাবাদি অবলম্বন ছাড়! স্থায়ী ভাব অভিব্যক্তি লাভ করিতে . 


পারে না, বা প্রতীতিগোঁচর হইতে পারে না। পূর্বেই 
বলা হইয়াছে যে, প্রভীতিব্যতিরিক্ত রসের অন্ত কোন আধার 
নাই। আনন্দবদ্ধন বলিয়াছেন “বিভাবাদিপ্রতিপাদন- 
মুখেনৈবৈষাং [রসাদির] প্রতীতিঃ। বিভাবাদির উপযোগিতা 
বর্ণনা করিতে বাইয়া অভিনব গুপ্ত বলিয়াছেন যে, 
রষের জগতে লৌ[কক কারণাবলী কাজে লাগিবে ন|। 
এখানে বিভাবাদির দ্বারাই অর্থ চর্বপৃষোগ্যত্ব লাশ করে। 
ইহাকে স্পষ্ট করিয়া তিনি বলিয়াছেন, ভাবাদি বিস্তার লাভ 
করিয়া যে সর্বসাধারণত্ব লাভ করে, তাহা বিভাবার্দির বলেই 
( সাধারণীভাবন! চ বিভাবাদিভিরিতি )। কারণ বিভাদির 
দ্বারাই রসান্গুভূতির বিদ্ দূরীভূত হয়। (বি্নাপনারক! বিভাব- 
প্রভৃতয়ঃ )। 

অন্ডিনব গুথের এই যুক্তি গ্রাহ্‌ নহে।- লৌকিক 
'মন্ুভূতিতে যে সকল বিম্ম আছে তাহা অপস্থত হইলে 
অলৌকিক আত্বা লাভত কর! ধাগ। লোঁকিক জীবনেও 


ভাদ্র _-১৩৫৯ ] 


উদ্ভানাদদি বিভাঁব, কটাক্ষাদি অনুভাব" ও গ্লানি, শঙ্ক! প্রভৃতি 


ব্যভিচারী ভাঁব্‌ দেখ! ষায়। ইহারা কি অলৌকিক বসান্বাদের . 


' কারণ হইতে পারে? কদাপি নহে। অভিনবগুপ্ত 
নিজেই বলিয়াছেন,_অলোকিক বিভাবাদির দ্বারাই অর্থ চর্ববণ- 
গোচরতা প্রাপ্ত হয়। সুতরাং তাহার যুক্তিটা দাড়ায় এই 
প্রকারের ঃ--রস অলৌকিক । তাঁহার অলৌকিকত্‌ সম্পাদন 
কবে বিভাবাদি। সেই বিভাবাদি অলৌকিক। সুতরাং 
এক অপৌকিকত্ব লক্ষণই চত্রকের সৃষ্টি করিতেছে। 
বাস্তবিকপক্ষে বিভ্তাবাঁদর কোন পৃথক্‌ সত্তা নাট, এই কথ! 
তিনি নিজেই স্বীকার করিয়াছেন। ণঅভুভাবানাং বিভাবানাং চ 
পৃথক্‌ প্থায়িনি নিয়মো নাস্ডি"। সুতরাং কবির যে প্রতিভ1- 
বলে স্থায়ী তাৰ দেশকা অতিক্রম করিয়া লোকোত্তর রসে 
পরিণত হয় তাহারই সাহাষো বিভাবাদিও অলৌকিকত্ব প্রাপ্ত 
হয়। যেমন বাক্যার্থের প্রতীতি হইতেই চর্বণাত্মক রসামু- 
ভূতি হয়, তেমন লৌকিক বিদ্তাব অন্থৃভাঁব হইতেই অঙ্গোকিক 
বিভব অনু্ভাবের কৃষ্টি হয়। অতিনবগুগ একই প্রসঙ্গে 
বলিতেছেন, “লৌঝিকবিভাঁবাদিসংযোগঝলোপ নতৈবেযং 
চর্বণ”। লৌকিক বিভাবাদির সংবোগবলেই এই চর্বণ! 
অধিগত হয়। আবার বলিতেছেন, "অলৌকিক এবায়ং 
চর্বপোপযোগী - বিভাবাদিবাবহারঠ | এই বিভীবাদির 
ব্যবহার অলৌকিক! এই ছুই পরম্পরবিরোধী উক্তির 
সামঞ্জস্ত করিতেই যেন-তিনি বলিতেছেন যে, অগ্থব্রগ এইরূপ 
দেখা যায়। দৃষ্টান্তস্বরূপ বল! যাইতে পারে, পানক রসের 
আব্বাদ গুড়-মবাচাদিতেও পাওয়া যায । কিন্ত এই উপমা 
তাহাব মতের পোষকত। করে না। গুড়-মনীচাঁদির আস্বাদই 
পানক রসের আত্বাদে রূপাস্তবিত হয়। কিন্ত এই ছুইটা 
সম্পুর্ণ এক পদার্থ নছে। লৌকিক বিভাবাদি রসে পরিণত 
হয়। কিন্তু ষে প্রক্রিয়ার দ্বার], এই রুপান্তর সাধিত হুইল, 
তাহা ভাব, বিভাব, অন্ুভাব, ব্যভিচারী ভাব সবাইকে 
পরিবর্তিত করিল। বিভাবাপির কোন বিশেষ কর্তৃত্ব রহিল 


না; তাহার1ও ভাবের সঙ্গে সঙ্গে অলৌকিকত্ব লাভ করিল । বা প্ধ্বননব্যাপার* কি? 


আনন্বর্ধন-_অতিনর গুধু 


২১১ 


অভিনবগ্তধ ভরতের স্থত্রের প্রমাঁপ্য রক্ষ। করিতে যাইয়া এই 
গোলোকধাধা য় পড়িয়াছেন। বিভাব, অন্ুভাঁব ও ব্যভ্চারী 


- ভাবের সংযোগে রস-নিম্পত্তি। এই সুত্রকে বিচ্ছিয় করিয়া 


দেখিলে ইহাকে প্রামাণিক বলিয়া গ্রহণ করা যায় না। 


অন্ততঃ অভিনবগপ্তড রসের বে ব্যাখ্য। দিয়াছেন তাঁহার সঙ্গে 


এই হুত্রের সামন্জস্ত করান যায় না। এই সামগ্রন্ত করিবার 
চেষ্টা করিতে ধাইয়াই তিনি গোলমালে পড়িয়াছেন। 


আননাবর্ধঘন কবিকর্ম্মের যে ব্যাখা দিয়াছেন. 
তাহার এই ক্রটী নাই। তিনি বিভ্াবগ অন্কুভাব 
প্রভৃতিকে গৌণ করিয়াই দেখিয়াছেন। তিনি 


প্রথম্থাসারে রসের সঙ্গে বিভাবাদির কাঁধ্য-কারণত্থের উল্লেখ 
করিলেও, স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন যে,রস বিভাবাদি ব্যতিরিক্ত 
পদার্থ, তাহাদের সঙ্গে অবিলাভাবী নহে। ভিনি বলিয়াছেন, 
যে রস প্রতিপাদিত হুইবে তাহাব সঙ্গে সাঁমঞ্জন্ত রাখিষা যে 
ভাব, বিভাব, অন্থুভাব প্রভৃতি সঙ্গত মনে হইবে তাহাদেব 
যথাযথ সন্নিবেশ করিতে হইবে। সুতরাং রসই বিভাবাদিব ' 
নিয়ামক ; বিভাবাদি হইতে রসের নিষ্পত্তি হয় না, বরং রস 
হইতে বিভাবাদির নিষ্পত্তি হয়। প্রবন্ধে এমনভাবে 
প্ৰাঞ্জকত্বে নিবন্ধন” করিতে হুইবে যাহাতে রসনিষ্পত্তি হয় 
এবং তাহাই আহ্ুধঙ্গক বিভ্ুবাদ্দিরও রূপান্তর সাধন করিবে। 
অভিনব গুপ্ত ভরতের নাট্যশান্রের টাকায় বিভাবাদির প্রাধান্ত 
দিয়াছেন, কিন্তু আনন্দ বর্ধনের ধ্বন্তালোকের তিনি যে-টাকা 
লিখিয়াছেন সেইখানে বিভাঁবাদিকে গৌণ করিয়া দেখিতে 
বাধ্য হইয়াছেন। বিভাব, অঙন্ুভাব প্রভৃতির সহিত রস 
সংযুক্ত হয়,শুধু এই উল্লেখ করিয়া তিনি বলিয়াছেন, "আস্বাদা- 
পরনায়ি অলৌকিকে দ্রুতি-বিশ্তর-বিকাশাত্মনি ভোগে কর্তব্য 
লোকভ্তরে ধ্বননব্যপাঁর এব মুধাঁতিধিক্তঃ” । এই অলৌকিক 
রসাথাদে--যেখানে চিত্ত ভ্রবীভূত তন্ময্ন হইয়া বিস্তার ও 
বিকাশ লা করে--ধ্বনন ব্যাপারই প্রধান, ' তাহাই 
শিরোধাধ্য । এখন দেখিতে হইবে এই “্ব্যঞ্জকত্বে নিবন্ধন” 
[ ক্রমশঃ 


০ তি 


সঙ্জিহীন মধ্যাহ্টি ঘিরে ' 


কি যে ভালোলাগে এই সঙ্গিহীন মধ্যাহ নিঝুম ! 
অদৃষ্য পরীর! এসে আবেশে বুলায় চোঁখে ঘুম, 
বাতারন পথে আনে ঝলমল আকাশের চুম,_ 
সঙ্গিহীন মধাহ নিকুম। _ 

পাধরার রোমাফিত একঘেয়ে প্রেমের কুজনে 
ভ।বাহীন কত গাঁন অনানিত উড়ে আসে মনে 
চলে যাই কহদুরে যেখ! আছে কপকথা ক'নে 
যাই আরবের দেশে,--হাযাধের! দারুচিনি বনে । 


স্ীঅজিত সেন 


উদ্থে বু উত্ধে ভাসে পাঁখিগুলি অক্লান্ত আরাসে 
চলে যাই নেই দেশে নিশে যাই আকাশে আকাশে, 
তন্মর ত্্র/লু সন ভেসে বায় মৃদুল বাতাসে - 
ফুলগন্ধ মত্ততায় আজি এই ফুল মধুদাসে। 

বিস্মৃত বেদন।গুলি একে একে ধীরে আসে ফিরে, 
যারা নাই, চ'লে গেছে অজানার-লিপ্চিহ গভীরে - 
তাঁর! এসে ভরে দেয় আছি সোর হুখ হপ্পটিরে 
সঙ্গিহীন সধ্যাহণট ঘিরে। 


টানাটানির হোটেল 
প্রথম দৃশ্ঠ্য - 
( কালীঘাটের রাস্তা ) 

'[ ভ্রিলোচন ঠাকুর দেশ হইতে কালী দর্শন করিতে কাঁলীঘাটে 
আসিয়াছেন।- স্নানাদি সারিয়। মাকে দর্শন করিয়া অন্নগ্রহণ মানসে হোটেলের 
অনুসন্ধানে সাইনবোর্ড দেখিতে দেখিতে রাস্তায় চলিতেছিলেন ] 

ত্রি। বালো একখান খ|ওনের স্থানত দেহি না। এই 

, একডা কি যেন ল্যাখছে, "পটলের হোটেল” । এ খালি পটল 

খাওয়াইয়া জীবনডারে দ্রারন করাইবা ক্যামনে? নাঃ অইল 
না। এহন কি করণ ধায়? এডারে আবার কি বেন ল্যাখছে 
দেহি..প্গজার হোটেল”? হঃ এইডারেই বালো অইব। 
গজা-_কিছু মিষ্টতা কম অইব ; তা কি করণ যাঁয় ?- 
[ হোটেলে ঢুকিতে যাইলে পটলের দালাল যোগীন, আসিয়া হাত ধরিল ] 

যে! । মার স্থানে আব কখনও 'আসেন নি বুঝি ? 

ত্রি। এই ত পর্থম আইলাম । 

যো। তা দেখেই বুঝতে পেরেছি, নইলে দেখে শুনে 
আপনি ব্রাঙ্গণ-পপ্ডিত মানুষ এ ওর ভেতর ঢুকৃতে যাচ্ছেন। 
দেখছেন না কি লেখা রয়েছে? 

ত্রি। ক্যান? বালোই ত’ ল্যাখছে। গঞ্জা, গজ! 
থাওনের লাইগাই ত’ ভুকৃছিলাম। 


যে! | মশাই, এ কালীঘাট জায়গা । এ মন্দিরের দিকে 
চেয়ে ব্লছি। দুর দেখ থেকে এসে শেষে কি একটা উপসর্গ 
নিয়ে যাবেন? ওটা গাঁজার হোটেল । ধুয়ে পুছে এ ছিরিই 
দাড়িয়েছে । সাইনবোর্ডট! মেরামত করাবে তারও পয়ন। 
জোটে নি, যত বেট! গাঁজাখোর ।--আস্থন, আসুন 
আমার" সঙ্গে । 

[ এমন সদয় গজার হোটেলের দালাল বেচু আসিয়। ত্রিলোঁচনের অন্ত 
হাত ধরিল } 

বে। বেশ, বেশ মশাই, -বেশ, খুজে খুঁজে হয়রাণ। 
আসুন । 

যো।, দেখ বেচা, ছেড়ে দে বল্ছি। আমি আগে 
ধরেছি । % 

বে। দেখ যোগে, লোক ভাগাস্‌ নি বল্ছি। 

[ উভয়ের টানাটানি] 

ত্রি। হঃ, এ আপনারা করতে আছেন কি? 

যে।। (সজোরে টানিতে টানিতে ) করব না, যাবেন 
কোথায়। আপনার মাঁতগুরুষ মার স্থানে এসে এই পটলের 
হোটেলে পায়ের ধূলো বেখে গেছেন। 

বে। একেবারে পটল তুলেছে বল না। চলে আসুন, 
চলে আনুন । ও হোটেলে খেলে আর' দেশে ফিরতে হবে 
না। (টানিতে লাগিল) | 

ব্রি। হুঃ, কইছি তোমাগোর' কাগুখানা কি? হাত 
হাখানা জখম কইরা! ফেলাইলে। এহন আমি খাওন 


জ্ীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 
চালাইমু কি কইর1? ছাইড়ে দেও, আরে কবে কি, ছাড়ে 
দেও। 
[ টানাটানি করিতে করিতে যোগীন বেচা হাঁত হইতে ছিনাইয়া লইল ] 
বে। যাঃ শালা । পটল তুলিয়ে তবে ছাঁড়বে। 
[ বেচুর প্রস্থান ] 
যে! আরে যা বেটা গাজাখোব, খদ্দের ছিনিয়ে 
নেবে! 
ত্রি। ও বাবা, হাতডাবে ছাইড়ে দে বাঁবা। ও বাব! 
খান দাওনের দফ! আজ আমার শ্তাষ করণ রে। ও বাবা, 
বড্ড পিল্পিলাচ্ছে যে। 
বো। ছয় কি ঠাকুর? গরম জলে মাঁলিস কবে দেবো। 


চলে এস-বাঁব। | 
[ত্রিলে/চনকে লইব! যোগীনের প্রস্থান ] 


তিক্ীয় দৃস্য _- 
( হোটেলের তিতর ) 


[হোটেলের মালিক পটল তজাপোষের উপর বসিয়া আছে, যোগীন 
জিলোচনকে লইয়! তার উপর বসাইল ] | 

প। বন্তুন। সানাদি হয়ে গেছে দেখছি। দর্শন বেশ 
ভাল করে হয়েছে ত? এই কালী-গঞ্গ এক সঙ্গে !- 
আপনাদের দেশ থেকে কত লোক এখানে মরতে আমে । 

ঝি। এযাঃ, আপনি কইছেন কি মশয় ? 

প। না, মানে এত বড় পীঠস্থান আর কোথায় আছে 
বলুন। এখানে দেহরক্সণ করলে চতুর্বর্গ,__মানে, বুঝলেন না? 

ত্রি। তাই আপনি আমারে মরতে কইছেন নাকি? না 
মশর, আমি ও হোটেণেই যাইমু। খালি পটল খাইয়! প্রাণ- 
ডারে দিমু ন! মশয় ? আমারে যাইতে দেন। আমি থাক্‌মু 
না, থাক্মু না। 

প। শ্যাঃ, আপনি দেখছি বড সেকেলে লোক ! 'ছাটো 
খাওয়ার জন্তেই ব্যস্ত। খাওয়াটাই কি বড় হ’ল মশাই? 
দিন একটু পায়ের ধূলো দিন। মশীয়ের নামটি ? 

ত্রি। আজ্ঞে আমার নাম ছিলোচম দেবশর্ম্মণঃ, পদবী 
বাক্চী। 

প। ও, ত! কতদুর থেকে আস! হচ্ছে ?--নিবাঁস ? 

ত্রি। কি ঠেকায় পড়লাম রে বাপু। মশয়, আমার 
পেটের নইধ্যা অগ্মিদেব আগুন আ্বালাইয়া খাঁর করতে আছেন, 
আর আপনি এহন, মস্কবা কইর্য_ আমার সাত গুঠির খবর 
করতে চান? 

প। আপনি একটু রাগী দেখছি। ক্রাক্মণ- -পণ্ডিত 
মান্য কিনা; তা বেশ, বেশ। যোগীন, ঠাকুরের খাওয়ার 
বন্দোবস্ত করে দাও। তা কি খাবেন? 


সং 


ভাদ্র--১৩৫০] 


ত্রি। গ্তাহেন, হুদ্ধ পটল আমি খরিমু ন! । এরি লাইগ্যা 
ওঁ হোটেলে যাইতে আছিলাম। 

প। না, না শুধু পটল কেন? আমি বলছি আপনি 
পেট ফুরণে খাবেন, না ইচ্ছামত পয়সা হিসাবে খাবেন? 

ত্রি। হুঃ, ইচ্ছামত প্যাট ভইরা ত খাইমুই | . 

প। তাহ'লে আপনার একটা সিকির কম হবে না। 

ত্রি। একটা পুরো সিকি লাগবে! ? আচ্ছা, হঃ দিমু। 

প। তা হলে যোগীন, পেটফুরণে ১৭ নম্বর | 

ভ্ি। হঃ, ১৭ নম্বব ক্যান? পুরে! সিকি দিমু আমি 
এক নম্বর বালে! বালো খাইন্য খাইমু। 

প। হাহা ভালোই দেবে। ১৭ নম্বব সিট, বুঝলেন 
না? যান বসুন গে। 

[ ত্ৰিলোচন গিষা বদিল। ভাত দেখিয়! সেই স্থান হইতেই" চীৎকার 
করিঘ! বলিল ] . 

ত্রি। ও মশয়, পেটফুরণ করছি । আর এই কয়ডা 
ভাত দিয়! সারছেন দেহি? 

প। আপনি খেতে বন্থন না, থা দরকার হবে চেয়ে 
নেবেন। 

[ ত্ৰিলোচন প্রায় ছয় জনের অন্ন থাইথা ফেলিযাছে। পাচক হয়রাণ 
হইয়| ক্ৰসাম্বযে আরও দিয়া যাইতে লাগিল ] 

প। ও যোগীন, দেখো হে একটু, লোকটা মুখটুখ ধুয়ে 
না পালায়। (যোগীন দেখিয়া আসিয়া মাথায় হাত দিয়া 
বদিল। ) ও কি ছে, মাথায় হাত দিয়া বসলে যে, পালালো 
নাকি? 

যো। . পালালে যে বাঁচতুম। সর্বনাশ করলে, ৬ জনের 
অন্ন শেষ করে বসেছে, এখনও টানছে । 
পপ সে কিবে বাবা? ৬ সিকি | ওরে বাব! ! যোগীন 


যাও যাও তুলে দাও.। 


যে|। তুলি কিক'বে। ওরে বাবা, সর্বনাশ হ'ল বে! 

কেন ছিনিয়ে আনলুম্‌ বে! 
[ যোগী পুনরায় ঘুরিধা আসিল ] 

প। কি-কি কি হল? উঠেছে? 

যে। দশটি খোরাক কর্ত!, দশ সিকির অল্প টেনে তবে 
ছেড়েছে। এ এ যে বেটা আসছে। 

[ ভ্রিলেচনের প্রবেশ ] 

ত্রি। হঃ, থাওন ত বালোই অইল। ছুইভা পনস! কর্তা 
কম কইরা লেন। একটু আচার আনছিলাম সঙ্গে কইরা, 
তা আপনাগোর পাঁচক ঠাকুর কইল. অন্ন শ্তাষ হইয়া গেছে। 
কি করুম। তাই কইতে আছি যদি দুইভ! পয়সা = 

প। আপনি বলছেন কি মশা, এর ওপর আবার 
ছু'টে! পয়সা কম? 

যো। যাক্‌ যাক্‌। (পটলকে ইসারা করিঘ্বা থামিতে 


বলিল ) কিছু মনে করবেন না মশাই, যা ভাল বিবেচনা হয় . 


পা 


- টানাটানির হোটেল 
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দিন। আপনাকে কি আর ঠকাঁব মশাই ? রাত্রে আপনাকে 
ঠিক পুধিয়ে দেবো । এখন একটু বিশ্রাম কাবে নিন। , * 

ত্ি। হঃ, এডা আপনি বালো কইছেন।, তা রানে 
আঁপনাগোর কোন পদ অইব? 

যো। আজে পদ? ও হা, চতুষ্পরই হবে। মার 
স্থান কি না--মহাপ্রদাদ বলা হয়। 
' ভ্রি। হঃ, এ প্রসাদ খাওনের লাইগাই. ত মার স্থানে 
আসছি। মা, মা, ম!। (প্ৰণাম করিয়া!) তা ভ্যাহেন, 
রাত্রে ই এক সিকির ধা! য! হওন ধায় মেইডাবেই বাবস্থা 
ব্রাথবেন। 

যো। আন্তে হা, তা বৈকি। 
আমরা বুঝে গেছি। | 

ত্রি। না তেমন ডা আর বুঝলেন কৈ। আঁপনাগোর 
সব শ্রায অইয়া গেল তা আমি করুম কি? মিছামিছি 
আমারে দোষী করছ্যান। 

-প। দেখ যোগীন, আমি ক্িন্ত.-- 

যো। (ইসারা করিয়া) তাবেশত। তুমি ধেও। 
আমি থাকছি খন তখন আমি সব ঠিক করে নেবো এখন। 
চলুন একটু বিশ্রাম করবেন । 

ত্রি। চলেন।--দেহেন্ধ রাত্র ত অধিক অইব না? 

যে । না, না, অধিক কেন হবে।--চলুন। 


৩য় দৃশ্য 


[ যোঁগীন ভ্রিলেচনকে পাঁণের একটি ঘরে বসাইয়! চলিয়া গেল। তখন 


. আপনার আঁচ তো 


বেনী! আঁড়াইট! ৷ ত্ৰিলোচন তক্তপোঁষের উপর আঁড হইয| পড়িয়া রাত্রের 


প্রসাদের চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন। গুইয! বসিয| দিনটি কাটিয়া গেল। ' সন্ধা! 
উত্তীর্ণ হইয়া গেল, তিনি একটু বাস্ত হইযা পড়িলেন ] 

ত্রি। প্রাতঃভোজটা কিছু কম অইল, এন দেহি 
প্যাটের মইধ্যা অগ্নিদেব যেন জলন সুরু কবতে লাগছে। 
আট ঘটিকা ত অইল, কারেও ত আসতে দেহি না। করুম 
কি, নিজেই একটুক চ্যাষ্টা কইরা! দেছি। 

[ ত্ৰিলোচন উঠিয়া পড়িলেন। ধীরে ধীরে হোটেলের ভিতর আহারের 
স্থানে শিব! কাহাকেও দেখিতে না পাইষা অস্থির হইলেন। এমন সমধ 
যোগীন আাসিষ! ভ্রিলোচনকে দেখির! বলিতে লাগিল ] ‘ 

যো। ওরে বাবারে, কি হ'লরে, দয়া ক'রে একটু এস 
ঠাকুর--শেষ সময়ে বামুনের পায়ের ধূলে! একটু মাথায় দিয়ে 
দিন-_কি সর্বনাশ হ’ল রে, বুঝি এতক্ষণে শেষ হয়ে গেল! 

ত্রি। হঃ গ্যায অইয়া গেল, কইতে আছ কি? আঁমাঁবে 
না ডাঁইকা বুতের দলেরে খাওয়াইয়া সব স্তাষ করছ? 

যো। আর খাওয়ার কথা ঠাকুব। খাওয়াবে কে? 
খাওয়ানের যে কর্তা, পটলবাবুং সেই বুঝি পটল তুল'ল 
এতক্ষণে । কি সাংঘাতিক বোগ রে বাবা, খেয়ে উঠতে না 
উঠতেই বমি করতে সুরু করলেন আর সঙ্গে সঙ্গে_-ওঃ সে 
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কি আয়.বলৰ ঠাকুর । তারপর সঙ্গে সঙ্গেই হাতে পায়ে টান, 
যমে মানুষে সে কি টানাটালি। শেষে.চোখ কপালে তুলে 
শ্বাস টানতে নুরু করে দিলে। হে মা ওলাবিবি, রক্ষা কর মা। 
ত্রি। হঃ হঃ, ওলাউঠা লাগল । ও বাবা | যাই কনে, 
এনা, করুম কি। আমি আসছি--আমি আসছি। 
[ ত্ৰিলোচন তাঁহার ঘরের ভিতর যাইধা পুষ্টলীটি তুলিযা লইগ! চুটিয়া 
পলাইলেন। যোগীন হাসিতে হাঁসিতে চীৎকার করির! পটলকে ডাকিল ] 
যো। ও কর্তা, উঠে পড়, উঠে পড়, বেট! পালিয়েছে। 
[ পটলের প্রবেশ ] 

প। এযাচলে গেছে! একেবারে গেছে ত? 

যো। ( হাসিতে হাসিতে) বাবে না একেবারে 
গলাউঠো। তোমার ওলাউঠে!। 

প। তোর :হোক্‌ গলাউঠো। ন্মার হাঁসতে হবে না, 
চল দেখি গে, বেট! আবার কোথায় গিয়ে ঢোকে। মা, 
তোমার পূজো মানত রইল মা, গজার ঘরে ঢুকিয়ে দে মা। 
যোগে, আমি নিশ্চয়ই বলছি, বেচা শাল! জেনে শুনেই ছেড়ে 
দিয়েছে। মা, মা, আরও এক সিকের পুজো মানত রইল 
মা-একবার গঞ্জার ঘরে, মনস্কামন পূর্ণ কর মা। 


* [ উদ্তবের প্রস্থান ] ;- 


হর্থ দৃশ্য 
[ জ্িলোচন গাঁলাপালি করিতে করিতে পু'টলী লইয়া রাস্তা বাহির 
হইলে, গঙ্গার হোটেলের দালাল বেচু আসিয়। পুনরায় ড্রিলোঁচনকে ধরিল। 
পটল ও যোগীন তাঁমাস! দেখিবার'জন্ত দূরে আাঁসিধ! দাড়াইল ] 
" বে। কি ঠাকুর, যা বলেছিলাম হ'ল ত’? _আহীরারি 
কিছুই হয় নি বোধ hy Kk 
ত্রি। ওঃ হুঃ হঃ, চিন্ছি তৌমারে--তুমি তো ঠিবই 
কইছিলা। ওলাউঠাই ধরছে ঠিক। এ হোটেলের 
কর্তাডারে। ধরুম না, ধরুম না, ঠিক ধরেছে । হালা কর কি 
না অন্ন শ্াষ হইয়া গেছে। জুয়াচুরি করতে লাগছে, ধরুম 
না ওলাউঠা। 
বে। যাক্‌ ঠাকুর, খুব বেঁচে গেছ। আমি ত. বলেই- 
ছিলাম, সকালে টানাটানি করে তোমায় ছিনিয়ে নিয়ে গেল, 
আমার আর কি দোষ। এখন চল ঠাকুব, চল আমার সঙ্গে! 
[ ব্রিলোচনকে টানিয়! গঙ্গার হোটেলের ভিতর লইয়! গেল ] 


যে! । ঢুকেছে, চুকেছে। কর্তা চল যাই মায়ের 
পুজেটা দিয়ে আসি । 

প। পূলে| মানত করেছি যখন ঠিকই দেবো । দ্বাড়া 
না গঞ্জেনের হাঁড়ির হালট| একটু দেখে যাই । 


যো! হ্যা, হয, শেষটা দেখে যাওয়া ভাল । যাঁব না কি 
কর্তা, একবার ভিতরের ব্যাপারটা! দেখে আসব নাকি? 

‘ প1 হ্যা, হ্যা, দেখ না একটু উ’কি ঝু'কি মেরে যদি 

পারিস্‌। (বোগীন চলিয়া গেল) দশটা সিকি ত গেছেই 


ব্বতী--১১শ বৰ্ষ 


ব্যবসাই ত’ এই টানাটানি । 


[১৭ খগ্ডঁ ওয় সংখ্য| 


মা, তার উপর আঁর একট! । মনঙ্কামন! পূর্ণ কর, পুরো এক 
সিকির ভাল! সাজিয়ে পুজো! দেবো মা। গজ শালার কুড়ি 
সিকি যাতে খাল হয় মা। মা, মা, মা! 

[ পটল পারচারী করিতে লাগিল--কিছুঙ্ষণ পরে উচ্চৈঃন্বরে হাসিতে 

হাসিতে যোগীন প্রবেশ করিল ] 

প। কি,কি,কিহলরে? 

যে। পেরটী সিকি টেনে নিয়েছে । - 

প। আঃ মা, মা, আর সাতটী, মা! 

যো। সাতটা কি? পালিয়েছে । গন রাম্নাঘরে 
তালা দিয়ে সরে পড়েছে । বেটা বামুন রেগে বেচাকে ধরে 
টানাটানি সুরু করে দিয়েছে । এ এ বেচাকে টেনে নিরে 
আনছে। 

[ ত্ৰিলোচন বেচাকে টানিতে টানিতে রান্তাথ লইযা আসিল ] 

ত্রি।. হালারা হোটেলের নাম দিয়! জুয়াচুরির আড্ডা 
খুলছ ?- প্যাটফুরণের পর়সাঁডাঁরে অগ্রিম লইয়া! আব. 
খাওয়ানের নামে অষ্টরম্তা ? চল হালা, বন্দরলোক ভাইকা 
তামাগোর বে-ইজ্জাত করাইয়া ছারুম। 


[ দুরে পটল ও যোগীনকে দীড়াইয়! থাকিতে দেহিয়! সেই দিকে টানিয়া 
আনিলে যোগীন বেচাকে ত্রিলোঁচনের হাত হইতে ছিনাইয়! লইয়| বলিল ].. 


যো। ছি ঠাকুর ! তুমি কি পাগল হ’লে নাকি? ও 
বেচারীর দোষ কি? 


ভ্রি। হঃ তুমি! তুমি' আবার আইছ? আমারে 
বেবাক হুপোন করাইয়া সব হাল! জুয়াচোরের দল মজা 


মারতি আসছ। 
.ছাড়,ম ন|। 
যো। দেখ ঠাকুর, গালাগালি ক’র না ব্লছি। 
ত্রি। 
তোমাগোর চৌদ্দ পুরুষ জোচ্চোর, তোমাগোর-- 
যে!। তবে রে বামনা, চোদ্দ পুরুষ তোল! ? বেচা, ধর 
'শালাকে, ফের টানা যাক। ধর একটা হাত, ধর ধর 
ত্রি। ও বাবা, কয় কি? ' ফেবু টানব কি? 
- আমারে আবার টানব কইছে। টানা-হিচড়ায় প্রাণডারে 


আবার আমারে পাগল কইছ। আমি 


কি রাইখা. যাইমু। ও বাবা, আমি পলাইলাম, আমি 
পলাইলাম ৷ [ ভ্রিলৌচনের প্রস্থান ] 

বে। ওঃ খুব বাঁচিয়েছিদ্‌ ভাই--ওঃ শালা টানতে 
টানতে আমায় রাস্তায় নিয়ে এল্‌। 


যে।। নে কিরে, বীচাব না কিরে ? আমাদের জাত 
খদ্দের আমাদের টানবে কি? 
আমরা টানবো থন্দেরকে, খদ্দের টানবে হোটেলের মালিকের, 
তবেই না এই টানাটানির হোটেলের মধ্যে আমাদের টানার 
সুব্যবস্থা হবে। 


[ উভয়ে উচ্চহান্ত করিতে লাগিল ] 
ষবনিক1॥ 


গালাগালি করুম না? হাজার বার করুম। 


বা [nm | 


ন্িজ্ঞভান জ্ঞহা= | 


ld 


তু 


বাশের পুল বা তাল নারিকেল গাছের গুড়ি দিয়া 
সকে| হইতে আরস্ত করিয়া আধুনিক ব্রিগ্ ইঞ্জিনীয়ারিং-এর 
চরম উৎকর্ষ ক্যাটিলিভার, বৃত্তাভাসাকৃতি ব! ঝুলন (সাস- 
পেন্সন ) সেতুগুলি ব্রিজ-এর ক্রমবিকাঁশের বিভিন্ন পর্যায়ের 
রূপ বলিয়! ধরিয়া লইতে পারি। কাঠ্নির্শিত সেতুগুলিও 
খুব পুরাতন যুগের --নমুন! স্বরূপ কাশ্মীরের শবীনগরের সেতু- 
গুলি লইতে পারি বা মণিপুরের ইম্ফাল নদীর উপর ঢাক! 
কাঠের পুল গুলিও ধরিতে পারি। তারপর আসিল পাথরের 


[ == | 


মেতু, পাথরের গাঁতুনিতে আর্চ বা খিলান নির্মাণ করিয়া তার 
উপর যাতায়াতের পথ প্রস্তুত হইয়া থাকে। গ্রযাণ্ড ট্যাঙ্ক 


রোডের বা পুরীরোডের পুরাতন ছোট কাল গার্টগুলি বা বড় 


শ্রীজিতেন্দ্রকুমার নাগ 
সময় দৈন্য পার করিতেন। বর্তমান জগতেও যুদ্ধ বিগ্রহে 
সৈন্য পার করিতে পণ্ট,ন ফেলা হইতেছে। শ্রীরাচচন্ত্রের 


স্তায় বোধ করি কাইজারও গত মহাধুদ্ধে মনে করিয়াছিলেন 


_ডোভার কালে যোজন করিয়া চ্যানেলকে পণ্ট,নে পার 
হইয়! সসৈন্তে ইংলণ্ড আক্রমণ করিবেন । কলিকাত| হাগুড়ার 
পুরাতন পুলটী একটা বৃহৎ ভাসমান সেতু, কতকগুলি কাঠের 
বড় বড় ফ্রেউ-এর উপর বহু'দন ধরিয়া এই সেতু কলিকাতার 
মত মহানগরীর লোকচলাচলের বা যানবাহনের ভর সহ 
করিতেছে । ইহার অতি সুবিধা যে, অংশ বা পুরারুতিটাই 
সহজে খুলিয়া! বা সরাইয়া লইয়া যায়। 
২ Fixed বা স্থিত ও স্থিরীকৃত সেতু ছন ভাগে ভাগ কর! 
যাইতে পারে__ 
১) সহজভাবে বসান সেতু ( Simply supported 
রাযারানার ১7 
২) অবিচ্ছিন্ন কড়ি নির্দিতি বিগ ( Continous 
8080 on several pillars ) | 


Ee 
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সেতুগুলিও এই পৰ্যায়ে পড়িয়া থাকে | নন ক 


পাথরের পর মানুষ যখন ইষ্টক-নির্ন্মিত 
বাড়ী তুলিতে শিখিল তখন হইতে 
ইষ্টক-নিৰ্শ্মিত খিলানের সেতুর রেওয়াঙ্ 
উঠিল। 


প্রস্তর-নির্ম্মিত সুবৃহৎ খিলান সেতু 
হইতেছে প্যালেষ্টাইনে সিরা নদীর 
উপর ২৯৫ ফুট ব্যবধানবিশিষ্ট ৫৬ ফুট 
উচ্চ সেতু । ইহার পর উল্লেখ করা 
যাইতে পারে ১৬৫০ খৃষ্টাব্দে নিৰ্ম্মিত 
তিববতের ওযানাদপুরের ১১২ ফুট শ্ব! 
দেতু। প্রাচীন  গেতুগুলির . মধ 
রোমের সেণ্ট এজোলো (পাথরের ) 
একটী বিখ্যাত সেতু -১৩ খৃষ্টাব্দে 
নি্ধিত।  টাইবার নদীর উপর 
একটী পাথরের খিলাণ দেওয়! সেতু k 
আছে খুব প্রাচীন খৃষ্টপূৰ্ব ২১ সাল--মআজও insta 
হইতেছে । আমাদের শ্রক্ষেত্র পুরীধামের 
একটা! বেশ পুরাতন প্রস্তর-নিশ্মিত খিলান দেওয়া সেতু । 


ভাসমান সেতু (পণ্ট,ন Pontoon Bridges )-গলিe 
পুরাতন রীতি-কৌশলে নির্ন্মিত ইহা স্বীকার করিতে হইবে। 
কথিত আছে, শ্রীরামচন্্র সমুদ্রমস্থন করিয়াছিলেন (হিন্দুস্থান) 1 
ভারতবর্ষ ও লঙ্কা্দীপের মাঝে শিলা ভাসাইয়! সেতু বন্ধ 
করিয়া লঙ্কায় গিয়াছিলেন। গ্রীক্‌ কবি হোমারের পুস্তকে 
ভাসমান সেতুর উল্লেখ আছে-__নৌক! গায়ে গায়ে লাগাইয়। 
প্রাচীন পারশ্ত, ব্যাবিলন প্রভৃতি দেশের রাজারালর! যুদ্ধের 


৩ 


নগরের একটা সেতু - কান্মীর 


৩। 


বৃত্তাাসাকৃতি (40 7302০). খিলান কর! 
বা জ্যা-বিশিষ্ট আকারের সেতু । 
.৪। বুলন ব| সাস্পেন্সন ব্রিদ্গুলি। 

৫। ক্যার্টিপিভার ব্রিজ__গার্ডার-এর ভর কোন 

পিলারে না থাকা, একদিকে সংলগ্ন ও অপরদিকে 

1... মুক্ত সেতুগুলি। 


অতি আধুনিক প্যাটাৰ্ণের সেতুগুলি। 


১। সহজভাবে বসান সেতুগুলির বৈশিষ্ট্য এমন কিছু 


নাই, যেখানে দুই-এর অধিক ( দুপারের ) স্তম্ভ বা পিলার 


ct ul 
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De 
Ee 
৬ সাস্পেন্সন (ঝুপন) ও ক্যার্টিলিতার [মিলিত 









গাথা থাকে, কিন্তু যে সমস্ত স্থানে শুদ্ধ মাত্র দুই দিকের অর্থাৎ 
ছুই পাঁরে দুটীমাত্র স্তম্ভের উপর সমগ্র গার্ডারটির স্থিতি থাকে 


কুইন্সল]াগ্ডের ষ্টোরী-ব্রিজ--অষ্টরেলিয়া 
ইঞ্জিনীয়ারিং-এর কৃতিত্ব । এই সমস্ত শ্রেণীর 
একটি কড়ি অথবা কড়ি জাতীয় লৌহের গঠনকে 
রগোয়ত স্তম্ভের অথবা কোন আধারের উপর স্থাপন 
করিলে সমগ্র কড়ি বা গার্ডারের ভরে দুই দিকে সমান ভার 
 স্থান্ত হয়। খুব ভাগ ইন্পাতের ফ্রেম প্রস্তুত করিলে সাড়ে 
সাত ফুট পরাস্ত দীর্ঘ ব্রিজ এই ধরণের হইতে পারে। 
_ আমেরিকার গুহায়! নদীর আর্ট ব্রিজটি ( ৭২০ ফুট ) এই 
ভাবে প্রস্তুত এবং দুইদিকের ছুটি তীরসংলগ্ন পিলারের উপর 


ইখানেই 


অবিচ্ছিন্ন কড়ি নির্মিত ব্রিগুলি অনেকগুলি 
স্তক্তের উপর বসিয়া থাকে। একটি দীর্ঘ ঘড়ি 
তিনের অধিক ভারগ্রাহী স্তম্ভের উপর স্থাপিত থাকে 
_ এবং এই ভাবে অনেকগুলি কড়িযুক্ত সেতুগুলি এই শ্রেণী- 
ভুক্ত । সাধারণ দীর্ঘ দীর্ঘ যানবাহন বা রেলপথের সেতুগুলি 
শ্রেণীর হইয়া থাকে । যেখানে নদী খুব খরস্রোতা এবং 
বারমামই জলপুর্ণ সেখানে লৌহ ফ্রেম খুব জটিল এবং শক্ত 
(রণের _ কোলাঘাট, বালি বা সারা ব্রিজগুলি। সহজ্ধরণের 
মধ্যে শোন, মহানদী কাজুরী প্রভৃতির নাম করা 
পারে। 

| বুত্তাভাসাক্ৃতি বা আর্ট ব্রিজগুলির আকৃতি বাড়ীর 
বর অনুরূপ । এইগুলি ইট, পাথর বা কংক্রীট 
অথবা লৌহের ফ্রেমওয়ার্ক হইতে পারে। ইহাতে 
নগর সেতুর ভার কতক খজুভাবে এবং কতক পাশভাৰে 
চ্াস্ত হয়। খুব ভাল ইস্পাতের প্রস্তুত হইলে ৩০০০ হাঁজার 
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১ম খং য় সং 


ফুট পর্যন্ত জ্যা কর! যাইতে পারে! সীড-নী-হারবাঁর ব্রিজের 
স্পান ১৬৫০ ফুট-_আর্চ বা জ্যার উপরটা জলের লেবল হইতে 
৪৩৭ ফুট উচ্চ । সমগ্র সেতুটি ৩৭৫০ ফুট 
দীর্ঘ। মাঝের অংশটা আর্চ এবং এই 
আর্টঈর দু'দিকের ছু'টী স্তম্ভে ভার রাখিয়] 
ঝুলায়মান মধ্যাংশকে বহন. করিয়া 
আছে। 'বৃন্তাভাসের পুরাতম্‌ ধরণের 
সেতুগুলি সাধারণতঃ খিলানধরণের। জ্যার 
উপর দরিয়া সেতুটী চলিয়া গিয়াছে এবং 
ভার খিলান ও পিলারের উপর পড়ে । 
ছোট ছোট সীমেপ্ট কংক্রীটের সেতুগুলি 
অনেক সময় এই ধরণের হইয়া থাকে। 
কলিকাতার খালের উপর যে নূতন 
ব্রিজগুলি হইয়াছে তাহার কতকগুলি এই 
ধরণের । 





৪1 ঝুঁতাগ ব! Hanging ব্রিজগুলি 
-- সীডনীহারবার ব্রীজটাকে ও সাস্পেন্‌- 
পন শ্রেণী-পর্ধ্যায়তূত্ত বলা হয়। কিন্ত 
ঝোলা ব্রিজ বলিতে গেলে আমাদের লছমন ঝোলা, গিরিডির 
উচ্থর উপর ঝোল! বা ত্রিবেণীর সরস্বতীর উপর ঝোলা 
বিজগুলির কথাই মনে পড়ে । দড়ি কাঠের ঝোলা ছিল 
পুরাতন যুগের ধরণ--লছমন ঝোলাতে সেই ঝোলাই ছিল । 
আজকাল মোট! শক্ত ইস্পাতের রজ্জুদ্বারা এই সমস্য ঝুলন- 
সেতুর সংস্কার হইয়াছে। 


নদীর দুই তীরস্থ ছুই উচ্চ স্তম্ভের উপর দিয়া ছুইটি 
সমান্তরাল লৌহ-রজ্ছু বা শৃঙ্খল হইতে সোলায়মান সেতু- 
গুলিকেই সচরা9ধ ঝুলন, হ্যাপিং বা সাসপেনসন্‌ ব্রিজ বলা 
হয়। কিন্তু ঝুলন সাসপেনসন্‌ শ্রেণীর অস্তর্ভু ক্র কতকগুলি 
বৃহৎ বৃহৎ সেতু আছে-_যাহাদের দেখিলে বিশ্বাস হয় না ষে, 
তাহার! ঝুলিতেছে। হুগলীর জুবিলি ব্রিজ একটা এই ধরণের 
সেতু । ইহা মাঝে 9108 করিতেছে । নিয়ে মাত্র ছুষটা 
স্তম্ভ নদীগর্ভ হইতে উঠিয়া সমগ্র গার্ডারটাকে ঠেক! দিয়া 
রাখিয়াছে মাত্র । এই সেতুটী ১৮৮৫-১৮৯০ সালে নির্মাণ 
হয়। সমগ্র সেতুর দৈর্ঘ্য ১২১৩ ফুট, মধ্যে ৩৬০ ফুট গার্ডার 
অনবঙ্ছিন্ন অবস্থায় ঝুলিতেছে। জুবিলি ব্রিজ গঙ্গার অন্তম 
পুরাতন রেলওয়ে ব্রিজ । কামী ও এলাহাবাদের গঙ্গার 
উপর নির্মিত সেতুগুলি এত বিস্তৃত নহে। প্রয়াগের 
কাফাসউ, এলাহাবাঁদের ও আগ্রার যমুনা ব্রিজগুলি দ্বিতল 
কোনটার একতলে রেলপথ, উপরে যানবাহন বা পায় হাটার 
পথ যুক্ত, কোনটীর দ্বিতলে রেলপথ, নিয়ে হাট! পথ। এই 
বৃহৎ খ্রাক্‌চার 136766079) বা লৌহ ফ্রেমওয়ার্ক দর্শনীয় 
বস্তু বলিতে হইবে । 













বিজ্ঞান জগৎ 
সেতু (৭7) টে নদীকে ভি করিয়াছে 


হয দীর্ঘতম সেতু ভরিকালিছে৷ | সেতু। ঝুলন 
্ সালে নিশ্মিত। 


ইহার টদর্থা সাত মাইল--লৌহ ইস্পাতের 
ফরমের সাহাধ্যে সেতুটী ঝুলিতেছে? চওড়াও কম নহে কানাডার ভিক্টোরিগ্না ব্রিজ, আনেরিকার' তয়ে 
থা গাড়ী পাশাপাশি ইহার উপর দিয়া যাতায়াত করিতে ব্রিজ, পঞ্জাবের আাঠক্‌ ব্রি, পূর্ববঙ্গের মেঘনা | ব্রি 
আভা ব্রিজ প্রভৃতি ব্রিজ ইঞ্জিনিয়ারিং-এর 
ক্যাটিলিভার ( (০১৮৪৮ ) ব্রিজ_একদিকে দেয়। পৃথিবীর দীর্ঘতম রেলওয়ে ব্রিগ আবি 
অপরদিকে যুক্ত সেতৃগুলি খুব দীর্ঘ হইতে পারে জাম্বেজী নদীর সেতু ১২০৬৪ ফুট দীর্ঘ অর্থাৎ প্রা 
চ হাজার ফুটের বেলী চওড়া নদীতে এই ধরণের সেতু মাইল ধরিয়া চলিয়া গিয়াছে । এই জ্যান্ষেজী নদী 
নহে। ক্যার্টিলিভার সেতুগুলির বৈশিষ্ট্য এই রর ভিক্টোরিয়| ফলসের সহিত সংযুক্ত ব্রিগটা ১৯, 
[ন পিলার থাকে না- ছুই তীরে ছুইটী সংলগ্ন নির্মিত RS 
স্তর উপর সমগ্র গার্ডারের ভার পড়ে। দিনা ইউরোপের দীর্ঘতম সেতু জাবের ধরে { 
(ছুই দ্বিক হইতে ছুইটী গাৰ্ডারে ফ্রেমওয়ার্ক ০%) ব্রিজ । ইহ! দুই মাইলেরও অধিক লহ 
অগ্রসর হইয়া আসিয়া এমন ব্যালেন্সে আসে, যখন সালে নির্মাণকাধ্য শেষ হয়। এরা 
ছুই মুক্ত অগ্রভাগে একটা বুলায়মান স্প্যান দিয়া. আমাদের ভারতবর্ষে শোন নদীর রেলও 
পুরণ করা হয়। হাঁওড়া-কলিকাতাঁয় বে নূতন পুল হইল, সর্ব্বাপেক্ষা অধিক দীর্ঘ--গ্রায় হুই মাইল । 
তাহ! এই ধরণের ক্যাটিলিভার প্যাটার্ণ সেতু । উত্তর-ভারতে 
কর ব্রিজ সিদ্ধুনদের উপর এই ধরণের সেতু । স্ুক্ুর ব্রিজ 
 দীর্ঘ__ঢুই দিক হইতে প্রসারিত গঠন ৩১০ ফুট 
রিয়া আর মধ্যস্থিত দোলায়মান অংশ ২০ ফুট । 


অস্ট্রেলিয়ার দ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ সেতু (প্রথম হইল সীডনী 
বার ব্রিজ--যাহার কথ পূর্ব্বে বল্য়াছি) কুইন্সল্যাণ্ডে 
শবেনের ষ্টোরি ব্রিজ মস্ত একটা সেতু, ক্যান্টিলিভার শ্রেণীর। 
[জে কলিকাতার নূতন সেতু নির্মাণ হইয়াছে । 
[খু ব্রিজের দৈর্ঘ্য ৪৬০৭ ফুট--মাঝের স্থানিটী মাত্র 
1 ইহা খুব আধুনিক যুগের ক্যার্টিলিভার--১৯৪০ 
খাল! হইয়াছে । কলিকাতার_ ক্যার্টিলিভার ইহার 
ডী বলিলেই হয়। দৈর্ঘ্যে অবশ্য ছোট, ২১৫৩ ফুট লম্বা, 
বের কুগায়মান অংশ মাত্র ৫৬৪ ফুট, আর নদীবক্ষের স্প্যান 
১৫০০ ফুট). তীরসংলগ্ন ফ্রেমের উচ্চতা খুব এবং 
বল হইতে সেতুর উচ্চতা ও জি পণ্ট,ন অপেক্ষা 












































মাইলের কাছাকাছি । কটকের মহাঁনদী রে 


[পেন্সন ও ক্যার্টিলিভার মিলিত প্যাটার্ণের কুইবকবিগর-কানাড। 
স্কটল্যাণ্ডের বৃহত্তম টে ব্রিজ্টার নাঁম উল্লেখ ৬৯১২ ফুট লঙ্বা, প্রা দেড় মাইল। স ড় ক্রি 
র। ১২৮৬ ফুট দীর্ঘ__ছুই মাইল ধরিয়া এক মাইলের কিছু বেশী। 












দেখ তো বাব, কে এল। ভাজার নয় তো 
মুখে দীর্ঘ নিগার ও ফ্রেঞ্চকাট দাড়ি, চোখে চশমা ও সুতীব্র দৃষ্টি, 


ন! _অনিত্য প্রশ্ন ক’রল।- 


খুঁজছি রোগীকে । ন্বাগৃত ভদ্লোকটী জবাব 






পনই ন ডাক্তার মিশ্র? 

আপনিই কি আমার চেম্বারে সকালবেলা একখান! চিঠি রেখে 
9 

হা, আনন । 4 

শ সত্তষ্টই হল। হা! পাগলের চিক্িৎন! করার মত ভিষকই 
ভঙ্গীতে বেশ একটু খেয়ালের সংসশ্রণ আছে। বিষে বিষ 
খেয়ালেই থেয়ালের ক্ষয় হওয়া স্বাভাবিক । শুনা যায় তো 
কও প্রয়োগ করে থাকেন। অসম্ভব নয়। চশমাবৃত চোখ দুটা 
একটা ছি বেরুচ্ছে । 

মিশ্রকে বাইরের ঘরে বসিয়ে ফানের সুইচ.ট। টিপে অনিত্য 
কটু বহু, মানীমাকে খবর দি। 

রুট ধরা আঙুল দুটো তুলে বললেন, "একটু দাঁড়ান, 
কটা খবর জেনে নি। ধার মাথার ঝামো, তিনি কি 

















































| আমার বন্ধু অভিলাষণ ওর মাকেই আমি মাসীম| বলি, 
সংসারে অনেক মহা করেছেন। উপস্থিত এদের বাড়ীতে 
উ নেই বলে আমাকেই দে ভার নিতে হয়েছে। 

পাটা এই? কিন্তু আপনার বন্ধুর মাথ! খারাপ হওয়ার 
য়? যেটুকু বিবরণ আপনি লিখে রেখেছিলেন, তা পড়ে তে! 
ধিক পড়াগুনাই অভিলাষের মন্তিফবিকৃতির কারণ। 

বাঁ কেমন করে বলি? গেল বছরেও তে| ও ফিলভিফিতে 
মেকেও হয়েছে । অথচ রোগের লক্ষণ তো তখনও কিছুটা 


গোলমাল কি ওই একটাই__য লিখেছেন? 
ভুতঃ সুরুতে ওই একটা গোলমালই ছিল ৷ পাগল হয়ে 
ধারণা কমন করে ওর মনে বদ্ধমূল হয়ে গেছে। 








স্থিত ভাবে ফ্রে্চকাট দাড়ির দীর্ঘ রোগুলি নিয়ে 
 দিগারের মুখে ছাই জমে জমে সহসা ডাক্তারের 
জারের ওপর গড়িয়ে পড়ল। অন্তমনস্ক ভাবে সেগুলি কাঁড়তে 
সা করলেন, “আচ্ছা, ওঁর দায়ের কখনও মাথ! খারাপ 


তবে অভিলাৰের বাবা 8 ছিলেন এবং সেই সিং 





হলে হেরিডিটারি? 7 
যেন ধারে: আলো! দেখলেন 1 
[গর কি বিশেষত্ব ছিল। 
1 সর্বক্ষণ আত্মহত্যা করতে চাঁইতেন। চি 
1 কিন্তু সেখান থেকে: পালিয়ে যান। পরের 
ডালে ডাকে ঝুলতে দেখা যায়। 
ন ৰাতিক দেখা গেছে? 





সাড়া দিয়ে সদর দরজার অর্গল খুলে দেখল, এবটী বাগত = "উ 


কথা বলা উচত। পরে নিজেই জবাব দিল হলে এবে 
বলি। অভিলাযের বয়দ বেণী নয়) বছর পঁচিশ 
নান! শাস্ত্র, বিশেষ করে দর্শনে, মে অতি সুপওত হত Ture 
জন্য তাঁকে সুস্থ করে ভোলার ১১ বেশী, প্রয়োজন LE 

বলে যান্‌ ৷ 

পড়ে শুনে মানুষের ভাগ সম্বন্ধে এই একটা বি, তা 
জন্মে যে, মানুষ হেরিডিটির দাস।, বাসের দেহে এবং মং 
আছে, হাজার চেষ্টা ক'রলেও ছেলে যে তার থেকে: কোন, 


















ভাজার হিন সন্তবতঃ এই ধরণের টী না. 
করলেন, * এ বোধকরি আপনার বন্ধুরই মাড় পাওয়া াচ্ছে?" 
হা, বাধা আছে, তাই প্রতিবাদ জানা 7 








থাকতে পারে, কিন্তু তাঁদের নর অনে যায় না। 
অভিলাষেরগু কিছু এসে ধায় নি, কারণ মাসীম। ওর বাবার পাগলামি বা 
আত্মহত্যার খবর কিছুই ওকে ঘুণাক্ষরেও জানতে দেন নি। কিন্তু একদিন 
আমারই বুদ্ধির দোষে ও এতদিনে র গুপ্ত কথাটা জানতে পারে। ২ 
কেমন করে? 
কি একট! সামান্য বিষয় নিয়ে তর্ক করতে করতে একদিন 
দু'জনেরই মাথা গরম হয়ে ওঠে। ওকে একটা অন্যায় জিদ থে 
করবার জন্য আমি হঠাৎ বলে ফেলি--কি বাজে তর্ক করছ 
তোমার বাবা যেমন পাঁশল ছিলেন, দিন দিন তুমিও সেই পথেই যাচ্ছ 
ডাক্তার মিশ্র মুখ দিয়ে মৃদু শব্দ করে এই সর জন্য পরিতাপ 
জানালেন 
বলেই বুঝতে পারলাম, কত বড় ভুল করেছি । 5 
না। কত বোঝালান, রাগ করে বলেছি, ঠাট 
করেছি, কিছুতেই শুনল ন! ঝঁজ করে: 
গারদে, কোন ঘরে ছিলেন, কতদিন ভুগছিলেন, 
ডালে আত্মহত্যা করেছিলেন প্রস্ৃতি ঘ ; 
থেকে সুরু হোল ওর ছুর্ভোগ। নাথ! 
পূর্বলক্গণ, ভাল থাকলে মনে করে পাগলের খেয়াল, দুশ্চিন্তা হং 
বুঝি বা আত্মহত্যা করে ফেলবে । আত্মহত্যার হাত থেকে ও 
দিন কতক সব নম্র একজন লোক সঙ্গে রাখতে মা 


এই সময় ছ্বারের পর্দা ঠেলে বিলিন 
মিশ্র একবার তাকিয়েই বুঝলেন, 
ধার পতি ও পুত্র উভয়েই ভষ্ট, দে 
অদাধরণত্বের ছাপ বিপাশাদেৰীর মধ্যেও কু স্ঢুট { 
ংযতবাক্‌ এবং মলিন-শী। ডাঃ মিশ্রের উদ্দেস্তে দুই হাত পালে ঠেকিয়ে : 
বললেন, “এইখানেই গল্প করছ অন্ত, ডাক্তার বাবুকে রোগী দেখাবে না?” 
ডাঃ মিশর কিছুটা ইতর করে ই চলুন। হিন্রিটা শুনে 
নিচ্ছিলাম 1” 
সব শুনেছেন? কি সনে হয়? ও কি আর সহজ বৃদ্ধি ফিরে পা গা বে? 
কেন পাবে ন।? হিপ নটিক ট্রিটমেন্ট বড় একটা ফেল করে না। 







































তা ১৩৫*] 

িষ্টম্বরে বিপাশাদেবী বললেন, “যদি সত্যই তা পারেন ডাজারবাৰু ! 
আমি অনেক সহ করেছি, আর ফেন পারি না” 

এসাইলামে পাঠিবে দেন নি কেন? 

মা হয়ে কেমন করে' ছেলেকে গারদে পাঠাই, ভাক্তারবাবু? স্ত্রী হযে 
একদনকে পাঠিয়ে ছলাম । সেও তে বাঁচে নি। 

ডাঃ মিশ্র উঠে দড়িরে-অনত্যকে বললেন, "আচ্ছা, বাকাটুকু শুনি।" 

বাকী আরকি! পাঁগল হবে কি না এই সংশষের পেষণে ও একদিন 
সত্যই পাগল হযে উঠল। কোথ! থেকে সেঁকো বিষ সংগ্রহ করে একদিন 
খেতে যাচ্ছিল, হঠাৎ মানীমার ন্রে পড়া মাসীম! কেড়ে নেন। সেই 
থেকে বাধার ব্যবস্থা 1 

বিপাশাদেবী বললেন, -"আজ আবার বাড়াবাড়ি হযেছে। 
আঙ্গ ওর বাবার মৃত্যুতিথি।” 

চলুন এবার পেসেন্ট.কে দেখা ঝাক্‌। 

চলুন। | 

বিপাপাদেবী এবং অনিত্য ভাক্তারবাবুর আগে আগে দোতলার নিড়িতে 
উঠলেন। বারান্দা পেরিয়ে একট] ধরে প্রবেশ করেছেন, হঠাৎ একটা দীর্ঘ 
আর্তনাদ শ্রুত হল। সেই ঘরে সলক্ফে প্রবেশ করল পাগল অভিলাষ । 
অতি সুন্দর, সুগৌর আকৃতি ছেলেটীর--সাযের মত ততট| নয়, বোধ করি 
বাপের মত. ডাঁঃ মিশ্র মনে করলেন শুধু অবিস্তম্ত চুল এবং উদোনত 
দুটি থেকে তীর উদ্বত্ততা প্রতীয়মান । 

মিম্পাঞ্রির মত দৃচ ঘুষ্টিতে বিপাশাদেবীর হাত চেপে ধরে অভিলাষ 
চীৎকার করে উঠল, “মা, বিষ দাও ।” 

বিশ্লয় ও আঘাতের বেগ সামলে নিয়ে বিপাশাদেবী ধীরভাবে বললেন, 
"অবি, তুই ডাক্তারবাবুর সামনে আমাকে অপদান করছিস?" 

ডাক্তার |--অভিলাষ ক্রোধী কুকুরের মত ডাঃ মিশরের দিকে ফিরে 
দীড়াল। ও, তুমি ডাক্তার? তুমি আমাকে সায়াতে এসেই? 


সন্মিত হবার চেষ্টা করে ডাঃ মিশ্র বললেন, “কেন, আপনার কি হয়েছে 
যে সারাতে আসব? আমি এমনি গল্প করতে এসেছি” 

ওঃ, That ০1৫ 8101 অভিলাষ উচ্চহাস্ত করে উঠল। ভাবছ, 
রোগ নেই বললেই আমার পাগলামি সেরে যাবে, নয়? পাগল সারাবার 
এ প্যাচট! মন্দ নয় । 

পর্গণে অত্যন্ত গম্ভীর হয়ে ডাক্তারের মুখের অতি নিকটে মুখ নিয়ে গিয়ে 
বলল, "কিন্তু দেখ, ওতে আমি সারব না। আমাকে সারাতে চাও তে 
আগে ওঝ|র বিজ! শিখে এস। আমার বাব! এখন প্রেতলোকে। মম্তরের 
ভোরে তাকে ডেকে আন। এনে আগে তার পাগলামি আরাম -কর। 
তারপর আমার কাছে এস। আমার পাগলামি তো আমার নিজের নয়, 
আমার বাবার দেওয়।- আমার উত্তরাধিকার । 

পাঁগগ আবার হা হা করে হেলে উঠল। 

ডাক্তার মিশ্র তাঁর ভাবভলী পর্যবেক্ষণ করতে করতে মন্তব্য করলেন, 
“হেরিডিট ধিওরিতে আপনার শুয়ানক বিশ্বাস দেখছি ।” 

নিতান্ত নহজ মানুষের মত অভিলাষ জবাব দিল, নেননি 
ও মতবাদের সম্বন্ধে এতটুকু সংশয় আছে ?”. - 

আমি একন্রন ইনস্তানিটি স্পেঞ্চালিষ্ট, অভিলাবাবু, আমি বলছি, ও 
নিওরি অনেক ক্ষেত্রেই খাটে না! 

খাটে না! বৃথা চেষ্টা ভাভার, হার্ম্মাপ, ফরাসী, ইংরাঙ্গ-__ইন্স্তানিটি 
সম্বন্ধে যেখানে যতবিছু কেতাব লেখ! আছে, আমি সব পড়েছি, সব। কিন্ত 
ও রোগ পৈতৃক হলে--অভিলায সর্ফত্রষ্টের হাঁসি হেসে বৃদ্ধানুষ্ঠ “নাড়তে 
নাড়তে বললে, “নে! রিলিফ, নে! ফিলিফ। লেদিন জিউমিকে যে আন্তর্জাতিক 
ভষিক্‌-মহাঁসভার অধিবেশন হয়ে গেল, তার রিপোর্টটা পড়েছিলেন? 


ও জানে 


উত্তরাধিকার 


২১ 


খুধ সম্ভব ডাক্তার: মিশ্র তেমন কোন রিপোর্ট নিজে পড়েন নি। 
মুখ রক্ষার অন্ত বললেন, “ন!_হ্া! পড়েছি।” 

কচু পড়েই। অভিলাবের রুক্ষ চুলগুলে! যেন উদ্ায় ছুলে 
পড়লে ছু'টে। রৌপামুদ্রার আশীয় অর্বাতীনের মত পৈতৃক পাগলামি ; 
আদতে না । পথ্য-চিকিৎসা, 'হপনোটিজ.স্‌, সাইকো -এযানালিসিস্‌-- 
পাগলামির কান্ধে সকলই বৃথা । কিন্তু দে যে অদহণীর কষ্ট ডাক্তা' 


“না না, মে আমি সইতে পারব না । আমাকে মরতেই হবে। 


বিপাশ।দেবীর মণিবন্ধে আর একবার প্রাণান্তকর চাপ দিয়ে অ 
চীৎকার করে উঠল, “কোথায় সে বিষ? দাও ।* 

অভিলাষের বাছিক আকৃতি পুনরায় পূর্বের মত বীভৎস হয়ে 
তার দৃষ্টিতে খুনীর তীব্রতা আশ্রয় করল। 

ডাক্তার মিশ্র অনিত্যকে ভৎদনার স্বরে বললেন, "এমন রোদীবে 
রেখেছেন !” 

অনিত্য রদ্ধম্থাসে বললে, “বীধন ছিল, ডাক্তারবাবু, ছিড়ে এ 
দেখছেন না হাতে পারে দড়ির দাগ? এখন কি করাযার? 
দুর্দান্ত হয়ে উঠেছে।” 

অকস্মাৎ ডাঃ মিশ্র অভিলাষের বাম হাত চেপে ধরে দৃঢ়ৎরে ব 
"অভিলাব আদার দিকে চেযে দেখ, তুমি গাঙগল নও ।” 


অভিলাষ একবার ভাঁতারের দিকে মুখ তুলে অষ্টছান্ত করে উঠল 

ডাক্তার মিশ্রের ছুই চোথ স্থির বৃহৎ ও চুম্থক-সদৃশ হয়ে উঠল । 
একটান! স্বরে তিনি ওই একই কথার বায় বার পুনরুক্তি করতে লা? 

_ শঅভিলাব, 2০ তোমার বুদ্ধি স্থির। তুমি পাগ 
তোমার বুদ্ধি স্থির। 

সহস! অভিলাষ সাতস্কে চীৎকার করে উঠল, সপভীত পথিকের 

--৭ও কি, আপনি অত কাছে আসছেন কেন? আপনার চে 

কিসের দীপ্তি ৮ 

নিজের ছুই হাত অভিলাষ যেন আত্মরক্ষায় মুখের সামনে তুলে 

-ম*না না আমাকে সম্মোহিত করবেন ন! । আমাকে সারাতে * 
না। শুধু এই অসহনীয় কষ্টকে দীর্ঘস্থায়ী করে গরমে পুরে রা' 
ন। না” 
“_ বামহাতের তর্দ্নী তুলে চাপ! গম্ভীর গলা ভাঃ মিশর ধমূকে & 
চুপ'। 

ক্ষণকালের মধে] অভিলাষ যেন নেতিয়ে পড়ল। - মনে হ’ 
বুঝি সত্যই সম্মোহিত হচ্ছে! কিন্তু সহস| বাধুদত্ত বিপুল শক্তির ঃ 
ডাক্তার সিশ্রকে এক ঠেলার সরিয়ে দিয়ে অভিলাষ ঘরের অপর প্রান্তে 5 
গেল। কোণের দিকে একটা সেগুণ কাঠের আলমারী দেওয়ালের 
লাগানো হয়েছিল। তাঁর মাথা থেকে একটা ক্ষুদ্র ছুরি তুলে নিযে অ 
চক্ষের্ পলকে নিঞ্জের বুকে বিদ্ধ করার জঙ্ক হাত উঠাল। কিন্তু ৷ 
মিশ্রও ইতিমধ্যে নিঞ্জেকে সামলে নিষেছিলেন। বিপদ টার পূর্বে 
[পিছন থেকে অভিলাষের হাত চেপে ধরলেন। ফলে যে ধ্বস্তাধ্বধি 
তাতে ভাঃ মিশরের গরিধেব কোট ও টাইরের কিছু ক্ষতি হল, কিন্তু 
ভূত্যের সাহাধ্যে অভিলাষকে কাবু করে দৃঢ় বন্ধনে বেঁধে পুনরায় তা 
প্রেরণ করলেন। . 

এই বীভৎস কাটা ঘটতে ব্তক্ষণ সময় লাগল, বিগাশাদেবী « 
করতে মাথ! রেখে নির্ববাক্‌ হয়ে বসেছিলেন । অভিলাষকে সরা; 
ধীরে ধীরে মাথা তুলে ভাজার মিশ্রকে জিজ্ঞাস! করলেন, “তা হলে বে 
আর কোন আশাই নেই ভাক্তারবাবু?” 


ভগ্ী্বরে ডাঃ মিশ্র বললেন, “দেখুন,- মিথ্যা আঁশ! দিয়ে কি' 


আমার মনে হয় অনাধা। এ হ্রিডিটি ধিওরিটা কোন রকমে মন 


২২ 


দুর করতে পারলে হ'ত। কিন্তু এখন বোধ হয় এাসাইগামে দেওয়াই 
নিরাপদ ।” 

গরিচ্ছদ গুছিয়ে, বাগটিকে ঠিক করে নিয়ে, দীন ফিট করে ডাঃ 
সিশ্র গ্রস্থানের জন্য প! বাড়ালেন! 

অনিত্য পিছন থেকে বললে, "ডাজীরবাবু ফি-টা। 

+-“আর লজ্জ। দেবেন না--ডাঃ মিশ্র সকুঠ প্রতিবাদ জানালেন, 
“কোন উপায় ত' করতে পাঃলাম না?” 

ডাঃ মিশ্রের জুতার শব্দ বাংান্দ! দিয়ে মিলিযে গেল । নৈরাস্তে, বিষাদে 
বিপাশাদেবীর মুখ মৃতের মত সাদ! হযে উঠন। 

'একটা বেদনাগর্ভ নিশ্বাস ত্যাগ করে বিপাশাদেবী উঠতে যাচ্ছিলেন, 
দি’ ড়িতে, ক্ৰমে বারান্দা পুনর্বার পদ্বশব্ব শ্রুত হ'ল। অনিতাকে বললেন, 
“আবার কে এল বাব?” 

ডাঃ. মিশ্র পুনঃ প্রবেশ করলেন। তার টাই ও কোট ছিন্নই রয়ে, 
ট্রাউদ্রারেও কিছুকাল পূর্বের ধ্ব্তাধ্বস্তির চিহ্ন রিও কিন্তু ডর মুখ 
খুঁসীতে সমুদ্র, আশায় বল্মল্‌। 

সশব্দ চাপড়ে সামূনের টেবিলটাকে টি করে ডাঁঃ মিশ্র বললেন, 
"কিছু ভাবন। নেই, আমি. উপায়, পেয়েছি ৷” 

অনিতা এবং বিপাঁশাদেবী যুগপৎ গ্রন্থ করলেন, “কি উপায়?” 

--প্উপারটা খুবই হম, আবার একটু কঠিনও বটে। হয় তে! আপনি 
তা অবলম্বন করতে অগ্াজীও হতে পারেন। 

সাগ্রহে বিপাশাদেষী প্রতিবাদ করলেন, 
লব পারব ডাকারবাবু, আপনি বলুন” 

ডাঃ মিশ্র একটু দ্বিব! করলেন, একবাঁর অনিহ্যর দিকে চাইলেন। 
অনিত্য নিজের উপস্থিতি অবাঞ্ছিত মনে “করে পাশের ঘরে অন্তর্ধান ক্রল। 
অতঃপর ডাঃ মিশ্র পনের মিনিট ধরে কখনও উচ্চৈংস্বরে, কখনও থাঁদে, 
কখ্নও.সাঁধেখে কখনও পাস্ভীর্য্যের সঙ্গে (বপাশাদেবীকে আপনার যক্তবা 
বৌঝালেন। প্রতিক্রিায় ও আগ্রহে বিপাশাদেবীর মুখের বর্ণ bis 
পরিবর্তিত হ'তে লাগব - রঃ 

বন্তৃতান্তে বিগাঁশাদেশীর চোখ অশ্রু-দজ্ন হয়ে উঠল । 

সশ্ডাজারবাবু, সব হি, কিস্তি, এ নি কেমন করে পারব? 
আ হয়ে 

হান ভা টিন ওয়ান বে এন বিউন। 

১ "আমি তো গোড়াতেই বলেছিলাম, আপনি পারবেন না। বিস্ক 
এও বলে দি, এ ছাড়া-আপনার ছেলেকে সুস্থ করার আর [দ্বতীয় উপায় 
নেই" 

চিন্তায় ও অদহায়তায় বিপাশাদেৰী নিঃশব্দে রোদন করতে লাগলেন। | 
অবশেষে নিজেকে সংযত করে একটা প্রবল মানসিক চেষ্টার সাহায্যে স্থির 
সংকক্পে উপনীত হলেন। সহঞ্জ কণে বললেন, বেশ, ডাজারবাবু, আমি রাহী । 

হর্যাভিশযো ডাঃ মিশ্র সোজা দাড়িয়ে উঠলেন ।--“রাজী তে? - এই 
তো চাই । কই, তিনি কোথায় গেলেন? 

অনিত্য নিকটেই ছিল। সম্গুথে আসৃতেই ডাঃ মিশ্র বললেন, “কই, 
রোগীকে নিয়ে আমন । বলুন নে যা চায় তাই দেওয়া হবে।" 

সবিস্ময়ে অনিত্য বললে, “সে কি, বাঁধন খুলে নিয়ে আসব?" 

শপ হ্যা, বাধন খুলে, এখুনি ।” 

মিনিট ছুই পরে অভিলাবকে সঙ্গে নিয়ে অনিত্য প্রবেশ করলে, ডাঃ 
মিশ্র তাঁকে ইঙ্গিতে বাইরে অপেক্ষা করতে বললেন এবং ঘরে মাতা পুত্রকে 
রেখে নিজেও সরে খেলেন। 

উদ দিতে মাতার সুখের দিকে চেয়ে পুত্র বললে, “কই, দাও” 

, কিদেব! ভুইকিচাস্‌? 


"ওকে ভাল করার জন্ত আমি 


ts 


বঙ্গজী=১১শ বর্ষ 


[ ১ম থণ্ড- ৩য় সংখ্যা 


জানন!? বিষ? 

তাঁই পেলেই সন্তুষ্ট হবি? বেশ, আলমারীতে আঁছে, এখুনি দিচ্ছি 
কিন্তু তার আপে একটা কথা আছে! 

হাত প্রসারিত করে অভিলাষ বললে, “কথ! ! কি কথ! ? আগে বিষ 
দিয়ে তবে কথ! 1” 

বিপাশা দেবী আবেগের সনে তার হাঁতথামি চেপে ধরলেন। 

কথাটা! কলক্কের বাবা। এতদিন লুকিয়ে ছিলাম । কিন্তু শেষ অবধি 
তোর কাছে সে সত্য ন! প্রকাশ করলে আমার ধর্ম্মে পাক হতে হবে। 

যেন আগ্রহান্বিত হযে অভিলাষ ব্রিজ্ঞাসা করলে, “কি বথা মা? 
কলঙ্ক!” 

- আমার স্বামীর সে চু্দান্ত পাঁখল ব্বভাবই আনার সেই কলঙ্ক-_সেই 
পদন্থলনের অঙ্ক দায়ী ৷ 

পদন্বলন | 

হাযা--তখন আমার বয়স বাইশ । অনেক পড়েছিস্‌, সেই বয়সে মানুষের 
মন কোন পথে যায়, তাও তুই জানিস্‌। কিন্তু দে মনকে তোয় বাব! তৃপ্তি 


দিতে পারত না। কিন্তু তার একজন ছেলেবেলার বন্ধু ছিল, ভারী 
বিদ্বান, ভারী বুদ্ধিমান, ভারী রসিক, তার সঙ্গের জন্য সর্বদা আমি 
উন্মুখ হয়ে থাকতাম। 

না, তুমি? 


কিন্তু ভোর বাবা সে অপরাধের কথা কিছুই জানতে পাঁরলেন না, 
এমন কি, তুই যেদিন সেটে এলি, সেদিনও না। 

ক্ষেপা অভিলাষ বিশ্রয়ে ক্ষণকাল ঝাঁকাহার! হয়ে রইল । 

মা, তা হলে তোমার স্বামীর সঙ্গে কোন সম্পর্কই আমার নেই? 

বিপাঁশ! দেবী ঘাড় নাড়লেন। 

আজ এমনি করে বুঝি সেই পাপেরই শাস্তি পাচ্ছি। 

পাপ! না না- অভিলাষ একজন উত্তেজিত দহন-মামুষের মত ঘরমর় 
পায়চারী করতে লাগল । . 

পাপ কেন হবে মা? পাঁগল স্বামীকে চেড়ে কোন গুণীর অনুরাগী 
হওয়া মোটেই পাঁপ নর। কিন্তু আমি! আমি তা হলে পাগলের ছেলে নই? 

সঙ্গলচোখে বিপাশাদেবী বললেন, “এইটুকুই আমীর আনাবার ছিল 
বাবা, আর কিছু নয়। এইবার তুই যা বলবি বল" 

কিন্তু অভিলাষের তখন কিছু বলার সামর্থ্য নেই। তাঁর হুই গল বেয়ে 
অঙ্গ ৰন্তা গড়িয়ে পড়ছে, সানন্দ হাদিতে মুখ ছেয়ে খেছে। বিপাঁশাদেবীর 
দেহকে ছুই হাতের বন্ধনে ধিরে ঈষৎ চাপ দিতে দিতে সেবার বার 
অনুচ্ন্বরে বলতে লাগল, “মা মাঁআমি গাঁগলের ছেলে লই, আনি 
পাগল নই ৷” 

ঈধৎ সৃংযত হয়ে’ নিজেকে বিমুক্ত করে অভিলাষ বললে, “মিথ্যে মিথ্যে 
তোমাকে কত কষ্টই দিষেছি ! কিন্তু দেখ সা, তুমি হা করেছিলে, তা পাপ 
না হলেও সমাজের- চোখে পাঁপই বটে । আর মার ছেলে হয়ে আমিও 

পাগী। তাই এখানে আর নয়। আম্রা আমাদের এই অসামাজিক 
পাপ আর তার অসামাজিক ফল নিয়ে চল কৌন অসাদাজিক স্থানে বাস 
করিগে। চল মা, আর একমুরূর্তও এখানে নয়। তুমি তৈরী হও, আমিও 
বেশটা বদলে নি। 

অভিলাষ ত্বরিত গতিতে অন্ত ঘরে প্রস্থান করল। চুপি চুপি অনিতোর 
পিছনে ডঃ মিশ্র প্রবেশ করলেন। 

দেখলেন, আমি বলেছিলাম, পিতা বদলাবার সঙ্গে সঙ্গে উত্তরাধিকারও 
বদলে যাবে। কিন্ত আপনার অভিনয় হয়েছে একেবারে নিখুত । 

বিগাঁশাদেবী হাঁসি-কান্নায় বুগপৎ অভিভূত হয়ে বললেন, “আ্রাপনার 
গরাদর্শের অন্ত আমি চিরকাল কৃতজ্ঞ থাকব, ডাঁকতারবাবু ৷" 





লবন হি ও নাকের মা 


ছুই 

বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, প্রথমে আদিম. মানব ছিল 
ছু'জাতের। উভয়ের আকৃতি ও গঠন ছিল বিভিন্ন । 
একজাতেব মাথার খুলি হচ্ছে লম্ব! ধরণের, পশমের মত চুল, 
কালো রঙ, দক্ষিণ-পূর্ব্ব দিকেই ছিল তাঁদের বাঁসস্থান। আর 
একদল ছিল, যাঁদের মাথার খুলির আকার ছোট, চুল কড়! 
ও সোজা, পাতল! চেহারা ; এর! বাস করত উত্তর-পশ্চিম 
দ্বিকে। পরে এরা যখন আস্তে আস্তে ছড়িয়ে পড়ে, তখন 
এদের মধো মারামারি হয়; কারণ বসতি বিস্তার করতে গেলে 
যুদ্ধ, মারামারি অনিবাধ্য । তারপর এই ছুই জাতের 
সংমিশ্রণে যে জাতের উৎপত্তি হয় তারা ছু'জাতের কিছ কিছু 
গুণ নাভ করে। তাদের মাথার খুলি হয় বড়, চুল কড়া 
মন এক্কিমো জাঁত। আবার ছোট মাথা, পশমের মত 
রে ও কৌকড়! চুল_-যেমন দেখ যাঁর ফিলিপাইন দ্বীপের 
ধিবাসীদের, আন্দামান দ্বীপের অধিবাসী মিন্কোপিম্দের। 
এইভাবে বিভিন্ন ধরণের সংমিশ্রণ হ'তে বিভিন্ন আকৃতির জাত 
অন্যেছে। শ্বেতাঙ্গ জাতির উৎপত্তি নানা জাতির সংমিশ্রণে । 
Prof. [00080 প্রভৃতি বিশ্বাস করেন যে, একটা 
-আদিম জাত ছিল, যাদের চোখ এবং চুল ছিল কট! রঙেব, 
চেহারা ছিল ফবসা। কিন্তু এ সবই হচ্ছে ধারণা, বিজ্ঞানের 

দৃঢ় ভিত্তির ওপর কোন মতই সুপ্রতিষ্ঠিত নয় । 


এই আদিম, অসভ্য মামু প্রথমে বাঁস করত কি ভাবে? 
মান্য কি শ্বভাবতঃই সামাজিক জীব, না, প্রয়োজন অনুযায়ী 
, তাকে ক্রমশঃ সামাজিক হ'তে হয়েছে? ফ্যারিস্ট্টল্‌, কৌৎ 
প্রভৃতি প্রথম মতের সমর্থক । তীর! বলেন, সমাজবন্ধভাঁবে 
বাস করার দিকে মানুষের ঝেশক স্বাভাবিক, এই তাদের 
প্র্কৃতি। ডারউইন. «ই মতের সমর্থন করেছেন বলা যায়। 
কিন্ত স্পেব্সার, ওয়ার্ড প্রভৃতি” ভিন্ন মত পোষণ ্রেন। 
প্রতিবাদীর! বলেন যে, মানুষকে সমাজবদ্ধ হ'তে হয়েছে বাধ্য 
হয়ে। মানুষের ঠিক আগের স্তরের যে সব পণ্ড) বানর, 
প্রভৃতি আমর! দেখি, তার! কিছুটা দলবদ্ধান্তাবে বাস করলেও 
সুশৃঙ্খল সমাঁজবন্ধন তাঁদের মধ্যে ঠিক নেই। আত্মরক্ষা, 
শিকারের সুবিধা, যৌনক্ষুধা-_-এরাই মানুষকে বাধ্য করেছে 
দলবন্ধ হ'তে, এবং সমাজ গঠন করতে । এক! থাকলে 
বিভিন্ন আত্মঘাতী বিপদ হ'তে পরিত্রাণ পাওয়া! কঠিন হ'য়ে 
পড়ে। শিকারের সময় একাধিক ব্যক্তি একসঙ্গে থাকলে 
হত্যা কর! এবং প্রাণীকে বহন করে নিয়ে আস! অনেক 
স্থবিধাজনক। যৌন আকাজ্ষার পরিতৃধির জন্তু ও 


শ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


অপরের একান্ত গ্রয়োজন। এই সব কারণেই মানুষ বাস 
করেছে দলবদ্ধ এবং ক্রমশঃ সুনিয়স্ত্রিত সমাজবন্ধভাঁবে। 
ওয়ার্ড আরও বলেন ষে, মান্থষের মনের গতি যে সমাজবন্ধ- 
ভাবে বাস করার দিকে, তার প্রমাণ গভর্ণমেপ্ট বা শাসন- 
ব্যবস্থার প্রতিষ্ঠা । শাসন-ব-বস্থা প্রবর্তনের, উদ্দেশ্তই হচ্ছে 
সমাজ-শৃঙ্খলার বিরোধী প্রভাবের প্রসারের প্রতিরোধ । যে 
নকল কাজ এবং প্রভাব মানুষের সমাঞ্বদ্ধহাবে বাস করার 
পক্ষে ক্ষতিকর বা! অন্তবায়, সেই সকলের নিবারণ করাই হচ্ছে 
গন্র্ণমেন্টের কান্ধ। অর্থাৎ সমাজবন্ধভাবে বাস করা 
মাহুষেব প্রকৃতিগত নয়। বাধ্য হয়েই সে প্রথমে সমাজের 


'স্থষ্টি কবেছে, তারপর ক্রমশঃ সে নিজের গড়া সমাজেরই দাস 


হয়ে পড়েছে । যুগ্রে পর যুগ, বংশের পর বংশ সমাজের 
মধ্যে বাস ক'রে এখন মানুষ হয়েছে ক্রমশঃই সমাজবাসেচ্ছুক 
এবং অ-সমাবন্ততাঁর বিপরীত মনোভাবাপন্ন। 


কিন্তু আগেই বল! হয়েছে, এই মতবাদের বিরোধী 
একদল আছেন, সার তা হ’লেই তাঁদের একটা মতও 
আছে । এটা ঠিক যে, মানুষ দলবদ্ধ এবং সমান্জবদ্ধ হয়েই 
বাস.করেছে__কিন্তু কার সঙ্গে? মানুষ মানুষের সঙ্গেই দলবদ্ধ 
হয়েছে-অন্ত কোন পশুর ,সঙ্গে নয়। তা হ’লে স্বীকার 
করতে হয়, এই মান্যঞ্জাতি সম্বন্ধে তার একটা বোধ 
একেবারে প্রথম অবস্থা হতেই ছিল। কিন্তু এ বোধট! তার 
এল কোথা হ'তে? পহন্দ, অপছন্দ, সঙ্গলিগ্মা, সহানুভূতি 
এগুলো মানুষের মধ্যে এল কেমন ক'রে? মানুষ অপেক্ষা 
নিযস্তরের পশুদের মধ্যেও এগুলো দেখতে পাওয়া যায়। 
কাজেই যদি বলা যায়, মানুষ এগুলো অন্ত পশুদের কাছ.হ'তে 
ধারাবাহিক ক্রমোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে লাভ করে আসে নি, তা 
হ'লে বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শী সকল অনুভূতি ও মনোভাব বে 
ক্রয়োরত প্রাণীদের প্রঞ্াবান্বিত করতে পারে নি এই 
অসম্ভবকে স্বীকার করতে হয়। জাতি সম্বন্ধে যে একট! বোধ 
— consciousness 01 70--এটা মান্য কোথা হ'তে 
পেল দেখতে গেলে ক্রমশঃ একেবারে স্থষ্ট জীবের 
আদিম অবস্থায় গিয়ে পৌছাতে হয়। নিজের জাত স্থন্ধে 
ধারণ! তখনই আসবে, যখন অন্তান্ত জাতের সঙ্গে 
তার পার্থকাটাও ধর! প্ভবে | 20020% যখন অন্ত এক 
&০০b৪র সংস্পর্শে আসে, তখন তাঁর মধ্যে ছ'টো ভাব 
জাগেম্পর্শ করা এবং স্পৃষ্ট হওয়।। এই ভাবেই এই 
প্রাণীর মধ্যে বোধ জন্মায়, নিজের জাতির সঙ্গে স্পৃষ্ট হওয়ার 
অনুভূতি একটা তার মধ্যে জাগে। কিন্ত এই "অনুভূতির 
সঙ্গে আর খাস্ধাখান্বের স্পর্শে জাত অনুভূতির সঙ্গে একটা 
পার্থক্য আছে । সেই জগ্ই একটা ৪70099 আন্ত এক 
81009%৪র সংস্পর্শে এলে তাঁকে থাঞ্চ বসন্ত মনে ক'রে খেয়ে 
ফেলে না। ক্কুমিও নিজের জাতের স্পর্শের সঙ্গে অন্ত বস্তুর 
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পরের পাৰ্থক্য যোবে । কৃমি প্রভৃতির ছুই লিঙ্গ এক দেহেই 
অবস্থিত (উভলিঙ্গ ) বলে এরা উপরার্ধ এবং নিয়াদের 
মিলনে নৃতন কৃমির জন্ম দেয়। এর ফলে নিজের জাতির 
দেহের স্পর্শাফুভূতি ওদের মধ্যে জাগে । আবার খাগ্বস্তর 
সংস্পর্শে এলে জাগে বিভিন্ন এক অনুভূতি । কীট পতঙ্গাদিও 
তাদের পা,.ডানা, এবং যৌন মিলন দ্বার! স্বজাতির স্পর্শস্থ 
'অন্গভব করতে পারে এবং নিজের জাতির সংস্পর্শে আসাব 
একটা! আনন্দ বা সুখবোধ সব সময়ে তাদের মধ্যে থাকে। 
এই বোঁধটাই বিবর্তনের মধ্যে দিয়ে ক্রমশঃ মান্য এসে 
পৌছেছে; গোয়ান (08580) এমনও বলেন যে/মা যে 
শিশুকে আদর বত্ব করেন, মে শুধু শিশু সে অসহায় বলে, 
তা নয়,, নিভের অঙ্গের সঙ্গে নিজদেহত]ত অপর অঙ্গের 
স্পর্শে সুখামুভূতি ও তৃপ্তি পাওয়া যায় কলে। নিজের জাতির 
ওপর মানুষের একট! টান তার প্রকৃতিগত । এর পব 
মানুষ দলবন্ধ ও পমাজবন্ধ হয়েছে নান! রকম প্রাকৃতিক ও 
বাহিরের কারণে। 


নমংখ্য। এবং আবাঁসস্থানের অবস্থার ওপর মানুষের 
দলবদ্ধ হওয়! নির্ভর করে যথেষ্ট পরিমাণে । ' একস্থানের জন- 
সংখ্যা বৃদ্ধি পেলে দলের একট! অংশ বিচ্ছিন্ন হয়ে অন্তস্থানে 
বাস করতে যায়। কখনও ব! যোগ দেয় অন্ত ছোট দলে। মি 
এবং পারিপার্খিক অবস্থার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে সব সময ক্ষুতপিবৃত্তি 
করতে হয়।  কাঁণেই জমির উর্বববাশক্তি যদি কম হয় ব! 
শিকারের উপযুক্ত প্রাণী যদি যথেষ্ট পরিমাণে না পাওয়! যায়, 
তা হ'লে বাধ্য হ’য়ে দলের লোক-সংখ্যা কমে। মৃত্যুও 
সংখ্যা হাসের একটা কারণ হয়ে দাড়ায় তখন। আবাব 
খাগ্চন্রব্য অতি সহজলভ্য হ’লে দলের লোক-সংখ্যা যথেষ্ট 
পরিমাণে বৃদ্ধি পায়; জন্মহারও স্বভাবতঃই যায় বেড়ে । তার 
পর গোত্র সৃষ্টি হলে এক গোত্রের কয়েক দলের একত্র বাদ, 
দৈহিক শক্তির মাহায্যে অপর গোত্রের বিবাহযোগ্যা কনা 
অপহরণ, যুদ্ধে বন্দীদের নিজদলে আনয়ন, প্রভৃতি সংখ্যাবৃদ্ধিতে 
সাহায্য করে। ক্রমশঃ আমর! এসব বিষয়ে আসব । 
. আদিম মানুষ তার প্রথম বস্তু অবস্থা হ'তে সভ্যতার 
আরম্তকাঁল পধ্যস্ত যে অবস্থায় কাটিয়েছে তাকে আমরা 
কয়েকটা ভাঁগে ফেলতে পারি। প্রথম 'একটা অবস্থা ছিল 
যখন পশু হতে সে কোন অংশে ভিন্ন নয়। তারপর 
শিখল আগুন আলতে ইসার! এবং উচ্চারণ দ্বারা মনের ভাব 


বঙ্গ হী--১১শ ব্য 


[ ১৭ খণ্ড ওয় সংখ্যা 


প্রকাশ করতে । তাঁর-পরৈর অবস্থায় এল তীর-ধন্ুক, 
শিকার। এর ওপরে শিখল পাত্রাদি তৈরী করতে । তার- 
পর এল পশু-পালন, চাষ-বাঁস, লৌহাদির ব্যবহার, লিখিত 
ভাষা । এই অবস্থা হ'তে সভাতার প্রথম আরম্ভ ' হ’ল বল! 
চলে। কেমন ক'রে মানুষ ক্রমে ক্রমে এই সব শিখল, 
সংক্ষেপে সেইগুলো এক এক করে দেখা যাক । 

একটা বিষয় সব সময়েই মনে রাখতে হবে যে, মানুষের 
ক্রমোন্নতি দেখবার সময় তার দৈহিক ও মানসিক উদ্ভয় 
বিষয়ের দিকেই নজর রাখা প্রয়োন্তন। মাম্থষেষ মনও 
অবস্ত জৈব ক্রিয়ার ফলেই উৎপন্ন । তার মধ্যে অনুভূতির 
সৃষ্টি কেমন ক'রে হ’ল, তাও আগেই বলা হরেছে। মানুষ 
তার জন্মের প্রথম দিন হ'তে যে কাজ করে আনছেঃ সকলেরই 
পিছনে আছে একটা প্রয়োজন, একটা উদ্দেশ্য । জৈবরৃত্তির - 
দিক হতে দেখতে গেলে তার দমকল কাজের মুলে আছে 
প্রয়োজন এবং তার মনের দিক থেকে বিচার করতে গেলে 
ভাব সকল কাঁজেব কারণ হচ্ছে একটা উদ্দেশ্য, একট! 
অনুভূতির কামনা । এই অন্ুস্থতি অবশ্যই আনন্দের । সে 
সব সময়েই চেয়েছে সুখের অন্কৃভৃতি এবং হুঃখের অস্থভূতিকে 
চেয়েছে পরিহার করতে। যা কিছু কাঞ্মসে করেছে সক- 
লেৱই মূলে আছে এই প্রয়োজন এবং উদ্দে। অর্থাৎ 
এই হচ্ছে শক্তি, যার ছারা সমাপ্ধ ক্রমশঃ সজ্ববন্ধ হ'য়ে 
বর্তমান অবস্থায় এসে দীড়িয়েছে। একটা যন্ত্র ব! কারখানা 
যেমন চলে শক্তির জোরে-তা সে বৈদ্যুতিক হোক অথবা 
কারিক হোক-_-তেমনই সমাপ-স্ত্ও চলেছে এ শক্তির 
জোরে। এফ. ওয়ার্ড সমাজের পরিচালনী শক্তিকে বেশ 
হন্মর ভাবে ভাগ ক'রে দেখিয়েছেন। 


শক্তি 
| 
| 
সুধা ( ৰা দৈছিক ) গু) 
একক মংরগী পি আাতিসংরগণী নৈতিকশজি বীশাজ TE 
গেলা ভি) ০০7 শক্তি 
প্রাক মেল নান রীতি 
( আনন্দ ( হঃখনিবারণ ) 
[ কমশঃ 


অনুসন্ধান ) 





বিলাসী টাউনের যে দিকট! বেশ ফাঁক! অজয় সেই 
দ্িকটায় 'অমরধাম” নামে একটি ছোটবাঁড়ী ভাড়া নিয়েছিল। 
থান চারেক ঘর, বাঁড়ীব সামনে বেশ একটি ছোট বাগান 
আছে, পাঁচিলের ধারে ঝাঁপড়ি ঝাপড়ি ইউক্যালিপটস 
গাছ, গেটের মাথায় লবঙ্গলতার অজস্র ফুল ফুটে রয়েছে । 
বাড়ীথানি দুব থেকেই পথিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে । একটি 
বামুন ও একটি চাকর নিয়ে অন্গয় এবাড়ীতে এসে উঠেছে। 


সেদিন ভোর বেলায় বেশ একটু মেঘল! করেছিল ; অঞজয় 
বারান্দায় চেয়ারে বসে চ খেতে থেতে ভাবছে সন্ধ্যা্গের 
কথ । সন্ধ্যা মেয়েটি বেশ, খুব কম কথা বলে, কি সুন্বব 
তার চলন-ভঙ্গিমা, চোখের সম্মুখে তার সন্ধ্যার সমস্ত 
অবয়বট! ফুটে উঠলো। পরক্ষণেই চেঁচিয়ে ডাক্‌লে ঠাকুব ?” 
ঠাকুর আগতেই বল্লে, “দেখ ঠাকুর, আজ বড় মেঘলা! করেছে, 
আজ তুমি খানকতক পুরি আর হালুয়া তৈরী কর, আমি 
বাজার থেকে দই আর পেঁড়া কিনে আনছি, তা হলেই বেশ 
হবে, আজ আর ভাতটাঁত রান্না করতে হবে না 1” ওয়াটাব- 
প্রুফটা কীধে ফেলে একগাছ কুকুরমুখে! বেতের ছড়ি হাতে 
নিয়ে অজয় বেরিয়ে প’ড়ল। বাঞ্খারে সেদিন খুব ভীড় 
হয়েছিল, নানা রকম তরি-তরকারীতে বাজার ভর্তা হয়ে 
গেছে। অজয় বাজারের ভেভরট! একরকম বেড়িয়ে নিলে। 
অনেক মেয়েরাও বাজার করতে এসেছে। 
এই সব জায়গায় বাঙালী মেয়েরা বাজার করতে কুষ্ঠা বোধ 
করে না। কোটপ্যাণ্ট পরা একটি বুদ্ধ একহাতে পয়সার 
ব্যাগ অপর হাতে একটি ছাতা, হুড়মুড় করে ভিড় ঠেল্‌তে 
ঠেলতে মাংসের দোকানে গিয়ে দাড়াল । সঙ্গে একটা চাকর 
এক ঝাঁক! বাঁজার মাথায়! অজয়কে পাশে দাড়িয়ে থাকতে 
দেখে জিজ্ঞাসা করলেন, “হ্যা মশাই, মাংসের দর কত করে 
বলতে পারেন?” “পাচ আনা করে ত বলছে” বলে অজয় 
একটু সরে দাড়াল 

দেকানদারের সঙ্গে অনেকক্ষণ দরকষাঁকষির পর পাঁচ দের 
মাংস কিনে অঞ্জয়ের দিকে ফিরে বৃদ্ধ আলাপ করতে সুরু 
করে দিল। কথায় কথায় বুদ্ধ অগ্য়কে বললে, “আজ 
আমাদের বাড়ীতে সগ্ধ্যাবেলা একটা ভোজের যোগাড় করেছি, 
আমার কয়েকজন বন্ধু কয়েকটি মহিলা আলবেন। যখন 

”৪ 


বিদেশে বিশেষতঃ . 


আলাপ পরিচয় হল, তখন চলুন আপনার বাড়ী গিয়ে 
নেমন্তন্ন করে আসি সন্ধোবেলা আঁমাঁব ওখানেই জলযোগের 
ব্যবস্থা হবে এবং সেইখানেই আলাপ পরিচয়টা আরও ভাল 
করে জমিয়ে নেওয়া যাবে, কি বলেন ?” বুদ্ধ আড়চোখে 
একবার অভ্যয়ের মুখের দিকে চেয়ে নিলে। ' 
প্রথম আলাপেই নেমস্তন্নের বহর দেখে অজ্জয় থতমত 
থেয়ে গেল। একটু সামলে নিয়ে বল্লে, “না না আপনাকে 
আর অত কষ্ট করে যেতে হবে না আমি আপনার বাড়ী খুঁণ্জে 
নেঝখন।” পাঠক কিন্তু যাঁওয়! চাই ?” তাড়াতাড়ি ঠিকানাটা 
দিয়ে ঝড়ের মত বুদ্ধ বাঁজারের আর এক প্রান্তে চলে গেল। 
এই মামাঙ্ক আলাপেই নিমন্ত্রণটা গ্রহণ করা ভাল হয়েছে 
কিনা অজয় ভাবতৈ লাগল । বয়সে বুদ্ধ হলেও কথাবাৰ্তায় 
সম্জীবত! ফুটে উঠছিল বৃদ্ধের চোখে মুখে, সুতরাং অজয় তার 
কথা ঠেলতে পারেশনা-_বিদেশ বিভুয়ে সকলেই আপন, 
বাঙ্গালী এটা জানে, তাই অগয়- বৃদ্ধের কথার প্রতিবাদ 


করে নি। 


বাজারের বাইরের একটা দোকান থেকে আঁধসেরটাঁক 
পেড়া ও সেরটাক দই কিনে একছাতে ছড়ি ও পেঁড়া আর 
একহাতে দই নিয়ে মাটির দিকে চেয়ে বৃদ্ধের অমায়িকতার 
কথা ভাবতে ভাবতে বাজার পিছনে ফেলে সে এগিয়ে চল্ল। 

“গিনি, ও গিকি* একজন-্পক্ককেশ বিশিষ্ট বৃদ্ধ একটা বড় 
পুটুলি সিঁড়িব উপর রেখে ধপাস্‌ ক'রে রকের উপর বসে 
পড়শ। “আচ্ছা আলাতনেই পড়েছি, বলি কোথায় গেলে 
গো?” 

“এই যে, অত চেঁচামেচি করছ কেন? বাজার ক’রে 
যেন একেবাবে মাথা কিনে এনেছেন, গিন্নি--গিন্নি, কি হয়েছে 
কি?” 

পকেট থেকে রুমাল বের ক’রে কপালের খাম মুছতে 
মুছতে বৃদ্ধ একটু শান্ত স্বরে বল্‌লে, “সন্ধ্যা নমিতাদের বাড়ী 
নেমন্তন্ন ক’রে এসেছে 1” 

“বৌনাতে আর তাঁতে এই গেশ ৷" ব’লে বুড়ি চাকরের 
মাথা থেকে বাজারের ঝাঁকাটা নামিয়ে নিলে। 

“দেখ গিনি, আমি আর একটি ছেলেকে আজ নেমন্তন্ন 
করেছি, সুন্দর চেহারা, যেমন বলিষ্ঠ তেমনি অঙ্গসৌ্ঠর--. 
সামান্ত আলাপেই তার প্রতিদ্ধা বুঝতে পেরেছি । অনেক 
করে তাকে আমাদের আজকের আনন্দে যোগদান করতে 
বলেছি । সেও রাজি হয়েছে ।” ্ 

বাড়ীতে সকলেই শুনলে একজন নূতন অতিথি আদ 
তাদের বাড়ীতে নিমস্ত্রিত হয়েছেন। বিকেল না হতেই তরুণী 
ও যুবতীর দল আপন আপন প্রসাধনে বাস্ত হ'য়ে পড়ল। 


সন্ধা আয়নার সামনে দাড়িয়ে সমস্ত চুলগুলি আঁচড়ে 


সুমংবত ডান হাতে কেশগুচ্ছ ধরে, ব! হাতে মাথার মাঝ- 
খানটায় একটু চাপ দিয়ে উচু ক'রে ধরাতেই বাম পাশ থে'দ। 


২২৪ 


অন্ন ঝাকা সি'খি আপনা হতেই প’ড়ে গেল । তারপর হু’হাত 
দিয়ে মাথার উপর এলোচুলের একটী কবরী বেঁধে সিক্কের 
ব্লাউজটা গায়ে এটে নিচ্ছে, এমন সময় নমিন্ডারা সদলবলে 
এবাড়ীতে এল | “কইরে মন্ধ্যা কি করছিস্” ? তারপর এখনও 
তার সাজগোজ শেষ হয় নি দেখে “ওমা, তোর এখনও হয় 
নি? আয় আমি তোকে কাপড়খান! কৌচা দিয়ে পরিয়ে দিই,” 
কলে নমিতা সন্ধ্যার কাপড় ধ'রে টানাটানি করতে লাগল। 

একান্ত নাছোড়বান্দা দেখে সন্ধ্যা অগ্রতিভ হ'য়ে বল্লে, 
“তোর যা খুসি তাই কর !” 

অনেকক্ষণ একমনে কাপড় পরবার পর একটি ছোট 
খয়েরের টিপ কপালে পরিয়ে দিয়ে ডান হাতে সন্ধ্যার গালে 

- একটি আন্তে ঠোন! মেরে ব্ল্‌লে, “দেখ-দিখিনি কেমন 

মানিয়েছে ?” K 

একটু হেসে সন্ধ্যা উত্তর দ্বিলে, “বেশ মানিয়েছে! এখন 
হয়েছে ত ?” : 

এমন সময় অরুণ ছুটতে ছুটতে এসে- বললে, “দিদি 
আমার চুলটা একটু বুকুশ ক'রে দেও তো--দাছু বল্ল, 
‘মাথায় যেন সজারুর কাট! গিয়েছে? |” 

“এস আমি দিই” ব’লে নমিতা বাঁহাতে তার দাড়িটী ধারে 
ভান হাত দিয়ে মাথা আঁচড়ে দিশ্তে লাগল । 

বিকেল বেল! ছাদের উপর পায়চারী করতে করতে অয় 
ইাকলে ‘ঠাকুর 1” তাড়াতাড়ি কোমরের গামছাখানায় হাত 
মুছতে মুছতে রাধুনি উড়িয়া ঠাকুর দৌড়ে এল। অ্রয় 
বল্লে, "আজ রাত্রে আমার জন্তে আর খাবার তৈরী করতে 
হবে না, নিমস্তয় আছে।” অনেকক্ষণ ধ'রে ছাদের এধারে 
ওধারে পায়চারী করবার পর অজয় ছাদ থেকে নেমে এল। 
শটকেশ খুলে একখানি খুব মিহি খন্দরের কাপড়, পাতলা! 
একটা খন্ছবের পাঞ্জাবী প'রে নিয়ে একখানি ভাল চওড়া মুগ!- 
গাড় খদ্দরের চাদর ডানহাতটাকে বের ক'রে রেখে বা কাধের 
উপর দিয়ে জড়িয়ে নিলে, পার দিলে একজোড়! লপেটা সু । 
“্গিরিধারী, এই গিরিধারী” চাকর গিরিধারী ছুটে এল । 
অয় বল্লে, প্বাড়ীর দরজ! খুলে কোথাও যেন বেরিও না । 
আমি খানিক বাদেই আসছি ।” ব'লে সে বেরিয়ে পড়ল 
দরজার বাইরে। রাস্তায় যেতে যেতে সে পকেটে হাত দিয়ে 
ঠিকানাট। বার ক'রে মনে মনে একবার পড়ে নিলে, 'শাস্তি- 
কুঞ্জ, দাতার জঙ্গল, বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়” । 

এধারে দাতার জঙ্গলের শাস্তিকুঞ্জ হান্তগাঁনে মুখরিত 
হয়ে উঠেছে। বীরেশ্বরবাবু বন্ধুদ্দেব নিয়ে বাইরের ঘরে আসর 
গরম ক'রে বসেছেন। অবিশ্রান্ত গড়গড়ার নল দিয়ে কুগুলী- 
কৃত ধোরা বাতাসে গেসে যাচ্ছে। 


প্কর্তা, বাইরে একজন বাবু এসেছেন” হরিয়া চাকর 
জানালার পাশ থেকে মুখ বাড়িয়ে বল্লে। বীরেখ্বরবাবু 


বঙ্গলী--১১শ বর্ষ 


[ ১ম থণ্ড--ওয় সংখ্যা 


তাড়াভাড়ি গড়গড়ার নলটা নামিয়ে রেখে বাইরে এসে ব'লে 
উঠলেন, “আরে এই যে, আন্ন আম্ুন ।” 

অজয় যেন একটু লজ্জিত ভাবে, “আজ্ঞে আমায় আর 
অতটা! করতে হবে না, চলুন যাচ্ছি* বলতে বলতে বাইরের 
ঘরে ঢুকে সকলের মধাস্থানে এসে ব’সে পড়ল। 

সন্ধ্যা তখন পাশের ঘরে অর্গান বাঁজিয়ে গাঁইছিল,-- 

আমার চোখের জলে কে এলে গো 
ভুবন ভর! রূপে 

সম্থ খরটায় তখন যেন একটা বেদনার মূর্ত প্রতিমা 
ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছিল-_ন্রের প্রত্যেকটা রেশ যেন তজ্জাহার! 
চাতকের স্তায় ঘরের এক কোণ হ'তে আর এক কোণে 
প্রতিধ্বনিত হ'তে লাগলো । 

নমিতা দরজার ফাক দিয়ে একবার মাত্র বাইরের খরের 
দিকে তাকিয়েই দৌড়ে এসে ছ'ছাত দিয়ে সন্ধ্যাকে জড়িয়ে 
ধরে বল্‌লে, “সন্ধ্যা শিগ.গির দেখবি আয় বাইরের ঘরে কে 
এসেছে ?” বলে কেবলই হাসতে লাগল । 

“আঃ মোলো, তোর হ’ল কি? সন্ধ্যা এক ঠেলা মেরে 
তাকে সরিয়ে দিলে ৷ 

«ওরে সেই কবি আজ তোদের বাড়ী হাজির ।”- 

সন্ধ্যা মনে করলে নমিতা তাঁকে ঠাট্টা করলে, তাই সে 
নমিতাকে জোরে একটা ঠেলা দিয়া বল্লে, "দূর 1? . 

“্নৃত্যি কি ন! দেখবি আয্প।* সন্ধ্যাকে টানতে টানতে 
নমিতা একেবারে দরজার সামনে এসে পড়ল । দরজা অল্প 
খোল! ছিল এবং অজয়ও দরজার সামনে বসেছিল, সুতরাং 
ওরা ছ'জনে দরজার সামনে গিয়ে পড়তেই দে তাদের দেখতে 
পেলে। 


হঠাৎ সন্ধ্যাকে সামনে দেখে তাঁর মুখখানা অস্বাভাবিক 
গল্ভীর হয়ে উঠলে, সে যেন হতভম্ব হয়ে গেল এ বাড়ীতে 
সন্ধ্যাকে দেখে। নদী-বেলার নৈশ ভ্রদণরতা। হরিণ-নয়না 
বালিকা সন্ধ্যারাণীকে যে এখানে দেখতে পাবে একথা সে 
একবারও দ্বপ্নে ভাবে নি। সে আর একবার চোখ তুলে 
দরজার দ্রিকে চাইণ। ওঘরে তখন হাসির তুফান বয়ে 
বাচ্ছে। নমিতাঁদের বাড়ীর সকলে, সন্ধ্যার বৌদি*রা, 
ঠাকুরমা সকলেই তখন দরজার আশেপাশে ভীড় জমিয়ে 
তুলেছে তাকে দেখবার জন্তে। নমিত! হাঁসতে হাসতে বল্‌লে, 
“দেখলি তে! আমার কথ! সত্যি কি না? তুই বিশ্বাস করছিলি 
না আমার কথ! ।” 
বড় বৌদি বল্লে, "সেই লোঁকটিই তো” কি সুন্দর চেহারা | 
অনেক দূর থেকে সেদিন দেখেছিলুম পাথরের উপর বসে 
বসে কি লিখছিলেন। দাছ কেই কিনা নেমন্ত করে 
এনেছেন, বেশ হয়েছে” । বলে আড়চোখে একবার সন্ধ্যার 
দিকে চেয়ে আবার বল্লে, “ওর বদি ঠাঁকুরঝিব সঙ্গে বে হয় 
ত’ বেশ হয়।” 


ভাত্র--১৩৫ 1 


প্যাও, তোমর! সকলেই কেবল আমাকে আলাতন 
করবে,” বলে চোখে আচল চাপ! দিযে সন্ধ্যা ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল। 

“কি হল আবার তোর ?” ঝলে পিছনে পিছনে গিয়ে 
নমিতা তাকে ধ'রে ফেল্লে, "আমবা তোকে একটু ঠাট্টা 
কর্ছি ব'লে তুই অত রাগ করছিস্‌ কেন? তুই একদম ঠাট্টা 
বুঝিস না, চল বারাণাঁয় পিয়ে একটু বসি” 

আঙুলে কাপড় জড়াতে জড়াতে সন্ধা! নমিতার সঙ্গে 
বারাপগাঁর দিকে চ'গে গেল। | 

আলাপ পরিচয়ের মধ্যে কথায় কথায় সকলেই জানতে 
পারলে নবাগত যুবকটি বজ্গ-দাহিত্যের লঙ্কপ্রতিষ্ঠ কৰি 
অজয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়! বালিগঞ্জ লেক রোডের ধারে 
বাড়ী, কয়েকদিনের জন্তে দেওবরে বেড়াতে এসেছেন, 
ছু'এক সপ্তাহের মধ্যে আবার ক’লকাতায় ফিরে যাবেন। 

অল্পয় ক্রমশই যেন অস্থির হয়ে উঠতে লাগল! সে 
যেন এখান থেকে পালাতে পাবলে বাঁচে। একট! সঙ্কোচ ও 
লজ্জা তাঁর চোখে মুখে ফুটে উঠলে|--যত রাজ্যের চিন্তা তার 
মগজে এসে একসঙ্গে জড় হ’ল--সে নিজেকে -হারিয়ে 
ফেল্লে ৷ ভাবতে লাগল সে জেগে আছে ন! স্বপ্ন দেখছে। 
বৈঠকথানার মধ্যে তখন বেশ একট! হাসি ঠাট্টা ও গরের 
মৌন্জ জমেছে । সেও মাঝে মাঝে তাতে যোগদান করছে, 
কিন্তু তার মন তখন অন্ত ধারে। গল্পেব মধ্যখানে বীরেশ্বর- 
বাবুর দিকে তাকিয়ে সে বল্‌্লে, “আমার শরীরট! বড় 
খারাপ ঠেকছে, যদি অনুমতি করেন আমি বাড়ী চলে 
যাই।” 

বৃদ্ধ বীরেশ্বরবাঁবু একগাল হেসে বল্লেন, “সে কি হয় 
ভাই? আমার নাতনী সন্ধ্যারাণী খুব ভাল গান গাইতে 
পারে, দুই একথান! গান শোন, তারপর খাওয়া দাওয়া ক'রে 
তবে বাড়ী যেতে পাববে। অমনি বাড়ী যাব বললেই কি 
বাজী যাওয়া হয় নাকি?. আমি নেমন্তন্ন করেছি ন! খাইয়ে 
কখনই ছাড়তে পারি ন! ।* 

তারপর চীৎকার ক'রে হরিয়াকে ডেকে বল্লেন, “ওরে 
দিদ্বিমণিকে ডেকে নিয়ে আয়, গান গাইতে হবে|” 

“্ঠাকুরকি | ঠাকুরঝি, দাদ! বাইরের ঘবে ডাকছেন, গান 
গাইতে হবে,” বলে একটু মুচকি হেসে আড় চোখে একবার 
সন্ধ্যার দিকে চেয়ে বড়বৌদি পাশ দিয়ে চলে গেলেন। 

প্চল ভাই গান গাইবি,» নমিত! সন্ধ্যার পিঠে হাত বুলতে 
বুলতে বন্লে, প্রু'খাঁনা গান গেয়েই পালিয়ে আসবি 
কেমন ?” ু 

রুক্ষভাবে সন্ধা উত্তর দিলে, "আবার আমায় জালাতন 
করছি? আমার বড় মাথা ধরেছে, আমি যাব না, যা 
দাহুর যেমন খেয়ে দেয়ে কাঁ নেই, কেবল আমাকে সকলের 


সন্ধ্যা-আরতি 


সামনে অপ্রস্তুত করা । তুই গল্প করবি তো 
আমি শুইগে যাই।” 

নমিতা সন্ধ্যার কথায় অবাক হয়ে গে 
কি? আমরা সব তোদের বাড়ী এলুম আর-- 

বাধ! দিয়ে সন্ধ্যা বললে, "আর--_মানে 
পিছনে লাগা এই তে! ভোর কা?” 

“আচ্ছা বাবা, আর তোকে কোন কথ! বল 
আবার অন্ধ গল্প পাড়লে। 

বাইরের ঘরে খবর গেল দ্রিদিমণির বড় 
শরীর থারাপ। 

অজয় এতক্ষণে হাঁপ ছেড়ে বাঁচলো। ৷ 

“তা হ'লে কিছু জলবোগ ক'রে যাঁও,” 
বল্লেন। ° 

অজয় বললে, “আর একদিন এসে খাওয়|। 
হবে-_কি জানি যদি অন্থথে গড়ি, বিদেশ বিভু 
অতি বিনীতভাবে ছু'টি হাত কপালে ঠেকিয়ে 
নিলে। 

হঠাৎ যে অজয় ও সন্ধ্যার শরীর কে' 
তারা দু'জন এবং নমিতা ছাড়া আর কেহই : 
না। ৬ 
হুর্ধাদেব তখন অনেকটা উর্দ্ধে উঠে পড়ে৷ 
দিকে রক্তিম রবির সোনালী আপোর ঝর 
সোনার উত্তরীয়খানি মেলে দিয়ে রাস্তায় ছ 
উপর বেনারসী শাড়ীর চাল! সাচ্চা ঘরীর আঁচ 
মিকিয়ে উঠছিল। অজয় ভোরে উঠেই বা 
মন্দিরবাড়ী মুখে অন্যমনক্কভাবে মন্থর গতিতে ॥ 
গত রাত্রিব ঘটনাটি তখনও স্বপ্নের মত তার 
প্বাবা একটি পয়সা দেও,” ভিখারিণী বা! 
প্রার্থনায় চিন্তা-ধ্যানমন অজয় সচেতন হয়ে থ 
একটি পয়সা পকেট থেকে বের ক'রে তাঃ 
যুক্তকর কপালে ঠেকিয়ে ভিথারিণী চ+লে £ে 
আজ অল্পয়ের সাজ-সঙ্জ! ছিল একটু স্বতন্ত্র ধ 
ধুতি ও পাঞ্জাবী পরেছিল আজ সে। মা 
বিবেকানন্দের মত মন্তবড় একটা গেরুয়া 
অনেকট! শ্বামীজীদের মতই তাকে দেখছে 
মন্দিরের কাছাকাছি স্থানে বখন সে এনে 
পাপা চাই?” 

অগ্রয় পাশের দিকে ফিরে দেখলে, এ 
"আপনি ভাল ক'রে দর্শন করিয়ে দিতে পা 
অগ্জয় তার দ্বিকে চেয়ে বল্লে। “আইয়ে বাব 
বন্দোবস্ত করিয়ে দেব, আইয়ে ?” 

পাণ্ডা ঠাকুরের সঙ্গে অজয় মন্দিরের 


২২ 


অন্ধকার খঘবর। . বাইরের একটুও হুর্ধযালোক সেখানে প্রবেশ 
করে না। শত শত বিয়ের প্রদীপ জলছে.। ধুপধূনার গন্ধে 
মন্দিরের তেতর আমোদিত ক'রে দিচ্ছে । হিন্দুস্থানী মেয়েরা 
সমবেত সুরে বিশ্বেশ্বরের স্তব পাঠ করছে আর মুঠো মুঠো 
বিদ্বপত্র মহাদেবের মাথার উপর ছু'ড়ে দিচ্ছে। অজয়ের সমস্ত 
শরীর কণ্টকাকীণ হয়ে উঠলো। তক্তি-গদগদ চিত্তে হ’হাত 
কপালে ঠেকিয়ে সে দেবতার উদ্দেশে প্রণাম করলে। 

“ওরে সন্ধ্যা তোর কাপড় ছাড়া, হ'ল? অরুণ কোথায় 
গেলি রে? চল না এই বেল! বাবার মাথায় একটু জল দিয়ে 
আসি, বেশী রোদ উঠলে বালি গরম হয়ে যাবে বুড়মাম্ষ 
আর চল্তে পাঁরব না?” $ 

ডানহাতে গজাজলের, টি বাহাতে পট ফুল, বৃদ্ধা এগিয়ে 
চলল পিছন পিছন, সন্ধা! একখানি লালপ্নেড়ে গ্রদের শাড়ী 
প’রে মাথার চুলগুলি পিঠের উপর এলো ক'রে দিয়ে ভাইটির 
হাত ধ'রে গেট থেকে বেরিয়ে এলো! । ্ 

“চলে আয় মা চলে আয়, মন্দিরে বেশী ভিড় হলে ঢুকতে 
পারব না।” মাথার উপর চাপা দেওয়া ভিজা গাঁমছাখানি 
পিছন দিকে আর একটুখানি টেনে দিয়ে মহাকালের স্তব পাঠ 
করতে করতে বৃদ্ধা প্রায় মন্দিরের দরজার গোড়ায় এসে 
হাজির হলেন * “আইয়ে মাইছি আইয়ে, হামি আপনাকে 
দর্শন করিয়ে দেব!” বলে পাণ্ডাঠীকুর বৃদ্ধের পিছন পিছন 
সঙ্গ নিলে। অয় তখন পুজা সমাণ্ড করে মন্দির থেকে 
বেরিয়ে আসে, সামনে বৃদ্ধা, অরুণ ও সন্ধ্যাকে দেখে একটু 
থমকে 'দীড়াল। পৃষ্ঠপরে মুক্ত এলায়নিত কেশরাশি, পরনে 
লালপেড়ে গরদের শাড়ী, আলতা সশোতিত ছোট হ'থাবি 
পায়ে ধীর-মস্থর গমনে সন্ধ্যাকে মন্দির-পথে আদতে দেখে 
অজয়ের চোখে মুর্তিনতী উবীরই সত ঠেকল। 


অজয়ের লঙ্গে দেখা হতেই একটু মুচকি হেসে সন্ধা 
মুখ ফিরিয়ে নিলে। ভাগ্যিস অরুণ বা ঠাকুম! অজয়বাবুকে 
দেখতে পায় নি। সে একটা দীর্ঘস্বাদ ফেলে তাড়াতাড়ি 
ঠাকুমার সঙ্গে মন্দিরের ভেতর চুকে গেল। 


শেষে এমনি অভ্যাস হয়ে গেঘ--ছ'একদিন কোনও 
কারণে যদি তাদের মধ্যে দেখাসাক্ষাত না হয়ে উঠতে! অন্ানা 


কি জানি কি কারণে মন অত্যন্ত খারাপ হয়ে যেত তাদের । - 


সে কদিন যেন-কিছুই ভাল লাগত ন|।। অথচ যেদ্দিনই 


তাদের দেখ! হতো "সেদিনই তারা পরস্পরকে দেখে অপরি- - 


চিতের সায় লুকিয়ে থাকবার চেষ্ট! করতো। 


এমনি করে কয়েকটা দিন কেটে , গেল। অয় প্রায় 
প্রতিদিনই ডাঁরোয়া নদীর ধূসর বেলাতৃমির গাছের ঝোপের 
মাঝে সেই পাথরখানার উপর -এসে- বমে কত নূতন নূতন 
কবিতা 'লেখে। দুরে পাহাড়গুলর (গ্রকৃতির লীলায়ত 
ছন্দের তাষ। রজিন হয়ে. ওঠে। স্ধঠাবাও প্রতিদিন সে ধারে 


ব্জশ্রী--১১শ বৰ্ষ 
বেড়াতে আসে । দুরে থেকে উতয়েরই বাগ্র দৃষ্টির আহ্বান 


[ ১ম খণ্ড- ৩য় সংখ্যা 


উভয়কে চঞ্চল করে তোলে | 
ফিরিয়ে নেয়। 

সেদিন সন্ধোব্লো-শরীর ভাল ছিল না বুজে অন্য 
ডাৱোয়| নদীর দিকে বেড়াতে না গিয়ে বাড়ীর আসেপাশে 
একপা” ছু"পা বেড়াতে বেড়াতে দাতার জঙ্গলের দিকে গিয়ে 
পড়ল। পথের ধারে একটু জিরিয়ে নেবার ভম্ভে বসতে . 
গিয়ে দুর হতে একটি মধুর গানের সুর তার কানের পর্দায় 
বেজে উঠলে! । একটু এগিয়ে গাছপালার ঝোপট! পিছনে 
ফেলতে সে সন্ধাঁদের বাড়ীখানাকেই সম্মুখে দেখতে পেলে। 
তারই. দোতলার একটি ঘর থেকে অর্গানের সুরে সব মিলিয়ে 
সন্ধ্যা গাইছিল-- ' * 
এ আমার বুকের গোপন তলে 
- আদন তোমার গাঁতি-- 
| . একটা অজ্ঞান! বেদনায় অজয়ের বুকট। টন্‌ টন্‌.ক'রে 
উঠলে! । সে সেইখানেই চিত্রার্পিতের স্তায় দ!ড়িয়ে পড়লো। 
সুরের রেশ একটু একটু ক'রে মিলিয়ে গেল দুর হ'তে দুরে, 
কিন্তু তবুও তাঁর বুকের বীণার পরদায়-তখনও তার ঝঙ্কার থামে 
নি। *এই যে অজয়বাবু যে,” চম্‌কে পিছন ফিরে তাকাতেই -- 
বৃদ্ধ বীরেশ্বরবাবু ডান হাঁত দিয়ে তার একখান! হাতে ঝাকুনি 
দিয়ে বললেন, “ভাল আছ তো? চল চল আমাদের বাড়ী 
চল |» 

প্রতিবাদ ক'রে অজয় বললে, “আজ আমার শরীরটা বড় 
খারাপ, তাই দুরে বেড়াতে না গিয়ে কাছেই একটু পায়চাযী 
করছিলুম__আঁজ আর যাব না, কাশ নিশ্চয়ই যাব ।” 

“ওসব ওজর আপত্তি কি চলে ভাই, যেতেই হবে 
আজ -” 

অগত্যা পরিত্রাণ নাই দেখে অঞ্জয় বললে, “তবে চলুন, 
আবার এখনই কিন্ত ফিরব 1” . 

একগাঁল হেসে বৃদ্ধ বললেন, “বেশ বেশ, তাই হবে 1” 

ছু’জনে গল্প করতে করতে চলতে লাগল বাড়ীর পথে। 

--"্হরিয়া; ওরে হরিয়া, বাইরের ঘরের দরজা খুলে দে, - 
আর গড়গড়াট। নিয়ে আয় ?” 

কুওলীকৃত ধূম উদ্িগরণ করতে করতে বীরেশ্বরবাবু 
বললেন, “তারপর অজ্য়বাবু, আর কিন এখানে আছে! ? 

নিজের অগোছাল ভাবটা! একটু সামলে নিয়ে অজয় গম্ভীর 
ভাবে উত্তর দিলে, “এখানে আর ভাল লাগছে না, সেই অন্ত 
ঠিক করেছি আগামী পরশু দিন ক'লকাতায় চ'লে যাব" 


এমন সময় অরুণ বাড়ীর, ভেতর হ'তে এসে“দাছুর কোনটি 
ঘেঁমে বসে পড়লো । -এক দৃষ্টে খানিকক্ষণ অজয়ের দিকে 
চেয়ে, থেকে মে বললে, প্দাছ ইনি রোজ নদীর ধারে বসে 
ব’মে কি লেখেন। দিদি ভাই বলছিল, উনি কবি--সত্যি 


আবার দীর্নিশ্বাসের সঙ্গে দৃষ্টি 


ভাত্র--১৩৫০ ] 


না কি দাহ, উনি কৰি }* জিজ্ঞান্ দৃষ্টিতে অরুণ অনয়ের 
সুখের দিকে চেয়ে রইল । - 


একটু হেসে অন্য বললে, “তোমার একখানি কবিতার 
বই চাই না কি? আচ্ছা আমি কলকাতায় গিয়ে তোমাকে 
একখানি কবিতার বই পাঠিয়ে দেব, কেমন?” 


একটু হেসে অরুণ বললে, “ঠিক. কিন্তু পাঠিয়ে দেওয়া 
চাই?” কথায় কথায় অনেক রাত হয়ে গেল । অনেক 
অনুরোধের পর সামন্ত কিছু জলযোগ ক'রে বীরেশ্বরধাবুর 
ক'লকাতার ঠিকানাটি লিখে নিয়ে সে বাসায় ফিরে এলে! । 
তখন অনেক রাত হয়ে গেছে, চাকর-বাকরের। যে যাঁর খাওয়া 
দাওয়া সেরে ওয়ে পড়েছে। অজ্য়ও আলোটা একটু কমিয়ে 
দিয়ে শুয়ে পড়ল। সমস্ত বিনিদ্র রক্নী কেটে গেল তাঁর 
গভীর চিন্তায় । ভোরের আলো তখনে! পূব আকাশে ছড়িয়ে 
পড়ে নি, মাঝে মাঝে শীতল পূরবী বাতাঁস বারান্দায় সাদ! 
পর্দা! খানাকে দুলিয়ে দিয়ে যাচ্ছিল। অজয় আস্তে আস্তে 
খর থেকে বেরিয়ে বারান্দায় ক্যাদ্িসের চেয়রিখানার উপর 
বসে গড়ল । নন্ধ্যার রূপই যেন ভার একমাত্র ধ্যানের বস্তু 
হয়ে দাড়িয়েছে। পুব আকাশের নক্সা-কর! নীলিমার দিকে 
অলস উদাস দৃষ্টি মেলে সে ভাবতে লাগলো, “সার! জীবনের 
কৌমাধ্য ব্রতের মাঝখানে তরুণী সন্ধ্যাই আমার একা 
সৌন্দর্যের জীবন্ত রাণী ব'লে মনে হয়. সেদিন যখন ধুসর 
মৌন সন্ধ্যায় দুরে পশ্চিমাকাশের ঈষৎ লালিম! রেখ! ও ধুসর 
বালুকা-প্রাস্তরের - মিলন সৌন্দর্ধোে আমার সন্ধ্যা-আরতি ফুটে 
উঠাছল ঠিক সেই মুহূর্তেই সন্ধ্যার সৌন্দর্ধ্যময়ী মূর্তি, চোখের 


ওগো মণিদীপা 


+ ২২৭ 


ছুটি -নীলতারকার সরল উদাস ভাষা, মুর্তিমতী হয়ে উঠেছিল 
আমার চোখের সামনে। সার্থক তার নাম ‘সন্ধ্যা ! 

কিন্ত তবুও তার মনে-হ'ল একজন অপরিচিতা তরুণীকে 
প্রত্যহ দেখার নেশা এবং তাকে পাওয়ার ইচ্ছা তার পক্ষে 
একাস্তি অনুচিত হচ্ছে । তখনই সে নিজের প্রতি খুব বড়া 
হয়ে উঠলো। একজন বয়স্থা ভদ্র-কুমারীর প্রতি লোভ 
যুক্ত মানগিক আকধণের অন্ত নিজেকে যথেষ্ট ভুর্ৎ সনা করতে 
শাগলো। ঠিক ' করলে, আগামী কাল কলিকাতায় রওনা 
হতেই হবে। আগ আর অজয় কোথাও বেডাতে গেল-ন| |. 


' সমস্ত দিনটাই সে ঘর ও বারান্দার মধ্যে কাটিয়ে দিলে। 


গরীবের ছেলে সে, যা ছ'একথানা বই লিখে কিছু রোজগার 
করেছে তাতেই দে অন্ততঃ নিজের খরচটা একরকম ক'রে 
চীলিয়ে নেয়। কোনদিনই বিবাহের প্রশ্ন তার মনে জাগে নি। 


"অনেক মেয়ের সং্পর্শেই সে এসেছে, কত মেয়ে তার কবিতা 


পড়ে প্রশংসাহছচক পত্র তাকে লিখেছে--কিন্ত কোন দিনই 
তার কৌমার্ধ্য ব্রতের মাঝে এমন উতলা ভাব দেখা দেয় নি। 
আজ তাঁর কথায় কাজে যেন কেবলি উদাস ও ভুলের প্রশ্ন 
চলেছে । দেওঘরের আবহাঁওয়াহি তাঁকে পাগল করেছে, কিন্ত 
তবুও তাঁকে এখান থেকে পাঁলাতে ছবে। | 

পরদিন রবিবার সকাল থেকেই গোছগাছ শেষ ক'রে সে 
বেরিয়ে পড়ল গোঁধুলির ছায়া-ঘের! ধুসর জদ্ধকারের মাঝে 
ক'লকাতাগামী ট্রেনের উদ্দেশে । যাবার পথে অন্রয় সন্ধযাদের 
বাড়ীখান! একবার দুর থেকে দেখে নিলে যেন মনে হ'ল কে 
দাড়িয়ে ' রয়েছে বারান্দার রেলিং ধ'রে। একটা দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে সে স্টেশনের পথ ধ'রে চলে গেল। [ ক্রমশঃ 
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ওগো মণিদীপা : 


তোমারে ধে আমি দেখিতে পেয়েছি একাস্ত চুপে চুপে 


প্রীষুধীরকুমার কর 


গোপন মনের শতসহআ রূপে । 
ওগো মণিদীপা কল্পন/-বনচারী 1 -- 


ত্বপন-সুখর তোমার তাবনাগুলি ' -  - রি 
মরির-আলমে হারানো বলাকাসম " 1 এ রি 
মনের অকাশে উড়িয়াছে ডান! মেলি+ | - 


-সে গ্রমারণের সীমা নাই কোনোখানে, 

চলেছে বুঝি বা দূর দিগন্ত পানে, 
সেথা হতে’ তার অবিরাম হাতছানি 
আমার হিয়ারে অলথে লয়েছে” টানি” । 


_ তোমার আমার সেই মিলনের গীতি E রি 
এই নিখিলের মরমে পড়িছে লিখা, 
তারই গৌরবে বহিছে জীবন নিতি, 
| এ মহাপ্রাণেরও আছে কি গে! সমাপিকা ? 


আমি যে তোমারে রূপ হতে, রূপে রূপে 24 se 
সকল ভাবনা আড়াল করিয়া - 
"দেখেছি গো চুপে চুপে ৷ 


নাট্যশালার ইতিহাস 


" (পুর্বাুবৃতি ) 
রামনারায়ণ তর্করত্ব 


পণ্ডিত রামনারা়ণ বেশ সুরসিক, উপস্থিত বক্তা ও 
বাকৃপটু ছিলেন। যখন স্ত্রী-শিক্ষা প্রসারের জন্ত বেধুন সাহেব 
খুব চেষ্টা করিতে ছিলেন, ঈশ্বর গুপ্ত মহাশয় কবিতা বাধেন, 
‘এ, বি শিখে বিবি সেজে ; বিলিতি বোধ কবেই কবে+, আর 
ইনিও বাবুদের মজলিসে বলিতে লাগিলেন, “বাপরে বাপ, 
মেয়েছেলেকে লেখাপড়। শেখালে কি আর রক্ষা আছে। 
এক “আন” শিখাইয়াই রক্ষা নাই। চাল আন, কাপড় 
আন করিয়াই অস্থির করে, আর অন্ত অঙ্গরগুলো৷ শেখালে 
কি আর রক্ষা আছে ?"* লোকে শুনিয়! হাহা করিয়া 
হাসিতে লাগিল । 

এইরূপ আর একটী কাহিনী দেখিতে পাই “নারায়ণ” 
( ১৩২২ অগ্রহায়ণ) মাসিক পত্রে--হরিনাতির শ্রীযুক্ত সারদা- 
প্রসাদ বিস্াভুযুণ মহাশয়ও ( অশীতিৎর্যবরঙ্ক ) গল্পটী বলিয়া- 
ছেন এবং “বঙ্গের রত্বমালা* গ্রস্থেও দেখিতে পাইয়াছি। 

একদিন কলিকাতাস্থ সিমলার ধনকুবের ছাতুবাবু শ্বপ্ং 
উপস্থিত থাকিয়া ব্রাহ্মণ-পপ্ডিতৃ্দিগকে বিদায় করিতেছিলেন। 
এক ক্রাক্ষণ ৩, ও একখানি থাল! পাইবার পরই তর্করত্ব 
মহাশয়ের পাল! পড়িল। ছাতুবাবুর সাক্ষাতেই বিদায় 
হইতেছিল। যিনি বিদায়ের টারা বণ্টন করিতে ছিলেন, 
তিনি রামনারায়ণকে ছুইটী টাকা ও একটী থাল! বিদায় 
দিলেন। _ ইহাতে পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন, ‘বাবু, আপনি 
পুর্ব ব্রাহ্মণের প্রতি নেবপাতাঁ ক'রেছেন? আমার প্রতি 
পক্ষপাত্ত করূলেন”। " ছাতুবাবু গুণগ্রাহী লোক ছিলেন। 
তিনি ভর্করত্ব মহাশয়ের বাক্চাতুরধা বুঝিয়! বলিলেন, “ণাঁপনি 
কি চাঁন?” তর্করত্ব মহাশয় বলিলেন, ‘আমার প্রতি পক্ষপাত 


না করিয়া পূর্বব ব্রাহ্মণের সভায় আমার প্রতিও নেত্রপাত 


করুন’! ছাতুবাবু পণ্ডিত মহাশয়ের সরস বাক্যে মুগ্ধ হইয়া 
তিন টাক! দিতে বলেন। কিন্ত পণ্ডিত মহাশয় বলেন, ‘না 
হলো! না, ঠিক নেত্রপাত হলো! ন! ।* ছাতুবাবু বলিলেন, ‘তিন 


" নেত্র তে মানুষের নাই । তিন নেত্র তে! মহাদেবের ৷” তরকরত্ব 


মহাশয় বলিলেন, “আপনাকে তো আশুতোষ বলিয়াই জানি - 
তবে নেত্রের অভাব হবে কেন? আপনি যখন হুকুম 
করিয়াছেন, তখন আগুতোষের পঞ্চদশ নয়নই আুদৃষ্ট 


করিয়াছে!” ছাতুবাবুর রাশ নাম ছিল আশুতোষ । আশুতোষ . 
মহাদেবের নাম, মহাদেবের পঞ্চমুখ, প্রতিমুখে জ্রিনেত্র হেতু - 


তিনি পঞ্চদশ-নেত্র । ছাতুবাবু তর্করত্ব মহাশয়ের বাক্চাতুধ্যে 


মুগ্ধ হইয়া তৎক্ষণাৎ পঞ্চদশ মুদ্রা ও একটী ঘড়! দ্বিরা বিদায় 


'* শিবদাধ শাহ্রী প্রণীত রামতনু লাহিড়ী ৯৬-৭৭ পৃঃ। 
1 একে চন্দ্র, ভ' গঙ্গ, তিনে নেত্র। 


ডাঃ শ্রীহেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 


দিয়া মহানন্দে তাহার পদধূলি গ্রহণ করেন। এই বাকৃকৌশল 
এবং রসধার! প্কুলীনকুলসর্ধবন্থ* নাটকের ছত্রে ছত্রে। 
অমৃতাচাৰ্য্য, বিবাহুবণিক্‌, অভব্যচন্দ্র, উদরপরায়ণ প্রভৃতির 
কথার যথেষ্ট রগিকতার নিদর্শন পাওয়া যায়। 

তর্করত্ব মহাশয় খুব প্রত্যুৎপন্নমতি ছিলেন। একদিন 
রাত্রিতে রাম্তাব চলিতে চলিতে একটা মাতালের সহিত সংঘর্ষ 
হয়। উক্ত ব্যক্তির দেহে খুব শক্তি ছিল এবং শক্ত করিয়া 
ধরিয়! তর্করত্ব মহাঁশয়কে বলিতে থাকে, “নাজ তোকে আমি 


একেবারে মেরে ফেলবো” এই বলিয়া হাতের জাঠিখানা - 
উঠাইতে উত্তত হয়। তর্ক মহশিয় তখনই উত্তর করেন, 


‘আপনি মাঁরিবেন মারুন, কিন্তু অন্তে মারিবে কেন? উক্ত 
ব্যক্তি তখন উত্তর করে, “কে তোকে মেরেছে দেখি একবার 


তাঁকে ।” ভর্করত্ব মহাশয় যে দিক দিয়! যাইতেছিলেন তাহার ' 


বিপরীত দিক দেখাইয়া দিলেন । “কেনরে শালা, তুই একে 
মারিস, দীড়া আ!ম তোর মাথ! ফাটাইয়া ফেলিব’, বলিয়! 
মাতাল সেইদিকে ধাবিত হইল। তর্করত্ব মহাঁশযও তৎক্ষণাৎ 
সেই সুযোগে উদ্স্থাসে পলাইয়া প্রাণ বাচাইলেন।£ 

তর্করত্ব মহাশর নাতিদীর্ঘ সুহ্থদেহ ছিলেন। তিনি 
স্থুলকায়ও ছিলেন না, আবার কৃশাজও ছিলেন না। তীহার 
রং ছিল উজ্জ্বল গৌরবর্ণ। . 

অবসর গ্রহণের পরে তিনি শ্বগ্রাম হরিনাঁভিতেই থাকেন; 
তাঁহার মাথার চুণ তখন পাকিয়া গিম়্াছিল। 
সকলেই তাহার সরস ব্যবহার ও সহান্ত মুখের কথায় মুগ্ধ 
হুইতেন, তিনি নিরহক্কারী ছিলেন। হুরিনাভি হইতে কোদা- 
নিয়ার সখের বাজারে প্রায় প্রত্যহ বাজার করিতে আমিতেন। 
উভয় স্থানের দুরত্ব প্রায় এক মাইল ৷ কিন্ত যাইবার সময় 
একটা পোল! বীধিয়! 8 মাথায় করিয়া নিয়! বাইতেন। 
দেশে খালি পায়েই একস্থান হইতে অন্থস্থানে বাইতেন। 
ছোট ঝড় সকলের সঙ্গেই আলাপ করিতেন। - কাহারও সঙ্গে 
কোনন্বপ বিবাদ ছিল না। কোনরূপ মামলা মে!কদ্দমাও 
কখনও করিতে হয় নাই। 

শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় হরিনাভি স্মুলের প্রধান শিক্ষক 
ছিলেন; কিন্ত তিনি ভবানীপুরস্থ সাউথ নুবারখন স্কুলের 


হেডমনাষ্টারের পদ পাওয়ায় উমেশ দত্ত মহাশয় এখানে হেড, 


মাষ্টার হইয়া আসেন। উভয়ের চেষ্টায় হরিনাভিগ্রামে ত্রাঙ্গ- 
সমাজের প্রতিপত্তিও বাড়িয়া উঠে । - ত 

সামাজিক বিষয়ে এবং ব্রাহ্মণের নৈমিত্তিক অনুষ্ঠানাদিতে 
উদ্ধার ভাবাপন্ন মত থাকিলেও হিন্দুধর্ম তিনি বিশেষ 
আস্থাবান ছিলেন। অবসর গ্রহণ করিয়া! ( ১৮৮৪ ) তিনি 

$ বজের রত্বমালা, ৯৬ পৃঃ । 

§ ওযুকু সারদাপ্রসাদ বিস্তাভুযণ মহাশয়ের ১৭:৮ বয়স ছিল, তিনি 
একল স্বচক্ষে দেধিয়াছেন। 


গ্রামের ' 


1 


পচা = J 


হরিনাভিতে দুইটি মহৎ কাধ্যের অনুষ্ঠান করেন, এক ' 


হরিসভা প্রতিষ্ঠা, দবিতীয়__চতুষ্পাঠী . স্থাপন! | এই. বিষয়ে 
বিদ্তাতূষণ মহাশয় লিখিয়াছেন-_1 

- “হিন্দুধ্শ্বের মর্যাদা বৃদ্ধির জন্ত তাহার এতদুর বত্ব ছিল 
যে, সঞ্চিত অর্থ তিনি ক্রিয়াকলাপে ব্যয় করিতেন। তিনি 
নিজ বাড়ীতে একটি হরিসতা প্রতিষ্ঠিত করিয়! প্রতি রবিবারে 
বক্তৃত| ও ধৰ্ম্মশাত্র পাঠাদি তারা সত্যদিগকে. উপদেশ দান 
করিতেন।” 

“তাহারই যতে জন্মভূমি “হ্রিনাঁভিঃগ্রাসে সংস্কৃত শিক্ষার 
নিমিত্ত একটা চতুষ্পাঠী খোলা হইয়াছিল। নিজে অধ্যা- 
পকতা করিয়া অনেকদিন চতুষ্পাঠীর মর্ধ্যাদ বৃদ্ধি করিয়া 
ছিলেন।” |] 

“তাহার রসপূর্ণ মিষ্টালাপ কেহ তুলিবে না। আর তিনি 
নানাগুণে অলঙ্কৃত ছিলেন ।” 1 

পূর্বোক্ত হরিসভার তর্করত্ব মহাশয় রামায়ণ ব্যাথা 
করিতেন, প্রসন্ন বিস্তারত্ব মহাশয় এবং তিনি উভয়েই বক্তৃতা 
দ্রিতেন এবং শেষে কীর্ভনগান হইত; তর্করত্ব মহাশয়ের 
জোষ্ঠপুত্র যতীন্দ্ৰনাথ উৎকষ্টূপে খোল বাঁজাইতে পারিতেন, 
আর ভাহাতে কীর্তন খুব জমিত। 

তর্করত্ব মহাশয় বোধ হয় ভৌঅনবিলাঁদী ছিলেন। বৈদিক 


উদরপরায়ণের ফলাহারের ব্যাখ্যা 


এবং অধর্ম্মরুচির কথা £-- 

বরফী তুলিয় হাতে দাত দিয়! কাটি 
পাঁয়স অঙ্গুলে করে বসে বসে চাটি । 

পকুক্সিণীহরণে” ভোতলা ধনদাসের মিষ্টামপ্রিয়তায় 
(চন্দ্রপুলী, রসগোন্না এবং মনোহর প্রস্থৃতি দেখিয়া! ) রসনা 
লালারিত হওয়ায় তাহাই যেন মনে হয়। 

অবসর গ্রহণের দেড় বৎসর পর্য্যন্ত তিনি নীরোগই 
ছিলেন এবং ম্বগ্রাষের ইষ্টপাধনে ব্রতী হন। পূর্বেই বলিয়াছি, 
শিবনাথ শান্রী ও উমেশচন্্র দত্ত মহাশয়ের উদ্ভোগে 
হরিনাভিতে একট! বান্মসমান্ প্রতিষ্ঠিত হয়। তর্করত্ব 
মহাশয়ও এদিকে হিন্দুধর্ম্মের বিস্তারে বিশেষ মনোনিবেশ 
করিয়াছিলেন । অবশেষে উদরীরোগে আক্রান্ত হুইয়া 
পড়েন এবং ছয়মাস ভূগিবার পরে গমন্গালাঙ্ করেন। 
গবেশবাবুর (নবনাটক” পীড়া তাহার নিজ দ্বেহেই সংক্রামিত 
হইল। . 
তর্করত্ব মহাশয় ১২৯২ সালের, ৭ই মাঘ ( ১৮৮৬, ১৯শে 


+ দোদ্‌প্রকাশ, ১৩ই মাৰ ১২৯২ । 
$ পাঠক। 
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২২৯ 


জানুয়ারী ) ধ্র্গারড় হন। তিনি তিনটি পুত্র ও দুইটি কঙ্তু! 
রাখিয়া যান। পুত্রগণের নাম--যতীন্র, উপেক্জ ও. সুরেন্দ্র । 
তর্করত্ব মহাশয়ের দুইবার বিবাহ হয়। প্রথমা পত্নীর গর্ভ- 
জাত পুত্ৰই যতীনবাবু। তাঁহার পরলোক হুইলে দ্বিতীয়বার 
দারপরিগ্রহ করেন। তর্করত্ব মহাশয়ের মৃত্যুর অল্পদিন মধ্যেই 
(৮ই ভাত্র ১২৯৩) বৈবাহিক দ্বারকানাথ বিস্তাতৃষণ মহাশয় ও 
বতীনবাবু সত্তর বৎসর বয়সে তাঁহার অনুগামী হন। এ 
অঞ্চলের হুইজন দিকপাল একই সময়ে অস্তহিত হুইলেন। 

অধিক কথা লিবিয়া রামনারায়ণের জীবন ভারাক্রান্ত 
করিব না। পকুলীনকুলসর্ববন্থ* নাটকের পর হইতেই যে 
সামাজিক নাটকের উৎপত্তি, ইহার অভিনয়ই যে বাংলার 
আদিম অভিনয়, সেই ছুইটী বিষয়ে সমস্ত অবস্থা বিবৃত 
করিয়াই গ্রন্থথানি শেষ করিব। 


সমাজ আন্দোলনে বাংলার প্রথম নাটক 


তর্করত্ব মহাশয়ের প্রথম পুস্তক, প্পভিব্রতোপাখ্যান" 
১৮৫৩, ২৩শে জানুয়ারী প্রকাশিত। এ-খানি নাটক নহে, 
উপাখ্যান মাত্র । তাহার দ্বিতীয় গ্রন্থ “কুলীনকুলসর্ববন্ব* নাটক । 
সামাজিক বিষয়ে ইহাই প্রথম নাটক এবং বাংলার নাট্য- 
মাহিত্যেও এক হিসাবে ইহাই. যে প্রথম দৃষ্তকাব্য সে-বিষয় 
পরবর্তী অধ্যায়ে. বিবৃত করিবি। উপরোক্ত উত্তয়- গ্রন্থই 
সামাজিক বিষয়ে কৌশীক্কপ্রথা উচ্ছেদকল্লে রচিত হুইয়াছিল। 
এবং বিষয়গুলির দোষগুণ তিনি নিজে অনুভব. করিয়া 
লিখিয়াছেন। = 

পতিব্রতোপাখ্যান সম্বন্ধে রামনারায়ণ আত্মকথার বলেন, 
“১২৫৯ সালে পতিব্রতোপাখ্যান প্রস্তুত করি। রংপুরের 
ভূম্যধিকারী বাবু কালীচন্ত্র রায় ৫*২ টাকা পারিতোধিক 
দেন।'* 

কুলীনকুলসর্ববন্ব নাটকের বিজ্ঞাপনেও লিখিয়াছেন, “পুরা- 
কালে বল্লতৃপাল আবহমানকাল প্রচলিত জাতিম্ধ্যাদার মধ্যে 
স্বকোপল-কঙ্গিত কুলমধ্যাদ| প্রচার করিয়া যান। তৎপ্রথায় 
অধুন! ব্ধস্থলী যেরূপ ছুরবস্থাগ্রস্থ হইয়াছে, তৎবিষয়ে কোন 
প্রস্তাব লিখিতে অভিলাষী ছিলমি ৷ তন্লিমিত্ত পতিব্রতো- 
পাখ্যানে প্রসঙ্গক্রমে কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিয়াছিলাম।” সুতরাং 
দেখা যাইতেছে কুলমর্ধ্যাদা-দরুণ বজদেশের ছুরবস্থা সম্বন্ধে 
তিনি নিজে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই লিখিয়াছেন। - 

এই পুস্তক মুদ্রাঙ্কণের জন্ত ১৫০২ টাকা উক্ত চৌধুরী 
মহাশয় দিয়াছিলেন।1 - 
- এই পুস্তক সম্বন্ধে 'কুলীনকুলসর্বস্থ' নাটকেও (পঞ্চম অঙ্কে) 

১২৫৮, কার্তিক, রংপুরের জমিদার কাঁলীচন্দ্র রায় চৌধুরী পতিব্রভো- 
গাথ্যান নামে সর্বশ্রেষ্ঠ প্রবন্ধের রচয়িত!কে ৫০, টাক! পুরস্কার দেওয়া হইবে 
বলিয়া ঘোষণ! করিয়াছিলেন । fl 

1 গ্রন্থের ভূমিকা দেখুন। 


রে 


ই৩০ - 


উল্লেখ আছে-_মাধবী- যুশোদাকে বলিতেছে, “পতিব্রতো- 
পাখ্যানে দেখিয়াছি, পতিসেবাই আমাদের প্রধান ধর্ম । .. 
'পতিব্রভোপাখ্য।নের” ভাষ! সেই যুর্গ্রে। ইহার মধ্যে 
মৃত্যু্য়ের ছাপ আছে, সাগরীভাষারও প্রভাব আছে। কিন্ত, 
বিস্তাসাগর মহাশয়ের লালিত্য না "থাকায় পুস্তকথানি, সাহিত্য 
হিসাবে অচল । তবে তখনকার দিনে এইরূপ ভাষাও বেশী! 
রচিত হয় নাই । বিশেষতঃ ইহার আদর্শ স্বদেশীয় । তখন 
পর্যাস্ত টেকটাদ আসরে অবতীর্ণ হন নাই।, নাটকখানিতে 
স্ক্রীজাঁতিকে বিভ্াশিক্ষা না করাইলে অনেক দোষ. আছে, 
স্্ীজাতিকে বিদ্ধারসে বঞ্চিত রাখা কদাপি যুক্তিযুক্ত নহে, 
প্রভৃতি সংস্কারমূলক কথা' আছে। তত্তিম কৌলীন্বপ্রথার় 
কথা যে আছে তাহা! পূৰ্বেই বলা হইয়াছে । ৃ 
অতঃপুরে, দ্বিতীয় পুস্তকই আমাদের প্রধান, আলোচ্য 
বিষয় । এই পুস্তকের ইতিহাস এট বে, ১২৬১ সালের কার্তিক 
মাসে তাস্কর-পত্রিকা ও রংপুর বার্তীবহে এক বিজ্ঞাপন' প্রচার 


করেন যে, কৌলীন্ুপ্রথার দোষ দেখাইয়া 'গৌড়ীয়” ভাষায় 


রচিত সর্বশ্রেষ্ঠ নাটকের. প্রণয়ন-কর্তাকে একটা পঞ্চাশ-টাকাঁব 


পারিতোধিক দেওয়! হইবে । তদনুযায়ী তর্করত্ব মহাশয় নিজের" 


অনিজ্ঞতা-প্রস্থুত এই নাটক লিখিয়া পুরুষ্কারটা লাভ করেন ।' 


এই বিষয়. আত্মক্থায় নাই-_পরুলীনকুলসর্বন্ব নাটক ১২৩১১ 


সালে রচিত হয়।- ' উহাতেও রংপুরের উক্ত ভুম্যধিকারী বাবু 
কালীচন্্র রায় ৫০২ টাক! -পারিতোধিক দেন! - এই পুস্তক 
ুদ্রাঞ্কনের সাহায্যে আরও ৫০২ টাঁক! দান করেন।* - 


এই পুস্তকখানি উক্ত সালের অগ্রহায়ণ মাসে বা তৎ-. 


পূর্বেই প্রকাশিত হয়। ‘ভাস্কব’* ও ‘প্রভাকর” উভয়েই এই 
বিষয়ে সাক্ষ্য দিতেছে। পুস্তকখানির উৎপত্তি ও গুণসঘন্ধে 
ভাস্কর পত্রিকার মস্তব্যই যথেষ্ট পরিচয় । 


নাটক রচনার পরে ১৮৫৪ ধৃষ্টাঝের ২৩শে ডিসেম্বরের 
(১২৬১, নই পৌষ ) সম্বাদভাস্করের বত সমালোচনাটিও 
বিশেষ উল্লেখবোগ্য-- 


“আমর! ‘কুলীনহুলসর্ব স্ব” নামক এক.নব্য নাটক প্রাপ্ত 
হইয়াছি। হিন্দু মেট্রোপলিটন কলেঞ্জের প্রধান অধ্যাপ্রক 
শ্রীযুক্ত রামনারায়ণ তর্কসিদ্ধান্ত ইহা রচনা কবেন।, এই 
পুস্তকের অঙুসন্ধান বিষয় ‘ভাস্কর’ পত্রে পূর্বে প্রকাশ, হইয়া- 
ছিল। 1 প্াঠকবর্গের স্মরণ থাকিবে তর্কসিদ্ধান্ত মৃহাশয় এই 
গ্রন্থ রচনা করিয়া রঙগপুরস্থ মহামুন্ব ভূম্যধিকারী জীযুক্ত 
কালীচন্্র রায়চৌধুরী মহাশয়ের নিকট ৫*২ টাকা পারি- 


তোঁযিক প্রাপ্ত হন এবং উক্ত গুণগ্রাহী বদাল্তবর ভূম্যধ্কারী- 


: * বিষ্তাভূযণ লাইব্রেরী সংশিষ্ট, নৃপেন চক্রবর্তী সহায় সম্বাদ ধভাকরের- 
, তৃতীয়াংশই কবিতাতে ভরা। 


১২৬১.এর বিষরণে কুলীনকুলসবন্ব প্রকাশ সম্বন্ধে পৌষ নাম পাইরাছেন। 
1 ১৮২৩ নভেম্বর, ১২৯০ কার্তিক । 


ব্দশ--১১শ বধ 


| ১ম খণ্ড__৩য় সংখ্যা 


মহাশয় ভট্টাচার্ধাকে 1 এ পুস্তক প্রতিদান করেন। এখন 
তর্কসিদ্বাস্ত তাহা স্বয়ং মুদ্রাক্ি তত করিয়াছেন । আমর! নাটকের 
আত্তোপান্ত সমস্ত সাদরে নিরীক্ষণ করিয়া পরম পু্াকিত 
হুইলাম-। রচনা অতি হু-রচনা হইয়াছে, বিশেষ রসিক এবং 
কুলকুমারীর ' প্রস্তাব সর্বাপেক্ষা উত্তম এবং কন্থাগণের ' সহিত 
্রাঙ্মণীর কথোপকথন ও সম্যক স্বচাবোক্তি অলঙ্কারে 
সালন্কৃত বল! যায়। ইহাতে রচক মহাশয়ের বিলক্ষণ লিপি- 
নৈপুণ্য প্রকাশ পাইয়া ধর্মশীলের গ্রস্তাব নানা পাঠাদি প্রমাণে 


প্রমাণীকৃত “হইয়াছে । 'ফলতঃ, গ্রন্থথানি "মনোনীত বলিতে - 


হয়। গৌড়ীয় ভাষা এতাঘুশ মনোহর নাটক প্রকাশে দেশে 
অনেক কু-নীতি নিৰ্ম্মল হইবে। অতএব গ্রন্থকার মহাশয়কে' 
এবং দেশহিতৈষী ব্দান্তবর উক্ত ভূম্যধিকারী মহাঁশয়কে 


” আমরা অগণ্য ধন্তবাদ প্রদান করিলাম । এইক্ষণে বিস্তোৎসাহী 


পাঠকবর্থকে অনুরোধ জানাই, তাঁহার! এক টাকা মৃল্য 
প্রদানে এই মনোহর নাটক 'সং গ্রহ করিয়া চিত্ত বিনোদন 
করুন ।” 


নাটকে কুলপালকই কর্াবর্ত, তাহার চারিটি কন্তার 
এক লগ্নে এক অশীতিবর্ষ বয়স্ক বৃদ্ধের সহিত বিবাহ হুয়। 
এই ঘুটন। অবলম্বনেই একখানি ‘কমিভি’ রচিত হুইয়াছে। 
কুলীনকুলসর্ববন্ঘ নাটকের পূর্বে ছুইখানি নাটকের কথা 
আমর! বলিয়াছি, এক ফীর্তিবিলাস আর একথানি ভদ্রার্জন 
নাটক! শ্বর্গীয় রাজনারায়ণ বস, শরচ্চন্ত্র ঘোষাল প্রভৃতি 
মনীষীগণ ভদ্ার্চ্জুনকে বাঁঙালার আদি নাটক বলিয়া আখা! 
দিয়াছেন, কিন্তু আমর! ইতিপূর্বে দেখাইয়াছি, কীর্তিবিলাসই 


প্রথম নাটক । তবে বিস্তাসাগরের যুগেও ভদ্রার্জুনের কথোপ- - 


কথন বড় সহজ সুন্দর ও প্রাঞ্জশ । -যেমন__ 
রোহিণী। বরটি না কি বড় ভাল ।_- 
দেবকী। কে বল দেখি? . 
রো। , রাঞ্জা ছর্যোধন। . 


দে। আমি শুনিয়াছি, তাহার না কি.বড় দুষ্টচরিত্র। 

রো। বিলক্ষণ সেকি কথ1? এমন হবে না''" 

দে। আবার তাঁর বাপ কাণা। 

রো। তার বাপ অন্ধ, তাতে দ্বোষ কি? নেত কাণ! 
নয়। | = 

দে। ওমা, সেকি? একটা বিয়াই হবে? একে 
দুধ্যোধনকে সকলে কাণারাজার বেটা, কাণ! বাজার বেটা 
বলে আবার সুভদ্রাকে কি কাণার বৌ, কাণার বৌ বিয়া 
ডাকিবে? ওমা সেটা বড় লজ্জার কথা। 

কিন্তু সহজ কথা থাকিলেও “ত্রার্চ্ছুন” নাটকে বিস্তর 
পরমার ও ব্রিপদ্ধী কবিতা ব্যবন্বত হইয়াছে, আর নাটকের এক 


1 এক বৎসরের মধ্যেই অর্থাৎ ১৮৫৪ ১৩ই নভেম্বরের পুর্বে! 


রা 
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বে ইহ! সংস্কৃত রর রডিউ হয় নাই । ইহাতে 
ত্ৰধার, নটী প্রভৃতি নাই। ইহার পাঁচটী অঙ্ক। 
ার প্রবর্তন ইনি মরুস্ছদনেরও অগ্রবর্তী। কিন্ত 
লিক নহে, অভিনয় হওয়ার কোন প্রমাণ নাই, 


দেখিতেছি, সমস্ত কারণ পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে 
সৰ্ব্বস্ব নাটকথানাকেই বাঙ্গাগার প্রথম নাটকের 
যা সমীচীন মনে পতিত রাজেন্দ্রপাল মিত্র 


পুং বঙ্গ লাষায় নিও নাটক প্রকটিত হইয়াছে, 
থার্থ নাটক নহে। তাহাতে অনেক গগ্ঠাদি 


ত সাহিত্যকারেরা ঘাদুশ গুণপ্রযুক্ত নাটককে 


(দিরাজ 


জয় জয় জয়তু সিরাজ - 

বাংলার শেষ রবি, ওগো! সর্বশেষ অধিরাজ। 
_ বণিকের ছদ্মবেশী বৈরী তব গৃহে দেয় হানা 
সে কথা তোমারই ছিল জানা; 

ই তুমি তাঁহাদের উচ্ছেদের লাগি’ 

ত রাত্রি কাটায়েছ জাগি ! 
_. কুটিল কুচক্রী কাছে করিয়াছ কতই কাকুতি, 
হে সরল, হে মহান্‌, ধর্মভীরু শেষ অধিপতি ! 


তব রাজছত্রতলে মিলিবারে আপ্রাণ আহ্বান, 
ক্লাছ বঙ্গজনে ; ; কেহ তাহে দেয় নাই কাণ ; 


প্ৰত্তকাবায" বলিয়া বরন ব করেন, রাধার, অত 
বর্তমান দেখ! যায়” 
বস্তুতঃ থে যুগে মধুহদন বিচার" 
বান্মীকি ব্যাসের নাম স্বরণ করিয়া 
“কোথায় বান্মীকি বাস কোথা তব. 
কোথা ভবভুতি সহোদর ইউ 
আক্ষেপ করিতেছেন 
অলীক কুনাটা রঙ্গে, ৃ 
নিরবিয়া প্রাণে নাহি সয় cE 
সুধারদ অনাবরে, বিষবারি গান 
তাহে হয় ত তু মন য় tL 
সেই যুগে ্কুলীনকুলসর্বস্ব নাটকের 
যড়ঙ্ক নাটকের আবির্ভাব বাঙ্গাল! সাহিত্য 
পক্ষে খুবই আনন্দস্ুচক বার্তা । : 


, শ্রীপ্রসাদদাস মুৰ 


তোথারেই ভুল বুঝি’ i 1 কত কলহে ডা 
তব শিরে দিয়াছে যে তুলি’! রঃ 
অন্ধকূপ হত্যা লাগি” আজও দেখি ছুষে 
কহে তোম1--অসভ্য ! বর্ধর 1 
যাদের মঙ্গল লাগি” বিসঙ্জিলে নি 
রাজা, সিংহাসন; 

তাদের প্রীতির নিদর্শন. 

তোরা তোমা চিনিল না 

বুঝিল না 

ধীমান, ধীরাঁজ 

অভাগা পিরাঁজ। 


তোমার সম্মানে ইতি” টানিয়াছে, হেরি, উরতিহাসী_ 
বিশ্ব জানে তুমি হও অকৰ্মণ্য, লম্পট, বিলাসী 
সিরাজু পিয়াসী ! 

বুঝিল না বঙ্গদেশ, তুমি সেই--তুমি সেই নর, 

সেই সে সুনার-_ 

আত্মদ্রোহী নিমজ্জিতে’ ডাকি গেছে যেই নিরন্তর ।-_- 
সে সব কাহিনী ভুলি, যত সব নিঠর, নিলাঁজ, | 
অক্কৃত অকীত্তি লাগি' তোমারেই দোষ দেয় আজ... 
হে রাজা পিরাঁজ । ও 



























তখন হিদু-মুদলমান ভেদাভেদ ভুলিয়া করযোড়ে কমা আর্তকণ্ঠে আকাশ 
য়| ডাকিল, “ভগবান--ভগবান-- আল্লা মালেক”__ 

কিন্ত না শুনিলেন ভগবান, না গুনিলেন আল্লা । মানুষ আশায় আশায় 
কদিন অদেখা, অজ্ঞাত ধরণী শক্তির পায়ে মাথা কুটিয়া সরিল, তারপর 
ক্ষুধার অন সংগ্রহের অদনা আগ্রহে সব দল বাধিয়া এক আনির্দেশের 
খাতা করিল । 

মন চলার পথ। সে পথের সীম! নাই, অন্ত নাই। কখন বা 
বর কচ! পথ, টু ব! শ্যামল তৃণাচ্ছাদ্দিত বনপথ, কখনও ঝা 
পাকা রান্তা। পয়দা নাই যে ট্রেনে চড়িয। অনায়াসে এক সহর 
বার এক সহরে যাতায়াত করিবে। সুতরাং ঈশ্বরদত্ত পা? দুখানির 
নির্ভর করিয়া! ক্ষুধার্ত অবসর দেহটা লইয়। কঁপিতে কীপিতে 
ম পার হয়, আর থমকা হু দাঁড়ায় । তারপর চোখের উপর 
লয়| সুধা কিরণ আড়াল করিয়া দেখিয়া লয়, ৃষ্টি-নীমান।র 
সহর দেখ যাইতেছে কিন! । আশা, সহর যদি বিকটবর্তী হয় 


লে: আর কিছু পাওয়া যাইবে না। তাই কোন সহর দেখিতে 
হাদের = মনে আশার সঞ্চার হয়, চলার গতি ৮ পায়, আর তা 















যা asl মাথায় মাঠে গিয়া হাজির হয়। নিজের 
ত দেয়ই, যাহার হাত খালি থাকে দে পরের জমিও 
ভেদাজেদ জান নাই--কি হিন্দু, কি মুসলমান। বলে, 
থাকতে থাকতে জমিটুকু তে চষে নিই, তারপর দেখা খাবে 
দর আনন্দও বড় কম নয়। কারণে অকারণে বৃষ্টির জলে 
তে চাপা বিলে এশা ভিত ফোটে। কেহ 


পরিধানে সামান্ত কট করি কাপড়, হাতে একগাছি 
(3. দেহ কঙ্কালমার। আর মেয়ের! ..তাহাদের অবসথ। আর 
| করা যার না। লক্জাই রমণীর ভুষণ, একথ৷ আজ এই দুর্দিনে 
হার! যেন একেবারেই ভুলিয়। গিয়াছে। লজ্জা বলিয়া কোন বন্ত যে 
দের কোনদিন ছিল, নে কথা আজ তাহাদের মনেও পড়ে না। 
গালা পিছনে লা দিয় চলিয়াছে হি হী মকলেই পিতৃ- 





তাহাদের মধ্যে আছে আত্মীয়, অনাস্থা 


শীর্ণ aS a সাকার বৃষ মুহি [ দুর হইতে সহম| ie যক ও | 
দুশ্চরিত্র লম্পট...কিন্তু মেয়েদের সেদিকে লক্ষ্াই না কি বৃদ্ধা, কি 


লেডি কতকগুলি অশরীরী অকম্মাৎ সময় i রাত্রির অন্ধকারের 


নয়, € তাহাদের মুখে লজ্জা, -সরম 


কোনমতে 





প্রৌড়া, কি যোড়ণী তরুণী, বঙ্গের বদন প্রায় কাহারও নাই, 
পরিধানে কাপড় দি! চলিয়াছে) 
কাপড়, কিন্তু কাপড় নিতে কি হাই ক জো হাত ছুই আড়াই 
লগ্থা এবং হাত দেড়েক চওড়া । কোমর হইতে উদ্ধ প্রদেশ সম্পূর্ণ আবরণ 
মুক্ত, আবার ইট্‌ হইতে নিষ্নদেশ সমপ্তটাই নগ্ন । কোন গতিকে মধ প্রদেশে 
একট! আচ্ছাদন টানিয়া দিয়াছে! তাঁহাও শত চিন্তয়, জীর্ণ মলিন... 
তাহার উপর আছে বিধির বিধান । মাতৃত্ব ঈশ্বরের যত বড় আনীব্বাদই 
হউক না কেন, আছ তাহা একান্তই অভিশাপ । প্রত্যেকের সঙ্গে তিন 
চারটা করিয়া উলঙ্গ ছেলেমেয়ে তো আছেই, কেহ কেহ কোলেও একটাকে 
বহন করিতেছে। শীর্ণকায় শিশু শুদ্ধ মাতৃস্তন্ত টানিতে টানিতে চলিয়াছে। 
নী:ল মাতৃবক্ষ হইতে রস আহরণ করিতে না পা রয়া ক্রাধান্ধ চিত্তে ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র দাত দিয়! দেয় কামড়াইয়া ; যন্ত্রণা-কাতর জননী আর্তনাদ করিয়া উঠে" 


বাবারে রক্তশুদ্ধ টেনে খাচ্ছে, যদিও তাহার শরীরে আদৌ রক্ত আছে কি ন। 









সন্দেহ । কেহ কেহ সঙ্গে লইয়া কোলে দইয়াও সহ নাই, বর 


শর্তেও একটাকে বহন করিতেছে। ; 

নিকটেই সহর । হরচন্দ্রপুর, হযচন্ত্রপুরের পর একো, তাহার পর 
মাঠ কোমরা, তাহার পর নোকারী...নৌকারীর বড় মাঠখান! পার হইতে 
পারিলেই ঘন বসতি পূর্ণ সমৃদ্ধিশালী সহর। আগে আগে চলিতেছে রাইচরণ 
আর তক্কেল ! রাইচরণ একবার অদুরবর্তী সহরটাক দেখিয়া লয়, বলে, “যেন 
সহর দেখ। বায় তক্ষেল ভাই” টি 


“তাই তে| মনে হয়--রোসে। আগে শুধুই"--পথ্ের অপর দিকে 
কয়েকজন নিয় শ্রেণীর লোককে আদিতে দেখ! যায়। তকেল তাহাদেরই কাছে 
আগাইয়। গিয়া জিজ্ঞাদা করে, “সহর কত, সহর"- 

“হবে পোয়াটাক পথ” __ 

অপর জন জিজ্ঞাস! করে, “কোথা থেকে আদা হচ্ছে নব 

‘তা অনেক দূর গে । চাপড়! জান, গা গা! নি, বাবুর যে 

বিলে পাখী মারতে যায়”. 
পভ, তা মে যে অনেকদুর”-- 
“আমর! সেখানকারই লোক" 


লোকটা! প্রথম দৃষ্টিতেই বোধ হয় আগস্তকদের সহ বানের কারণ 
বুঝিতে পারিয়ছিল। তাই সহানুভূতির স্বরে বলে, "নহরে যাচ্ছ, তা যাও, 
ওই যে দেখা যায়, হুইযে লিলি করচে-- | 

তাহারা আঁগাইয়! যায়। 

তকেল পিছনপানে চাহিয়! সমস্ত দলটার উদ বলে “এস গে সব পা 
চালিয়ে এস, সহর দেখা যায়”. 

সমস্ত দলটার শহ্ুক গতি বহস! ভ্রততর হয়! 

কষ্ট হয় সবচেয়ে বেশী বুড়ী আমিনারই। জরাগ্রস্ত দেহটাকে লাঠির 
সাহাধো কোনমতে টানিয়া লইয়া চলিধাছে। দ্রুত চলিবার আদেশ পাইয়া 
সহসা বাথাকাতর কণ্ঠে আর্তনাদ কিয়! উঠে, "আর যে পারি না বাবঙান = 
আল্লা মালেক” 

“আলা মালেক”-তীক্ষ রূঢ় হরে তকেন বে সেংচি কাটে । বলে, 
“আর যে চল্তে পারি না 

“চলতে পারবি না যদি তো এ লি কেন | তোকে ঘাড়ে করে কে বয়ে : 
নিয়ে যাবে শুনি”-- র 


























[ইচরণের ই হয়; 
| কই--বসির-- 
কপালে করাথাত করিয়। বলে, কোখার; তা"কেমন করে বলি 


কত্ত মতা মাই যে সে মরিতে চাহে না, ' তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দে 
_তাঁ যদি চাহিত তাহ! হইলে এই মহাপ্রস্থানের পথের ছুখকে 
য়! লইয়া এমন ভাবে অগ্রদর হইত না। 

ডাকিতে বদির আনিয়া উপস্থিত হয়। রাইচরণ, তক্কেল দুই জনেই 
উঠে কেমন ছাওয়াল হে তুমি, বুড়ি মা'কে দেখতে পার না 
জোয়ান মরদ- হি 


র বদির নে কথার উত্তর দেওয়া! প্রয়োজন বলিয়া মনে করে না। নীরবে 





; | দুটাই লা পারিবে ন7। আজকাল যুদ্ধের বাজারে না কি পথে ঘাটে 









ছড়াছড়ি যাই-তছে। সে দীতে দাত ঘষিয়! আপন মনে বলিয়া উঠে 
| একবার সহযে পৌছুই"- 


বলি সব সুদীর্ঘ পথ চলার শ্রম দুর করিবার চেষ্ট। করে। 
পিষ্ট দলটির উপর একবার দৃষ্টি বুলাইয়া লই! বলে, 
[ছ তে! গা 

কথ! শেষ হওয়ার সঙ্গে দঙ্গে একটি মেয়ে কঁদিয়া উঠে। ছেলে 
তের আঠার বয়স । বেচারী ! মাত্র একটি সপ্তানই তাহার 
| সন্তানটিকে সে এই দীর্ঘ পা'য়ে চলার পথের ধারে বিসর্জন 
সন্তানকে বুকে করিয়! ঘর হইতে বাহির হইয়াছিল, এখন 
শিশু ক্ষুধার আল! সম্ভ করিতে পারে নাই, মাতৃস্তন্তের 
ভাঁবে তিলে তিলে শুকা ইয়া মরিয়াহে। অভাগী বুঝিতে পারে 
[তাহার সন্তান মরিয়াছে, সে শিশুকে নিদ্রিত মনে করিয়া নিশ্চিন্ত 
মনে পথ অতিক্রম করিতেছিল, শেষে পূর্ণ একটি দিন পরে এই তক্কেলই মৃত 
শিশুকে তাহার কোল হইতে কাড়িয়। লইয়! পথের ধারে ফেলিয়! দিয়াছে । 
বিষাদের দৃষ্টি ও আবহাওয়ার মধ্যে কিছুক্ষণ সব চুপ করিয়া থাকে । 
য পর্যন্ত UE মা ও সর্বপ্রথম কথ! বলে। সন্ত সন্তুনহার! 




































ধান সরি দেখ যা আরও i প্রাণী আনিয়া পৌছিতে পারে 
বাই | একজন খোঁড়া হাবুল, আর একজন একটি রুগ্ন স্ত্রীলোক । অথচ 
রাও ইহাদের মতই পথে বাহির হইয়াছিল, কিন্তু পথের কোন খানে যে 


দায়ে চলার পথ 


বলে, তোর El কোথায় গেল বসির আগাইয়। গিয়াছে। ইহারাও চলিয়া, হয় ত’ এই পথই তাহা 


2, ধন্যবাদ এই সহরটাকে.. অন্ততঃ একটি দিনের অন তাহা 
অন্ন যোগাইয়াছে, যদিও তাহ! পর্যাপ্ত নহে, তবুও যোগাইয়াছে তে 
ইহাকে বিদায় দেওয়াই যুক্তিদঙ্গত। আজ যাহার! নিতান্তই গে: 
ৰ মানুষের দুঃখে বিচলিত, হইয়। ভিক্ষা দিয়াছে, তাহারা আর কার 



























প্রস্থানের পথ, নূতন কিছুই নয়, হয় ত এমনি করিগাই জং 
পুনরাবৃত্তি-_ 
রাইচরণ বলে, "ত! সব চুপচাপ বসে থাকলে ৰ হবে 1 নাং 
বেরিয়ে পড়। এক এক দল এক এক পাড়ার দিকে যাও হি! | 
পাড়ার দিকে, আর মুদলমানের!"--এক তাঁড়া দিয়া তক্কেল ব 
ধেত্রেরি হেঁছু আর মুমলমান, ক্ষিদের আবর জাত আছে নাকি। 
যেদিকে পার বেরিয়ে পড়" 1 
আবার সব পথ চলিতে সুরু করে। তবে এবার সব ক্র কু 
বিভক্ত হইয়া যায়। তবে বড় বিশেষ কিছু সংগ্রহ হয় না। কা? 
দেবার মত লোকের অভাব। যাহাদের ভিক্ষা দেখুর মত অবস্থা 
তাহাদেরি অবস্থা হইয়াছে ভিক্ষা করিবার মত। কোন গতিকে কা 
জীবন-যাপন করিতেছে। সুতরাং পথচারী কাহারও কাছে হাত পাতি 
নে বলেঃ “মাপ কর বাঁবা_ বাজারে পয়ল! নেই, কাজে কাছেই পকে৷ 
নেই। দুটো পয়সা দেবার মত ক্ষমতা নেই”... রি 
গৃহস্থ বাড়ীতে গেলে গৃহস্থ লাঠি লইয়| তাড়া কলি ॥ 
“খেটে খেতে পারিস নে - যা-যা।হবে না”. 
কুধার্ত ভিখারী ব্যথিত মুখ তুলিয়া বলে, “কাছ করতে 
কাঙ্গ করতে রাজী আছি, কিন্তু কাজ দেবে কে”-- 
গৃহস্থ সে কথার আর উত্তর দেয় না। হাত জোড় কিং 
কর বাবা, ঘুরে এস--” 


সুদীর্ঘ নিশ্বান ফেলিয়া ভিথারী ভিক্ষার আশায় রি বেড়ীয় 
বসির প্রথমটা কাজের চেষ্টায় ঘুরিয়া বেড়ায়, কিন্তু কাজ 
শেষ পর্য্যন্ত একট! ভত্্পলীর মধ্যে স্ভিক্ষ! করিতে যায় । তাহার শু 
গৃহস্থ তাহাকে তাড়া করিয়া আসে না। বলে, এই দুগুরবেল! এসে 
কি আর কিছু আছে। সকলের খাওয়! দাওয়া দা হয়ে গেছে 
চাল নাও তো দিতে পারি--” 


বমির খুসী হইয়া বলে, “দেন-দেন-তাই লে 





কিছু নাই, আমার বড্ড ক্ষিদে লেগেছে মা । ক্ষিদের জলা পেটে 


যেন কি রকম করছে” 





কাঠালট। দেখছ তাই বলছ ত, তা গা পচে গেছে খবর ক যা নেই 
পার নিয়ে যাঁও--" 

আশায় উৎসাহিত হইয়া বসির বলে, 
দেখি" 


পঁচা কাঠাল, তাহা হইতে বিশ্রী টক EY বাহির হইতেছে If 
ভন্‌ করিতেছে। অন্য সময় হইলে হয় ত' এ জিনিষ স্পর্শ করিত 
এখন ক্ষুধার জ্বালায় অম্নানবদনে দে দ্িনিষ খাইতে থাকে । বলে, 
মজে গিয়েছে বটে, তবে গিয়ে আপনার খাওয়া চলছে'--স্ত্রীলোকটা 
দ্বিরুক্ত না করিয়া বসিরের হাতে নেই গলিত ফলটি তুলিয়! ( 
তাহ! লইয়া গিয়া অন্তরালে দ্বাড়াইয়া কিছু নিজে খায়, কতক বা. 
জন্য লইয়! যায়। 
আধার যাত্র। করিবার সময় আঁদে। 


“বে দেন # এক রে 








লে a দেবেন, তার চেয়ে আমি খেয়ে নিই ন| কেন।” 
টনী শেষ পরাস্ত তাহাকে পুলিশের হাতে সমৰ্পণ করিয়াছে। 


তা: দেতে 


oe কাচা পল্ী-পথ দিয় চাছ একটা গাছের 
ছায়ায় বসিয়া! সব বিশ্রান করে। সেখানে পুলিশের সহিত কয়েকজন চোর 
ছিল। টাল তাহাদের বি আজাগ করিতে : সুরু করে, “বাড়ী 


- পুরি করেছিলে ঢা 2 
না করে কি করি তাই বল 
যেনা খেয়ে মরে? 
"তা এখন কি হবে? TEU 
- পকি আর হবে। না খেয়ে তাঁরা মরবেই, আমি থাকলেও নরবে 
না থাকলেও মরবে । এ তবু মন্দের ল। মরেও বদি তোঁ আমি দেখতে 
পাব না।” 


ুর্ঘা অস্ত যাইতেছে । পশ্চিম আকাশ গাঢ় রক্তিম চ্ছটায় আচ্ছর । 
সন্মুথেই গ্রান, সুতার পূব মেই গ্রামে পৌঁছান চাই। তন্ধেল সকলকে 
তাড়া দেয়, “নাও, নাও, ওঠ আবার দব বদলে কেন বহি 
--উঠব তো, কিন্তু এটার দশ! দেখেছ?” 
তক্কেল একবার বমিরের দিকে চাহিয়া দেখে। 


চোখের সামনে ছেলে-পিলে - পরিবার 


বদিরের তখন আর 


_ লড়িবারও শক্তি নাই। তাহার চোখের তাঁরা: 


তারার মঠ হইয়। উঠিয়াছে ঘোলাটে, নানিকার অ 
মুখ দিয়! গ্যাজলা ভাঙ্গিতেছে। মাটিত 
জল--৮* Ba Bd ‘ 

তক্কল বলে, “হু, কি আর করব---এসে। 
অএসর হইতে থাঁকে। 

বদিরের ম। বুড়ী যাইতে পারে না। শুর বেদনা। 
দিকে চাহিয়। চা থাকে, ন তোরা কেউ দে 


মত ফিরিয়া আঁদে। 

দুরে সারিবদ্ধ মানুষ চলিয়াছে। 
দেখিল ন । কেন দেখিবে? পায়ে 
করিয়া কোন অসীমের পানে চলিয়াছে। : 


অগ্রগতির ছন্দ,..মানুধ দেই ছন্দ 

দুঃখের আলো -ছাঁয়াময় পথের শেরে 

ডাকেন কি না কে জানে । 
সূর্ধ্য অন্ত গেল । 





ব্রহৃত্তুল্ শত্ৰপিন 








মুসোলিনী ও ফ্যানিষ্টবাদ 
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মুসোলিশী 

নব্য ইটালীর অষ্ট| বেনিটে! মুলোলিনী ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দের 
২৯শে জুলাই ইটালীর অন্তর্গত রোমাগ না প্রদেশের ডোভিয়া 
দি প্রেদাপিয়ে! নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। হিটলার 
অপেক্ষা তিনি ছয় বৎসরের বড়। মুসোলিনীর পিতা 
কর্ম্মকার। হিটলারের পিতার রাজনীতির সহিত কোন 
“সম্পর্ক ছিল ন1; কিন্তু মুসোলিনীর পিত! রাজনীতির সঙ্গে 
রীতিমত জড়িত ছিলেন। মুসোলিনীর পিতার অবলম্থিত 
মতটিকে বিপ্রবাত্মক ধনসাম্যবাদ আখ্যায় অভিহিত কর! 
চলে। তাঁহাকে এনার্কিষ্ট বা বিপ্লুববাদী বল! যায়। তবে 
এই মতের জন্তু তাঁহাকে কখনও বিশেষ বিপন্ন হইতে হয় নাই। 
প্রায় প্রত্যেক প্রসিদ্ধ পুরুষের মাতৃচরিত্রে বৈশিষ্ট্য দৃষ্ট হয়। 
মুসোলিনীর মাতার মধ্যেও উহা! বিগ্কমান ছিল। কিন্তু 
নেপোলিয়ান বা হিটলারের জীবনে মাতৃপ্রভাব যেরূপ প্রবল, 
মুসোলিনীর জীবনে সেরূপ নহে । মাতৃন্গক্তির বিশেষ কোন 


্রীবিশ্ববন্ধ ব্ম্মা 
পরিচয় আমরা মুসোলিনীর জীবনে পাই নাঁ। হিটলার 
নাতাকে অত্যান্ত ভালবামিতেন এবং মাত! ব্যতিরেকে অন্ঠ 
কোন নারীকে তিনি কখন ভালবাসেন নাই । মন্বপ পিত 
তাহার মাতার সহিত প্রারই অসন্বাবহার করিতেন। পুত্রের 
প্রতিও লোকটির ব্যবহার ও মনোভাব যেমন আদৌ ভাল ছিল 
না, তেমনই পুত্রও পিতার প্রতি ঘ্বণাই পোষণ করিতেন। 
হিটলারের পিত! হিটলারকে অকন্মুণা ও উন্মাদ বলিয়া 
অভিহিত করিতেও দ্বিধাবোধ করিতেন না। কিন্তু মাতার 
মনে পুত্র সম্বন্ধে উচ্চাশ। ছিল। তুরঞ্কের একনায়ক কামাগ 
আতাতুর্ক৪ অত্যান্ত মাতৃতক্ত ছিলেন। 
মুসোলিনীর পিতার নাম এলেসান্দ্রো মুসোলিনী এবং 
মাতার ( বিবাহের পূর্ববর্তী ) নাম রোজ! মাপ্টোনি। রোজা 
গ্রাম্য বিদ্যালয়ের শিক্ষঘিত্রী ছিলেন। মুসোলিনীর বাল্য- 
জীবনের প্রবাহ দারুণ দারিদ্র্যের ভিতর দিয়! বহিয়া গিয়াছিল, 
সন্দেহ নাই। এই পরিবারের আর্থিক সামর্থ এত অল্প 
ছিল যে, মুসোলিনী বিশ বৎসর বয়স পর্ধান্ত কফির স্বাদ 
কিরূপ তাহ! জানিতেন না। মাদুরের বদলে খড় বিছাইয়! 
বিছানা প্রস্তুত করিতে হইত । পরে ইটালীর এই একনায়কের 
জন্মগৃহ যাদুঘরে পরিণত করা হইয়াছে । দারুণ দুঃখ- 
দারিদ্রোর নিদর্শনগুলি দেই যাণঘরে রক্ষিত রহিয়াছে। 
মুসোলিনী মধ্যে মধ্যে জন্মপল্লীতে আসিয়া এখনও বাস করেন। 
নিকটেই একটি আদর্শ কৃষিভবন স্থাপন করিয়াছেন। 
মুসোলিনী দরিদ্র-আত্মীয়গণের প্রতি হিটলারের ন্লায় উদাসীন 
নহেন। 
মুসোলিনীর পিতা কর্ম্মকার ছিলেন বটে কিন্ত তাহার! 










































.. পুরুষানুক্রমে নি বিকার্জন। করিতেন । 
| তাঁহার পূর্বপুরুষদের : [কবে _ ভূমি-কর্ষণ 
[ছেন। ১৯৩৫ বৃষ্টাব্দের অক্টোবর মালে ইটালীর এই 
একনায়ক কোন, কৃষক-সন্মিলনীতে কৃষ ক্দিগকে সম্বোধন 
করিয়া অকুণ্ঠ কণ্ঠে কহিয়াছিলেন--ধাহার! প্রাচীন কাগঞ্জ-পত্র 
ঘাটি আমার পিতৃপুরুষর! সঙ্রান্ত ছিলেন, ইহ! আবিষ্কার 
আমাকে সঙ করিবেন বলিয়। মনে করেন, আমি 
কে বলিতেছি, আপনার! ক্ষান্ত হুউন। আমার 
| ও প্রপিতামহগণের সকলেই ভূমি কর্ষণ করিতেন। 
ত্য কাহারও সংশয় ভাগে বলিয়া আমি নিজে 
লিনী বংশের পুরাতন কৃষিভবনের প্রাচীরে একটি ফলক 
রিয়াছি। উহাতে ঘোষিত হইয়াছে, আমার পিতৃ- 
গণ স্বহস্তে জমি চাষ করিতেন । 





মাতার ইচ্ছায় বালক বেনিটোকে খৃষ্টধর্ম্মের সহিত সংশ্লিষ্ট 
[ঠশালায় পাঠার্থে পাঠান হয়। ষ্টালিন ও কামালপাশা 
ই বাল্যাবস্থায় এইরূপ করিতে হুইয়াছিল। 
নীর বিপ্লববাদী পিতা খৃষ্টধশ্মের প্রচারক বা খৃষ্টীয় 
প্রতি অত্যন্ত বিথবেষতাবাপন্ন ছিলেন। স্ৃতরাং 
মাতার ইচ্ছাতেই পাদরী পরিচালিত পাঠশালায় 
শিক্ষা আরম্ভ হরু। মুসোলিনী মেধাবী ছাত্র 
তরাং সহজেই শিক্ষালাভ হইয়াছিল। কয়েক 
তিনি নিজেই শিক্ষক নিযুক্ত হন। তাহার বেতন 
মাসিক ৫৬ লায়ার ( ২ পাউণ্ড ৫ শিলিং-এর সমান )। 

তিনি সুইজারল্যাণ্ডে পালাইয়া যান। তথার প্রথমে 
| এবং পরে এক চোকোলেট কারখানায় শ্রমিকরূপে 
করিতেন। কোন লেখক লিখিযাছেন--এই সময় 
নি ( মুসোলিনী ) কথন কখন ক্ষুধায় এরূপ অধীর হইতেন 
একবার দুইজন ইংরেজ-রমণীর নিকট হইতে ভোজ্যন্রব্য 
ইয়া লইয়া খাইয়া ফেলেন। ইহার! কোন পার্কে পিকনিক 





সালিনীর মনে শারীরিক বৰ অতিবাহিত ধা বিশেষ 


_ধনসাম্যবাদীর সহায়তায় তিনি কারামুক্ত 



















প্ৰবল আকারে প্রকাশ পাই ছল ৃ য় 


মুদোলিনীর মনে বাল্যকাল, হউতেই বিদ্বমান ছিল।.. এ 
বিষয়েও হিটলারকে মুসোলিনীর : বিপরীত বল! চলে। 
পাঠায় হিটলারের মনে কোনকালেই নাই, অথচ 

্‌ তেই পৃস্তকপাঠে প্রবল প্রবৃত্তি। 
লা স্তাল্ে, নিজে, 






হে চিয়াভেলি, 


গ্রন্থকারের ভিতর তৎকালে সারে 
সর্ববাপেক্ষ। অধিক ছিল। সেই সময় 
প্রতিকৃতি সব্বদা তাহার পকেটে থাকিত, ৷ 
বলিয়াছেন । 
১৯০৪ খৃষ্টাব্দে মুসোলিনী সই 
ইটালীতে ফিরিয়া আসেন। তখন তা! 
কালানার্কসের সাম্যসন্তরে তখন তিনি পূর্ণরূপে 
তিনি প্রচণ্ড ধনসাম্যবাদী। দেশে ফিরৱিয়। ( 
শিক্ষক ও সাংবাদিক রূপে জীবিকার্জন করিতে লাগিলেন। 
ঠিক বার্ণার্ড শ বা ট্রটুস্কির ধরণের জার্ণালিষ্ট লা হইলেও 
মুসোলিনী একজন শ্রেষ্ঠ জার্ণালিষ বা সাংবাদিক, সে বিষয়ে ৷ 
সংশয় থাকিতে পারে না। কেহ কেহ তাহাকে 
শ্রেষ্ঠ সাংবাঁদিকদিগের অন্ততম বলিয়! মনে 
মুসোলিনী প্রথম জীবনে উপন্তান লিখি 
এই চেষ্টার ফল স্বরূপ “দি কা 
উপন্তাপখানি সাঁফলা লাভ করেন 
এই পুস্তকের সমালোচনা করিতে গিয়া ইহার স 
বিচিত্র বিশেষণ প্রয়োগ করিয়াছেন। তি 
কঠিন, প্রচণ্ড, সংশয্বী, শক্তিশালী, 
অভিহিত করিয়াছেন। জল হাসের একখানি, ছারা, 
মুসোলিনী লেখেন। 





১৯০৯ খৃষ্টাব্দে 'ল! লোট্র। দি কলা” নামক পিন ইনি টি 


প্রকাশ করেন। ইহা ফলি. নামক স্থান হইতে প্রকাশিত 
হইত। - এই কাগ্খানি সমগ্র. ইটালী: 
বিশ্লববাদীদের মধ্যে তাহাকে সুপরিচিত করিয়। তোলে । 
১৯১২ খৃষ্টাব্দে ইনি ইট!লীর বিখ্যাত দৈনিক কাগজ এভার্টির 
সম্পাদক নিযুক্ত হন।  তীহার সুরক্ষ সম্পাদনায় তিনমাঁসের 












ভিতর এই: কাগজের প্রচার প্রায় তিনগুণ বৃদ্ধি হয়) ইহার 


পূর্বে তাহার অগ্লকালের জন্তু অষ্টিয়ায় অবস্থানের কথাও 
উল্লেখযোগ্য । অস্রিগার পুলিশের দ্বার] তিনি ধৃত হন এবং 
তাহাকে. বন্দী করা হয়। ভিয়েনার এলেনবোজেন নামক 
হইয়াছিলেন। 


মুসোলিনীর বিপরীত বলিলে ভুল হয় না?  সাহিত্যন্রাগ নন 








ভাঁড্র--১৩৫০ ] 


অষ্রিয়ায় বাসকালে তাঁহার অন্তরে ভ্রাতীয় ভাবের যে প্রচণ্ড 
অগ্র অলিয়া উঠে তাহার পরবর্তী ভীবন তাহার দারা 
নিয়জিত। ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে ইটালীয় রোমাগন। প্রদেশে ধন- 
সামাবাদাত্মক বিপ্লব-বন্ছি প্রজলিত করিবার জন্থ যে চেষ্টা 
অনুষ্ঠিত হয় তাহা “রেড উইক” বা লাল-সপ্াহ আখ্যান 
অভিহিত। মুসোলিনী লাল-সপ্তানের উদ্ভোক্তাগণের 
অন্ততম। ge 


আমর! বিস্মিত হুইয়া ভাবিতে পাবি, এই প্রবল সাম্য- 
বাদী প্রচণ্ড ফ্যাসিষ্টে পরিণত হইল কেমুন করিয়া? বিগত 
মহাযুদ্ধ এই পরিবর্তন সাধন করে বললে ভুল হ্য় না। 
ইটালীর সাধারণ সামযবাদীর! যুদ্ধের বিরুদ্ধবাদী না হউক, 
নিরপেক্ষ থাকার পক্ষপাতী ছিল.। কিন্ত মুসোলিনী যুদ্ধে 


মিত্রশক্কিবর্গেব পক্ষাবলম্বনের সমর্থক ছিলেন । “মুসোলিনিজ, 


ইটালী’ নামক গ্রন্থে গ্রন্থকার ডক্টর ফিনার মুসোধিানীর যুদ্ধে 
যোগদান করিবার আকাঙ্কার কারণের কথা বলিতে গিয়া 
কহিয়াছেন--"আমরা তাঁহার শক্তিশালী দেহটির দিকে 
মনোযোগ সহকারে দৃষ্টিপাত করিলেই বুঝিতে পারি কেন 
তিনি যুদ্ধের পক্ষপাতী ।* ইহাব রাজনৈতিক ও জাতীয় 
কারণ অব্তই আছে কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে, হুসোলিনীর শারীরিক 
শক্তি ও ্যাডন্দেখর-শ্রীতিও তাহাকে এ বিষয়ে উৎসাহিত 
ও অনুপ্রাণিত করিয়াছে সন্দেহ নাই। এভান্টি ইটালীর 
সাধারণ সাম্যবাদী সজ্বেব মুখপত্র । সুতরাং মতছেদের 
ভন্ড তাঁহাকে ইহার সম্পাদন কার্ধ্য পরিত্যাগ করিতে হইল। 
শুধু তাহাই নহে, সেই সজ্ঘ হইতে তাহাকে বিভাড়িতও 
করা হইল। যুদ্ধে নিরপেক্ষতার পক্ষপাতী পূর্বের), সহ- 
কন্মীবা তাঁহাকে ধিক্কার দিলে তিনি উচ্চকঠে, বলিয়া ছিলেন, 
ভোমরা আমাকে এখনও ভালবাস, এই ঘৃণার দ্বারা তাহাই 
গ্রকাশ পাইতেছে। 


এভার্টির সম্পাদক-পদ পরিত্যাগের কয়েক মাস পরে 
মুসোলিনী “পোপেলোভ-ইটালীয়া নানক সংবাদপত্র প্ৰকাশ 
করেন। তিনি আজিও এই কাগজের সরিচালক। ফ্রান্সের 
প্রবল ইচ্ছ--ইটালীর যুদ্ধে যোগদান । সুতরাং ফ্রান্স এই 
সংবাদপত্র প্রকাশ ব্যাপারে মুসোলিণকে সাগ্রহে সাহায্য 
করিল। ফ্রান্সের অর্থেই এই কাগজ প্রকাশ কর] সম্ভব 
হয়। যিনি অল্পকাল মাত্র পূর্বে যুদ্ধের বিরুদ্ধবাদী ছিলেন, 
তিন্নি দেশবাসীকে কম্ুকঠে সম্বোধন কবিয়া সমরসাজে সজ্জিত 
হইতে বলিলেন। তিনি কহিলেন--“ুদ্ধের সহিতি যুদ্ধের 
পার্থক্য আছে। যুদ্ধ মাত্রই পরিস্থ্যাজ্য নহে। এমন যুদ্ধ 
আছে যাহা করাই. আমাদের কর্তব্য । আমরা মমি বা -মড়া 
নই, যে চিরকাল অনড়, অচল, অবস্থায় পড়িয়া রহিব। 
আমবা জীবন্ত মানুষ । ক্ষুদ্র বা সাঁমান্ত হোক এঁতিহাসিক 
ছ্বি কার্যো আমাদেরও কিছু দেওয়া উচিত নয় ক?” 


বৃহত্তর পৃথিবী 


২৩ধ 


১৯১৬ খৃষ্টাব্মের পূর্বব, পর্য্যন্ত মুসোলিনী যুদ্ধের সহিত 
সংলিথ থাকিলেও ফ্রণ্টে ‘যান নাই । এ সালের ডিসেম্বর 
মাসে তিনি জ্রুণ্টে গমন: করেন। ৩৮ দিন তিনি ট্রেঞ্চে 
অবস্থান করিয়াছিলেন বলিয়! জান! যায় । এই সময় গুরুতর 
ভাবে আহ্তও হন বলিয়া কথিত। এই আঘাতের জন্তু 
তাহাকে সাত মাস সামরিক হাসপাতালে থাকিতে হয়। 

বিগত মহাঁসমরের পর ১৯১৯ সালের মার্চ মাসে সুসোঁলিনী 
ফ্যাসি-দি-কস্থ্যাটিমেণ্টো নামক একটি দল গঠন করেন। 
ইহাই বিশ্ববিখ্যাত ফ্যাসিষ্ট দলের সুচনা । যাহারা তাহার 
সহিত প্রথম হইতে একমত হইয়! যুদ্ধে যোগদান করিয়াছিলেন 
গ্রধানতঃ সেই সব অমুগত সঙ্গী বা অনুচরদিগকে লইয়া 
এই দল গঠিত হুইয়াছিল। মুসোঁলিনী তখনও সোশিয়াপিউ 
বা ধনসামাবাদী | ' তবে সাম্যবাদীসজ্ঘেব সদন্ত নহেন। 
তখনও বুর্জোয়া! ও ক্যাপিটালিষ্টদের প্রতি তাহার সুতীব্র 
দ্বণা ছিল। ফ্যাসিষ্ট শব্দের জন্ম ইটালীয় “ফ্যাসিও' শব্দ 
হইতে। অর্থ গুচ্ছ বা দগ। “পোপোলো-স-ইটালীয়া+ কাগজের 

ংবাদদাতা বা পত্রপ্রেরকদের উপর এই সঙ্মের সন্ত 
সংগ্রহ করিবার ভার প্রদত্ত হইয়াছিল। তখনও ইহা 
রীতিমত সঙ্ঘরূপে গড়িয়া উঠে নাই। তখনও ইহা এক 
প্রকার যোদ্ধ্দল মাত্র। সকল সরস্তই যুদ্ধ হইতে প্রত্যাবৃত 
দৈস্ত | যাহার! মহাসমবের ক্রণ্টে বা পুরোভাগে “আর্দিতি' 
বা স্বেচ্ছাসেবকের কার্ধ্য করিয়াছিল সেই সকল সাহদী 
ব্যক্তিরাই এই দলের প্রধান শক্তি ছিল। মুদোলিনী স্বর 
দলকে উদ্দেশ করিয়া সদর্পে বলিয়াছিলেন,_“যুদ্ধ হইতে 


'প্রত্যাৰৃত যোদ্ধদল আমরা, ইটালীকে শাসন করিবার 


অধিকার আমর দাবী করিতেছি ।” 

এই দল ও আন্দোলন ক্রমশঃ অধিকতর প্রভাবশালী 
হইতে লাগিল। অল্গদিনেই ইহা বিষ্ময়কর বিকাশ লাভ 
করিল । যখন যেমন মানুষটির দরকার হয়, বিধাতাপুরুষ 
ঠিক সেই সময়ে তেমনই মানুষে আবির্ভাব ঘটান। অবশ্ঠ 
এই আবির্ভাব আকস্মিক নয়, তলে তলে আয়োজন চলিতে 
থাকে। জার্দানীর যেরূপ অবস্থা হইয়াছিল তাহাতে হয় ত’ 
হিটলারের মত লোক তাহার পক্ষে দরকার ছিল! ঠিক 
তেমনই ইটালীর পক্ষেও মুনোলিনীর মত লোকের 
প্রয়োজনীয়তা থাকিতে পারে । একদিকে বেকার প্রভৃতি 
সমস্তানিত চাঞ্চল্য ও অসন্তোষ, অন্যদিকে যুগোচিত অভিনব 
জাতীয় জাগুতি-_উন্য়ে মিলিয়া এমন অবস্থার উদ্ভব ইটালীতে 
ঘটাইয়াছিল যে, একজন এমন জন্নায়কের প্রয়োনন হুইয়া 
পড়িয়াছিল--ধিনি সেই সকল সমস্তার সমাধান কারয়া জাতিকে 
দৃঢ় হপ্তে চালিত করিতে পারেন - যেমন হিটলার শক্তিশালী 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে- রিকম্বেহর বা জার্ম্মাণবাহিনী তাঁহাকে 
সমর্থন করিতে আবস্ত করিয়াছিল তেমনই শক্তিসম্পন্ন 
মুসোলিনী ইটালীয় বাহিনীর সমথন প্রাপ্ত হইলেন। হটালীর 


২৩৮ 


অন্তান্ত রাঞনীতিকরা' -সুসোলিনীর .ক্রুত,“বর্ধমান - প্রভাবে 
চিন্তিত হইল।- যেমন জার্দ্াীতে ভন প্যাপেন : হিটলারকে 
অর্থের ঘ্বারা 'বশীভূত * করিয়া অষ্কুদিকে 'চালিত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিল, তেমনই ইটালীতে গিয়েনিটি মুসোদিনীকে 
অর্থ দিয়া সক্কপ্নচাত করিতে প্রয়াস করিল । বলা বাহুল্য 
প্যাপেন এবং 'গিয়েলিট্ট উন্যয়েই ব্যর্থ, হুইয়াছিলেন। 
মুদোলিনী : শিল্পী:ও ধনিক' দলের' সাহাষ্য ও.সমর্থন লান্ধ 
করিলেন। এইরূপ সহায়তা হিটলাবপ্র পাইয়াছেন। 


২৯২* হইতে ১৯২১ খৃষ্টাব্ এই একবৎসর্কাল ইটালীর 
শ্রমিকদের, অসন্তোষ চরম মাত্রায় উঠিল বলা চূলে। এই 
অসস্তোষে সমগ্র. দেশ আন্দোলিত হইয়া উঠে ব্লিলে ভুল 
হয় না। মুসোলিনী এই অসস্তোষ দুর করিবার অন্ত শ্রমিকদের 
দ্বার। কল ও কাঁরখানাষমুহ ' অধিকৃত হওয়া তখন' প্রথম 
সমর্থন করেন। ইটালীর উত্তবাংশের ছয় লক্ষ শ্রমিক এইরূপ 
অধিকার. করিবার অন্ত চেষ্টা করে বটে কিন্ত ধনসাম্যবাদী 
নেতাদ্দিগের. দৌর্ধল্য এবং: অন্তান্ত, কয়েকটী কারণ 
সেই চেষ্টাকে সাফল্যমপ্তিত হইতে দক নাই। অব 
মুসোলিনী এই নেতৃবর্থের 'অন্ততম নহেন। 'কারণ পূর্বেই 
আমর! বলিয়াছি, ধনসাম্যবাদীসজ্ব হইতে তাহাকে বহিষ্কৃত 
করা হইয়াছিল । শ্রমিকগণ *বা জনসাধারণ” যখন অন্বান্ত 
নেতুদর্গের দৌর্কল্য দেখিয়া তাহাদের প্রতি বিশ্বাস হারাইল, 
তখন মুসোঁলিনীব উদ্দীপনাময় বাক্য ও দৃঢ়তাব্যঞ্জক ব্যবহার 
তাহাদিগকে তাহার প্রতি আকৃষ্ট করিল। তিনি এই সময় 
ইটালীর জনসাধারণকে পথ নির্দেশ করিতে সমর্থ হুইলেন। 
‘তাঁহারা তাহাকে তাহাদের ত্রাণকর্তারূপে বরুণ করিয়া নইল। 
মুসোলিনী সাম্যবাদের সামর্থক হইলেও বলশেভিক্ম্‌ যাহাকে 
বলে তাঁহার প্রভাব প্রতিরুন্ধ করিলেন। তবে এ বিষয়ে 

সংশয় থাকিতে পারে না, তাহার প্রভাব বহু পবিষাঁণে পশুবল 
বা ছিংসার উপর প্রতিষ্ঠিত । কেহ কেহ তাহাকে একরকম 
দ্রস্্যদলপতি বলিয়া অভিহিত করিযাছেন। প্রচণ্ড পশুবলের 
সাহায্যেই তাহার, পরিচালিত ফ্যাসিই দল প্রস্তাব প্রসারিত 
করিতে চেষ্টা করিল। অবশ্ত নাৎসীরাও এইরূপ উপায়েই 
জার্ম্মাণীকে অধিকার করিয়াছে। সুসোলিনীর ফ্যাসিষ্ট দল 
ও বিশুদ্ধ সাম্যবাদীসহ্ব উভয়ের মধ্যে কিছুকাল তুমুল 'সহ্ঘৰ্ষ 
চলে । এই সর্ষে ফ্যাসি্টরাই জী হয় I 


একনারক হইবার পরেও মুসোঁলিনী . সাংবাদিকের কার্য 
করিয়াছেন। রিপোর্টাররূপে. ১৯২২ খৃষ্টাব্দে অন্ঠিত ক্যানেস 
কনফারেন্স নামক সম্মিলনের কাধ্যবিবরণী তিনি-সংবাদসমূহ্র 
, সম্পাঁদকর্দিগের. নিকট প্রেরণ করেন। রিপন এবং লয়েড- 
অর্জ্জের সহিত সাক্ষাতের অন্থ ফ্রান্স ও ইংলগ্ডে গমন কর! 
তাঁহার এই সময়কাল জীবনে অন্ততম ঘটনা । এই ভ্রমণ 
তাহার পক্ষে কল্যাণকর হুইয়াছিল। ১৯২২ খৃষ্টাব্দেই তিনি 


* বঙ্গতী--১১শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড -তয় সংখ্যা 


প্রধান ;মনত্রী হন: একছন লেখক ব্লেন--প্রধান মন্ত্রীরূপে 
তিনি দন্থাদলের সর্দারের ;প্তায় কাঁধ্যই করিয়াছেন । তিনি এক 
প্রকার জোর.জবরদন্তিতে সরকারকে ১আপনার আযভাঁধীন 
করিয়া ফেলেন বলিয়া কথিত । ফ্যাসিষ্টর! 'এরূপ্‌ শক্তিশালী 
হইয়াছিল যে, রাজার পক্ষে তাঁহাকে প্রধান মন্ত্রী না করি! 
উপায় ছিল না। এই পদ. প্রাপ্ত হইয়া .তিনি সগর্বে রোম 
নগরে (শ্লীপিংকারে ) যাত্রা করেন। তথায়-৫? হাজার 
ফ্যাসিই একত্রিত হইয়া, তার প্রবল প্রস্তাবের বার্তা তার- 
সবে বিজ্ঞাপিত করে।ফ্যামি্ ও অ-ফ্যা সিষ্ট'উভয়'সন্প্রদার়কে 
লইয়া. তিনি একটি কোয়ালিশন বাঁ সম্মিলিত দল গঠন 
'করেন। পরে যখন অভিপ্রায় সিদ্ধ হইয়া যায় তখন অ- 


‘ফ্যাসিষ্টদলকে মনত্রীমগুল হইতে বিতাড়িত করিতে কুণ্ঠাবোধ . 
করেন, নাই। দশ বৎসর পরে হিটলার জার্ম্মাণীতে ঠিক. 


এইরূপ পদ্থাই অবলম্বন করিয়াছিলেন। তরুণ ধনমাম্যবাদী 
ম্যাটেয়োটিকে - হত্যা করার আদেশ মুসোঁলিনী দেন বলিয়া 
কেহ কেছ মনে করেন। কিন্তু অনেকে এই মতের সমর্থক 
নহেন।, পরিষূদ-গৃহে এবং অগ্তত্রও সুসোঁলিনী ম্যাটেয়োটিকে 
কঠোর কঠে তিরস্কার করিয়াছিলেন বলিয়া জানা যায় । এই 
তিরঙ্কারের কথা জানিয়া৷ কয়েকজন নির্দয় ও দূর্দান্ত ফ্যাসিষ্ট 
মুসোলিনী সন্ধ্ট হুইবৈন মনে করিয়া এ তরুণ সাম্যবাদীকে 
ভুলাইয়া লইয়া গিয়া হত্য! করে, ইহাই প্রকৃত ঘটনা ।. কলঙ্ক 


মুক্ত হইবার জন্ত মুসোলিনীকে বিশেষ বেগ পাইতে হইয়াছিল ।' 


তাহার আদেশে না হউক, অনুগত অনুচরদের 'দ্বারা অন্ত 


.কার্ধাটি সাধিত হইয়াছিল সে বিষয়ে সংশয় নাই। তিনি 


নিজেকে এই হত্যার হেতু বলয়! প্রকাশ্যে ঘোষণা করিতেও 
কুণ্ঠাবোধ করেন নাই। 'তিনি পরিষ?-গৃছে যে প্রসিদ্ধ বক্তৃতা 


ও সময়' প্রদান করেন তাহার এক স্থানে আছে--পআয্নি 
এই পরিষদের এবং সমগ্র ইটালীয়ান জাতির সন্মুখে ঘোষণা 


করিতেছি, এই ঘটনার (হত্যাকাণ্ডের ) নৈতিক, রাজনৈতিক 
এবং এ্রতিহাসিক দারিত্ব আমি ছাড়া আর কাহারও উপর 
অর্পিত হইতে পাবে না। যদি শুধু বাক্যের জন্গ, কাহাঁকেও 
ফাসিকাষ্ঠে ঝুলান আপনাদের "অভিপ্রায় হয়, তবে আনুন 
ফাসিব বন্ধু" ৩*শে জুনের প্রসিদ্ধ হত্যাকাণ্ড সঙ্ঘটিত 


হইবার পর, হিটলারও কতকটা এইরূপ কৌশল, অবলম্বন 
-করেন। 


মুমোলিনী মুখে যাহাই 'বলুন, এই ম্যাটেয়োটির 
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মৃত্যুতে তাহার হজে একটি প্রধান বাধা দুর ' 


হইয়াছিল । :' রা 


, যে মুমোলিনী “ইটালো-টাফিশ ওয়ার” নামক তুবস্কের 
সহিত ইটালীর সংগ্রামের বিরোধী ছিলেন তিনিই কয়েক 
বৎসর পরে. আবিপিনিয়ার সহিত বুদ্ধের সব্বপ্রধান সমর্থক 
হন। উভয় যুদ্ধের অভিনযভূমিই আঁফ্রিক।। ইটালো- 
টাফিশ যুদ্ধের বিরুদ্ধে সুসোলিনী রীতিমত আন্বোলন 


১ ভাত -৮১৩৭ ৎ ). 


চালাইয়াছিলেন। এই যুদ্ধকে তিনি ‘সাৰ্াজ্যবাদাত্মক পাঁতক’ 
' আখায় অভিহিত 'করেন। এমন কি জনসাধারণকে 
যদ্ধ-বিরোধী ধর্মঘট কবিতে উত্তেজিত করার জন্তু তাঁহাকে 
তৎকালে পাঁচ মাসের জন্য জেলেও যাইতে হয়। . তিনি, এই 
লিবিয়ান যুদ্ধের বিরুদ্ধে সংবাদপত্রে বহু প্রবন্ধও রচনা করেন। 


তখন তিনি এভার্টির' সম্পাদক । যিনি ইখিৎপিয়ান যুদ্ধের 


অন্ত সমগ্র জাতিকে উত্তেজিত করিতে ব্ববং-বন্থ নিরপরাধের 
রক্তধারায় ধরাতল রঞ্জিত করিতে কণামাব্রও কুষ্ঠা বা করুণা 
অনুভব করেন নাই তিনি তখন লিবিয়ান বুদ্ধ হইতে জাতিকে 
বিরত করিবার জন্য এভার্টি পত্রে. যে সম্পাদকীয় নিবন্ধ 
রচনা, করেন তাহার .মর্ম্ম--ইটালী ' ঝি তরবাকিকে আইনে 
পরিণত করিবে? তাহার শিক্ষালর হইবে সেনা-নিবাস ? 


যদি কেছ মনে করেন, সংগ্রামের প্রতি ঙনুরাগ আঁতির শক্তির - 


চিহ্ন, তাহা হইলে বলিব, তিনি তুল বুণিয়াছেন। যে জাতি 
শক্তিশালী সে কখনও - টিনের স্কার রণরনে মত হইয়া 
হত্যাকাণ্ড, করে না। অ্রান্ত জাতিদের একটা মাত্রাজ্ঞান 
আছে। রণরঙগে মন্ত ইটালীর আজ কোন.” মাত্রাক্রানও 
নাই এরপর রাজ্যাধিকার আকাড়ায় অনুষ্ঠিত একটা 
হীন যুদ্ধকে প্রাচীন রোমানদিগের স্থান সম্পাদিত বিজয়ের 
গোঁরিব আরোপ করা কইতেছে। | 

এই লোক ইণিওপিয়ানদের সহিত যুদ্ধে'কি অমানুষিক 
নিৰ্দয়ত৷ দেখাইয়াছেন, কি প্রবল পররাজ্া-লোলুপতার 
-পরিচয় প্রদান করিয়াছেন তাহ! সকলেই অবগত আছেন। 


শুধু তাহাই নহে, এই কাৰ্য্য করিবার. সময় তিনি বার বার" 


রোমান-বাহিনীর বিজয়-কাছিনী , দেশবাসীকে স্বরণ করাইয়া- 
ছেন। আশ্চর্য্য পরিবর্তন বটে ! 

মুদোলিনীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে তাঁহার আক্কৃতির 
খর্বতাঁর দিকে সর্বাগ্রে দৃষ্টি আৰ ভুয়। সঙ্গে সঙ্গে মনে 
পড়ে আর এক জনকে, ধিনি ইটালীয়'ন ছিলেন বটে. কিন্ত 
পরিণত হুইয়াছিলেন ফরা'সীতে । বলা বাহুল্য, তিনি নেপো- 
লিয়ন। উভয়েরই উচ্চত| ৫ ফুটের বেশী হইবে না। 
মুসোলিনীর স্বন্ধত্বর সুদৃঢ়, বলশালী কিন্তু করঘয় সুগঠিত অথচ 
সুকুমার | হিটলারের ভ্রন্কুটি-কুটিল্‌ মুখে হাসির রেখা দেখা 
যায় না বলিলেও চলে কিন্ত মুসোলিনীর মুখে এক. রকম.হালি 
প্রায়ই দৃষ্ট হয়। মুসোপিনী সাধারণতঃ ফ্যাসিই সেনাদলের 
কর্পোরালের পরিচ্ছদ পরিয়া থাকেন। ইহার প্রধান কর্ধস্থল 
রোমের কেন্রস্থলে অবস্থিত প্যাঁলেতো তেনেজিয়া "নামক 
প্রাসাদ । বাসগৃহের নাম ভিলা উপনিয়া । মোটরযোগে 
গৃহ হইতে কর্মস্থলে মাইতে দশ মিনিট লাগে। ভিলাজাতীয় 
বাসগৃছটি সুন্দর । দেখিলে স্বাচ্ছন্দ্য প্র বলিয়া মনে হয়। 
পোর্টাপিরার নিকটে, এবং ভিয়! লোমেপ্টান! নামক রাস্তায় 


বৃহত্তর পৃথিবী 


-প্রতিমু্তি 


নি ১ 


ইহা অবস্থিত। রোমনগরবাঁসী রগ টর্লোনিয়। নামক 
জনৈক অভিজাতব্যক্তি এই বাড়ীটি মুসোপিনীকে উপহরিত্বরূপ 
প্রদান করেন।. আধ্িক অবস্থা অপেক্ষাকৃত খারাপ হইয়া 
যাওয়ায় তাহার - পক্ষে এই বড়. বাড়ী রাখা সুবিধাত্রনক না 
'হওয়ায় তিনি -ইহা দিয়াছিলেন। পরে তিনি যখন বাড়ীটি 
ফেরত পাইবার ইচ্ছা! প্রকাশ করেন তখন মুসোলিনী ফেরত ' 
দিতে অনিচ্ছুক হুন। কারণ বাড়ীটির, বিশেষ ইহার সংলগ্ন 
সুন্দর উদ্ভানটির প্রতি তাহার অত্যন্ত অনুরাগ অন্মিয়াছে। 
মুসোলিনীর পত্বী ডন! র্যাকেল গুইদী কয়েক বৎসর 
ধৰিয়/-মিলান নগরে" বান করিয়াছিলেন। পরে তিনি রোদ 
নগরে আলিয়া স্বামীর সহিত পূর্ববোক্ত ভিলা টলেনিয়ায় বাস 
করিতেছেন। ডনা র্যাকেলের বাল্যজীবন বা পিতামাতা 
সম্বন্ধে আমর! বিশেষ কিছুই জানি না। সঙ্গতিশালী বা.সম্তরান্ত 
বংশে ইহার জন্ম আদৌ নয়। ইহার জন্ম সম্বন্ধে নানা লোকে 
নানা কথ! কহিয়া- থাকে.।' ফলির কোন হোটেলে ইনি 
পরিচারিকার কাঁধ্য করিতেন--এইরূপ মত কেহ কেহ প্রকাশ 


'করেন। মুসোলিনীর পিতা কর্ম্মকারের কার্ধ্য হইতে অবসর 


গ্রহণের পর ডন! ব্যাকেল তাঁহার পরিচাঁরিকা নিযুক্ত হন 
এইরূপ কথাও শুনা যায় । মোটের উপর এই নারীর প্রথম 
জীবন রহন্ডাবৃত । পাঁচটি পুত্র-কণ্ছ! মুমোলিনীর গরসে এবং 
ইহার গর্ভে আন্িগাছে | গমসামর়িক একনায়কদের- ভিতর 
সুসোলিনী ব্যতিরেকে আর কেহ এত্গুলি সন্তানের জনক 
নহেন। পারিবারিক বা গার্হস্থ্য জীবনের প্রতি প্রবল অনুরাগ 
মুমোলিনী-চরিত্রৈর অন্ততম বৈশিষ্ট্য। বহু বৎসর ব্যাপিয়া ভ্রাতা 
আর্পান্ডোই ছিলেন তাহার একমাত্র বন্ধ। পোপোলো সত 
ইটালীয় নামক কাগজের সম্পাদনার তিনি ইহাকেই প্রদান 
করেন-। আর্ণাচ্ডে দক্ষতার সহিত এই কর্তব্য সাধন 'করিয়া- 
ছিলেন সন্দেহ নাই । প্রতিদিন সন্ধ্যায় মুগোলিনী রোম হইতে 
মিলানস্থ তাকে টেণিফোনযোগে সকল সংবাদ জানাইতেন। 
আর্পান্ডে। অকশ্মাৎ পরলোকে গম্ন করিলে মুমোলিনী জ্রাতৃ- 
শোকে একান্ত অভিভূত ' হুইয়াছিলেন। কন্তা এডাকে 
মুসোলিনী অত্যন্ত ভালবাসেন।- এই মেয়েটিকে পিতার 
বলিলে ভুল হয় না। এডার স্বামী 
কাউণ্ট গ্যালেয়াজে। পিয়ানো প্রথমে সুসোলিনীর প্রেস- 
পরিচালকের পদে প্রতিঠিত ছিলেন, পরে তিনি ইথিওপিয়ান 
সমরের সমর ইটালীর বিদান্বাহিনীর অংশবিশেষের 
পরিচালক পথ প্রাপ্ত হন.। . মুসোলিনী জ্যেষ্ঠ পুত্র ভিটোরিয়ে! 
এবং মধ্যম পুত্র ক্রনোকেও বৈমানিক দৈনিক রূপে ইণিও- 
পিয়ান যুদ্ধে পাঠাইয়াছিলেন। তখন বড়টির রয় ১৯ এবং 
মধ্যমটি সপ্তরশ বর্ষবয়স্ক বালক মাত্র । ' ‘ 

[ ক্রমশঃ 


পর রর 


মৃগ-তুষ্ণা (গন) 


এতক্ষণে অমিযার কাজ শেষ হইল । 
সংসারের সকল প্রয়োজন মিটাইয়া সবল কর্দের শেষে এইবার 
" গুধু তাহার নিশ্চিন্ত অবকাশ যাপনের পাল! | ক্নাত্রের এই কয়েকটি ঘণ্টা 


ইহাই তাহার কর্ছাস্ত দিনের শেষে প্রকৃত আঅবসরদ্ষণ। অন্থদিন এতক্ষণে 
অমিয় ক্লান্ত দেছ-মনের অবসাদের বোষ! লইয়া সংসারের কাঁজ সারিয়া সকল- 
কিছুর তদবির করিয়া শব্যার আশ্রয় গ্রহণ করে এবং সঙ্গে সঙ্গেই গাঢ় নিস্বায় 
অভিভূত হইয়া পড়ে, কিন্তু আজ কেমন তাহার ঘুম আসিতেছে না । 

ঘড়ির টিক্‌ টক্‌ শব্দ সময়ের নির্দেশ জ্ঞাপন করিতেছে, শহরের রাজপথ 
নিৰ্জ্জন, অচেতনাষ নিঝুম, সামসের বড় বাড়িটার রুদ্ধ কোন কক্ষ মাঝে 
গৃহপালিত একটি কোকিল গুধু থাকিয়া! থাকিয়া কুহু কুছ করিযা কুজনধ্বমি 
করিতেছে। 

অমিষা বাতায়দপথে আলিযা দীড়াইল। 

রাজি অনেক হুইয়াছে। সমস্ত দ্বিনের পরিশ্রম, সংসারের যাবতীয 
কামকর্ম্ম দেহকে তাঁহার অবসঙ্গ করিধ| দেখ, কিন্তু তবুও আজিকার রাত্রিটি 
অমিয়ার কেমন ভাল লাঁগিতেছে যেন। 


বাহিরে চমৎকার হ্োযোৎস্া নানিযানে। নগরীর যে মন্ধীর্ণ গলিপধটি 
স্বাতরিয় নিশার নিপ্রদীপের অন্ধকারে তমিশ্রাখন প্রাণহীন হুইয়া পড়িয়া 
থাকে, আজ বমস্ত-বিদ্ধায় পূর্দিম! রাত্রে তাহ! যেন নব যৌবনের প্রাণম্পর্শে 
উচ্ছল রূপযৌবন লইয| জাঙ্গিবা দীড়াইয়াছে। 

অমিয়ার মর্শ্মকোণে আনিকার জোৎসারাশি স্বৃত রাজকুমারীর অঙ্গে 
সোনার কার প্রাপ-সপ্জীবনীর মায়াম্পর্শ বুলাই গেল। 

নিশীধের শির্শিরে শীতল বাতাসে অমিযার চিত্ত সুসিদ্ধ হইয়া উঠিল। 

কিছুক্ষণ স্তন্বভাবে বসি! থাকার গর অমিয়া আঁদিয়! শয্যার আশ্রয় নিল। 

ছেলেমেছেগুলি গভীর শান্তিতে গাড় নিদ্রায় অচেতন 1 অমিয়! তাঁহাদের 
ঘুমন্ত মুখপ্তলি' দেখিতে লাঙ্গিল। সমস্ত দিন হুষ্টামী করিয়া এখন কান্ত 
নিদ্ব!ধ চলিয়া পড়িবাছে। সবচেষে ছু হইতেছে ছোট ছেলেট_এত মার- 
ধোর খ্ায। 

অমিয়ার মাতৃ-দয নেহোচ্ছদ হইয়! উঠিল। আজই সন্ধায় কি মারই না 
খাইছে! 

আহ! বেচারী | কোমল পিঠখানিতে এখনও যোধ হয সে নির্পন প্রহারের 
ক্ষতচিহন আগিয়! আছে! অমিষ| নিদ্ৰিত পুত্রের মাথায় হাত বুলাইয়! দিল । 


তাহার খুমস্ত কম্পিত কচি ওঠ।ধরে গভীর মমতায় স্নেহ-চুম্বনের রেখা আকিয়। - 


দিয়া তাহার পাশে সে শুই্বা পড়িল। ১ 

কিন্ত ঘুম তাহার আসে না। বাহিরের শ্যোৎস্থার খানিকট! আলে! 
আঁসিয। তাহার শষাংশে লুটাইয়া পড়িযাছে। 

অকস্মাৎ আজিকার লগ্ন তিথর কথা অময়ার সনে পড়িল। ই). 
এমনি বৈশাখী পূর্ণিমাতেই তাহাদের বিবাহ হুইগাছিল। সে আজ কতদিন 
আগেকার কখ? অমিয! হিসাব করিযা দেখিল, বহু পশ্চাতে দেদিন 
বিশ্মরণের মাঝে অনাদৃত হইযা পড়িয়া আছে! নেই লগ্ন মধুর রাত্রি 
জীবন মাধু্যের উচ্ছল বস্াত্রোতে ফেদিন অমৃত হুধা-ধার! উছলাইবা 
উঠিয়াছিল, সংসার-সংশ্রামের মাঝে আজ আর তাহার কথ! মনেই 
পড়ে না যেন! 

আজ কিন্তু সেদিনের কথ জিয়ার স্পষ্ট মনে পড়িতেছে। তাহার 
লঙ্জাবরণ পুষ্পিত কিশোরী তনু, প্রথম প্রণয়ের আবেশে ধর থর কম্পনে 
যখন তকণ স্বানীর সোহাগ-স্পরণ লাভ করিয়াছিল জীবনের সেই বহমূগা 
একটি লগ্ন! সারারাত্রি ধরিয়। তাহাদের প্রেম-গুঞ্রনধ্বনি জোৎন্সর 
পুর্নধারাধ যে নুর-সুখা বর্ণ করিযাছিল, আগ ত:হ! কোথায় মিনা ই! গেছে? 

দিনের পর দিন, রাতের পর রাত, সাঁসের পর সাদ, বছরের পর বছর 


টু 


প্রীঅনিল কুমার ভট্টাচাৰ্য্য 


তারপর অতিবাহিত হইয়াছে। পুত্র-কন্তা, মংলার-ধর্ম, আঁস্মীয়-পরিজনের 
মাঝে পরিবেষ্টিত হুইয়া আল তাঁহারা পরস্পর পরম্পরের কাছ হইতে নেক 
দুরে সিরা গেছে। 

অমিয়| পাশ ফিরিয়| গুইল। 

দেওয়ালের ঘড়িটি নিঃসঙ্গ রাত্রে একই সুরে টিক্‌ টিক্‌ ধ্বনি করিতেছে। 
সামনের বাড়ীর কোকিলটিয় ডাক আরও বাড়িয়! গিয়াছে। 

পাশের ঘরের মৃদু কলগুঞ্জন-ধ্যমিতে অমিয়া সাদাগ হইয়| উঠিল; 
বুঝিল-_দববিবাহিত দেবর তাঁহার নববধূর সহিত প্রেমীলাপন করিতেছে। 

বমিয়া উঠিয়া পড়িল । 

টাদের হুম্পষ্ট কিরণালোকে অপরিচ্ছত্ন বেশভুঘায় নিজেকে তাহার 
নিজের কাছে অত্যন্ত কুৎসিত মনে হইল ঘেন। পরণের শাড়িখানিতে 
রান্নাঘরের কালিঝুলি লাখিষ! আছে, সেমিজটাতে অপরিচ্ছ্রতার হুর্গক্চ। 

অমিয়ার মনে পড়িল, এমনি রাত্রে পরণে তাহার লাল যেনারমী শাড়ী, 
অঙ্গে বহমূল্য অলঙ্কাররাশি, চন্দনচচ্চচিত ললাট, পুষ্প স্তবকে দেহলাবণ। 
রূপোজ্জল হইয়া উঠিয়াছে, আর তাহার রূগোন্সত দেহ ঘিরিয়। বাসীর প্রেম 
স্তৃতি-প্রশন্তি পাঠ .করিয়া চলিয়াছে। পুত্র-কন্তার! তখন আসে নাই। 
সংসারদংগ্রামে মদ তখন পঙ্গু এবং কিছ্ট হইয়া ওঠে নাই। আঙ্গ কি 
তবে সে আর সেদিনের মতন পুনরায় বাচিয়া উঠিত পারে না? 

অসিয়া উঠিয়া বেশভূষা পালটাইর! লইল। 

আজ একথানি রঙিন শাড়ি গরিলে কেমন হয়? সম্ভান-সন্ততির মাঝে 
পরিপূর্ণ যর-সংসারে যদিও আজ সে গৃহিনী হই! উঠিয়াছে, এখন আর . 
তাঁহার সে প্রিয়ার রূপ নাই, তবুও একথানি বহু পুরাতন সিক্ষের রঙিন 
শাড়ির মাঝে অনেকখানি তৃপ্তি লাভ করিল মে। অমিযা তাহার বিগত 
লগ্ম-সধুর রাত্রির কথা স্মরণ করিল। 

স্বামীর ঘনসন্লিবেশে সরিয! আসিয়া অমিয়! দেখিল, ইন্দ্রনাথ গভীর 
নিষ্বায় অচেতন । তাহার প্রশীচ নাদিকা-গর্জন ধ্বনির মাঝে অমিধার' 
প্রতি চরম গুঁদাসীন্তের লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে। 

তবুও অমির সরিয়। আসিগ। প্রভীর অনুরাগে স্বামীর ঘুমন্ত, 
মুখখানির প্রতি একাগ্র দৃষ্টিতে তাকাইর। রহিল। কোমল করম্পর্শে 
মাধার চুলগুলি আস্তে আস্তে টানি! দিতে লাগিল। 

ইন্দনাথের কোন চেতনা নাই। 

অসি! ইন্দ্রনাথের অঙ্গ ম্পর্শ করিল। সমস্ত দিনের ক্লান্তি, অবসন্ন 
জড়তা প্রতিটি শিরায় শিরায় অনুভব করা যায় যেন। 


বিন্দু বিন্দু ঘ্বেদ্দ জদিয়! ঘৰ্ম্মাক্র কবেবর। বেচারী ইন্্রনাথ ! সংসার 
প্রতিপালনের জগ্চ কি অসানুষিক পরিশ্রমই না! করে সে! সকাল হইতে 
সন্ধা পরস্ত কেরাণীপিরি, তারপর আবার সংসারের সাশ্য়ের জন্ত ছ'একট। 
প্রাইভেট টিউশানিও করিতে হয়। সমস্ত দিন এই অমানুষিক পরিশ্রমের 
পর রাত্রে বাড়ী ফির্লিযা দু'টি খাইতে যা দেরী, তারপর পুত্র-কঞ্টাদের 
স্টায অকাতরে নিদ্র। বায়! কতদিন এমনি ভাবে কাটি! যায়, বাত্রের 
অন্ধকারে স্বামী-স্বীর মাঝে কোন পরিচয়ই থাকে ন|। অথচ আমিষ! 
স্মরণ করিল, এমন দিন তাঁহাদের ছিল, যখন উভয়েই মিলন রঙলগলীর 
আশায় কি আকুল আগ্রহেই না দিনের প্রহর গুণিয়া কাঁটাইত ! - 

অফিসের কাজে ইন্্নাথের ভূল হইত। কড়বাবুর ধমক্‌ খাইধাও তাহার 
চেতন! হইত না ! 

- আর অমিয় ? নন্দ দেবরের কাছ হইতে কি প্রচণ্ড ঠাঁটাই ন! তাহাকে 

শুনিতে হইত! সমস্ত রাহি জাগি! ছুপুরে রন্ধনশালাধ র'ধিবার কালে 
আঁচল বিহাইর! ঘুমাই পড়িত। 
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কি ঘুম বাবা! সারারাত ঘুমিযেও বুঝি মাপ, মেটে ন! ? দেবর আনিয়া 
কলেজে যাইবার সময় তুলিয়! দিল। 

এমনি কতদিন কাটিয়াছে ! 

এখন সে কথা স্মরণ করিতে অমিয়ার মর্বাষে কেমন শিহরণ থেলিয়। 
গেল। 

কিন্তু ইন্দ্রণাথের কি আর সে কথা স্মরণে নাই? স্মরণে নাই'তাহার, 
আজিকার জ্যোৎ্মা! পুরি! তাহাদের জীবনে এক অপুর্ব শিহরণের পুলক 
সঞ্চার করিয়াছিল একদিন ? 

অনেক উশধুশ করিয়া অমিয়! ইন্সনাণ্রে পায়ে মৃদু ধক! দিল। 
শিথিল হাঁতখানির পর মৃদু চাপ দবিরা তাহার প্রেম- উচ্ছাস প্রকাশ 
করিল। 

ইন্্নাথ চোখ মেলিল, কি এখনও ঘুমোও নি। 

ধুম আসছে না আদ্র, কি চমৎকার ম্যোৎস! উঠেছে, দেখ। 

ই”, ঘুমোও রাত অনেক হয়ে গেছে। ইন্দ্নাথ পাশ ফিরিয়া শুইল এবং 
পরন্দণেই তাহার নাদিকার গৃর্জ্মন-ধ্বনি শোন! গেল। 

অমিয়ার অভিসার রজনী ব্যর্থ হইয়। যায়! 

অনেক কান্ত ধৈর্যের মাঝেও ইন্দ্রনাথ যথন জাগিল ন{, অমিয় তখন 
ভাহারই শয্যার এক গার্থে শুইয়া পড়িল। অন্তরের নর্দস্থল ভেদ করিয়া 
গভীর হতাশায় তাহার দীর্ষস্বাস বাঁহির হইব! আমিল। 

সারা বৎসরের মাঝে এই একটি রয় । এ লগ্ন বীচাইযা রাখিবার আগ্রহ 
ইন্্রনাথেরই বেশী ছিল। প্রতিবারই এই দিনে সে অনিয়াকে কিছু না কিছু 
উপহার দিয়াছে। পুষ্পশব্যায় নূতন প্রেসবাসর জাগাইয়| তুলিয়াছে, আজ 
আর সেদিনটির্‌ কথ! তাহার একেবারেই মনে নাই। 
- অসিয়| অভিমান করিল- অকৃতজ্ঞ ! 


সকাল হইতে ন! হইতেই অমিয় উঠিয়া গেল। 

ছেলেমেবেরা একুণি উঠিয়! জলখাবারের চীৎকার সরু করিবে। স্বামী- 
দেবরের অফিসের ভাত, চিফিন অনিয়ার কি এতটুকু সময়ও অপব্যবহার 
করিবার উপায় আছে? যি আসির। ডাকাডাকি করিতেছে। 

গতরাত্রের মে মুহূর্তের কথা এখন আর তাহার স্মরণে নাই। সে কোন 
এক দুর্বল মুহূর্ত! কিন্তু পরনের শাড়িখানির প্রতি দৃষ্টি পড়াতেই সে 
গতরাজ্রের কথ! মনে করিল । ছিঃ, ছিঃ, বুড়া বয়সে তাহার ফি ভীমরতি 
ধরিয়াছে? 

দেবর টঠিয়! ঠাট! করিবে এখুনি বড় মেয়েটারও বয়স বাড়িতেছে, তাহার 
পরণে এ শাড়ী দেখিলে মনে করিবে কি? আয ইন্নাথ সেই বা ভাবিবে 
কি? ছোট জা! মুখ টিপির! হানিয়া বিশ্রী ইঙ্গিত করিবে হয় ত' | 


তাড়াতাড়ি শাড়িখানি ছাঁড়িয। ফেলিয়া আসিয়া! আটপৌরে একখানি 
লালপাড় শাড়ি পরিল তাহার অভ্যন্ত ভঙ্গিমায়, রাহীঘরের তেশ-হলুদের দাগ 
বাহার জ লে ভাজে লাগিয়া আছে! 


রান্গাথরের উনান ভালিয়া রুট, তয়কা রী, চায়ের সরপ্রামের শাখে অমিয়া 
তাহার চিরাচরিত কপটিকে ফিরিয়া পাইয়! স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়িয়া 
বাঁচিল। 
"_ ছেলেমেয়েগুলি উঠিরা পড়িয়াছে। তাহাদের জনখাবারের ব্যবস্থা করিয়া! 
অমিয় তাহাদের পড়াশুনার তাগিদ দিল। দেবরকে বকিয়! ঝকিয়া 
বাজারের ফর্দ্দ দিয়া পাঠাইয়া দিল। হোট জা হেলেনামুষ, এ সংসারের 
নুতন বধু। রান্নাঘরের কান্রকর্ম্ম গৃহিণী হই অমিয়! তাঁহাকে কেমন করির। 
করিতে দিতে পারে? তবুও টুকিটাকি সংসারের ফাইফরমায়েশ, ঘরদোর 
গরিক্কার, জামাকাপড় দেলাই ইশ্রাদিতে সাহাযা করেও বড় কম 
নয়। . 


EEE 


ইক 
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ইন্্রনাথ এখনও ওঠে নাই। ওই একটি রোগ তাঁহার, অত্যন্ত বেলা 
করিয়া বিছান! ছাড়িবে! সকালে কোন কাই তাহার হার! হইবার 
উপায় নাই। ওই একটি আরগায় শুধু মে আপন আভিজাত্য বনায় 
রাখিয়াছে। 

অমিয়! ইহ! লইয়া! বহু ঝগড়া, বহু বাক-বিতণ্ডা করিয়াছে। রোজই 
ঠাকুর-পো বাঞ্জারে যাবে কেন? তুমি সকালবেগ! বাঁধীরে যেতে 
পারো না? আর ছেলেমানুয, ও-কী দেখেশুনে ঠিকমত বাজার হাট করতে 
গায়ে? 

ইন্্রনাথ ইহাতে শুধু পাশ ফিরিয়া শোয়, এইসাঞ্জ! অবশেষে চা লইধা 
ধাকাধাক্কি করিলে তবে সে উঠিয়া বসে। তারপর সমস্ত দিনটাই সে 
যন্্গতিতে কাঁজ করিয়া বায়। 

অফিস হইতে বাড়ী ফিয়িবার কালে ছাত্র পড়াইয়। অসিয়ার নির্দেশমত 
সংসারের আবস্তকীর জিনিষপত্র লইয়া অধিক রাত্রে বাড়ী ফিরিতে এতটুকু 
ক্লান্তি কিংবা বিদ্রোহ তাহার নাই। 

চায়ের কাপ হাতে করিয়া অমিয়া যখন তাহার ধরে ঢুকিল, ইন্সনাথ 
অধোরে নি! বাইতেছে। ূ 

জানালা দিয়! সকালের রোঁত্ন চুকিয়। তাহার সর্ববাঙগে হড়াইয়! পড়িয়াছে। 
আশ্চৰ্য্য মান্য! আর কি ঘুদ তাহায-- উঠি৷! জানালাটা! পথ্য বন্ধ 
করিবার প্রায়াঙ্জনও নাই। 

অমিয়া হাকাহাকি সুরু করিল, “ওগে! গুনছে, বেল! যে এদিকে 
গড়িয়ে দুপুরে পৌঁছুলো, উঠতে হবে না? আফিস নেই আজ? আর এই 
রোদ্দ,রে গা পুড়ে যে ফুটিফাট! হয়ে গেল, আশ্চহ্যি মানুষ যাহোক ;* 

ইন্ত্নাধ নির্বিকার পুরুষ 

অমিয় এইবার তৎদনা প্রকাশ করিল, “ওঠবে তো ওঠ বাবু। বারবার 
ওঠগে, গুঠগোঁ বলে সাধ্যি-সাধনার সময় আমার নেই--এদিকে চা 
জুড়িয়ে ঠাণ্ডা জল হয়ে গেল ।” 

ইন্দ্রনাথ চোখ মেলিল, হাতি বাড়াইয়া চায়ের কাঁগটা ধরিতে খেল। 
অমিয়। বাধ! দিল, “উহ, বাসিযুখে চ11 মেচ্ছোরও li Re 
আর কিছু রাখলে না ।” 


ইন্নাথ কহিল, “ওই যে তোমাদের কেমন কুসংস্কার, সাহেবেরা একে 
বলে বেড০টি।*' 

--“বলুক্গে যাক দুর হোক তাদের সমাজ, তাঁদের কি ভাবার কোন 
আঁচার-কির আছে না কি?” 

"না, যত আচার তোমাদের, তাতেই তোমাদের সমাজের এই 
অবস্থা ।” 
_ অমিয়! প্রতিবাদ জানাইল, “দা, তাইতেই আমাদের অস্তিত্বকে আজও 
খুজে পাওয়া যাচ্ছে । আমাদের আচার বিচার আছে ফলেই আমরা ধর 
মানি বসিমুখে চা খাওয়া, মাগো! ভাবতেও বেস! করে। খ্বাস্থোর পক্ষেও 
এটা কি ক্ষতিকর নর ? নাও ৩$-_মুখ হাত পা ধুয়ে এসো! । আমরা তে! 
আর সাহেব মেম নই--তিমধ্ধ্যে সন্ধ্যা-আহিক চুলোর় গেল---তগবানের 
নাম নেওয়া নেই--সকালে উঠেই 61--তাও- আবার হাসিমুখে । আমার 
সংসারে ওসব চলবে না বাঁধু।” 

অগত্যা ইন্্রনাথকে উঠিতে হইল । উঠ মধ বু চায়ের কাপটিতে 
চুমুক দিতে তাহার মেজাজ ফিরি আসিল । - 

ছেটিজা রাল্াধরে, দেবর বাজারে, হেলেমেরেরা ও-ধরে লেখাপড়ার নামে 
কুরুক্ষেত্র বাধাইয়াছে। অনিয়াকে এক্ষুনি ছুটিতে হইবে, বাজার হাট আসিয়া 
গড়িবে। রারাবায়া, অফিসের খাবারের ব্যস্ততা, ৫ লেনেয়েদের একবার শাসন 
করির! আদারও দরকার । 
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ননঙ্গমিয়। উঠিবার উপক্রদ করিতে খেলে মহসা ইন্দ্রথ তাঁহার আচলটি 
চাপিয়া ধরিল 

শমিয়সুঞ্জ ফিরাইয়া বলিল, কি? ছাড়ে ছাড়ো, রাজ্যের কাজ রয়েছে 
বাকী গড়ে। 

"“ইন্দ্নাধ অভিমান করিল, থাক্‌ গে, কেবল তোমার কাজ আঁয় ঘরসংসায়, 
আর আমার ধেন কোন দবাবী-দ্বাওয়া নেই? বসন! একটু, দাও পিঠটায় 
একটু ছাত বুলিয়ে দাও দেখি? 

অমিয় মৃদু তির্ারের সুরে কহিল," ছাড়ো, এক্ষুণি বি 
- এসে পড়বে। দেখি যাই, ঠাকুরপো বান্দার নিযে এলে! এতক্ষণে । 

ইন্সনাথের চোখে আকুল গিনতির ছায়া, এই এতটুকু মুহূর্ত, এই মহর্ভটুকু 
দে গুধু মনের রঙে বীঁচিয়া থাকিতে চায়। কিন্তু এ মুহুর্তের কোন মূল্যই 

অমিয়া এখন আর দিতে পারে ন|। 


ধ্$--১১৭ বধ 


1 ১ম খণ্ড ওই সংখ্যা 


স্বামীর হাত হইতে আঁচলবানি টান মারিয়া ছাড়াইগ লইয়া সংসার রজ- 
মঞ্চে প্রবেশ করিল । 


দৃপ্চের পর দৃপ্ত, দেই একই নাটকের অভিন্য । অমিয়ার মনে এতটুকুও 


- কোন কন্দ নাই। গতরাত্রির বার্থ অভিমানের কথা, গৃস্ভীর দীর্ঘখাসের সেই 


মনক্ষত এখন আর তাঁহার মনেই নাই। 


প্রতিটি দিবসের দৈনন্দিন বীধাঁধর! কাজের চাঁকার অমিয় 
জীবন-কলকে বাঁধিয়! দিয়াছে। 


আর ইন্্নাথ? 


নিঃশেধিত চায়ের কাপের মাঝে অর্ধদ্ধ বিডির ছাই ফেলিতে 
ফেলিতে সংবাদপত্রের মাঝে আত্মনিমপ্ন হইয়া আছে। সামনের বড় 


বাড়ীটার বন্দী কোকিলটি শুধু ধাকিয়! থাকিয়া ডাকিয়া উঠিতেছে 1- 


আগ যাওয়া - 


দিনের প্রথম আলো দিনাস্তের কূলে হয় হারা 
, সন্ধ্যার আঁধার যত লুপ্ত হয় উদয়-ছটায_ ' 
জীবনের শেষ সীমা ডোবে আসি সুধির সাগরে 
মরণের ঘুম ভাঙে নব-জাপরণের ছে'য়ার_ 
অন্তহীন এই খেল! ;--এই যে গোঁপন-তল হ'তে - 
প্রভাতে ফুট! ওঠা, ঝরে’ পড়া নীরব সন্ধ্যায় “ 
পুলকে জাগিয়৷ ওঠা, পলকে বুমায়ে পড়! পুনঃ 
ভুবনের কুল হ'তে অকুলের অতল তন্ত্রায়,_ 
কখন হয়েছে সুরু কোন্ধাঁনে হবে এর শেষ 
এ আলো-ছায়ার খেলা কোন্‌ বেলা হবে অন্তরাল? . . 
কেন এই বর্তমান? কোথা হ'তে এল মোর কাছে 
"এ খেলা চলিবে কি গোঁ অবিরাম আঁদি-অস্তকাল !” 
১. টি ®& গু 
ফবে কোন্‌ শুভদিনে আকাশে উঠিল আদি রবি 
প্রথম উদ্বিল চাঁদ ধরণীর নিলীম গগনে 
প্রথম জাগিল ছ'টি সন্ধ্যা আর উদরের তারা 
উপয়ান্ত ছুই কুলে ছ/টি ফুল ফুটিল স্বপনে। 
অনন্ত জলধি হ'তে রূপে রসে উঠিল পৃথিবী. 
জ্বষ্টির লাবপ্যরসে অপরূপ! নবীন-যৌবনা 


পা 


 জরদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 


স্তামলে ভরিল বুক বাহিরিল প্রথম অঙ্কুর. 

" শাখে শাখে কচি পাতা কি মায়ায় জাগিল উদ্মনা ! 
"গাছে গাছে এল ফুল, তরুরে জড়ায়ে নিল লতা 
ফুলের বুকের কাছে গুঞ্জরিল প্রথম ভ্রমর 
মিলন-বিরহু-ভর! বিচিত্র এ মাটির ধরণী” 
আলো -ছায়া-দোলা এই-অপর্ূপ স্বপনের ঘর | --..- 
হঠাৎ উঠিল কাপি আদিতম স্ব্প-সৰ্্যালোকে “ 

" নয়ন মেলিল সৃষ্টি, শিহয়িল শব্দের কল্লোল 
প্রথম জাগিল প্রাণ, যেয়ে এল বায়ু উতরোল 
প্রথম নিঃখাসে এল চেতনার জীবন-হিল্লোল। 
অসীম অনন্ত নিদ্রা প্রথম ভাঙ্গিল কার হাতে 
কি আলোকে গেল ভরি” মহা-মৌন-গাড় অন্ধকার ” 
কখন কিসের স্পর্শে, মুহূর্তের আশার স্বপনে ' 
সুন হ'ল গতিপথে বিলুপ্তি ও স্থিতি বার বার। 
গু ১ ও 
" আসা'যদি ফিরে যাওয়া, কেন আলি বেলা-অবেলায় 
কেন তবে তাঙ্গে ঘুম চেতনার স্পর্শে অকারণ 
আধারে ঝৃরিয়া যায় দিবসের আলোকের ফুল 


,.. : সুপ্তিতে ডুবিয়া যায় নুরভির দীপ্ত জাগরণ | 


[্্ঞর। 
আলিম্পন 





এক 


বাংলার পল্লাগ্রামে গ্রামে যে সমস্ত রনকল! ও সহজাত 
শিল প্রবৃদ্ধি লাভ করিয়াছিল তাহার মধ্যে আমাদের মহিলা 
ও বালিকাদের আল্পনা দেওয়ার বা পিঁড়ি-চিঞ্জ অঙ্কনের 
রীত অন্থতম । ফোক্‌ আর্ট (£০1৮ ৮৮) বা লোক-শিল্প 
ও রসকলার মধ্যে আল্পনা দেওয়া, ঝুসুর, রাইবেঁশে প্রতৃতি 
ফোক্ডাক্স (1০10 08009) বা লোঁক-নৃত্য আমাদের 
সানাজিক জীবনে এক সময়ে খুব চলিত ছিল। বর্তমানে 
উশ্ববোক্ত নৃত্যগুলি লুপ্ত হইলেও আমাদের আল্পনা-শিল্প 
লেপ পায় নাই। নাগরিক জীবনে আমরা, বিশেষ এই 
কশকাতা সহরে বসিয়া, বেশী অল্পনা দেওয়ার ঘটা 
বাঁলকাদের মধ্যে দেখিতে পাই না। বরঞ্চ আমাদের 
' অ ধুনিকারা সীবন কার্ধ্যে অধিকতর উৎসাহী । 


লোপ না পাইলেও বঙ্গের আল্পনা-শিল্প তাঁহার এসার- 
লেরব হারাইয়াছে। আজ দক্ষিণ ভারতের 'কোলং এবং 
ল্রেদ্াই অঞ্চলের রূজেপলির* বিস্তার আল্পনার অপেক্ষা বেশী 
বলিয়াই মনে হয়। বাংলার গ্রাম্যত্ীহনে সৌন্দধ্য ফুটাইতে 
গৃ স্থের পুরবধূরা বা সরলা কুমারী বালকার! অলঙ্কার ছন্দের 
বিব্ধরূপে যে সমস্ত নক্সা আকিয়৷ থাকে তাহা দেখিলে চক্ষু 
জু্তাইযা যায়। এইগুলি আমাদের হিন্দু সত্যতা ও গ্রাম্য 
সশস্কৃতির সম্পদ বলিলে ভুল হুইবে না 
* আলিম্পন-চিত্রগুলি সকল সময় অর্থহীন নয়-=অনেকে 
এইন্সপ ভাবেন কিন্ত শুদ্ধমাত্র আলক্কারিক সার্থকতায় যে 
ব্ধলন! পিটুলি বা আতপ তুল গুড়া করিয়া তাহা জলে 
ওুঁলয়। সাদা রঙে কড়ে আঙ্গুলের ডপ্রায় আলপনা দেয় তাহা 
নঙ্ছে। বহু সময় কোন কোন মহিলা বা কুমারী-ব্রতের 
তন্বরূপ অর্থবহনকারী আলপনাঁও দেওয়া হয়। 

রঙ্গোলী, কোলম্‌ বাঁ আলপন' হইল decorative 
0-109097068] designs—চিত্রবিচিত আলঙ্কারিক নক্স 
যক মহিলাদের নত্ডিক্ক হইতে .রূপাফিত । Women are 
t= 09907869 সতিজিত করা, শোভাবদ্ধীন করা, অলঙ্কার করা 
4 সমস্ত নারীর সহজাত বাসনা । গৃহ্হে শর ফুটাইতে তাহাদের 
শাপনকার একটী ইচ্ছা অন্তরে থাকে, যাহার দ্বার আদিম 
চিনে যাযাবর পুরুষঙজাতিকে, তাহার! প্হাতিমুখী করিয়াছিল। 
জ্্ীছাড়ার ঘরে ইহা নাই'। আমাদের গ্রামে গ্রামেও এক 
সময় নিত্য আলপনা দেওয়ার রীতি ছিল, আহন্ক নাই। 
পাঁজপার্বণে, উৎসবে, পূজায় ইহার প্রচলন আছে--আর 
আছে ব্রত অনুষ্ঠান ও উদ্যাঁপলে। 

যেদিন আলপনার মধ্যে ভাব ও অর্থ মিশিতে আরম্ভ 


এইরূপ অর্থবাহী , আল্পনার অঙ্কন চলিত আছে। 





গ্রীহিমানী দেবী 

হইল সেদিন হইতেই ইহার মুল্য বাড়িল এবং সহসা দেখা 
গেল আলপনা -আমাঁজের.বাংল! দেশে মহিলা ও কুমারীদের 
ব্রতগুলির সহিত অঙ্গার্গী সবন্ধ পাতিয়াছে। চিত্রকলার 
সায় আলপনারও দুইটা শ্রেণী হইল রূপবাহী ও ভাববাহী। 
রঙীন আল্পনা! বা পিঁড়ি চিত্রগুলি রূপবাদী শিল্পীর সৃষ্টি | এই 
ধরণের আলপনার উদ্দেস্ত শুধু শ্রী ও রূপ ফুটান, যেগুলি 
মাদ্রাজ বা দক্ষিণ ভারতে খুব বেলী । বোন্বাইতেও রঙ- 
বেরঙের চিত্রবিচিত্রতাঁয় পূর্ণ--যার নাম দিয়াছে রঙ্গোলী। 
দ্বিতীয় প্রকার আন্পনাগুলি শুধু জী ও রূপ ফুটাইয়া 
নিশ্চিন্ত থাকে না, তাহার মধ্যে অস্তনিহিত ভাব ও অর্থ বহন 
করিয়া থাকে। ব্রতপালনে, লক্ষীপূজায়, বিবাহে, অম্নপ্রাশনে 
এই 


Ax মি সি সির 


পুন পি পে পি তিক ই পি পুৰ 
৮৮৮৯৫ 


শি'ড়ির আলপনা | 


সমস্ত উপলক্ষে কন্তেন্সনাল নক্সা আঁকিয়া বা symbol 
আকিয়! মাঙ্গলিক কার্য্যের অর্থ প্রদর্শন করা হইয়া থাকে । 

ব্রতকথার আল্পনায় অনেক সময় রূপের পূর্ণত!| আসে 
না, কিন্তু মচরাচর অলঙ্কার হেতু যে সমস্ত চিত্র-বিচিত্র 
আল্পনা, মেঝেতে ব| পিড়িতে, জলচৌকিতে, বেদীতে বা 
চৌকাঠে মেয়ের! আঁকিয়। থাকে তাহাতে ছন্দ, সামন্ত, 
(8570905) সমতা (balance) রক্ষা করিয়া মুক্ত হন্তে 
অঙ্কিত হইলেও ( fee-hand drawing ) জ্যামিতিক বা 
কন্তেন্মনাগ আলপনাগুলি সত্যই অতি স্থন্দার এবং সুরুচি- 
সম্পন্ন-_বাঁংলার চারুকলার উন্নত সম্পদ । 


হুই 


সাধারণতঃ আমর! বৃত্তাকার আল্পনা বেশী করিয়া 
দেখিতে পাঁই। বিবাহের সময় বৌছত্র, হরেক রকমের পদ্মা, 
চন্দ্র, সূর্য্য, পৃথিবী প্রভৃতির আলপনাগুলি সবই গোলাকার, 
তাঁহার মধ্যে অবশ্ত লতাপাতা বহু আঁকা হইয়া থাকে। 
মুক্ত হন্তে আঁকিতে গোলাকার নক্স বা লতানে নক্সা ভারী 
সুবিধান্নক। বৃত্তাকার আলপনাগুলি আবার ক্রসপুষ্ট বা 


২৪৪ 


ঘরের মেঝের ঠিক মধ্যখানে আরম্ভ 
জাকিয়া 


ক্রমবর্ধিত হয়। 
করির! সার! ঘরব্যাগী গোল গোল আল্পনা 
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পঞ্চপত্ম ডিজাইন 

কক্ষের শোভাবর্ধন কর! হয়। অধিকক্ষেত্রে চক্ত্রমণ্ডল বা 
বড় পদ্ম প্রভৃতি কে্রস্থলে অঙ্কিত থাকে। 

ক্ৰমব্্ধিত বৃত্তে মুল পদ্নের কোন যোগ থাকে না, তাঁহাকে 
ঘেরিয়া বরঞ্চ কতকগুলি রেখা বা তরঙ্গায়িত রেখা প্রভৃতি 
আকা হয়। এই সমস্ত চেউখেলান্‌ লাইনে শঙ্খ, ধূপ, 
ধান-শিষ প্রভৃতি আঁকা হুইয়া থাঁকে। এই লতাগুলি 
- কুমারীদের বন্জেন্সনাল সৃষ্টি, অবসর বিনোদনের যা ইচ্ছা 
একটা কল্পনা । মাঝে মাঝে কতকগুলি কলাছড়া ত্বাকিয়া 
কহিবে “কদলীলতা'। অথবা খুস্তির গোছ! আঁকিয়া নাম 
দিবে খুস্তিলতা, শঙ্খ, চাপা ফুল, চালতা, বাউটী, করঞ্চা, 
মুক্তা, খই প্রভৃতির মত দেখিতে, নক্সা আকিয়! ঢেউখেলান 
রেখাকে পুষ্ট করিলে তাঁহাদের নাম হয় শঙ্খলতা, চাপালতা, 
ঢাল্তালতা, বাঁউটিলতা, করঞ্চালতা, মুক্তালতা বা 
খইয়েলতা | | 

পূৰ্ব্বে বলিয়াছি আমাদের বাংলাদেশে আলপনার সহিত 
কুমারী বা মহিলা ব্রতর অঙ্গালী সম্পর্ক আছে। ব্রতপাঁলনে 
মনের কামনাগুলি পূর্ণ করিবার অন্ত বালিকার! কাল্পনিক 
দেবদেবীর স্থষ্টি করে এবং তাহাদের পৃজ1 করে বা তুষ্টিসাধন 
ফরে। কুমারীত্রতে ছড়া বলার প্রচলন আছে, সেইগুলি 
হইল উহাদের মন্তর--এই ছড়া মেয়েদের মুখে মুখে শত শত 
বৎসর চলিয়া আঁসিতেছে। কোনরূপ শাস্ত্রিক বিধান নাই 
বলিয়া! পুরোহিতের নিকট ওই সমস্ত মিলে না--বর্ষীয়নীর! 
কিছু কিছু ন্মরণে রাখেন-_তাাদের নিকট হইতে বাঁলিকারা 
শিখিয়| লয়। 


ধঙ্গতী--১১৭ বধ 





সদ 


[ ১৭ খণ্--ও সংখ্যা 


এই ব্রতের কতকগুলিতে আলপনা আঁকা হয় এবং ব্রত 
উদ্যাপনে সেইগুলির রূপ ব্রতীর পূজায় সহায়তা করে। 
ব্রতের আল্পন! ব্রতীর কামনার প্রতিচ্ছবি | প্রথমে কাম! 
উঠিল মনে, তারপর সেট! পিটুলি দিয়া আল্পন! আফিয়া 
ছড়া দিয়া ব্যক্ত করা হইল ৷ 

ব্রতের আল্পন! ব্রতীর কামনার পরিষ্কার প্রতিচ্ছবি না 
হইলে ব্রত কর! অসম্ভব। প্রথমে কামনা উঠে মনে, তারপর 
সেটা আল্পনার-_পিটুলি দিয়া চিত্রায়িত করিয়া গঠিত এবং 
সজ্জিত হইল-_শেষে ছড়ার মধ্য দিয়া তাহা! ব্যক্ত হইল। 
অগ্রে কামন!, পরে আল্পনা তারপর ছড়া--শেষে ব্রতকথা 
এই সব-মিলিয়! মহিলাদের ব্রত পালন হয়। - 

ভাদ্রমানে রেঁদ্র-বৃষ্টির মাঝে এখনও পল্লী গ্রামে_ 
সর্বত্র না হোক্‌, কুমারীর! ভাহুলী বা ভদ্রালী ব্রত পালন করিয়া 
থাকে । এই ব্রতের কামনা হইল বৃষ্টিবাদলের প্রবল বরিষণে 
প্লাবিত নদী বা সমুদ্রপথ হইতে আত্মীর স্বজ্জন, পিতা, ভ্রাতা 


প্রভৃতি স্বদেশে নিরাপদে যেন ফিরিয়া আসে। ভাদ্রের 


প্রকৃতিকে ভাছলী ঠাকুরাণী নামক দেবীর যতি করিয়া মেয়ের! 
তাহার উদ্দেশ্তে পুজা জানায়__এই রূপ পার আঁঙ্পনায়-- 
তেরটী নদীর মুখ একটী বড় নদীর কুলের ফাকে ফাঁকে -ভরা 
ভাদরে সবগুলি টল্মল্‌ অবস্থায়্সমুদ্রে গিয়া মিশিয়াছে, তাহার 
উপর ভেলা আঁকা 

এ-নদী সে-নঘী একখানে মুখ 

ভাহ্‌নী ঠাকুর।ণী ধুচাবেন ছুঃখ। 


দিবেন তিন কুলে সুখ 


ভেল! ! ভেল! ! সমুদ্রে থেকো 
আগার বাপ-ভাইরে মনে রেখো । 





আল্পনায় মনুষ্যাকার 
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ভাত্র--১৩৫০ ] রঃ | মাতৃত্বের আঁনন্দ | ২৪৫ 


আল্পনায় একটা ভরা নদীতে ছুটী নৌকায় ছুটী পা রাখিয়া, চিরুণী, দর্পণ ইত্যাদি কিয়! দেওয়া হয়। গহনার মধ্যে 
ভাহুলী ঠাকুরাণী অঙ্কিত--তীঁর মাথায় জোড়া ছত্তর। ০ 


লোড়জোড়-জোড় সোনার ছত্তর জোড় নৌকার পা . ্‌ 
আসতে যেতে কুশল করবেন ভাদুলী ম ॥ \ ১৬৫ 
আশ্থিনমাতসর কোজাগরী পূর্ণিমায় বাংলাদেশে যে 


v৮ # 


লক্ষ্মীপুজার অনুষ্ঠান হয়, সেটা শ্তশ্তামল? পৃথিবীকে নমস্কার 
জানাইয়া একটী হৈমস্তিক উৎসবের তন্দ। লক্ষ্মীপুজায় | ও 
আল্পনা প্রধান অঙ্গ_-এটী শাস্ত্রীয় ব্রত। মেয়েরা 4৬৫৭১ ৫১৫7৬ 
আল্পনায় বিচিত্র পদ্ম, লতাপাতা, লক্ষ্মীর পাড়া বা ( 

পদচিন্ক পচা এবং ধানছড়া প্রভৃতি আকির! af 
থাকে। মধুমখামের গোড়ায় নানালপ আল্পন| দিয়! - লতানে ডিজ্ঞাইন . 

অলটিকি দিহা লক্ষ্মীর আসনেও লক্ষ্মীর মুকুট, পুরাতনী, তারিঅ, পাখা,. কঙ্কণ, হাস্ছলি, বাজু, নূপুর, নথ, 
পা, পেঁচা, ধানছড়া, গহনা, পদ্ম, কড়ি, ফুল, সি দুরচুপড়ী, কাঁপবালা প্রভৃতি সাধারণতঃ অঙ্কিত হয়! 


০০০০০ 


মাতৃত্বের আনন্দ | জীন্লেহলতা দেবী 


মমতা-মাধুরী্টচ্ছাসে আমি আত্মার 
হৃদয়ে আমার ক্ষীর-নিঝ'রে ঝরিছে ঝারা, 
পারিব কি ব্যথা ঘুচাতে সবার 


মা হ'তে পেরেছি, নারী-জনমের ঘুচেছে ব্যথা। 
দেবী-গৌববে, নারীত্ব লে সার্থকতা। 
আজি নহে মাত! শুধু একটর 


আপন মনে। 


কল্যাণীরূপে সারা ধরণীর পারিব কি আমি মুছা”তে সবার 
হয়েছি মাতা, অশ্র-ধার]। 
কোটী সন্তান ছালোকে ভুলোকে পারিব কি দিতে প্রবোধ বাণীতে 
মধুব কণ্ঠে গাঁহিছে পুলক বাঞ্ছিত ধন তাদের পাণিতে 
মাতৃ-গাথা । যাচিবে ষার!? 
আমি কি দিয়ে তুষিব কি দিয়ে দ্ুষিব ছুলাঁলগণে ?. মোর হৃদি-তটে কত যে তরণী আলিকে ভিড়ে। 
মেহের শিকলে নূতন বাধনে সবার সনে। কোটী সন্তান বাহুগুলি মেলি” আমারে ঘিরে। 
আশীষের ডালা উপচিয়ে পড়ে আনন্দ গন উঠে ধরণীর, 
- মনে হয় যেন. মা বলিয়া! স্বরে মাতৃ-মমতা ভরা তটিনীর 
হাজার জনে তীরে ও নীরে। 
বিশ্ব জুড়িয়া মোর 'সংসার হাতে ল'রে ঝা পি বৎনলতার 
শুনি আবেদন শুনি আবদার দীড়ায়েছি আজি জগন্নাতার 


মুকুট শিরে ॥ 


ব্যাটাছেলোর শিক্ষা 


“সাত কোটি সম্তানেরে, হে যুদ্ধা জননী, 
রেখেছে! বাঙ্গালী করে, মানুষ কর নি।" 

"কবিতার এই ছুই লাইনের মাবখান দিয়! বাঁজালী ছেলে 
ও বাঙ্গালী মায়ের অপখ্যাতি একই ধারায় বহিয়া চলিতেছে । 
বাঙ্গালী মায়ের এই অপধশের মুলে পিতার অবহেল|। 
বাংলাদেশে শিক্ষিতা মায়ের সংখ্যা! কম। সহরের কয়েকটি 
শিক্ষিত ভদ্রগৃহের কথ! ছাড়িয়া দিলে দেখা যায়, পল্লীগ্রামের 
প্রায় পনর-আনা অননীই অশিক্ষিতা, ছেলে-মেয়ের শিক্ষা- 
দীক্ষা সঘদ্ধে তীছাদের কোন প্রকার ধ্যান-ধারণা নাই। 
বাঙ্গালী ছেলের উপর এই অশিক্ষিতা মা-মাসী-পিসি-খুড়ীর 
প্রভাবই বেশী; পিতা বা গৃহের অপরাপর পুরুষের প্রভাব 
কম। ফলে, ছেলের দীবনে পুরুষকার ব| পৌরুষচরিত্র 
গড়িয়া উঠিবার অবকাশ থাকে না,_ ছেলে হয় মেয়েলি- 
ভাবের। তাই, বড় হইয়! শান্ত শিষ্ট লাজুক ছেলেটি জীবনে 
কেরাণীর আপিন ছাডাইয়! আর কোথাও ছুটিতে পারে 
না,_গতান্থগতিক পথের দাগে চলিতে চলিতে অতি শীঘ্রই 
ইাপাইয়া ওঠে। 

সাধারণ বাঙ্গালী গৃহের কেন্দ্রস্থল রান্নাঘর ৷ রান্নাঘর 
নারী-তম্র শাসনের প্রবীণ আপিন । শয়ন ঘর অপেক্ষা 
এইখানেই মেয়েরা বেশীক্ষণ থকে, সকাল-সন্ধ্যা মিলাইয়া 
প্রায় বারে! ঘণ্টা । এই বারো খণ্টা ব্যাপিয়া একটি সংকীর্ণ 
অদ্ভুত জগতের পর্ধ্যবেক্ষণ চলে। প্রতিবেশিনী বধূব দাম্পত্য- 
জীবন-রহস্ত হইতে গয়লা-বৌ-এর ছুধে জলপরিমাণ পর্যন্ত 
যাবতীয় তখোর আলোচনা চলে রান্নাঘরে | সে-আলোচনার 
শ্রোতা বয়োজ্যেষ্ঠারাও যেমন, ছোটো ছোটো ছেলে-মেয়েরাও 
তেমনি। কারণ, ছেলেরা বই ফেবিয়া পাঁচবার রান্গাঘরে 
আসে, হয় খাবার খাইতে, মায়ের প্রসাদ পাইতে, কিংবা 
রোকুপ্তমান শিশুকে কোলে তুলিয়া ‘একবার ভুলাইতে”। 
মেয়েদের কুটন1-কুট! বা মাছ-তাজার অপূর্বব নৈপুণ্য নিবীঙ্গণ 
করিবার আগ্রহও তাহাদের কম নয়। মোটকথা, রাম্নাঘরের 
আওতায় বসিয়া ছেলেপিলে মানুষ হয়। অর্থাৎ একটি 
অপরূপ মনুষ্যত্ব তাহাদের হৃদয়ে চিরকালের জন্তু আসন 
পাতিয়| বসে। ছেলে কতক্ষণ কোথায় কিভাবে কাটায় 
সে-দিকে পিতার দৃষ্টি নাই । তিনি বই-সেপেট কিনিয়া দিয়! 
থালাস। ু'দণ্ড নিজের কাছে বসাইর়! তাহার পড়াশুনার 
যত্ব লইবার অবসর তাঁহার নাই। পিতা হয় কেরাণী, না হয় 
বণিক্‌, বা হয় ত’ উকীল কিংবা ডাক্তার। সারাদিন 
ভীবিকাথেষণ করিয়া তিনি ক্লান্ত,--বাড়ী ফিরিস্বা মাছরে গ] 
এলাইয়া সটান শুইয়া পড়েন। পিতা চাষী হইলে অবস্থ। 
আরও শোচনীয় । অতএব ছেলের জীবনে পৌরুষ-প্রভাবের 
অবকাশ কোথায় ? 


রাঙ্নাঘরের বাহিরেও মা-পিলীর সেহ-নমতা শীতের 


প্রীশৈলেন্দ্রকুমার মল্লিক, এমএ, বি-টি, 


কুয়াসার মত সমস্ত গৃহথাঁনিকে ঝাঁপ সা করিয়া ঘিরিয়া থাকে। 
বঞ্জজননী দেহান্ধ । স্নেহের আতিশয্যে ছেলেকে একটি নিজের 
তৈরী খাঁচায় চমৎকার ভাবে পুরিয়া রাখেন। সেব্থাচায় 
ভূতের ভয়, জুজুর ভয়, “আগে-গেলে-বাঁধে-খায়' | ছেলেও 
জরদ্গব জুজুবুড়ী হইয়া বসিয়া থাকে । বসিয়া! বমিয়া নড়া- 
চড়া করিতে করিতে কিঞিছ বড় হয়। অন্দর মহলে ছেলে 
খেলা করে মেয়েদের সঙ্গেই । মেয়েদের “ঘর-কল্পা” ও পুতুল- 
খেলায় যোগদান করিয়া ছেলে মেয়েলি হইয়। যায়, দৌড়- 
ঝাঁপের শক্তিটুকু ক্রমশঃ নিস্ভেদ হুইয়া শুকাইয়! যায়। 
স্ত্রীসূলত কোমলতা, শ্নেহগ্রবণতা ও কথায়-কথায় অভিমান 
নিয়া এই ছেলে যখন যৌবনে পদার্পণ করে, তখন সন্মুখে 
আসিয়া দাড়ায় একটি নবপরিণীত। কিশোরী বালিক! । এমনি 
ছেলের চারিদিকে আর একটি নারীঘদয়ের বৃহ রচনা হয়, 
তাঁহার স্থূল কলেজের পুরুষ-বন্ধুব আর সেখানে গ্রবেশ-পথ 
পায় না। বাহিরে আঁপিমের ফাইল্‌ আর বড়বাবু এবং 
বাঁভীর ভিতরে নববধূর সোহাগের সঙ্গে মা-ভগিনীর আদর, 
ইহাদের মাঝখানে দীড়াইয়া বাঙ্গালী তরুণ উপভোগ করে 
একটি মুখরোচক কটু-তিক্ত-অল্নঃসের চাটুনি,__যাহার ফলে 
পুরুষ-প্রাণের কঠিন-সুষ্তি একেবারে গলিয়া জল হুইয়! যায়। 


বাল্যে বাঙ্গালী ছেলের অধিকাংশই পিতাকে অত্যধিক 
ভয় করে। মাতৃ-অঞ্চলের আড়াল হইতে সে ফাকে ফাকে 
দেখে পিতার কঠোর মুর্তি, তাহার সহসা-স্ফুরিত'রোযাবেগের 
প্রচণ্ড আন্ফালন। পুরুষের এই চণ্ড-রূপ সে সহিতে পারে 
না, সে অন্দর-মহলে গ! ঢাকা দেয়। বাড়ীতে দশজন 
পুরুষের সম্মেলন দ্রেখিলে ছেলে ভ্যাবাচ্যাকা খাইয়া যায়, 
জড়-পিণ্ডের মতে! দীড়াইয়া মলিন-হাদির রং বুলাইয়৷ আত্ম- 
প্রবঞ্চনা করে । বাহিরের লোক বলিয়! বায়,-বাঃ ! খাস! 
ছেলে, বড় শাস্ত ত’! ছেলের এই জড়-অবস্থার অন্ত দায়ী 
পিতা শ্বরং। তিনি নিজে ছেলের সঙ্গে মিলেন না । ছেলেকে 
সঙ্গে নিয়! বাঁহিরে বেড়াইয়! আসিতে তিনি সর্বদাই অন্বীকাব 
করেন। ছেলেকে তিনি বোঝ! মনে করেন। ছেলের 
ভবিষ্যতের দায়িত্ব তিনি উপলব্ধি করিতে পারেন না । পল্লীব 
মাঠ-ঘাট, নদী-বিল, নগরের কলকারখানা, যাগ্ধর প্রভৃতি 
ছেলেকে সঙ্গে নিয়া দেখানো, তাহাদের গ্রতোকের সৌন্দর্ধা 
বিশ্লেষণ বা মৰ্ম্ম-উদঘাটন কর1--এ সম্স্তই পিতার কাজ। 
পিতার কর্তব্য তাঁহার সমস্ত অবকাশ জুড়িয়া ছেলেকে কাছে 
কাছে রাখা। ছেলের পাঠ্যপুস্তকের বহিভূর্তি যাবতীয় 
বিষয়ে শিক্ষাদানের কাধ্য নিজের হাতে লওয়া। পিতার হৃদয় 
বাদামের মতো, শক্ত খোলার নীচে সেহ্ময় ুম্বাছা। এই 
হৃদয়ের সঙ্গে ছেলের হৃদয়ের সংযোগ যতই বেশী হইবে ততই 
মঙগল। উপরে পৌরুষভাবের একটি কঠিন আবরণ সঞ্চিত 
হইবো এ-হদয় কখনই পঢ়িয়া যাইবার অবকাশ পাইবে না, 


ভাদ্র--১৩৫০ ] 


অথচ অন্তরের কোমলবৃত্তিগুলিও তাহার মনুষ্যত্বের মহত্ব 
রক্ষা করিবে। 


অনেক গৃহে পিতা নিজের দায় মোচনের জন্ত একজন 
প্রাইঞ্জে টিউটার বা গৃং-শিক্ষক রাখিয়া দেন। এই সকল 
শিক্ষক অধিকাংশই ভালে! মান্য, গোঁবেচারী ব্যক্তি । কারণ, 
বাহার ব্যবসায়-বাণিজ্য বা কলকারখানার কাজ করিতে 
অসমর্থ তাহারাই অধ্যাপনা বৃত্তি অবলম্বন কবেন। ইহারা 
রুটিন্‌ বাঁধ! সময় দিয়া কোনোমতে বেগার ঠেলা কার সারিয়া 
ষান। পাঠ্যপুস্তকের বাহিরে ইহাদের জ্ঞানও যেমন স্বল্প, 
তেমনি ছাত্রের শিক্ষা সম্বন্ধে নানা বিষয়ে আলোচন! করিবাঁৰ 
অবকাশও কম। ছাত্রেব কাছে কোনো মহৎ আদর্শ তুলিয়া 
ধরিয়া তাহাকে প্রকৃত মানুষ করিবার মত গ্রতিভা বা 
প্রবৃত্তি তাহাদের নাই । 'অতএব শিক্ষকের সাহায্যে পিতা 
তীহার কর্তব্য সম্পাদন করিতে পারেন না। শিক্ষক নিযুক্ত 
থাকিলেও পুরুষ-জগতের সম্পূর্ণ পরিচয় দিবার একমাত্র 
অধিকারী পিতা, পিতার অভাবে জেষ্ঠ ভ্রাতা বা অন্ত কেহ। 

পুত্রের জীবনে পিতাকে আত্মপ্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে। 
ছেলে চার পাঁচ বছরের হওয়ার পর হইতেই তাহাকে সর্বদা 
পুরুষের সঙ্গে রাখিতে হইবে। ইহার জন্য গৃছ-ব্যবস্থার 
পরিবর্তন আবশ্যক । ছেলের জন্ত কোন বি রাখা আদৌ 
উচিত নম্ব। ছেলে হয় পিতার কাছে না হয় অন্ত ব্যাটা- 
ছেলের সঙ্গে শয়ন করিবে । অন্দরমহল হুইতে দুরে বাহিরের 
প্রাঙ্গনে ছেলেদের খেলা-ধূলার ব্যবস্থা করিতে হইবে। এর 
জন্তু প্রতে্যেক গ্রামে বা নগরের পল্লীতে কিশোর বালকদের 
ক্রীড়া-সমিতি গঠন কর! উচিত এবং প্রত্যেক সমিতি পরি- 
চালনা করিবেন একজন দৃঢ়চিত্ত কঠোরচরিত্র শিক্ষক । 
গৃহের মধ্যে লুডে! বা ক্যাবম না খেলিয়া ছেলের! যেন সর্বদা! 
শক্তিষ্ফুরক ও্রস্বী ক্রীড়ার ব্যায়ামে নিযুক্ত থাকে । 

বিস্ভালয়ের শিক্ষকগণের এ বিষয়ে অবহিত হওয়া 
আবশ্যক । যতদুর সম্ভবপর ছেলেকে বিভ্ালয় প্রাঙ্গনে 
খেলাধুলার মধ্যে রাখিতে হইবে । ছেলেকে পড়িতে দিতে 
হইবে কেবল পুরুষের কাহিনী, এডভ্যান্চার, আবিষ্কার ও 
যুদ্ধের গল্প । প্রাচীন উপকথার দৈত্য বা রাক্ষসের গল্পের 
যে পৌরুষ-প্রনাব ছিল, আধুনিক ভূতত প্রেত বা ডিটেকৃটিভ 
কাহিনীর তাহা নাই । প্রাচীন আদর্শের গুরুগৃহে ব্রহ্গচধ্যা- 
শ্রম একটি প্রকৃষ্ট শিক্ষাব্যবস্থা । যৌবন পর্যন্ত ‘নারী 
বিবর্জিত” জীবন যাঁপনই বাঞ্ছনীয় । তাহার মধ্যে ছেলে 
কখনে| মেয়েলিভাবের স্তাকামী শিখিত না। ছেলেরা পুরুষ 
সিংহ হুইয়াই বড় হইত। প্র ব্যবস্থার আর একটি কল্যাণময় 
দিক আছে। কৈশোর যৌবনে সর্ববা মেয়েদের সঙ্গে 


ব্যাটাছেলের শিক্ষা 


- সৌনারধ্যময়ীকে *দেথিতে পাইবে। 


২৪৭ 


মিশিতে মিশিতে ছেলের! নারী-চরিত্রেব যাবতীয় দুর্ক 
ক্রুটি বিচুতি আবিষ্কার করিয়া ফেলে। ফলে তাং 
দাম্পত্য-জীবনে রসভঙ্গ খটে। নারী-জগৎ হইতে যুব 
যতদুরে থাকিবে তাহার কাছে নারী ততই রহহ্যময়ীর 
দেখা দিবে, প্রতিদিনের বাঁকে বাঁকে ততই সে নিত্য নু 
পাশ্চান্তা দেশে থে 
এডুকেশন ও অবাধ নর-নারীর - মেলা-মেশার মধ্যে যুব 
জীবনের এই সম্তাবনাটুকু নষ্ট হইয়া যায়। যৌবন পং 
স্ত্রী-দমাঞ্ধ হইতে দুরে রাখিলে পুরুষ নারীর প্রতি শ্রদ্ধা, 
হয়, সমাত বিশুদ্ধতর হয়। 


নারী-জীবন ও পুরুষ-জীবনের পরিধিকে পৃথকভা 
সীমাবদ্ধ করা চলে কি ন তাহ! তর্কেব বিষ়। তথা 
সমাজ বিবর্তনের ক্রমঃপ্রকাশে দেখ! যায়, পুরুষের জীব 
ধারা নারীর জীবনধারাঁকে কয়েকটি বিশিষ্ট স্থানে স্পর্শ করি 
এক প্রকার বিভিন্ন অ্রোতেই বহিয়া চলে। যুক্ধ-বিধ 
নৌ-চালনা, রাষট্রশাসন, বীণিজা, পৌরোহিত্য, হলশ্চাঁৎ 
প্রভৃতি কার্য চিরকাল পুরুষেরাই করিয়া আসিয়াছে । অং 
যে সকল কাজ অত্যধিক শ্রমসাপেক্ষ এবং যাহার অধিকাং 
গৃহের বাহিরে সম্পাদিত হয় -তাহার প্রায় সকলগ্ড| 
পুরুষের কাঁজ | নারীকার্ধ্যেরপরিসর গৃহাত্যন্তর হইতে ত 
মন্দগতিতে বাহিরে বিস্তৃত হুইয়াছে। অধুনা নারীর ব 
আর কোনো পৃথক গণ্ডী স্বীকার করে না। তথাপি 
ইমোশনগুলি বা হুক রসাহুভূতিগুলি জীবনে সত্যিকা। 
আনন্দ আনে, তাহার! পুরুষ ও নারীর জীবনে বিভিন্ন, এ- 
মানিতে হইবে। ব্যাস্ব শিকার করিয়া বা “নৌ-যুদ্ধ কা 


পুরুষ যে আনন্দ বোধ করে, দে আনন্দ নারীর পক্ষে শ্বা 


বিক নয়। পুরুষ ও রমণীজীবনের এই সুশ্ম আনন্দামুভা 
গুলিকে বিশ্লেষণ পূর্বক পৃথক শ্রেণী-বিভাগ করা আবশ্ব 
সেই শ্রেণী-বিভাগ সম্পূর্ণ করিতে পারিলে নর-নারীর শিং 
ব্যবস্থার প্রকৃত সত্য সহগ্জেই নির্ধারিত হইবে। 


আমার এই প্রবন্ধের মতবাদ পড়িয়া মাতৃ-জাতি 

হইবেন, সন্দেহ নাই। কেছ বা! হয় ত’ বলিবেন, বাং 
অতঃপর ছেলেব যত্ব লইবে,--বাঁচ গেল! আমার ব্যক্তি 
শিক্ষক-জীবনে যে দলে দলে মেয়েলি-ভাবে ভরা, ভীরু বাল, 
দর্শন পাঁইতেছি, তাহাদের ভবিষ্যতের জন্তই এত কথা বডি 
হইল। বর্তমান বিষ্ভালয়ের হর্কল, তীরুহ্বতাব শান্ত বা. 
সত্যই একটা সমাজ-সমস্তা, এবং এই সমস্তার আশু সমা 
আবস্তক। গৃছ-শিক্ষা ও বিস্তালয়-শিক্ষাব দ্বারা পুকষ-শিং 
প্রকৃত পুরুষ করিয়া তুলিতে হইবে | প্বাঘেব বাচ্ছারে 
না করিনু যদি, কি শিথাঙ্গ ভাবে!” 


লাশ 


চুটেচে ইক্জ্রেন্্ বলব 


ছুটেছে ইন্দ্রের রথ; মেঘের বৃংহিতে 
নিহ্র্দিত ধরার ধমনী । মদধার__ 
স্বীত সিক্ত কামনার বেদী। প্রৌঢ় গীতে 
মেদপুষ্ট নীলবপুঃ মেতেছে আষাঢ় ! 


হে বিরহ, রত্ুসৌধে বসি অলকার 
আমি শুনি ক্তাস্ত.গান, আমি দেখি ছবি 
লভি তব মর্ম্ম-শোণা অশ্রুর সম্ভার 
* - অকুলকালের তীরে আমি তব কবি 


'" হে ধরার প্রেয়সী আমার, প্রতিক্ষণে 
_.বিছ্যতের অগ্নি ক্ষুধা তাই মোর, গানে 
“ িরিয়া- চিরিয়া ছোটে কলাপী পবনে 
. সৌন্্ধ্যের, সেতু গড়ি চকিত আহ্বানে। 


ইন্দ্রের অশান্ত রথে মেঘের বুংহিতে 
পাঠাইন্থু যা এসেছে আধাঢ়ী সঙ্গীতে | 


গর 


৮05 


ূ রি আরা | 
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স্কান্দিনেভিয়া 
(তিন ) 
নর্সদিগের দেশ নরওয়ে 


নরওয়ের আয়তন বৃটিশ যুক্তরাজ্য অপেক্ষা বৃহত্তর বটে, 
কিন্তু লোকসংখ্য। আদৌ! অধিক নহে। এই দেশ ১৯০৫ 
খৃষ্টাব্দে তাহার চির আকাঙজ্কিত স্বাঁধীনত|-সম্পদ প্রাপ্ত হয়। 
একত্র সংবদ্ধ হইলেও নরও:সু ও সুইডেন এই দুইটি দেশের 
মধ্যে ভাবগত পাৰ্থক্য দৃষ্ট হইয়া থাকে । নরওয়েবাসীর1 
নর্সঞ্জাতির অতীত কীন্তিদমূহের দিকে সশ্রন্ধ ও সন্ত্রপূর্ণ 
দৃষ্টিতে চাহিলেও এক প্রকার ‘ডিমোক্তাটিক’ ভাবধার! পরিপোষণ 
করিয়া থাকে । অন্যদিকে স্থুইডিস।দগের মধ্যে একপ্রকার 
অভিজ্ঞাত-তন্ত্র আজিও বিদ্যমান রহিয়াছে । নরওয়েবাঁসীর! 
আনিজাতাপূর্ণ সকল উপাধি বা পদবী 
পরিত্যাগ করিয়া প্রবল গণতান্ত্রিক ভাব- 
ধারার প্রাধান্তের পরিচয় প্রদান 
করিয়াছে। শুধু তাহার! রাজতন্ত্র তাগ 
করে নাই। নরওয়ের সহিত সুইডেন 
অপেক্ষা! ডেনমার্কের ভাষাগত সাদৃশ্ঠ 
মধিক। ডেনমার্কের অধীনতা নরওর়ে- 
বাসীরা সন্তোষের সহিত কোন 
দিনই স্বীকার করে নাই। ডেনমার্ক 
অপেক্ষা সভ্যতায় ও শিক্ষায় অবনত 
জ্ঞান করা তাহাদিগকে চিরদিনই 
বেদনা দিয়াছে। অবশ্য একসময় তাহার! 
অবনত ছিল সে বিধিয়ে সংশয় নাই। 
পরে নরওয়েজিয়ান জাতি উন্নতির পথে 
দ্রুতগতিতে অগ্রসর হইয়া দিনেমার- 
দিগকেও অতিক্রম করিয়াছে বলিলে ভুল হয় না। 
ইবলেন, জনসেন প্রভৃতি নসর সাহিত্যিকদের 
বিশ্বব্যাপী খ্যাতি অঞ্জন কর! সমহ্ন্ধে সন্দেহে থাকিতে 
পারে না। এই সব প্রসিদ্ধ লেখকদিগকে ডেনমার্কের 
রাজধানী কোপেনহ্যাগেনে বদিয়। সাঞ্িতা সাধন! করিতে 
হইয়াছে । পরে নরওয়েজিয়ানের] আপনাদের ভাষাকে 
দিনেমার ভাষ! হইতে স্বতন্ত্র করিবার জন্য প্রবল প্রচেষ্ট। 
করিয়াছে । অবশ্য বর্ণমাল বা অক্ষর একই । এমন কি এই 
জাতি গ্রাম্যভাষা “ল্যাগুসমাল+কে নাগরিক ভাষ| “রিঝসমালে'র 
সমকক্ষ করিবার জন্যও প্রবত্ব করিয়াছে।  সািতিকর! এই 
প্রযত্ব সমর্থন করেন নাই। তাহারা লিখিবার সময় নাগরিক 


LLL 


শ্রীনুরেশ চন্দ্র ঘোষ 
ভাষাই বাবহার করিয়াছেন সুতরাং সেই ভাষাকে গ্রাম্যভাষার 
সহিত সমান্তরভূক্ত জ্ঞান করা তাহাদের মনঃপূত না হওয়াই 
স্বাভাবিক । আমাদের দেশে এক শ্রেণীর সাহিতাক গ্রাম্য- 
ভাষার পক্ষপাতী, এই সত্য অন্কেই অবগত। তাহার! 
সুযোগ পাইবামাত্র এরূপ ভাষ! বাবহার করিতে ভুলিয়া যান 
নাই। তবে চলিত ভাষ। ও গ্ৰাম্যভাষ| অভিন্ন নহে । চলিত 
ভাষায় নাগরিক নর-নারীও কথা কহে। 


ইউরোপের দেশসমূহের মধ্যে আয়তন হিসাবে নর৪য়েই 
সর্বাপেক্ষা স্বল্প অধিবাসীশালী, এই সভা হয় তো অনেকেই _ 
জানেন। নরওয়েবাসীরা অতীতের প্রতি অত্যন্ত অন্কুরাগী 
তাহ! বল! হইয়াছে । তাহারা মতাঁতকে এত ভালবাসে যে, | 
যখন ডেনমার্কের প্রিন্স চাল নরওয়ের সিংহাসনে অধিষ্টিত 
হন, তখন নরওয়েজিয়ানদিগের ইচ্ছার তাহাকে সপ্তম হাকন 
নাম ধারণ করিতে হয়। হাকন বংশই পূর্বের এইদেশে রাজত্ব 
করিয়া ছল বলিয়। এই নামধারী নৃপতিই তাহার কামন| 
করে। সপ্তম হাকনের বংশধরকে তাহারা ওলাক নাম ধারণ 





উৎসব সাজে সজ্জিত নরওয়েজিয়ান নারী ও বালকঝালিক! 


করিতে বাধ্য করে। ওলাক নরওয়ের প্রথম খৃষ্টান রাঙ্গা 
এবং তিনি এই দেশের পৃষ্ঠপোষক মহাপুরুষের আসনেও 
প্রতিষিত। ৮০ 
নরওয়ের নগরগুলির অধিকাংশ গৃহ কাষ্ঠ-নির্িত বলির এ 
অগ্নিকাণ্ডের ফলে বার বার দগ্ধ হইয়াছে । ফল এই 

হইয়াছে, পুরাতনের স্থানে মধো মধো নুতন নগর প্রায়ই 
নিৰ্ম্মিত হইয়াছে এবং প্রাচীন ভবন দৃষ্ট হয় না বলিলেও 
চলিতে পারে। অগ্নিকাণ্ড সত্বেও প্যাগে ডার আকারের 
একপ্রকার গীর্জা এই দেশে এখনও নানাগ্থানে দেখা যায়। 
পূর্বে এই দেশে কুষ্ঠরোগীর সংখা! অত্যন্ত অধিক ছিল। 
নগরগুলি বার বার দগ্ধ হওয়ার ফলে ব্যাধির বীজাগুপমুহ 
= 


২৫০ - 


বিনষ্ট হওয়ায় কুষ্ঠরোগ আজকাল আর দৃষ্ট হয় না। কেহ 
কেহ কহেন, অতিরিক্র,মাছ খাওয়! রক্ত দুষিত হওয়ার প্রধান 





পর্বত পার্শ্বে পশুপালকদের কুটির 


কারণ। এই মত সত) কিনা বলা যায় না। তবে এমন 
কতকগুলি মৎস্তমাছে--যাহার! রক্ত দুষিত করে, ইহা 
মিথা। নহে এবং অত্যধিক মংৎস্তাহার অপকারক, ইহাও 
৷ সত)। পচা মাছ বাতরক্ত, কুষ্ঠ প্রভৃতি রোগ স্থষ্টি 
করিয়াছে এরূপ দৃষ্টান্ত আমাদের দ্বারাও দৃষ্ট হইয়াছে। 


অসলো নগর এই দেশের রাজ্ধানী । পূর্বে ইহা ‘ক্রিষ্টিয়ান!” 

এই ডেনিশ বা দিনেমার আখ্য| ধারণ করিত। ষ্টক- 

_ হুলমের সলায় সুন্দর না হইলেও ক্রিষ্টিয়ান! বেশ সুদৃশ্য সহর | 
পার্স কান্তারকুন্তল! শৈলমালা এই সহরের সৌন্দর্য বৃদ্ধি 
_ করিয়াছে সন্দেহ নাই। একটি ফিয়োর্দের শীর্ধদেশে দণ্ডায়- 
মান এঞলিয়াও নগরটি নয়নাভিরাম । : ফিয়োর্দটির বক্ষে 
বহু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দীপ । দ্বীপগুলির বক্ষে ছোট ছোট পাহাড়। 
সমস্ত মিলিয়া সুদক্ষ চিত্রশিললীর অঞ্কিত আলেখোর স্থায় 

দৃগ্তাবলী সৃষ্ট হইয়াছে। সুইডেন এ নরওয়ে একই নৃপতির 

। শাসনবন্ধনে আবদ্ধ থাকার কালে রাজাকে কয়েকমাস 
ক্রিষ্টিয়ানায়. অবস্থান করিতে হইত। রাঞ্জকীয় 
প্রাসাদ ষ্টরথিংস বা রাত্রির পরিষদ প্রভৃতি গৃহগুলি বহু স্থৃতি 

বক্ষে লইয়! দাড়াইয়া আছে। এই সহরের বিশ্ববিদ্যালয়, 
চিত্রাগার, এীতিহাসিক সংগ্রহশালা প্রভৃতিও দর্শনযোগায। 

আকের্শাসের প্রাচীন দূর্গ এখানকার আর একটি দশনীয়। 

দিনেমার ও সুইডিশ অতযাচারীদিগের বিরদ্ধে নর ওয়েজিয়ান 

জাতির অসীম সাহসে যুদ্ধ করার স্থৃতি চিহ্নরূপে এই ছুূর্গটি 
সযত্বে রক্ষিত রহিয়াছে । নগরের প্রধান অভিনয়-ভবনের 
পুরোভাগে সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক ইব.সেনের প্রকাণ্ড প্রতিমূর্তি 

প্রতিষ্ঠিত রহয়াছে। অগ্তম শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক জর্ণসনের 
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প্রতিমুস্তিও স্থাপিত আছে। সহরের পশ্চান্তাগে বিরাজিত 
সমাধিক্ষেত্রে প্রায় সকল শ্রেষ্ঠ সাহিতিতিকগণের শব সমাহিত 
রহিয়াছে। সহরের পার্শবন্তী পর্বতশ্রেণা শুধু গ্রীক্মা বাসরূপে 
নয়, শীতকাপীন স্বাস্থানিবাঁপরূণে প্রসিদ্ধ । 


পশ্চিমে অবস্থিত বীগদে! একটি দর্শনযোগ! স্থান । কতি- 
পয় স্নান-স্থান সারি সারি প্রপারিত রহিয়া এই জায়গার গুরুত্ব 
বাড়াইয়! তুলিয়াছে। স্নান-স্থানগুলির পাশে একটি প্রকাণ্ড 
পার্ক। পার্কটির পাশে নির্মিত সুদৃপ্ত ভিলাগুলিতে স্বাস্থযা- 
স্বেষী ব্যক্তিগণ বাস করে। নয়ওয়ের অতীত জীবনের নিদর্শনে 
পূর্ণ জাতীয় যাদুঘর ব! সংগ্রহশালা ও এই স্থানের একটি দ্রষ্টবা। 
ক্রিষ্টিয়ানার দর্শনীয় দ্রবাসমূহের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
ভিকিং সম্প্রদায়ের নির্ভীক নাবিকদিগের ব্যবহৃত একটি 
পুরাতন পোত। ইহ! ৮০ ফিট দীর্ঘ এবং ১৫ ফিট প্রশস্ত । 
এইরূপ পোতে আরোহণ করিয়া যাহার! বিরাট বারিধিবক্ষে 
বিচরণ করিত তাহাদের বিস্ময়কর সাহস সম্বন্ধে লেশমাত্রও 
সংশয় থাকিতে পারে না। এইরূপ জলযানে চড়িয়া ঝঞ্চা- 
্ুন্ধ সমুদ্রবক্ষে ভ্রমণ করিয়া অকুণ্ঠ লুনলীলা প্রভৃতি 
£সাহুসিক ব্যাপার সম্পাদন বহু রোমাঞ্চকর কাণ্নীর কারণ 
হইয়াছে। কলাম্বাসের পূর্বে এইরূপ পোতের সহায়তায় একান্ত 
নির্ভীক ভিকিং নাবিকরা এক সময় নরওয়ে হইতে আমে- 
রিকার উপকূলে উপনীত হইয়াছিল বলিয়! জানা যায়। 


ক্রিষ্টিয়ান! নামটি ডেনিশ বলিয়া উহ! পরিত্যাগ পুর্ব ক 
অসলে! এই নরওয়েজিয়ান নাম ধারণ করার ভিতর আমরা 
এই জাতির অন্তরে জাগ্রত প্রবল দেশানুরাগ বা স্বাদেশিকতার 
পরিচয় প্রাপ্ত হই। কোন জাতি যখন দেশাত্মবোধের 
উদাত্ত আহ্বানে বহু শতাব্দীর স্থৃপ্তি ছিন্ন করিয়া প্রবুদ্ধ হয় 
তখন যাহা! কিছু বিজাতীয়, যাহা কিছু বিদেশীয়, যাহা কিছু 
দাসত্বের স্বতির উদ্বোধক, সমস্ত সে ঘ্বণাভরে দুরে নিক্ষেপ 
করিতে ইচ্ছা করে। এইরূপ ভাব হইতেই আয়র্ল)াগ আবার 
‘মায়ার’ আখ্য। ধারণ করিয়াছে, এইরূপ ভাবে প্রণোদিত 
হইয়াই তরুণ তুরস্ক আরবী ভাষাকে নির্বাসিত করিয়! তাহার 
স্থানে স্বদেশীয় ভাষাকে স্থাপিত করিয়াছে । স্বাধীনতা- 
সম্পদে সমৃদ্ধ হইলে জাতি কিরূপ দ্রুতগতিতে উন্নতির পথে 
ধাবিত হয় তাহার জলন্ত দৃষ্টান্ত নরওয়েজিয়ানর! প্রদর্শন 
করিয়াছে। বর্তমান যুগে কেহ অসলে! সহরে গমন করিলে 
মনে হইবে ডেনিশ প্রাধান্ত যুগের ‘ক্রিষ্টিয়ান” এবং জাতীয় 
ভাবের প্রেরণায় পরিপূর্ণ “অসলো।” উন্যয়ে বোধ হয় বিভিন্ন সহর। 
যেমন রূপকথার অপরূপ রূপবতী রাজকন্চাকে দুর্দান্ত নির্দয় 
দৈতাদল বা বুতুক্ষু রাক্ষসীরা মরণকাঠি ছে'য়াইয়! মৃতার মত 
করিয়া রাখিত,তেমনই পরাধীনতাও জাতিকে জীবন্ম ত করিয়া 
দেয়। অন্তকে কোন অজান! রাজ্যের রাজপুত্র আসিয়| 
যেমন সোনার কাঠির স্পর্শে সেই রাজকন্থার নিস্পন্দ শরীরে 
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নবজীবন-প্রবাহ সঞ্চারিত করয়াছেন তেমনই স্বাধীনতা ব| 
জাতীয় মু(ক্তর দিব৷ দীপ্িতে জাতির সমগ্র জীবন বা জীবনের 
সকল বিভাগ উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। 


ক্রি্টিয়ানা বা অসলো হইতে রেলপথ সমূহ বার্জেল ও 
থুগুহিম হইয়া নরওয়ের বৃহত্তম হৃদ মজোসেনের তীর পর্যন্ত 
প্রসারিত রহিয়াছে। এই হুদটি ৬* মাইল দীর্ঘ । কতিপয় 
লাইন জনবিরল দক্ষিণ প্রান্ত পর্য্যন্তও গিয়াছে। ক্রিষ্টিয়ান|- 
ফিয়োন্দের নিষ্মদেশে যেখানে গ্লোমেন নদ সমুদ্রের সহিত 
মিশিয়াছে তথায় ফ্রেডোরিকস্তাদ ও ফ্রেডেরিক হালদ নামক 
বন্দরন্ধয় বিরাজিত। এই বন্দরদ্বয়ের প্রধান পণ্য নরওয়ের 
বিরাট বনানীদমুহের টিগ্থার ব| উৎক্বষ্ট কাঠ । শেষোক্ত 
বন্দরটি আক্রমণ করিবার কালে সুইডেনের দ্বাদশ চাল 
মৃঠযুমুখে পতিত হন। এই বন্দরছয় ক্রিষ্টিয়ানা ফিয়োর্দের 
পূর্বপার্থে। অপর পার্শ্বে দ্রামেন, লারোইক এবং স্বিয়েন। 
স্কাগেররাক নামক সমুদ্রাংশের পশ্চিম পার্শ্বে উত্তর সাগর 
হইতে অসলো৷ অভিমুখে আগত নাবিকগণ ক্রিষ্টিয়ানস্তান্দ ও 
আরেন্দান নামক বন্দঃদ্বয় প্রাপ্ত হয়। পূর্ব্বোক্ত অগ্রিদাহ 
হইবার পর কিছুকাল হইল পুননির্ন্মিত হইয়াছে । ইহাই 
নরওয়ের সর্ববদক্ষিণ মহর। উদ্দাম সায়েতেপাঁদালের মুখের 
নিকটে ইহ! বিরাজিত। এই অঞ্চলের কুষঞ্দিগের সরল 
বাবহার ও বিচিত্র বেশভূষ! বিদেশীয় ভ্রমণকারীদিগের পক্ষে 
বিশেষ চিত্তাকর্ষক। এই পার্বত্য প্রদেশ "আল্লসে'র স্থৃতি 
উদ্রিক্ত করে। পর্ধধতের শীর্ঘদেশে ও পার্শ্বে পশুপাঁলক 
, নরনারী কাষ্ঠনির্ল্মিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটিরে যে ভাবে খাস করে 
তাহাতে নির্ভীকতা ও অতান্ত কষ্টসহিষুতার পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। বন্ধ বেরি ছাড়! এখানে 
কোন শাকসজী পাওয়া যাম্স না। তবে 
কিছু-কিছু আলু এই পার্বত্য প্রদেশে 
জন্মায়। 


এই দেশের পশ্চিমোপকূলে এবং ৪ 
একটি প্রান্তে ষ্ট্যাভাঞ্জার নামক প্রাচীন 
নগর। ইহাও বার বার আগুনে 
পুড়িয়াছে বটে কিন্তু সুদর্শন প্রাচীন 
গীঞ্জাটি রক্ষা পাইয়াছে। এই অঞ্চলটি 
ফিয়োর্দিসমুহের বিশ্ময়কর সৌন্দধোর 
জন্য বিশেষ গ্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
নরওয়ের প্রাকৃতিক বৈশিষ্টোর ভিতর 
এই ফিয়োর্দীনামধারী পর্বতপরিবেষ্টিত 
পয়ঃপ্রণালী গুলি সর্বশ্রেষ্ঠ, সন্দেহ নাই। 
ষ্যাভাঞ্জারের ফিয়োর্দগুলির সৌন্দরঘ্য 
সত্য সত্যই ন্সাশ্চধ্যজনক। ইহাদিগের ভিতর “হাদ্রাঞ্জার, 
সর্ববাপেক্ষ। বিখ্যাত । ইহা উপকূল হইতে অপেক্ষাকৃত 
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অভ্যান্তরভাগে অবস্থিত। পর্বত প্রান্তে নিয়শ্রেণীর তাত্র-প্রস্তর 
বা কপারওর পাওয়া যায়। এই সকল তাত্র-প্রস্তরে গন্ধকও 
বিদ্যমান । এখানে গন্ধক পাইবার জন্তই খনির কাজ করা 
হয়। এই অঞ্চলের অধিবাসীদের জীবিকার্জনের প্রধান উপায় 
মাছ ধরা । বিদেশীয় ভ্রমণকারীদের মধ্যে ধাহাদের মাছধরার 
বাতিক আছে তাহার! স্তালমন মাছ ধরিবার জন্য এই অঞ্চলে 
আসেন। দ্বীপাবলীর গোলোক ধাধার ভিতর দিয়া জলপথে 
অথবা রেলপথে ক্রিষ্টিয়ান! বা অসলে! হইতে বাঞ্জেন যাওয়া! 
চলে। বাজ্জেনই এই দেশের সমুদ্রতীরবর্তী বন্দরসমূহের 
মধ্যে প্রধান। ইহা এই দেশের মত্গ্ত-বাবসায়ের কেন্দ্র বলিলে 
ভুল হয় না। ইহা অতীতের হান্সিয়াটিক সহরসমূহের 
অন্যতম | হ্যান্সা নামক বণিকসঙ্ঘ কর্তৃক শাসিত সহরগুলি 
বিশেষ সমৃদ্ধিশালী হইয়া পড়িয়াছিল। সেই সমৃদ্ধির চিহ্ন 
আমর! বাঙ্জেন নগরের বক্ষেও দেখিতে পাই। একটি ইংরেজ 
জাহাজ এথানে ব্লাকডেখ অভিহিত প্লেগের বীজাণু ছড়াইয়া 
দিয়া অশেষ অনিষ্ট অনুষ্ঠিত করিয়াছিল বলিয়া কথিত। এই 
বীজাণু বিস্তার করার ফলে নরওয়ের বহু অংশ জনশুন্ হইয়া 
পড়িয়াছিল। ইংরেজ এতিহাসিকরাও এই বীজাগু-ছড়ানর 
কাহিনী অস্বীকার করেন না। কিছুকাল হইল অগ্নিকাণ্ডের 
ফলে নগরের অধিকাংশ ধ্বংসলাভ করিয়াছিল। পরে উহা 
পুননিশ্মিত হয়। এ 


বার্জেনের উত্তরে সোগনে ফিয়োর্দ। এই দেশের 
ফিয়োদ্দগুলির মধ্যে ইহাই দীর্ঘতম এবং কয়েকটি বিষয়ে 
সুন্দরতম ব্টে। 





করিয়াছে । পোগনে ফিছ্জোর্দ অতিক্রম করিয়! এবং অগণিত 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ফিয়োর্দ ও দ্বীপাবলীর পার্শ্ব দিয়া আগাইয়! গেলে 
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প্রথমে এলম্কন্দ এবং পরে মোল্দ নামক বন্দরে উপনীত 
হওয়া যায়। যাহার! বৃটিশ দ্বীপের হাল নামক বন্দর 
হইতে নরওয়ে যান, তাহার! এই অঞ্চলের চিত্তচমৎকারা 
রম্সদালের দৃশ্য দর্শন করিবার সৌভাগ্য লাভ করেন। সেই 
সৌন্দর্ধাপুরীর তোরণতল দিয়া পোতগুলি অগ্রসর হইয়া 
থাকে। এই উপকূলের পশ্চাতে পৌরাণিক কথায় উল্লিখিত 
প্রসিদ্ধ নাসাজোটানহীম এবং ডোভরেফিল্‌ও তুষারশুভ্র তুঙ্গ 





উকি: ০৮৯৯ BAD 


নরওয়ের রাজধানী অদলে| নগরী 


শৃঙ্শ্রেণী উদ্ধে প্রথারিত করিয়া মহিমামণ্ডিত মুক্তিতে দণ্ডায়- 
মান রহিয়াছে । নরওয়ের গ্রশস্ততর অংশটির মধাস্থলে ইছারাই 
অবস্থিত। ইহাদের বক্ষে বিস্তৃত তুষারক্ষেত্র বা গ্লেসিয়ার- 
গুলির গাস্তীর্য্য ও সৌনদধধ্য বর্ণনাতীত। এই তুষারক্ষেত্রগুলি 
দেখিশে তুষারের বিস্ময়কর শক্তি আমর! উপলব্ধি করিতে 
পারি।* তুষাররাশি বিপুলবপুঃ শুভ্র শরীর দৈত্য বা সরীস্থপের 
স্থার নামিয়া আসিবার সময় পর্ববতপার্শ্বকে নানা আকারে 
উৎকীর্ণ করিতে করিতে অগ্রসর হয়। পরে ইহাদের প্রস্তুত 
পথে সমুদ্রদলিল প্রবেশ করিয়া ফিয়োর্দগুলিকে স্থষ্টি করে 
বলিয়। আমাদের বিশ্বাস । 

উত্তরাংশের যেখানে এই দেশ ক্রমশঃ সঙ্কীর্ণতর হইয়াছে 
তথায় অভান্তর ভাগে অগ্রসর সমুদ্রাংশের বক্ষে জলযানযোগে 
গেলে ট্রগুহীম বা ড্রন্থীম নামক নগর অপরূপ দেশ রূপ পুরীর 
ন্যায় পুরোভাগে দপ্ডাগমান দেখা যায়। এই স্থানে নীদ নদ 
সমুদ্রে প্রবেশ করিয়াছে । মোহনার পার্শ্বে অসলে! ও 
ও ষ্টকহলম হইতে আগত রেলপথ সম্মিলিত হইয়াছে। 
_বাজ্জেনের মত বৃহৎ না হইলেও ট্রগুহীম নগরের গুরুত্ব অল্প 
নহে। পূর্ববকাঁলে এই নগরের গীজ্ছায় নরওয়ের রাজাদের 
 অভিষেক-ক্রিা সম্পাদিত হইত। সেই জন্ত এই সহরকে 
নরওয়ের মস্কো বল! হয়। এখানকার গীর্জাটি শুধু 


বঙ্গভ্রী__১১শ বর্ষ 
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নরওয়ের নয়, সমগ্র স্থান্দিনেভিয়ার সুন্দরতম উপাসনাগাঁর 
বলিয়া বিবেচিত। অগ্নিকাণ্ড পুনঃ পুনঃ ইহার ক্ষতি করিয়াছে 
এবং বার বার সংস্কারসাধনও করিতে হইয়াছে । অগ্নির হাত 
হইতে উদ্ধার পাইবার জন্তু আজকাল কাষ্টের পরিবর্তে 
প্রস্তরের দ্বারা গৃহসমূহ নির্মিত হইতেছে । এই গীর্জ্জাটি 
নরওয়ের প্রথম খ্রীষ্টান নৃপতি সেন্ট ওলাফের সমাধির উপর 
স্থাপিত। এই স্থানের 'বিশপ' জাতীয় ধর্ম্মযাজ্কের প্রভাব 
পূর্বের শুধু এই দেশে নয়, বৃটেনের উত্তরস্থ 
সমগ্র হেব্রাইভেসের বক্ষে বিস্তৃত ছিল 
বলিয়। জানা যায়। 


টগুহীমে গ্রীম্মকালের রাত্রিগুলিও 
দিবালোকদীপ্ড বলিলে অতুঃ।ক্তি হয় না। 
কারণ ইহা উত্তর মেরুমগুলের অন্তভু ক্ত। 
তবে যাহার! নিশীথস্থধ্য দর্শন করিয়া 
বিস্ময়ে অভিভূত হইতে চাছেন তাহা- 
দিগকে উত্তরের উপকূল দিয়! আরও শত 
শত মাইল অগ্রসর হইতে হইবে। 
উপকূলের পার্শ্ব সমুদ্রে অসংখা দ্বীপ। 
দ্বীপগুলির বক্ষে সমুচ্চ শীর্ষশালী শৈলমাল! 
চির-বিনিদ্র প্রহরীর স্থায় দাড়াইয়া 
আছে। আর্কটিক দার্কলের ব! উত্তর 
মেরুচক্রের প্রায় ছুই ডিগ্রি উপরে 
লকোদেন দ্বীপপূঞ্জ । একটা গভীর ফিয়োর্দের পুরোভাগে 
এই দ্বীপাবলী। এই ফিয়োর্দের শীর্ধদেশে নাভিক নগর। 
লুলিয়া হইতে একটি রেলপথ উত্তর মেরুমণ্ডলের অন্তর্ভুক্ত 
নাস্তিক পর্যন্ত প্রসারিত রহিয়াছে । অসংখা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
দ্বীপ লকোদেন দ্বীপপুঞ্জের বক্ষে লক্ষিত হইয়া থাকে। দ্বীপ- 
গুলির মধ্যে যেটি বৃহত্তম, তাহার আয়তন ২ শত বর্গ মাইল। 
এই পর্ব পূর্ণ দ্বীপাবলীর পার্শ্ব দিয়! যাহারা অগ্রসর হইয়াছেন, 
তাহারা প্রকৃতির ভীমকান্ত মুত্তি দেখিয়া বিস্ময়ে অবাক 
হইয়াছেন সন্দেহ নাই। চারিদিকে রুদ্র সমুদ্র উত্তাল তরঙ্গ- 
বাহু উত্তোলন করিয়! তাণ্ডব তালে নৃত্য করিতে করিতে 
পর্ববতপূর্ণ দ্বীপগুলির দেহে বাঁর বার প্রচণ্ড বেগে আথাত 
করিতেছে । চির-চঞ্চল চির-জাগ্রত উদ্দাম সমুদ্র তুষার- 
শুত্রশীর্ষ চির-প্র্প্ত অচলগুলির অঙ্গে আঘাত করিয়! যেন 
তাহাদিগকে অবিরাম প্রবৃদ্ধ হইবার জন্ত অনুরোধ করিতেছে 
সমুদ্রকে ভাববিহ্বল ভক্ত এবং শৈলগুলিকে সমাধিমগ্ন 
সাধকের সহিত তুলনা করিতে অন্তথা হয় না। সমুদ্রের 
বাদন! রঞ্তশু্র তুষার-বাহু প্রসারিত করিয়া! শৈলগুলিও 
তাহারই মত ভাবে মত্ত হইয়া অবিরাম নৃত্য করুক। সেই 
মহানাম কীর্তনে_-সেই উদ্দাম প্রেম-নপ্তনে গম্ভীর গিরিশ্রেণী- 
গুলিও তাহার সহিত যোগ দেয় না কেন_-এই জিজ্ঞাসা 
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জলধির মনে জাগে। অন্কদ্দিকে চিরগন্ভীর গিরিগুলি যেন 
সমুদ্রকে বলে - হে চঞ্চল, হে উদ্দাম, যদি মতাকে নিত্যকে 





দীর্ঘদেহ ভিকির নৌকা 

প্রতাক্ষ করিতে চাও, তবে তুমি স্থির হইয়া আমারই মত 
ধ্ানস্থ বা সমাধিস্থ হও । 

এই সুদূর উত্তবাংশের সমুদ্র প্রায় সকল সময়েই বঞ্জ!- 
ক্ষুব্ধ মুক্তিতে গর্জনগীতি গাছিতেছে। জল তুধার-শীতল 
এবং তাঁহার উপর বহু ঘূর্ণাবর্ত বিগ্তমান। এত প্রতিকূলতা 
সত্বেও অসম-সাহমিক নাবিকরা ইহার বক্ষ দিয়া অগ্রসর 
হইতে শঙ্কা! ব1 সঙ্কোচ অনুভব করে না। এই সকল নাবিকের 
ভিতর ধীবরদের সংখ্যা অধিক। কড প্রভৃতি মৎস্ত ধরিবার 
জন্ ইহারা আসে। উত্তর লাটিচুডের 
৭০ ডিগ্রির অব্যবহিত নিশ্নব্তী প্রদেশে 
টুমসো নামক একটি গণ্ডগ্রাম। এই 
গ্রামের ঠিক উর্ধাদেশে হামারকেষ্ট নামক 
সহর । ইহাই ইউরোপের সর্বোত্তম সহর ॥ 
কড-লিভার তৈল এবং মতস্তাসংক্রান্ 
অন্তান্ত কয়েকটা পণ্য এখানকার অধি- 
বাসীদের জীবিকাজ্জনের উপায় 
উদ্ভিদাবলী আর দুষ্ট হয় না বলিলেও 
চলে, যেগুলি আছে সেগুলিও অত্যন্ত 
খর্ক ও রুক্ষ । গালফ ট্রাম নামক উষ্ণ 
অন্তঃঅেত সমুদ্রবক্ষে প্রবাহিত না 
থাকিলে এই অংশে বাস কর! মানুষের 
পক্ষে সম্ভব হইত না। ঈশ্বরের আশ্চ্ধা 
অন্থুকম্পার নিদর্শন এই অন্তঃস্রোত। 
এই অঞ্চলের নর্থ কেপ হইতে ভ্রম্ণকারীর! 
নিশীথন্থধ্য দশন করিতে পারেন। 
ইউরোপের সর্কোত্তর প্রান্ত বলা চলে না। 


বিচিত্ৰ জগৎ 


একটু পূর্বে আগাইয়৷ গেলে সর্বোন্তর প্রান্তটিতে পৌছান 
যায়। 
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এই চিরঝঞ্ধাক্ষু-_-এই অভ্ন্তরভাগে 
8 অগ্রসর অসংখ্য শাখ/-প্রশাখায় পূর্ণ 
. সমুদ্রের পশ্চাতে নর €য়ে-সুইডেনকে 
অতিক্রম করিয়া উত্তর-মেরু মহাসাগরের 
দিকে আগাইয়! গিয়াছে । নরওয়ের এই 
মেরুমধাবন্তী সর্কোত্তত্র প্রদেশের নাম 
কিনমার্ক। ইহার পূর্বপার্খে বিশাল 
রুশিয়ার মেরুমণ্ডল-মধাবন্তী অংশটি 
অবস্থিত এবং দক্ষিণে ল্যাপলাগ্ড। এই 
প্রদেশের পূর্ব প্রান্তে ভ্যারেঞ্জোর ফিয়ো্দি । 
এই ফিয়োর্দের তীরে ভ্যারদে! ও 
ভ্যাদজে| এই দুইটি বন্দর | এই বন্দরদ্ধয় 
এবং রুশিয়ার পশ্চিমোন্বর প্রান্তের 
মধ্যস্থলে নরওয়ের অন্তর্গত অতি সঙ্ধীণ 
একটি ভূভাগ ।॥ দক্ষিণে রুশিয়ার একটি 
অংশ নরওয়ে এবং সুইডেনের উত্তর প্রান্তের মধাস্থল 
দিয়া আগাইতে চেষ্টা করিয়াছে। ল্যাপল্যাণ্ডের প্রধান অংশ 
এই অঞ্চলেই । সুইডেন অপেক্ষা নরওয়ের অন্তর্গত অংশে 
অধিক ল্যাপের বাস । লাঁপ এবং ফিন উভয়েই মোঙ্গোলীয় । 

নরওয়ের উত্তর-পূর্ব সীমান্তে রুশিয়ার সীমানায় স্বল্প- 
সংখ্যক ফিন বাস করিত। এই ফিনগণের--আপন!দের 
প্রদেশকে রুশিয়| হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে প্রবল প্রযত্ব প্রয়োগ 
করার কথা আমর! জানি। এই প্রবত্বের ফলে ওঁ অঞ্চল 





নরওয়ের বিখ্যাত বন্দর বাঞ্জেন 
নর্থকেপকে পরে খান ফিনল্যাণ্ডের অন্তভুক্ত হইয়া পড়ে। বর্তমানে 


আরও ফিনল্যাণ্ড কিনমার্কের দক্ষিণ হইতে গাল্ফ অফ ফিনল্যাও 





























জেম্বলা। তভিকিংগণ এই শুত্রতুযার ও প্রচণ্ড শৈত্যের 
 দ্বীপাবলীকে স্বালবা্দ' আখ্যায় অভিহিত 
শট অর্থ ‘জনিয়া যাওয়া উপকৃল+ | খ্রীসটী় 
(শতকে ইংরেজ ও ওলন্দাজ নাবিকর! এই দ্বীপপুঞ্জে 
লিয়া জানা বায়। এই বিজন দ্বীপাবলীকে ‘নো 
যাণ্ত বলিলে ভুল হয় না। তিমি মংৎস্ত শিকারের 
মধ্যে ধীবররা এই চিরতুষারমণ্ডিত দ্বীপসমূহে গমন 
ক। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তুষার পাহাড়ের ন্যায় 
ঝা পথ রোধ করিয়া আছে বলিয়! অভ্যন্তরভাগে অগ্রসর 
ওয়া অসম্ভব! এক উপকুলাংশের শৈলশ্রেণীর তুষারশুজ্র 
লি ৪ হাজার ফিট অপেক্ষাও অধিক উচ্চতর। ইহারা 
লের পার্শ্বে প্রকাণ্ডকায় প্রাকারের ন্যায় দীড়াইয়া। 
সময় বৃটিশদিগের পরিচালনায় স্পিটজবার্জ্জেনে কয়লার 
১ ঠিত হওয়ার কথ! আমরা জানি । তখন 
, কে এই দ্বীপপুঞ্জের অধিকারী হইবে তাহ! 
হয় নাই । পরে শান্তিদন্মেশন নরওয়ের দাবীকেই 
বল । অবশ্য সে-জন্ত বৃটিশ কোম্পানীর দ্বারা কয়লা- 
লন নিষিদ্ধ ব্যাপার বলিয়! বিবেচিত হয় নাই। 
কতৃত্ব পিরিত না পরেও বৃটিশ কোম্পানীর 











ঠ। হেথা আমি--নিঃসঙ্গ নীরব 
আস্তে গেছে স্বপ্রশ্মি সব 
ই ডি টিং 


মরমের বন কথ! যত দেয় এসে দেখা 
ষ্ঠ তেরে মত 1 টু. 





রঃ ইট এনে কি এবং, অন্যদিকে লোভা 


পাস পপ 


সম্পাদিত হইয়াছে বং ৃ 


সুইডেনের এ ব্রা রং 
আরতন ৷ ১ লক্ষ ২৫ হাজার নী নাহ 


পুর্জ As 
এবং মত্ত এই হা এ দেশের অধিবাসীদের জীবিকার 


নের প্রধান উপায়). চাষ এরূপ দেশে অল্পই চলিতে পারে । 

আঁ [ও ওট প্রধান। প্রায় 
২৬ হাজার ৫ শত বর্গ মাইল ব্যাপী নানী এই দেশে রহি- 

ইন পাদপ। উৎকৃষ্ট কাষ্ঠ- 
গ্রন্থ অরণ্য দক্ষিণ-পূর্কে। বর্তমানে কাষ্ঠজ পণ্যের মধ্যে 
কাগজ ও কাগজমণ্ড প্রধান স্থান অধিকার করিয়! রহিয়াছে। 
এই দেশ হইতে কাগজ ও কাষ্ঠম পৃথিবীর বিভিয় 
দেশে প্রচুর পরিমাণে চালান যায়। যুদ্ধের পূর্বের নরওয়ের : 
কাগজই আমাদের দেশের পুস্তক ও পত্রিকাঁদি মুদ্রণের কাজে 
প্রধানতঃ ব্যবহৃত হইত। প্রধানতঃ স্তামসস এবং ট্রগুহীম 
এই দুইটি বন্দর হইতেই কাগজ ও কাঁগজমণ্ড রপ্তানী হইয়। 
থাকে । নরওয়েজিয়ান কাগজ আস! বন্ধ হওয়ায় এই দেশে. 
কাগজের অভাব দেখ! দিয়াছে। কানাডা হইতে কাগঞ্জ 
আসে বটে, কিন্তু জাহাজের অভাবে এখন উস্থাও আসিতেছে 


না বলিয়! জানা যাঁয়। 
















__ ঞ্ীঅপূর্কৃষ্ণ ভট্টাচার্য 
সশঙ্কিত ঘন অশ্রারেখা 


নয়নে আমার । হিংসাতর! পশুসম অন্ধকার ১ 
ৃ বি 





| নি য় নিমগ্ন বট, দেও গুড়ে শরথচিল, : 
অনন্ত আকাশে চলে ভাঙ্গাচোরা মেঘের মিছিল। 
মেঘলা রাতের মত এ-জীবন করে কার স্তুতি | 
ঘুমের পুরীতে নেমে আসিবে কি চাং দের বিভূতি? .... 















lL) 


অন্ধ প্রেম 


(গর) 
এক 

কলেজ হইতে ফিবিষাই অমিতা ব্রথম খবব মামীমাকে 
জানাইল, "জান মামীমা, আমাদেব কলেজের লীনা দত্ত বিষে 
কবছে আমাদেবই ক্লাশেব একজন ছেলেকে ।* 

বেণুকা তখনই কাপড় কাচিয়! কশেব ঘব হইতে বাহিব 

মাছে, অতিশয় ব্যস্ত, উনান ধবিষা গিয়াছে; অথচ 
এখনও আটা মাখা, কুটনাকোট! কিছুই হয নাই। ত্রস্তে বন্ধন-গৃহেব 
পানে অগ্রসব হইতে হইতে বলিল, “ভীতে আব হয়েছে কি? বিয়ে 
তো৷ ছেলেব সঙ্গে মেয়ের হয়েই থাকে, তা আব নৃতন কথা কি 
শোনাচ্ছিস।" 

হাতেব বইগুলি অধ্র্য্যভাবেই মাছুবেব উপব ফেলিয়া! বাখিয়! 
অমিত! কিবিষা দাডাইল, “সে তো আমিও জানি-_ছেলেতেই মেষে 
বিষে করে, কিন্তু এ সে বকম নয়, এ দস্তৰ মত ভালবাসাব বিষে, 
আব মেয়েই ছেলেকে বিষে কবেছে, সবচেয়ে বড কথা যে, বব ছোট 


- কনে বড, শুনেছ ?” 


অমিতা-সহাস্ত দৃষ্টিতে -মামীমাব পানে চাহিল। 

“ওমা-তাই না কি?” 

বেুকা থমকিয়া দাডাইল, তাহাব পব গালে হাত দিষা বলিল, 
“কালে কালে কতই শুনবো,-_সত্যি ? বব ছোট, কনে বড 1” 

অমিতা হাসিযা বলিল, “তবে আব বলছি কেন, তুমি তো 
শুনতেই চাচ্ছ না! এমন.একটা ইণ্টাবেক্টিং ্বটনা । যাই ভা" হলে 


.উপবে।* অমিত বইগুলি তুলিয়া লইয়া! সিডিব দিকে অগ্রসব 


হইবার উপক্রম করিল। 


বেণু কোন্দিক্‌ বাখিবে? একবাৰ বন্ধন-গৃহেব পানে 
তাকাইয়া ব্যগ্রস্ববে বলিল, “লক্ষ্মীটি অমিতা, বামাঘবে এসে সব 
বল, আমাৰ সব কাজ এখনও পড়ে' । আম বান্নাঘবে যাচ্ছি, তুই 
কাপড ছেডে আয় ৷” 

"আচ্ছা গো, আচ্ছা,” বলিষা হাসিতে হাসিতে অমিতা উপবে 
উঠিয়। গেল । 

অমিতাব বন্ধুৰ বিবাঁহ-সংক্রান্ত সকল ঘটনাই বেপুকাব শোনা 
হইয়| গিয়াছে, এখন কেবলমাত্র তাহ! বেণুবাব স্বামীকে শুনাইতে 
বাকী। বেণুকাব সকল কথা স্বামীকে না শুনাইলে নিজেবও 
সম্পূর্ণ তৃপ্তি হয় না। সন্ধ্যা হইতে বিলম্ব আছে। আব- একটু 
পবেই তাহাব স্বামী আসিবেন। 

বন্ধনপৃহেৰ সকল কর্ণই প্রা শেষ হইয৷ গিয়াছে। 

এই তাহাব প্রাত্যহিক কর্ণ্মেব ধাবা, ইহাব বড় ব্যতিক্রম 
হয় না । আজও স্বামী যথাসমযে আসিলে তাহাব সম্মুখে জলখাবাব 


. দিষ! বেণুকা বলিল, “শুনছো, অমি'ব কলেজের এক মেয়ে_অমি’ব 


সঙ্গেই পড়তো, দে বিয়ে কবছে ক্লাশেবই একজন ছেলেকে, 
ছেলে না কি মেয়েব চাইতে ছোট 1” 


সকৌদ্বুছলে মুখ তুলিযা নবেপবাবু চহিলেন, বলিলেন, 
*তাবপব 5” 
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“তাবপবৰ আব কি?- পড়তে পড়তে ভাব হযেছে, তখন ঠিক 
কবেছে বিয়ে কববে। মেয়েব বাপ মা শুনে বেগে আগুন, মত 
দেয় নি, এখন পালিষে গিয়ে বিয়ে হযেছে । এই কথ! নিষে 


. এখন খুব হৈ-চৈ হচ্ছে।” 


নবেশবাবু বিস্মিত হইয়া" শুনিতেছিলেন, বলিলেন, “তা ষেন 
হযেছে, কিন্তু এইসব দেখেশুনে কি ভষ হয় জান, অমি’ না বিগড়ে 
যায। আমি এই সবেব জন্তই প্রথমটা বাজী হই নি পুকষেব 
সঙ্গে এক কলেজে পড়তে দিতে, কিন্ত কি কবব,_-ওর বাবা মাব 
জেদ। আব কিছু নয়, ভয় হয় যে, অসৎ দৃষ্টান্ত দেখলে মাথা! 
বিগডোতে কতক্ষণ ৷” 

বেণুকা ইহাতে দৃঢ় অসম্মতি প্রকাশ করিল, “না না, অমি’ 
আমাদেব সে বকম মেয়েই নষ, ওকে আমবা যার সঙ্গে দেবো 
তাকেই বিয়ে রববে।” 

নবেশবাঁবু সথকাটিতে টান দিতে দিতে সমুহ মাথা নাড়িতে 
লাগিলেন, তাহা বেপুকাব বাক্যে সমর্থনস্চক কি অসমর্থন, তাহ! 
ঠিক ধবা গেল না। 


বেদুক! বলিল, “অমি’ তো আমাদেব ঘবেব মেয়ে, আমাদের 
মতই হবে। ওবা শুনছি ব্ৰাহ্ম, ওদেব ওবকম হষ। আমাদের 
ঘবে ওসব হয় না। এই দেখ না, আমাকে মা বাবা যাব সঙ্গে 
দিয়েছেন তাকেই বিয়ে কবেছে, তাকেই ভালবেসেছি। নিজে 
থেকে যে এত কাণ্ড হয় তা তে! জানতুম না, ভাবতেও নারি 
অমি*ও আমাদেৰ সেইবকম হবে ।” 

নবেশবাবু একটু পবিতৃপ্তিব হাসি হাসিষ! বলিলেন, “ওসব 
তোয়াব কথাই আলাদা, তোমরা হলে গিয়ে খাঁটি হি হু ঘবেব 
মেষে, ওসব ভালবাদাবাসি খ্রীষ্টানী কাণ্ড তোমাদের হবে 
কোথা থেকে ?” | 

বেণুক৷ স্বামীব প্রশংসায় মৃদু লজ্জাব হাসি হাসিল । 

নরেশবাবু তামাকটুকু নিঃশেষে উপভোগ কবিষ! চলিয়া 
গেলেন। 

বানাব কাজ প্রায় সাবা হইষা গিয়াছে । বেনুকা স্বামী 
পবিত্যন্ত চৌকিব উপব বসিয়া পড়ল । ব্যাপাবটা মনটাকে 
তাহাব নাড়া দিষাছে, বডই আশ্চর্য্য ঘটন!। 

ভাবিতে ভাবিতে বেণুকাৰ মনে পড়িল, তাহাব নিজেব 
বিবাহেৰ কথা! । "পিতা অবস্থাপন্থ ছিলেন না, কাজেই অর্থা- 
ভাবে'তাহাব বিবাহেৰ বেশ একটু বিলম্ব হইয়াছিল। ভাহাব 
তখন ১৪ বংসব বয়স। পল্লীগ্রামে নিন্দনীয় বলিয়াই বোধ 
হইযাছিল। 
গ্রাম্য সম্পর্কে পবেশকাকা হঠাৎ নবেশবাবুব সহিত বিবাহে 
সম্বন্ধ আনিলেন। বিপত্নীক পাত্র, দুইটি নাবালক শিশুসস্তান 
আছে-_-একটি পুত্র, একটি কন্য। ৷ পাত্র গভর্ণমেন্ট অফিসে দুইশত 
টাক! মাহিনাব চাকুবী কবেন। বধদ ৩৭1৩৮ হইবে। নিঃস্ব 
পিতা এত ভাল সম্বন্ধ লুফিয়! লইলেন। মা হাফ ছাড়িষা 
বাচিলেন। আব সে নিজেও নিশ্চিন্ত হইয়াছিল । 


~ 
শি 
Le 


২৫৬ 
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বিবাহেব পৰ স্বামীব গৃহে যখন্ত আসিল, তখনও অমিতাব মা 
ছিলেন তাহাকে সংসাব বুঝাইযা দিবাব জন্ত ৷ তিনি বলিষাছিলেন, 
শ্ঘর-স্ংসাব দেখো ভাই, আব বেখা। বধু বইল, এদেব জন্তই 
তোমাকে আনা, পাববে তো ভাই ?” 

বেণুক! সম্মতি জানাইয়াছিল। 


আতালে নবেশবাবুও বলিয়াছিলেন, “বড় খাওয়াব কষ্ট, সমযে ' 


- দু’টি গবম ভাত দিতে পারবে তে! ? রেখ! রণুকে একটু ষত্ব করো, 
ওর! বড় কষ্টে আছে।” 

এটুকু আব রেণুক! পারিবে ন! ? সানন্দে স্বামীব দেওয়! ভাব 
স্বীকাব কবিয়া সে ক'নে অবস্থা হইতেই এই সংসাবের গৃহিণী 
ও বেখা! বপুব মা হইয়াছে। তখন রেখা ছিল ভিন বৎসরের ও 
বণু এক বৎসবেব। আজ তাহাব! জানে, বেপুকাই তাহাদের মা। 
'নবেশবাবুও তাহাব ব্যবহাবে পরম সুখী । আর রেণুকা নিজে? 
সেও প্ৰম সুখী, এমন স্বামী ও পুত্র কন্ঠ! লইযা (সে গর্ব্ব অনুভব 
কবে। তখন হইতে জীবনটা ভাহাব একটান! সচ্ছন্দ গতিতে 
চলিয়াছে। কোনও ব্যতিক্রম হয় নাই । আব এসব কি মেয়ে বে 
বাবা! নিজে পাত্র পছন্দ কর! 
অমতে ! বাবা! মা বাজী হইলেন না, কিন্ত আমি যে ভালবাসিয়াছি, 
অতএব জেদ কবিয়া বিবাহ করিব-_পলাইয়! গিয়া বিবাহ কবিব। 
এসব মেয়েব হইবে কি? 

বেণুকাব . চিস্তাশক্তি অধিকদ্ুর অগ্ৰসৰ হইতে চাহে না। 
বিবাহ না হইয়া ভালবাসা হয়, এও যেন এক অদ্ভূত কথা। ছিঃ! 
ছিঃ !--- 

বেখা ও রণুব ডাকে বেণুকাব চমক ভাঙ্গিল। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 
হইয়| গিয়াছে, উহার! বেড়াইয়! ফিত্রিল। র 

বন্ধনগৃহে শিকল তুলিয়| দিয়া ভাগডাবে লক্ষ্মীব ঘটেব নিকট 
সন্ধ্যা-প্রদীপ জালিষা! দিয়া তুলসীমূলে প্রদীপ দেখাইতে চলিল। পবে 
গঙ্গাজলেব ধাবা দিয়! প্রদীপটী বসাইয! গলবস্তর হইযা প্রতিদিবসেব 
কামনাটি দ্বেবতা সমীপে বেণুকা -জানাইল, “আমাব স্বামী পুত্র 
কল্তাব মঙ্গল কব ঠাঁক্ব, সবাইকে মঙ্গলে বেখো |” 


ছুই 


- “দিন কষেক পৰে কথা। 

সন্ধ্যাবেলা অমিত! তাহাব পড়াব কৰে বির পড়িতেছিল। 
আব মাঁস দুই বাদে তাব বি-এ পবীক্ষা। | সন্মুখেব টেবিলে বইগুলি 
সাজানো |. টেবিলেব উপবে টেবলল্যাম্প উচ্ছল আলো বিকীর্ণ 
" কবিতেছে। অমিতাব হাতেও একখানি বই বহিয়াছে সত্য 
কিন্তু তাহাব সহিত মনেব সংযোগ ছিল না। 
, অমিত! ভাবিতেছিল লীনাব কথা। লীনা এবাব পৰীক্ষা 
দিল না, ,আন্মই খবব পাওয়| গেল স্থচিত্রাব মুখে । আব যে 
পৰীক্ষা দিবে সে কথাও -মনে হয় না। তাহার পিতা মাতাব 
সহিত তাঁহাব যে আবাব সম্ভাব হইবে এমনও মনে হয না । তাহাবা 
কবত্যস্তই ক্ষুব্ধ ও অপমানিত হইযাছেন কন্তাব ব্যবহাবে। লীনা 
হয় ত’ চিবকালেব জন্তই এদেশ ত্যাগ কবি! 


বঙ্শ্রী--১১শ বর্ষ 


তাকে বিষে কব! সবাব ' 


[ ১ম খশ্ড--৩য় সংখ্যা 


আশ্চর্য্য তাহাদেব সেই লীন! ? লীনা যে কবে সুজিতকে * 
এত ভালবাসিযাছিল, তাহা তাহাব| কেহই জানিতে পাবে নাই । 
অথচ লীনা এত [7801 যে, ভাহাব কোনও কথাই কাহাবও নিকট 
গোপন থাকিত না। কোন্‌ ছেলেব সহিত তাহাব প্রেমের সুত্র 
পাত হইতেছে, কে তাহাকে কি সম্বোধন কবিয়া পত্র লিখিয়াছে, 
এসব কথ! তাহাব মুখে সর্বদা, তাহাব কতক ছিল সত্য, কতক 
ছিল মিথ্যা । তাহাব মুখে নূতন সংবাদেব বিরাম থাকিত ন; 
হাসি, গলে, গানে, রসিকতায় সে মুখব ছিল। অত্যধিক 
প্রগল্ভতাব জন্ত তাহাব নিজস্ব গোপন কথ! বলিষা কিছু থাকিত 
না। 

সেই লীনা | সেই লীন! যখন প্রকৃত ভালবাসিল, তখন 
তাহার অস্তঃসাবশূন্ত অগভীব বাক্যেব উৎস বন্ধ হইল। হৃদয়. 
তখন ভাহাব পূর্ণ হইয়া, গিষাছিল বোধ হয়। মুখরা লীনা এই 
ছুই যাস অত্যন্ত শাস্ত ছিল। মনে তাহাব বিপুল স্বন্ব চলিয়াছিল ; 
একদিকে পিতামাতার অসন্মতি ও ক্রোধ, অপবদিকে তাহাব গভীব 
অন্ধ প্রেম। 

ক্লাশে সে চুপ কবি! ভাবিত। কমন্মে সে প্রবেশ করিত 
না। হয়ত’ কি কবিয়া এই গভীর সমস্তাব সমাধান করিবে 
তাহাই ভাবিত। অবশেষে সুজিতেব প্রতি তাহার গভীব 
ভালবাসাই জয়ী হইল। 

সকল সমস্যা, সকল আশঙ্কা, সকল বেদনা পরাজিত কবিয়। 
সে সুজিতকেই প্রথম আসন দিল। দ্রবিদ্র সুজিতকে সে ববণ 
কবিল। অথচ ধনী পিতাব অতিশয় সেহেব একমাত্র কন্তা সে। 

আশ্চর্য্য! লীনাব সে নীববতাও আশ্চর্য্য, এমন কি, 
প্রফেসাবব! বিস্মিত হইয়া লীনাব পানে চাহিতেন, তাহাব হইল - 
কি? 

প্রফেসব মুখাজ্ছি এই সেদিন জিজ্ঞাসাই কবিষা ফেলিলেন, 
Well, 2970৮ you keeping fit ?” 

অমিতাব চিন্তাধাবাব মোড় ফিবিয়া গেল । প্রফেসাব মুখাচ্দি! 
এই প্রফেসাব মুখাঞ্দিকে লইয়া কৃত পবিহাসই না করিয়াছে 
লীনা। মধ্যে মধ্যে তাহাব বিবক্ত বোধ হইত এইকূপ পবিহাসে। 
ওই বকম কালচার্ড সোসাইটিব মেষে লীনা কিন্তু কমন্কমেও _ 
বীতিমত অঙ্গীল হইয়! উঠিত। 

প্রথম যখন প্রফেসাবমুখাঞ্জি আসিলেন, ক্লাশ কৰিয়া আসিয়াই 
কমন্কমে প্রথম কথ! লীন! বলিল, “দেখিস অমিতা, গতিক ভাল 
নয়, তোঁব দিকে নজব বেশী দেখলুম | বড় বেশী মিস্‌ চ্যাটাঞ্জিব 
দিকে নেকনজব দিয়ে কথা বলছিলেন ।* অন্ত মেয়েবা হাসিয়াছিল। 

অমিত বিবন্ত হইয! বলিয়াছিল, "থাম লীনা, তোব আব 
কোনও বিষয়ে কথা নেই, খালি বাজে কথা । জানিস না, গুক- 
শিষ্য! সম্বন্ধ ?” | 

লীন! হটিবাব পাত্রী নয়, জবাব দিয়াছিল, “আরে বেখে দে 
তোব গুরু-শিষ্যা সম্বন্ধ, ভদ্রলোক নিজে অবিবাহিত সুখাঞ্জি, 
এমন একটি শুশুী চ্যাটাঞ্জি ছাত্রী পেলে পাত্রী কবে তুলতে 
কতক্ষণ ?” 

এমন অনাবৃত বসিকতাব জবাব অমিতা দিতে পাবে নাই, 


ভাজ --১৩৫৯ ] 


* চুপ কৰিয়া গিয়াছিল। অন্তান্ত মেষেব| লীনাব বসিকতায় 
পূর্ণ উৎসাহ দিয়াছিল, হাসিযাছিল। . 

দিনের পব দিন অসিতাব নাম জভাইয়া প্রফেসার মুখাজ্জিকে 
লইফা লীন' কত পরিহাসই কবিয়াছে। 

ভন্ত্রলোক তো জানিতেন ন! বে, তিনি তাহাদের আলোচনাঁৰ 
বিষয় বসন্ত ছিলেন। তিনি কত সহজেই তাহাব সহিত কথা 
বলিতেন। অমিতা ভাবিতে থাকে! ভদ্রলোক চমৎকাব মান্য 
যেমন অমাধিক, তেমনি স্থার্ট, অথচ কত পণ্ডিত, বাস্তবিক 
একাধাবে ব্বপগুণেব এমন সমন্বষ দেখা যায় না । কি চমৎকার 
সুপুক, সুলী চেহাবা, কি মিষ্টি কথাবার্তা !. 

অমিত সেই নির্জন ঘবে আবক্ত হইষ' উঠিল। আপনাব 
নিকট আপনি স্বীকাৰ করিতেও তাহাব লজ্জাবোধ হইতেছে, 
কিন্তু সত্যই মিঃ মুখার্জির সেই সুমিষ্ট হাসি ও কথাগুলি তাহার 
বড ভাল লাগিয়াছিল। এবং যখনই তাহাব প্রতি বিশেষ মনোযোগ 
দিয়া প্রফেসাব মুখার্জি কথা কহেন, তাহাব তাহ! বড ভাল লাগে। 

অমিতা চকিত হইযা ওঠে। তাহাব মন কি প্রফেসার 
মুখার্জির প্রতি সত্যই আকৃষ্ট হইতেছে? লীনা পবিহাস 
অবশেষে সত্য হইয়। উঠিতেছে না কি? 


আজকাল সেও যেন তাহার ক্লাশটিব প্রতীক্ষায় উন্মুখ হইয়া 


থাকে। তাহাব সুখ্যাতি যেমন তাহার হৃদয়কে আনন্দে পবিপূর্ণ 


কবিষা তোলে, ভাহাব নিন্দ! শুনিতেও তেমনি মন্দ বোধ হয়। 

আপনাব অজ্ঞাতসাবে তাহাব মুখ দিম! প্রফেসাব মুখার্জ্জিব 
প্রশংস! বাহির হয়। - তাহা লইয়া লীন! হাসিয়াছে, তাহার গাল 
টিপিয়! দিয়া এই সেদিনও সে বলিয়াছে, "গুক-শিষ্যা! সম্বন্ধ, 
সাবধান।” ছিঃছিঃ। আবাব _অমিতা আপনমনেই ভাবিল, 
কিন্ত যদি তাই হয়? কুমারী-হাদষেব প্রথম প্রেমেব নিগুঢ লজ্জা 
তাহাকে বাঙ্গাইয়া তুলিল, তবুও অমিতা ভাবিল, সত্যই যদি তাই 
হয়? 

কিন্ত তাহা কি করিয়! হইবে? সেষেকালে!? তিনি যে 
সুন্দব, অতি সুন্দব। গভীর বেদনায় অমিত! আপনাব হাতের 
পানে চাহিল, কালো, কালো, ডার্ক কম্প্লেকশন। তাহার পিতা 
মাতাও তাহা জানেন। পিতা তাহাকে আদর কবিয়া ডাকেন, 
“কালোসোনা;* বলেন, “হ’ক ওব ডার্ক কম্প্রেকশন, কিন্ত 
বিদ্ধা-বুদ্ধির প্রাখর্য্যে অস্তবেব মাধুর্য্যে ও আমাব কালোসোনা হয়ে 
গেছে ।” 

দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া অমিতা ভাবিল, সে তে! পিতাব স্বেহময় 
হৃদয়ের ন্েহেব অভিব্যক্তি। অপবে তাহা বুঝিবে না তো! 

যে ৰূপ দিয়! মাহষেব প্রথম দৃষ্টি আকর্ষণ কব! যায, তাহাব 
অভাব সেইথানে। ধীবে ধীবে অমিত! আপনাব 'অজ্ঞাতসাবেই 
চেয়ার ছাড়িয়া ডেসিং টেবলেব আয়নার সম্মুখে দাডাইয়া আপনার 
মুখেব পানে চাহিল, কালো” _সত্যই সে কালো, তাহার বপহীনতাব 
বেদন! সহসা আজ যেন তাহাকে গভীবতাবে বিদ্ধ কবিল, তাহাব 
মনেব মধ্যে এই চিন্তাই আসিতেছিল- যে, প্রেমাস্পদকে দান 
করিবাব প্রথম বাহিক উপাদান তাহাব নাই, সে সুশ্রী হইতে 
পারে, সুন্দৰী সে নয়। 


অন্ধ প্রেম 


৫৭ 


“হাবে, পড়ছিস্‌ না আধনাব সামনে দাডিযে কি দেখছিস্‌ ?* 
বলতে বলিতে বেণুকা গৃহে প্রবেশ করিল ৷. 

চমকিয়া উঠিয়া লক্জিতা অমিতা ক্ৰুত স্বস্থানে ফিবিষা আসিল 
এবং বসিয়া! পডিষা বলিল, “কিছু নয় মামীমা, চোখে কি একটা 
পড়েছিল তাই দেখছিলাম । তুমি বস?” 

বেণুকা ব্যস্ত হইয! তাহাব নিকটে গেল। 
চোখে ভাপ দিয়ে দেবো ?” 

অমিত! হাসিয়া বলিল, “না গে! না, বেবিষে গেছে, কিছু 
কবতে হবে না, তুমি বস" 

রেণুকা নিকটের খাটে বসিল। 

কথাপ্রসঙ্গে তাহাঁদেব আঙ্জকাল প্রাষই লীনাব কথা হয়। 
আজও বেপুক জিজ্ঞাস! কবিল, “হারে অমি’, ওই যে মেয়েটি---তা 
তোব৷ কিছু বুঝতে পাবিস্‌ নি?” 

অমিত হাঁসিল। তাঁহাব মাঁমীমার মাথায় ওই একটি কথাই 
বাবন্বাব জাগিতেছে। উহার নিকট বিষয়টি অভিনব আশ্চর্য্য 


*বেবিষে গেছে? 


'জনক। জগতে যুগ-পবিবর্তন হইতেছে, মান্গুষেব জীবনে কত 


পবিবর্তন, সমাজে শিক্ষায় কত পবিবর্তন আসিতেছে, তাহ। 
ইহাদেব জগতে অজ্ঞাত ! 

অমিত| বলিল, “হা, একটু একটু “আম্ব! বুঝতে পারতাম, 
কিন্ত এতটা এগুবে_ বিষে পধ্যস্ত হবে_-ত! জানতুম না।” 

বেণুকা বলিল, “হারে, বাপ-মাষে মত দিলে না, তাতেও ওদের 
একটু ভয় হল না ?”_ 

অমিত| কহিল, “না, ওবা তো তাইতেই লুকিয়ে বিয়ে 
কবলে ৷” | | 

বেধুকা বলিল, “বাপবে ! বাপ-মায়েব অমতে বিয়ে, ত! যেন 
আমবা ভাবতেই পাবি নে, বিচ জিনিস সাবা জীবনেব শুভকাজ 
তা বাপ-মায়েব আশীর্বাদ বিনা হবে? তাদেব অমতে অনিচ্ছাষ 


হবে? মাগো! তায় মেয়ে আবাব বয়সে বড়, ছেলেরই বা কি 


কবে’ এমন কচি হল ?” 

অমিত! উত্তব .দিল, “কেন বয়সে বড হলে ভালবাসা 
যায় না? ওটা একটা কুসংস্কাব । বব বড় হলে কনে ষদি ভাল- 
বাসতে পাবে, তবে কনে বড হলে ববেবও.তে| ভালবাসা উচিত। 
আব তা ছাডা আমাদের সমাজে চল নেই তাই, কিন্তু ইউবোপীয় 
সমাজে তো ওবকম আখছাব হয়! এই তে! ইংরাজলেখক 
সেক্সগীয়াব স্ত্রীব চেয়ে আটব্ছবেব ছোট ছিলেন। তাতে কি 
হয়েছে ?”- একে বেণুক! এই বিবাহের অস্বাভাবিকতায় মনে মনে 
বিবপ ও বিচলিত হইফা ছিল, ইহাব উপর অমিতাব সমর্থনস্থচক 
বাক্যে চটিয়া গেল, বলিল, “তুই থাম অমি”, ওকে আব ভাল বলিস্‌ 
নে। অন্ত জাতে যা কবে তা করুক, আমাদেব জাতে অমন হয 
নাঁ, হবেও না । তোব ও বন্ধু এক জীতেব মেয়ে, আমাদের দ্বারা 
ওরকম কাজ সম্ভব হয় না” - | 

মামীমাব ক্রোধ দেখিয়া অমিতা. আব কিছু ন! বল্যি| হাসিতে 
লাগিল । মনে মনে সে তখন ভাবিতেছিল,_ছিঃ ছিঃ | লীনাব 
বিষয় হইতে দে কোন্‌ অপ্রাসঙ্গিক চিন্তায় চলিয়া গ্রিষাছিল? 


১৫৮ 


অবশেষে--ছিঃ ছিঃ ৷ একটা সম্পূর্ণ কাল্পনিক বিবষে অভিভূত হইযা 
আয়নায় আপনাব কপ যাচাই কবিতে গিয়াছিল, ছিঃ ছিঃ ছিঃ। 
তিন . 

ইহাব পৰ প্রায় ছয় সাত মাস অতীত হইয়া গিয়াছে। 
- অমিতা পরীক্ষা দিয়! তাহাব পিতামাতাব নিকট চলিয়া 
গিয়াছে। ' 

অমিতা পৰীক্ষা দিয়াছিল ভালই । ইংলিশ অনার্স ছিল, 
তাহাব Position হইয়াছে সেকেণ্ড! অনিতা সে খবব বহু 
ব্যক্তির নিকট হইতে পাইয়াছিল। অমিতাব মাম! অমিতাকে 
টেলিগ্রামে তাহা জানাইয়াছিলেন। বন্ধু ও বান্ধবীগণ তাহাকে 
congratulatory টেলিগ্রাম কবিয়াছিল এবং প্রফেসাব মুখার্জি 
congratulation জানাইয়া টেলিগ্রাম কবিয়াছিলেন এবং 
প্রশংসা কবিয়! পরও দিয়াছিলেন। 

অমিতাব মনে হইয়াছিল তাহার পবিশ্রম যেন সার্থক হইয়াছে । 
িষ্টাবমুখার্জিব অভিনন্দন, প্রশংসা যেন তাহাব জীবনে মস্ত 
পুবস্ধার 

অমিতা৷ নবেশবাবুব ভগ্নীব একমাত্র কন্তা। অমিতাব পিতা- 
মাতার একাস্ত আগ্রহ ছিল যে, তাহাদের কন্ঠা যাহাতে উচ্চ- 
শিক্ষিত হয়। অত্যন্ত শিশু অবস্থা হইতেই অমিতাব বুদ্ধিব বিকাশ 
ও বিজ্কাব আগ্রহ দেখিয়া তাহাদেব আগ্রহ অধিকতব হয়। 
নবেশবাবুব ভন্মীপতি বাঁজপুতন্ঠধ' কোনও নেটিভ ষ্টেটেব উচ্চ 
বাজকশ্মচাবী ছিলেন। বাঁজপুতনাঁষ কন্তাকে শিখাইবাব মত 


তেমন কোনও শিক্ষার বন্দোবস্ত ছিল না। অগত্যা তিনি কল্তাকে ' 


তাহাব মাতুলেব নিকট পাঠাইয়! দিলেন। 

অমিত! তাহার বিভ্ভাশিক্ষাব অন্য প্রায চাঁবিবৎসবকাল নবেশ- 
বাবুর গৃহে ছিল। 

অমিতা চলিয! যাওষা অবধি বেবুকাব যেন ভাল লাগে না, বড 
নিঃসঙ্গ বোধ হয়। 

আগেও অবশ্য অমিতা এখানে ছিল না, কিন্তু তখনকাব 
দিন রেণুকা ভুলিয়া গিয়াছে, এখনকাব এই কয় বংসবেব নিবিভ 
সাহচধ্য ঘুধিয়। ফিবিয়া কেবল মনে হয়। অমিতা বেণুকা অপেক্ষা 
কয়েক বসবেব ছোট, তবুও তাহাদেব সখিত্ব-বন্ধন প্রগাঢ হইয়া- 
ছিল এই কাৰণে ষে, বাহিবেব সঙ্গী তাহাঁদেব উভয়েব ছিল না । 

সাবাবাত-দিন সঙ্গীসাথীহীন জীবন বেণুকাব যেন ভাল্‌ 
লাগে না। বেখা, বণু তাঁহাদের পডান্ডনা ও খেলাধুলা লইয়! 
থাকে। আব স্বামী? তাহাকে বেপুকা পাষ কতক্ষণ? সকালে 
উঠিয়া বাজাবে দৌড়াইবেন, কাবণ স্বহস্তক্লীত ভবকাবী না হইলে 
ভাহাব মুখে ওঠে না।__ 

বাজার সারিয়া আসিয়াই স্বানাহাব ও অফিস। সন্ধ্যায় 
ফিবিয়াই ব্রীজেব আড্ডায় যাঁইবেন এবং রাত্রি ১০১১টাষ ফিবিষা 
আহার এবং নিদ্রা! বেশুকার সহিত হাব যেটুকু আলাপ, তাহ! 
ওই আহাবেব সময়টুকুতে মাত্র । 

রেণুকা সে কথাও ভাবে, পুরুষ মানুষ আবাব- মেষেমামুষেব 
সহিত বসিয়া বসিষা গল্প কবিবে কি?. তাহা ষে- নিতান্তই 


ব্্গলী--১১শ বধ 


বৰ 


[ ১ষ খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


মেয়েলিপনা । তবুও তাহা সত্বেও, বেপুকাব মনে হয়, একটুখানি * 
যদি বাড়ীতে থাকিভেন, তবে এই নিরাল! সন্ধ্যাবেলাটা" বেশ 
ভাল লাগিত। উনি বসিয়া তামাক থাইতেন, কাগজ পড়িতেন, 
আব বেদুক! নিকটে বসিধ! সেলাই, বোনা ইত্যাদি কবিত অথব। 
সকালেব কুটনা! কুটিয়া ৰাখিত এবং ইহাবই ফাঁকে তাহাদেব যে 
ছুই চাবিট! বাক্যবিনিময় হইত, তাহ! যেন কত মনোবম | 

“এই সকল বেনুকা মনে মনে ভাবিতা স্বামীকে অন্থবোধ 
কবিতে তাহাব সাহস হয নাই। সত্যই কি তিনি খেলাধুলা 
ফেলিষ! বেগুকাকে বাড়ী বসিয়! পাহাবা দিবেন? তাহা হয় না! 
তা ছাড! স্বল্পবাক্‌ গম্ভীব প্রকৃতি স্বামীকে কোনও আব্দাব 
জানাইবাব কল্পনা সে করিতে পাবে না। তিনি নিজ হইতে যাহা 
কবেন তাহাই ভাল, বেধুক! দাবী কবিবে কেমন কবিয়া! ? 

সকালেব প্রথম ডাক আসিয়া গিয়াছে। 

একখানি পত্র হস্তে নবেশবাবু বন্ধন-গৃহে আসিলেন। “ওগো, 
শুন্ছ?” . 
নবেশবাবুব আহ্বানে বেণুক! মুখ তুলিষ! চাঁহিল! “কি?” 

নবেশবাবু কহিলেন, “এইমাত্র চিঠি এল, আমাব এক জ্ঞাতি 
কাকাব ছেলে আসছে কি একটা কাজ নিয়ে, বেশ বড চাক্‌বে। 
শবীর তাব- তেমন -ভাল নয, তাই কাকা লিখেছেন যে, আমাব . 
বাড়িতে উঠবে। না -হলে বোধ হয় হোটেলে উঠতো । 
যা’ হোক, আজ একটা চিঠি ওদেব লিখে দেবে! |. এলে তুমি 
যত্ব-টত্ব কবে! বুঝলে ? বোধ হয় মাসখানেক থাকবে ।” 

বেণুকা মশলা টির সুখ ন না তুলিষাই জবাব দিল; 
‘আচ্ছ।।" ৮. 

চাব 


কষেকদিন পবেই নবেশবাবুব জ্ঞাতিকাকাব পুত্র আসিষ! 
উপস্থিত হইলেন। তাহাব মস্তবড় গাড়ী আসিষা যখন দ্বাবে 
লাগিল এবং তাহা হইতে তকমা-আঁটা চাপবাশী যখন নামিয়া 
ব্ুমূজ্য- স্থটকেশ, এটাচীকেশ, হোল্ডঅল ইত্যাদি নামাইতে 
লাগিল ও নিখুঁত ইংবাজী স্থ্যট পবা! গৌৰবৰ্ণ দীর্ঘাকৃতি অমিয় 
নামিয়া আসিল, তখন তাহাবা প্রথমে ভাবিযাছিলেন, কোন সাহেব 
বাড়ী ভুল কবিষা নামিতেছে। - 


সতী 
কবিরা কুশলপ্রশ্ন কৰিল, তখন তাহাবা কতকটা সম্বিৎ ফিরিয়া 
পাইলেন । 


নবেশবাবু জানিতেন, তাহাব জ্ঞাতিকাকাটি ধনী এবং তাহার 
পুত্র একজন বড়দবেব চাকুবে। কিন্তু সন্মুখস্থ হইয়া নি 
যে, তাহাৰ ধাবণাব সীমা ছাডাইযাই ইহাব| ধনী এবং অমিয় 
একজন সঙ্রাস্তশ্রেণীব চাকুরীজীবী | - 


নবেশবাবু তাহাকে উপযুক্ত স্বাচ্ছন্দ্য দিবাব জন্য খুবই ব্যস্ত 
হইয়াছিলেন। অমিয়ব ব্যবহাবে তাহাদেব সাহস অনেকটা 
কিবিয়া আসিল! ধনী ও উচ্চপদস্থ হইলেও অমিষ্ব ব্যবহাবে 
তাহা. বিন্দুমাত্র প্রকাশ নাই। অতিশয় শাস্ত, ভত্র ও নত্র 
প্রকৃতির যুবক । ১. এ 


ভাদ্র ১৩৫৮ ] 


বম ২৭২৮  বৃংসর্ব হইবে। গৌববর্ণ অতিশয় সুপুকষ 
আকৃতি । শুভ ধুতি পাধাবীতে যেমন স্থন্দব দেখায় স্থাট 
পরিশেও তেমনি মানাষ। 


বেনুক! প্রথম দু’ চাবদিন অল্প ঘোমটা টানিয়! অমিয়কে আহাব. 


পরিবেশন কবিয়াছিল। 

অমিয় তাহাত প্রবল আপত্তি তুলিয়াছিল_* দেখুন তৌ দাদা, 
এই বিদেশে কেউ আপনাব.লোক নেই, আপুনি যে মানুয_বাডী 
থাকেন না! আব বউদি.যূদি, পবেব মত স্বোমটা টেনে বেড়ান, 
- তবে বেখা WAT কত আব আলাপ .কবৰ ? আপনি 
বঙ্গুন ?" পট ত 
অমিয়র কথায় রর ভগত ও ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন, 
“সত্যই তো; সত্যই তো, ওকি কথা, "ওগো শোন শোন,” বলিয়া 
বেণুকাকে ডাকাইয়া আনাইয়৷ কহিলেন, 'হ্যাগা,-তুমি-অমিয়কে 
দেখে ঘোমটা দাও কেন? ' ওতে| আমাদেব ছেলেব বয়সী, 
ছোটকাকা আব আমি একই ব্ষসী যে।” নিরিহ 
আশায় বোধ কবি অমিয়ব প্রতি চাহিলেন। 


অমিষ পুত্রেব তুলনায় লঞ্জিত হইয়া গ্যাছিল। কাবিণ সে 
বেনুকাকে দেখিয়া বুবিষাঁছিল যে বেণুক্কা তাহাব অপেক্ষা 
বয়কনিষ্ঠা। সুতবাং সে নবেশবাবুব প্রশ্নের জবাব না দিষা 
বেণুকাব পানে চাহিয়া মিনতিব-স্তবে কহিল, "না বৌদি, আপনি 


আমাৰ সঙ্গে একটু গল্প টল্প কববেন, ন! হলে ন্মার্মি আবাব থাকতে ' 


পারি না, আমি আবার গল্পেব মানুষ কি না ।* 


- ইহার পব বেপুকা অমিয়ব সহিত সুহজভাবেই, নানার 
আঁবন্ত কবিয়াছিল। অমিষর সহর্জ আপনাব জনেব মত নিসক্কোচ 
ব্যবহাব রেণুকাব নিঃসঙ্গ জীবনে একটু আনন্দ দিতে লাগিল। 


ধীবে ধীবে অমিয়ব সহিত তাহার. পরিচয়, হইতে লাগিল। 
অনাঝ্ধীয অল্পবন্ধ যুবাব সহিত পবিচয় ৰেখুকাব জীবনে এই 
প্রথম। 

অমিয় গল্প কবিতে পাবে, সুন্দব গান গাহিত পাবে, সৰ 

চাইতে স্ুন্দব সবল সহজ ব্যবহাব। 
আজকাল সন্যাবেলায় ঈজ সী কাজ সাবিবাব মধ্যে নেক 
আকর্ষণ অনুভব করে। এমন নিবিভ সখ্যত' সহকাবে কেহ কোন 
দিন তাহার সহিত কথা কহে নাই। রেপুক্লাব মনে যেন, একটা 
অনির্কাচনীয় আনন্দেব স্বষ্টি কবে, পূর্বে যাহা সে অনুভব কবে 
নাই। . 

প্রায়ই সে ভাবে, অমিষ বড ভাল,. যেমন. স্ন্দব তাহার 
আকুতি, তেমনই. সুন্দৰ -তাহাঁব প্রকৃতি |. এমন পুকষ যাহাব 
স্বামী হইবে সে ভাগ্যবতী নারী! 

নিরবে ছি EEE CE 
জুডিয়া আছে । কখন অমিষ আসিবে, কথন অমিয় তাহাব কর্ণ্ম 
সমাপন কবিষ! বিশেষ কবিয় 'তাহাদেব লইষা অবসব বিনোদন 
কবিবে, গজের সির 
বাখে। - 


অন্ধ প্রেম 


২৫৪ 


রি - পাঁচ ন্‌ 

পর অমিয় তখনও ফেবে নাই! সন্ধ্যা হইয়া! 
গিষাছে।- নবেশবাবু- জলযোগ সম্পন্ন কবিয়া বাহিব হইয়া 
গেলেন | তিনি বাববাব বেপুকাকে বলেন, “দেখো| যেন ছোলেটিব 
অধ্ত্ব না হয়। বাড়ী ফিরে যেন ন! বলে যে, দাদাব বাড়ীতে যত্ব 
পেলুম ন1 1” তাহাব পৰ আপনা আপনি হাসিয়। বলেন, “তা 
অবিষ্ঠি তোমাব কাছে কারুব অযত্ব হয় না, তুমি সবাইকেই প্রাণ 
দিয়ে কব। এই যে অমি’ চার বছৰ থেকে গেল, কোন দিন তো 
তাব ব্যবস্থাব ক্রটা ককনি। তেমনি সুখ্যাতি তোমাব ওব| 
কবে।” 


কে অতাখে পরগসে অনিতেছিন। নবেশবাবু বাহিব হইয়া 
গেলেন । একটু পৰে অমিয়ব মোটবের হর্ণ শোন! গেল । পবমুহূর্তে 
অমিয় প্রবেশ কবিল। সন্মুখে বেধুকাকে দেখিয়! হাসিমুখে কহিল, 
শুনু৪11009 Boudi, are you ready ? ওঃ এখনও তৈবি নন? 
যান যান আমায় খাবাব দিযে আপনি কাপড ছেড়ে আসুন । 
আজকেব প্রোগ্রাম খুব ভাল ।” অমিয় তিন- লাফে দোতালায় 
চলিয| গেল? পশ্চাতে চাহির! একবায বলির। গেল, “সিগ্রীর 

I” ০২ ks 


.বেপুক! হাসিষ! কহিল, “আচ্ছা ।” এই সুমিষ্ট অস্তবঙ্গত! 
বেপুকাব বড ভাল লাগে। 

সন্ধ্যাদীপ জালিষ! দিয়া ্কাপড় ছাড়িয়া বেণুকা দ্বিতলেব 
বারান্দায় আসিল। বোজই তাহাব বাবান্দায় বসে। ছুইথানি 
মাঁহুব পাতা হয়। 

আজও সেইবপ ব্যবস্থা, অতিবিক্তের মধ্যে একটি ফুলদানীতে 
গুচ্ছ কয়েক বজনীগন্ধ! বৃহিয়াছে এবং বাবান্দাব সাধাবণ বাল্ভ্টি 
বদলাইয়া একটি অন্ুজ্ছল নীলবঙ্গেব বাল্ছ্‌ পবাইয়! আলিয়া দেওযা 
হইযাছে। শুভ রজনীগন্ধাগুলি নীলাভ বোধ হইতেছে। 
বাহিবেব চাদেব আলো! বাবান্দায় আসিয়া পড়িয়াছে। - আব তাবই 
সঙ্গে নীল আলো! মিলিয়া বড সুন্দব,. বড গন্ভীর ও মনোবম্‌ 
পাবিপাস্থিকতাব স্থ্টি কবিষাছে। 


বণু ও রেখ! হাসিমুখে মাষেব দিকে চাহিষা ছিল, এই 
আয়োজনে ভাহাদেব ম! বিস্মিত হইযাছেন। 

অমিয় হাসিমুখে তাহাকে সম্বর্ধনা! কবিল, “আস্থনে বৌদি, আজ 
"গৃহপ্রবেশ* পড়বো, তাই এই নূতন আয়োজন, বেলফুল পেলাম 
না, তা হলে আবে! ভাল হত। আচ্ছা, দেখি আপনার জজ্জা; বাঃ 
এই ঠিক হয়েছে, রবিবাবুব গৃহপ্রবেশ শোনবাব মত সাজ হয়েছে, 
আপনাব শাড়ী সাদা, কালাপাড়, প্লেন থোপা আব পায়েব আলতা 
ধুষে ফিকে হযে গেছে। এমনি গম্ভীর অজ্জাই ঠিক উপযোগী; যদিও 
এই ৰকম সাজেও আপনাকে -অতি- সুন্দৰ দেখাচ্ছে । আপনি 
অব্য যা! প্রবেন, আমাব তাই দেখতেই ভাল লাগে। -বস্ুন, বন্গন 
বৌদি বলিষা অমিয় বই -খুলিল। বেণুক কিন্তু লজ্জায় আবক্ত 
হইষা উঠিল। এমন কবিয়৷ প্রশংসা - তাহাব কেহ কবে নাই। 
বিশেষ কবিয়া তাহার ঝপেব-। অমিয় প্রায়ই তাহাব সৌন্দর্য্যের 
প্রশংসা কবে, তাহার 'মুগ্ধদৃ্টি দেখিলে বোধ: হয়” তাহার প্রশংসা 


২৬০ 


আস্তিবিক | কিন্তু কেন? এই প্রশ্ন রেণুকাব মনে জাগে। 
শ্যামবর্ণা বলিষ। বেণুক চিবদিনই লজ্জিত হইয়া থাকিত। 

বাল্যকালে জুন্দবী বন্ধুগণেব নিকট বেণুকা কালে! মেয়ে 
বলিষাই গণ্য ছিল। সাজিতে গিয়া তাহাব মনে হইত তাহা! যেন 
উপহাস। 

কিন্তু যাহাব সহিত তাহাব বিবাহ হইল, তিনি নিবীহ 
নির্ধবিরোধী প্রৌচি কেবাধী ভন্রলোক । যৌবন তাহার বিদাষ 
লইয়াছে -বহুদিন। দুইটি সম্তানেব পিতা । বাঙ্গালী কেবাণীব পক্ষে 
যেটুকু যৌবনেব উদ্দাম চঞ্চলতা থাকা সম্ভব এবং ছিল, তাহা 
প্রথমা পল্তীর সহিত নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে। দ্বিতীয়বাব বিবাহ 
কবিয়াছেন নিতাস্তই সংসারধর্শ্ম রক্ষা করিবার অন্ত, তাহাব সহিত 
প্রপয়-সন্বন্ধ তাহাঁব নাই বলিলেই চলে । - 


নববধূ কথা কহিলে তিনি কৃতাৰ্থ হইয়] যাইবেন। বধু কেমন 
কবিয়া হাসিল, কেমন কবিষা চলিল কিম্বা কেমন সাড়ি পবিল 
এবং ভাহ পবিশ্না তাহাকে কেমন দেখাইল-_এসব দেখিবাব মত 
সপ্ন হৃদয়াবেগ নরেশবাবুর ছিল না৷ তাহাব বাহক প্রকাশ 
ছিল ন|। হয়ত" প্রথমা পত্বীব স্বৃতি ভাঁহাব মনে উদগত 
বাক্যগুলিকে প্রকাশ হইতে বাধ! দিত। রেণুকাকে তাহ! মুখ 


ফুটিয়া বলা চলিত না । 

বেপুকাব প্রতি নরেশবাবুব স্সেহ নিশ্চয়ই ছিল। - তাহাব 
পবিধানেব, বন্ত ও খাও! সম্বন্ধে তিনি উদাসীন ছিলেন না। সেই 
স্নেহ ছিল বয়োজ্যোষ্ঠেব কনিষ্ঠেব প্রীতি স্নেহ । ঃ 


বিবাহেব সঙ্গে সঙ্গে আসিয়াই সে স্ত্রী ও মায়ের পদ অধিকার 
কবিয়াছে। বধূ হইবার সৌভাগ্য তাহাব জীবনে আসে নাই। 
কুমীবী-জীবনে তাহাব ভবিষ্যৎ জীবনেৰ ও ভাবী স্বামীব কি 
কল্পন। সে কবিয়াছিল, আজ তাহীব কাছে তাহা অস্পষ্ট । তবে 
সলজ্জ কম্পিত বক্ষে স্বামী সকাশে গমন কবিয়! প্রতীক্ষা-ব্যাকুল 
ছুপট বাত্যা-কম্পিত বাহুব বাধনে বাঁধা পড়িয়া বাত্রির পব রাত্রি 
জাগিয়৷ অকারণ প্রেম-গুপ্রনে কাটাইবাব দ্দিন তাহাব জীবনে 
আসে নাই। সনে একেবাবেই গৃহিণী । 
-  কুমাবীহদয়ে সে বঙ্গীন আশা-মুকুলগুলি চিবস্তন, তাহা-হয ত’ 
তাহার .হৃদষে সঙ্গোপুনে অঞ্চুবিত হইয়াছিল, কিন্তু হায়।, অনুকূল 
বসস্তেব স্পর্শ ন! পাইয়! তাহ! ববি! পডিয়াছিল, অথবা সুপ্ত 
ছিল। কিন্তু যাহা গিয়াছে, তাহ যাক্‌ না, আবাব্‌ তাহা ফুটিয়া 
উঠিতে চায় কেন? 

এই নুন্দব যুবকেব অপ্রশংস দৃষ্টি তাহাকে মুগ্ধ কবে। তাহার 
প্রশংসায় তাহাব ধমনীর গতি দ্রুততর হয, তাহাবি বক্তে চঞ্চলতা 
জাগিয়া৷ ওঠে। তাহার আখিতে ফুটিয়া . ওঠে এক উন্মাদ দৃষ্টি । 
জীবনে এ কি এক অনাস্বাদ্িত নৃতন স্বাদ? ' 

অমিষ বলিতেছিল, “জানেন বৌদি, কলকাতায় আমি যে-সব 
মেয়েদেৰ দেখেছি, এখন মনে হয়, তাব! যেন অস্তঃসাবশূন্ত, তাৰ! 


খালি সাজতে জানে আর নিজেদের নিয়েই ব্যস্ত । সকাল থেকে. 


সন্ধ্যা পর্য্যন্ত তাদেব কেটে যায় খালি সাজসজ্জা, টেনিস, সিনেমা, 
কলেল্--এই. নিষে। এত বং, পাউডার তাঁবা মাখে যে, তাদের 
আসল রং যে কি, তা। তার! নিজেরাও ভুলে গেছে । আপনার 


বশী --১১শ ব্ধ 
সঙ্গে এত মিষ্টি কবে’ তাবা কথা কইবে যে, আসলে প্রকৃতি তাদের ও 


[ ১ম খণ্ড__ওর সংখ্য। 


কত মিষ্টি তা আপনি আন্দাজ কবতেই পাববেন না। সে এক 
strange ব্যাপাব বৌদি । মোটকথা ভাবা বাহ্থাড়ম্বব ও মেকি 
সভ্যতা ও ভদ্রতা! নিয়ে এত ব্যস্ত যে বলবার নয়। সেই জন্যই 
বৌদি, এখানে এসে পর্য্যন্ত আপনাকে আমাব এত ভাল লাগছে । 
এত ভাল লাগে আপনাব সহজ নুন্দব ব্যক্তিত্বটি যে, তা বলতে 
পাবি না। আমি বৌদি, বাঁড়ীব মধ্যে থাকাব বে স্মেহস্পশ, 
তা কোনদিন পাই নি। মা মারা গেছেন যখন, তখন-আমি 
নিতান্ত ছোট । বাবা চিবর্দিন সংসাবে উদাসীন, আর তা’ ছাড়া 
তিনি তাব পড়াশুনা নিয়েই বেশী সময় থাকেন। বাইবে যাদের 
সঙ্গে মিশি এখন বুঝতে পাৰি যে, তাদের মধ্যে আর যাই 
থাক ত্যাগ জিনিষটা একেবাবেই নাই। সে বুঝেছি আপনাকে 
দেখে; আপনাব এই যে সংসারে নিজেকে সম্পূর্ণৰপে বিলিয়ে 


দেওয়া, এই যে নিজেব স্বাতস্ত্য ভুলে স্বামী পুত্রকন্তার অহরহ্‌ . 


সুখ-স্বাচ্ছন্্য দেখা, এই যে আত্বীয়-পবিজনের নিরলস সেবাযত্ব, 
আপনাব সুমিষ্ট হাসি, কথা, লজ্জিত ভঙ্গী, নিবাড়ম্বব সজ্জা 
এগুলে| আমার ভাবি ভাল লেগেছে। আপনাকে দেখলেই মনে 
হয় আমাব, এই বাংলাব মেয়েব প্রকৃত স্বরূপ ।- স্বার্থহীন, কামনা- 
হীন জীবন সমর্পণ । এমন আব কোন জাতে নেই ।” 

বেপুকা আড়ষ্ট হইয়া উঠিতেছিল। তাহাব ছুই কর্ণ-কৃহর 
ভবিয়া যেন অমৃত ক্ষবিত হইতেছে । তাহার হৃৎস্পন্দন ভ্রততব 
হইয়। উঠিতেছে, তাহার চোখে ফুটিতেছিল অস্বাভাবিক উজ্বল 
দৃষ্টি। কই, এমন কথা তে! তাহাকে পূর্বে কেহ বলে নাই? . 

এত তাহার গুণ? তাহারও এই শ্তামবর্ণে এত উজ্জল শু ! আর 
কাহারও চোখে ত' তাহা ধৰা পড়ে নাই? 

" তবে? তবে? 

অমিয় আপন মনে" আস্তবিকতাব সহিত কথাগুলি 
বলিতেছিল। বাল্যে অমিষ মাতৃহার! হইয়া! ধনী পিতার স্েহ- 
যত্বে ও অর্থে, উদ্দাসী তৃত্যগণেব তত্বাবধানে বড় হয়। জ্ঞানী 
পিতাব পুত্র, মেধাবী যুবক অমিয় বিস্ভাব অন্গুবাগে আপনাব 
উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ আপনি গড়িয়া ভোলে। ক্রমে ষ্টেট স্কলারশিপ 
লাভ কবিয়| কৃষিসংক্রান্ত বিদ্ভালাভেব জন্য বিলাত গমন করে। 
সম্মানের সহিত পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। উচ্চপদেব কন্খ লাভ করিয়া 
দেশে ফিরিয়। আসিয়াছে । 

- পাঠ্য ও কন্দজীবনে ' সফলতা লাভ কবিয়া অমিয় যখন 
বাহিবেব সঙ্গলাভে উৎসুক হইল, সামাজিক জীবনে মিশিতে 
চাহিল, তখন তাহার জীবনষাপন-প্রণালী দীড়াইয়াছে ইঙ্গ- 
বঙ্গীয় বিলাত-ফেবতদিগের মত। নে জীবন না ইউরোপীয়, 
না বাঙ্গালী । অতএব যে সমাজে সে মিশিল তাহাও তাহাবই 
মত। 


.ভাহাব সংসাবনিপ্লিপ্ত পিতা তাহার " বিবাহেৰ 'পার্রী ~~ 


নির্ববাচনেব ভাব সম্পূর্ণ তাহাবুই উপব দ্িষাছিলেন। কলিকাতাব 
এবি্টোক্রযাট অন্প্রদাষ তাহাকে-সাদরে আহ্বান, করিয়া! লইয়াছে। 
তাহার মত সুযোগ্য চরিত্রবান্‌ পান্ত দুর্লভ বন্ত। ওইরূপ গৃহেব 
যুবতীগণের সহিত অমিয় মিশিয়াছে এবং উহাদের মধ্য হইতে একটি 
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উচ্চশিক্ষিভা। ০০-£০-৭৪:৪ তকণীব সহিত তাঁহাব বিবাহ সম্বন্ধ 
প্রায় স্থিব হই! আছে। ইহাই স্বাভাবিক মিলন। নিজে সে 
উচ্চপদস্থ বাজকশ্মুচাবী ও অভিজাত শ্ৰেণীব ব্যক্তি । তাহাব 
পত্নী কোনও অজ্ঞ মূর্ধা বালিকা অথবা! দবিদ্রগৃহেব সাধাবণ 
বিস্তাবুদ্ধিযুক্ত গ্রাম্য কন্যা হইলে চলিবে ন,। সমান্সেব পরহিত 
সামগ্রন্ত বাখিয়া একটি অতিশষ স্মার্ট, অত্যন্ত উচ্চশিক্ষিতা 
সোসাইটি গার্পেব প্রয়োজন । দে কি” ঘুবে কি বাহিবে সকল 
বিষয়ে নিপুণ! চমকপ্রদ! হইবে! 

অমিয় অভিজাত সম্প্রদায়ের ওই বিনি টিনিব দলের মধ্য 
হইতেই তাহাব পত্বী নির্বাচন কবিষাছে। তাহাব বাহ্থিক 
সৌন্দর্যে সে মুগ্ধ হইয়াছে, তাহাব অস্তবেব তথা ভাবিবাব এখনও 
তাহাব সময় আসে নাই। নাবীব শিক্ষিত মাঞ্ভদিত অভিশষ 
. অপ্রতিভ অনর্গল হাস্তমুখ তাহাব চোখে অভ্যন্ত ! 

কিন্ত হঠাৎ কার্যোপলক্ষ্যে এখানে আনিয়া! বেণুকাকে দেখিয়া 
নারীব শাস্ত সলজ্জ ত্যাগশীলা স্বাভাবিক মৃত্তি তাহাকে মুগ্ধ 
কবিষাছে। প্রৌচপ্রায বৃদ্ধ স্বামীব এই দ্তকণী পত্নী তাহাকে 
প্রথমটা! বিস্মিত কবিষাছিল। এমন কথাও তাহাব মনে হইত, 
এমন বিবাহ কেমন কবির! সম্ভব হইয়াছে এবং এই তক্ণীটি এ 
বিবাহে সুখী কি না? 

কিন্ত থাকিয়! দেখিয়া ভাহাব মত ব্দলাইয়া গেল এবং 
বেণুকার প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধায় তাহাব অস্তব পরিপূর্ণ হইয়! গেল। 

সে দেখিত, এই শ্যামবৰ্ণ স্বাস্থ্যবতী নু! তরুণীটি আপনাব 
ৰূপ সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র সচেতন নহে। স্বানী ও সপতী-পুত্রকন্ত! 
লইফ৷ সম্পূর্ণ সুধী । আপনা স্বার্থ বলিয়া কচু নাই। সকাল 
হইতে বাত্রি অবধি সংসাব, শ্বামী ও পুত্রকন্যাব সুখ-স্বাচ্ছন্্যেব 
বিধান কবিতেছে, তাহাদেব লইয়াই আছে। সেই ব্যবহাবেব ফলে 
তাহার সপত্বী-পুত্রকন্তা আপনাব হইয়! গিয়াছে। 

সে প্রারই সমালোচনা কবিহা দেখে যে, তাহার 
সমাজেব নাবীবা এতটা! ত্যাগ স্বীকাব কবে না। তাহাব অর্থ, 
তাহার পামর্ধ্যাদা, তাহাব যৌবন, রিনি-টিনিব দলকে মুগ্ধ কবিয়াছে 
তাই তাহাৰ৷ লুন্.পতঙ্গেব মত তাহাব পশ্চাতে ঘুবিষ! বেডাঁয় এবং 
তাহাদেব আশামুগ্ধ পিতাঁমাতাগণও এই কাঙ্গালবৃত্তি 
তাহাদের নিবৃত্ত কবেন না । * 

কিন্ত আজ যদি তাহাব অবস্থা নবেশবাবুর মত হইত, বয়স 
নরেশবাবুব মত হইত, তবে তাহাবা তাহাৰ দিকে ফিবিষা 
তাকাইত কি? ই: 

মনে মনে সে ভাবে, ফিবিয়! গিয়! তাহাব ভাবী পত্বী- প্রণতিকে 
সে এই প্রশ্ন কবিবে। 


দেখিতে দেখিতে উচ্ছ সিত অমিষ কত প্রশংসা কবিত বেণুকাব ।. 


প্রথমদিকে মনে মনে, পবে ভাহাব সম্মুখে । 

তাহাদের সমাজে বপ্‌ ও গুণেব প্রশংসা কবাটা কিছু নিন্দনীষ 
বিষষ নহে। ইংবাজীতে ইহ|বই নাম compliment. 

কিন্ত মানব-চবিত্রে অনভিজ্ঞ অমিয় জানিত না, বেধুকাব 
জীবনের যে অধ্যায় এতদিন বন্ধ ছিল তাহা খুলিতেছে। 
যৌবনেব প্রত যৌবনেব যে ছুঁমিবাৰ আকৰ্ষণ তাহা বেপুকা মনে 


অন্ধ প্রেম 


২৬১ 


প্রাণে অনুভব কবিতেছে। আছ যেন সহসা জাগিষা উঠিষ! সে 
দেখিতেছে_প্রেমবর্জ্জিত জীবন তাহাব ব্যর্থ । অভিশপ্ত জীবন 
তাহাব। - 

প্রতিদিন অস্তব্বে যুদ্ধে সে ক্ষত-বিক্ষত হইতেছে! সর্বদাই 
সে তাহাব অবচেতনাব অস্তবালে মনকে নিবস্তুব ধমকাইতেছে। 

অমিয় কখন প্রশংসা কবিয়াছে, কখন চুপ কবিয়াছে এবং বই 
পড়িতে আবন্ত কবিষাছে, বেখা, বণু কখন বৃমাইয়| পড়িয়াছে, 
বেণুকাব কিছুই স্মবণ নাই । 

সে একদুষ্টে চাহিয়াছিল দুইখানি মাদুবেব মধ্যবর্তী ব্যবধানেব 
প্রতি। একবাবও সে অমিয়ব পানে চাহিতে সাহস কবে নাই। 
ষদি তাহাব অবাধ্য দৃষ্টিতে কোনও ভাষা ফুটিয়া থাকে । 

মাছবেব মধ্যবর্তী ব্যবধানেব পানে চাহিয়া থাকিতে থাকিতে 
'ভাহাব মনে হইতেছিল-তাহাব ও অমিয়ব মধ্যস্থলে এই যে 
ব্যবধান এইটাই জীবনে প্রকৃত সত্য । সমাজেব আইনে গডা 
এই ব্যবধান চিবদিন সুদূব ও ছুত্তব হইয়া থাকিবে। 

অমিয় মন দিষ! পড়িতেছিল ও ব্যাখ্যা কবিতে কৰিতে রেণুকাব 
নিশ্চল নতমুখী দেহেব পানে তাকাইয়! আবে! উৎসাহভবে কণ্ঠে 
আবেগ ঢালিষা পডিতেছিল--কেন না, তাহাব বৌদি অত্যস্ত অভি- 
নিবেশেব সহিত ববীন্দ্রনাথেব বচনা শুনিতেছেন | আধ আলো- 
ছাষাব মাঝে বেণ.কাব মুখ দেখা যায় না। 


য় 


অমিয় যে কন্মেব নিমিত্ত এখানে আসিয়াছিল, তাহা সমাপ্ত 
হইয়াছে এবং মাসকষেক হইল অমিয় ফিবিয়! গিয়াছে । যাঁইবাব 
সময বাব বাব সে নবেশবাবু ও বেপুকাকে অন্থুরোধ কবিয়া 
গিয়াছে তাহাব গৃহে যাইবাব জন্য | বেণুকাকে বিশেষ করিষা 
অন্থবোধ কবিষ! গিয়াছিল সে পত্র লিখিবাব জন্ত। কর্স্থলে 
পৌঁছিযা কষেকখানি পত্র বেপুকাকে সে দিয়াছিল। ইদানীং 


" কাজের ভীডেই হউক আব পত্রেব উত্তব না“পাইয়াই হউক, সে 


আব পত্র দেয় নাই। দুঃখিত হইয়াছে নিশ্চয। 
নবেশবাবু বেণকাকে পত্র লিখিতে বাব বাব অন্থবোধ কবিয়া , 
বিফল হইয়াছেন। রেণ_কা সকল অন্ুবোধ এক কথাষ কাটাইয় 
দেয়, বলে, “আমাব বাপু চিটিফিটি লেখা আসে না, ও আমাছাব! 
হবে না ।” ৃ 
- দিন্বেব পব দিন চলিষা যায়। সেই পুবাতন দিনগুলি আবাব 
ফিবিয়াছে-সেই চিবপবিচিত নিৰ্জ্জন সন্ধ্যা। কিন্ত সেই 
বেণুক! কোথায়? তাহাব হৃদয়ে পূর্কেব সে শাস্তি কই? 
দিনের পব দিন বেণুকা কি এক অনির্ণেয় ক্ষোভে চঞ্চল হইয়া 
ওঠে । কোন চিন্তাই সে করিতে চাহে না, চিন্তা কবিতে ভীত 
হয। আপনাকে আপনি সে এড়াইষা চলিতে চায়, ফলে তাহাব 
কাজেব মাত্রা বাঁডিয়া যায়। সংসাবে সুশৃঙ্খলা ও পাবিপাট্য 
দেখিষ!. নবেশবাবু তৃপ্তিও অন্থভব কবেন, আবাব বেপুকাব দেহ 
দেখিয়1 উদ্বেগও অনুভব কবেন। বলেন, “ওগো, অত খেটো না, 
তোমাৰ শবীবটা তেমন ভাল দেখাচ্ছে না তো, বোগা হযে যাচ্ছ 
বোধ হয়।” E 


২৬২ 


নীবৰত! বেণুকাব ববং সহ হয়, কিন্তু সহামুভূতি, স্নেহ, 
মিষ্টকথ! সে যেন সহ কবিতে পাবে না। সে তাহাব স্বভাব-সিদ্ধ 
জিগ্ধতা ভুলিয়া রুক্ষ হইয়৷ ওঠে, বলে, “তোমাৰ চোখেৰ দোষ 
হয়েছে, রোগা কোথাষ? অথবা কোন উত্তব না দিয়াই মুখ 
ফিরাইয়া চলিয়া! যায, তাহার চলনেব ভঙ্গীতে ফুটিয়া! ওঠে কঠিন 
অবজ্ঞা । 

অপ্রস্তত নবেশবাঁবু বিবলকেশ মস্তকে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
ৃম্জাবিত কট! গৌকগুলি চুমবাইয়া হেঁ হেঁ কবিষ! হাসিতে 
থাকেন। 


সাত 

সন্ধ্যার কন্দ সমাপন করিষ! বেণুকা একা বাবান্দায় বসিয়াছিল। 
বেখা রণু পার্কে বেডাইতে গিষাছে। নির্জন স্তব্ধ বাটী। 

নবেশবাবু আসিলে তাহাকে জলযোগ কবাইযা তবে যে কাপড 
ছাভিতে যাইবে । 

নবেশবাবু আঁসিলেন। আসিষাই বেণুকাকে কহিলেন, *শুন্ছ?” 
নবেশবাবুব মুখ অত্যন্ত গন্তীব। 

রেণুকা সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাহাব পানে তাকাইল। 


“বিনয় গো, বিনয়, অমি’ব বাপ কি লিখেছে দেখ,» বলিয়া - 


উত্তেজিত ভাবেই নবেশবাবু পকেট হইতে একখান! খাম বাহিব 
কবিয়। বেণ্কাব নিকট ফেলিয! দিলেন। 

-বেপুকা পত্রথানি পড়িবাঁৰ আগেই তিনি বলিতে লাগিলেন, 
"আমি তখনই বলেছিলুম যে, মেয়েকে পুকয-কলেজে পডিও না। 
bie SOU Srna এখন ঠেলা সামলাও ৷” 

পত্রথান! মুডিয়া বাখিয়া বেণুক! প্রশ্ন কবিল, “কেন, কি 
হয়েছে ?” 

উততেছিত ভাবে হাত নাডিযা নরেশবাবু জবাব দিলেন, « 
হবাব তাই হয়েছে, আব হবে কি? মেযে লভ, A 
লভ |” 

বিনয় লিখেছে থে, একজন ইঞ্জিনিয়াবেব সঙ্গে অমি’ব সম্বন্ধ স্থিব 
হয়েছিল গভর্ণমেণ্টের চাকবী, বেশ বড় অফিসাব, মোটা মাইনে । 
তাব! অমি'কে দেখে ও কেবিষাব দেখে খুব পছন্দ কবে এবং পাকা- 
পাকি কথাবার্ডী একবকম স্থিব হয়ে ষায়।- 'বিবাহেব দিন ছিব যা 
বাকী ছিল। তা মেয়ে প্রথমে কিছু বলেন নি, চুপ ক্বেছিলেন, 
তারপব হঠাৎ একদিন বাত্রে মায়ের কাছে বলেছেন মনে, ওদেব 
কলেজে কে এক মুকুজ্জে প্রেসার আছে, তাব সঙ্গে বিয়ের কথা 
তুলতে! 

বিনয় তাই লিখেছে ষে, আমি খব্ব নিযে তাকে শিগ্গীব করে 


ব্জত্ী--১১শ বধ 


[ ১ম খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


" জানাই ষেন | যদি প্রফেসাবেব অমি'কে বিয়ে কবাব মত থাকে 
তবে ওব! ও সন্বন্থটি ছেড়ে দিষেই এখানে দেখবে । লিখেছে, “বে 
মেষে বড় হয়েছে ভাব মতামত বুঝেই কাজ কবা! উচিত।” আব 
মেয়েও না কি বলেছে যে, ভাব যদি মত না হয় তবে আমি বাধা 
দেবো! না, তোমব! যেখানে ইচ্ছে ঠিক কবে|। বিষে না দিলে তো! 
তোমাদের চলবে না। এ রকম বেহাষাপনা! শুধু এই কলেজে পড়াব 
জন্তে হযেছে! নয় তো! বাপ মাব মত নাকচ কবে নিজের মত 
জাহিব কবতে লজ্জা কবে না? ছিঃ, ছিঃ ! বাপ অমন ভাল সন্বন্ধ 
কবলে, বড় ঘব,_ মোটা মাইনে, কত সুখে থাকতিস! তান 
একটা লেক্চাবাব, ছু'শো! কি আড়াই শো৷ মাইনে পাষ, সেই 
পাত্তব ওব খুব পছন্দ হল | বিনষ আবাব ওইসব বেহাযাকাণ্ডেব 
মধ্যে আমাকে জড়াচ্ছে, ও আমাব একটুও ভাল লাগছে না। 

নবেশবাবু উত্তবেব ও কিছু সমর্থনের আশায় বোধ কবি 
বেণুকাব মুখেব পানে চাহিলেন |, 

বেণুক| নীববে নৃতমুখে বসিষাই বহিল, কোনও মন্তব্য প্রকাশ 
কবিল না। একটু দাড়াইয়া থাকিয়া অবশেষে নবেশবাবু হাতমুখ- 
ধুইতে চলিয়া গেলেন । 

বেগ,ক! ভাবিতেছিল অমিব কথা । 


অমি” ভালবাসিয়াছিল কবে? সে কথাটি সে একান্ত রন 
বাখিযাছিল- হয় ত’ লক্ষিত হইয়াছিল মনেব এই ছূর্ববলতাষ। 
এখান হইতে চলিয়! গিষাছে সে বহুদিন! হয ত’ সে ভাবিষাছিল 
যে, তাহাব মনেব এই ছূর্ববলত| দূবে গিষা-মুছিয়। যাইবে, ভুলিয়া 
বাইবে সে এই ভালবাস।।- কিন্তু তাহা হয় না। ভাই ধীবে 
ধীবে দিনেব পব দিন তাহ দল মেলিয়া কমলেব মত প্রস্কুটিত 
হইয়া উঠিয়াছে। সেই অল্লান কুমাবী-হৃদয়েব প্রেমে সৌবভ . 
বা অন্ধ প্রেমেব ছুর্দঘমনীঘ গতি কুদ্ধ কব! যায না| ভালবাসা 
পাত্রাপাত্র বিচাব কবিষ| চলে না, অস্তবে তাহাই অন্থভব কবিষা 
সেই লক্জাখীলা অমি” অবশেষে মায়েব নিকট তাহাব অস্তবেব 
একান্ত গোপন কথাটি প্রকাশ কবিষাছে। হয়ত’ অস্তবেব দ্বন্দ 
পবাজিতা ভীতা অমি' ভাবিষাছে,- সামান্য সন্কোচেব জন্য তাহাব 
জীবনেব শ্রেষ্ঠ কামনাটি যেন বিফল হইয়া ন! যায়। হঠাং বেণ,কা 
সেইখানেই মাথা নত কবিযা দেবতাব উদ্দেষ্তে. নতি জানাইয] 
কহিল, “হে ভগবান! যাহা! স্তায়, যাহ! সত্য, তাহাই যেন অমি'ব 
জীবনে সফলতা! লাভ কবে, অমি’ ষেন অসার্থক হইধা না 
যায়।” 

আগত নবেশবাবুব পানে তাকাইযা শাস্তত্ববে বেণুকা কহিল, 
“তা, হলে জল খেয়ে প্রফেসাবেব ওখানে আজই যাচ্ছ 


তে ?” 
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সাধু হরিদাসের পুণ্যকথা* 


নবম পরিচ্ছেদ 
দণ্ড বিধান 


দুরস্ত পাইকগণ হরিদাঁসকে বন্দী ক্রিয়া বাজারে বাজারে 

নিয়া বেত্রাঘাতে তাঁহার তপঃক্লিষ্ট তন্তু অর্জরিত করিতে 
লাগিল । কাতারে কাতাঁরে অসংখ্য জনপ্রবাহ শোকে হঃথে 
উৎকণায় চতুদ্দিক হইতে চুটিয়া আসিয়! বাজার পূর্ণ করিল। 
পাইকেরা সেই জনপ্রবাহের মধ্য দিয়। হরিদাস ঠাকুরকে 
প্রাণাস্ত করিয়া বেত্রাঘাত করিতে করিতে চলিতে লাগিল। 
কুধিরদিজ শিশুর স্তায় তীছার রক্তাক্ত কলেবর দেখিয়! 
দর্শকগণ শোকে, দুঃখে, ক্রোধে উম্মত্তপ্রায় হইল। কেহ 
উচ্চৈশ্বরে আর্তনাদ করিতে লাগিল। কেহ রাজা ও 
উদ্তীরকে ক্রোধে অভিসম্পাত করিতে লাগিল। কেহ 
পাইকদের পায়ে পড়িয়! অনুনয় বিনয় কর্রয়া বলিতে লাগিল, 
“ভাই ] .তোমাপ্িগকে কিছু দিব ইহাকে অল্প করিয়! মার । 
চতুর্দিকে শতপহত্র কণ্ঠে হাহাকার ধ্বনি! শত সহত চক্ষে 
অবিরুল অশ্রধারা। কিন্তু পিশাচের গ্রতিমূত্তি পাইকদের 
হৃদয় বিন্দুমাত্রও টলিল না। 

প্তথাপিও দয়। নাহি জন্মে পাঁপিগৰে, 

বাজারে.বাঁজারে মারে নহাক্রোধ মনে |” 
যোগীবর ঈশার ছঃখে উনবিংশ শতাব্দী বাবৎ লক্ষ লক্ষ মানব 
সম্তাপ ও অশ্রু বিসর্জন করিয়াছে । কিন্ত ঈশা যখন ক্ুশবিদ্ধ 
হুইয়াছিলেন তখন তাহার মৰ্ম্মান্তিক যাতনা অল্প সংখ্যক 
লোকেই স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছিল । বত্বন রাজ ও তাহার 
সাঙ্গোপাঙগগণ সহস্র সহস্র লোকের সসক্ষে বাজারে বাজারে 
হুরিদাসকে ঘাতকের প্রহ্থারে অর্জর রত করিয়া শোকের বস্তা! 
প্রবাহিত করিয়াছিলেন। জুুশবিদ্ধ যোগনিষ্ঠ ঈশা অসহা কুশ- 
যাতনাঁয় ছট.ফট. করিতে করিতে ভগবানকে লক্ষ্য কিয়া 
বুলিয়াছিলেন ‘“F'ather, haut Thou forsaken me ? 
Hast Thou forsaken me ?” হে পিতঃ ! তুমি কি সত্য 
সত্যই আমাকে পরিত্যাগ করিয়াছ ? ট'শাঁব অটল বিশ্বাস 
ক্ষণিকের জন্য যেন টলমল করিয়াছিল। কাশীতে ভূমিকম্প 
হইল। হিমালয় চঞ্চল হইল | আর থাতকেব মৰ্ম্মান্তিক 
প্রহারের মধ্যে রক্তাক্ত-কলেবর হব্দাসের কি প্রকার 
মানসিক অবস্থা তাহ! জানিতে সকলেই উৎসুক । কিন্ত 
হরিদাস কোন আর্তনাদ করিলেন না। ভাবে ভঙ্গীতেও 
" কোন 1তনার লক্ষণ প্রকাশ করিলেন ন!। তিনি কৃষ্ণ- 
নামামৃত সিজুমাবে মগ্র হইয়া বাহিরের জাগা ভুলিয়া গেলেন। 

“কৃষ্ণ কৃষ্ণ স্বরণ করেন হরিদাস, 

নাসানন্দে দেহে হুঃখ ন! হয় প্রকাশ ' 

“কৃষ্ণের প্রসাদে হরিদাসের শরীরে, 

"অল্প দুঃখ ন! জন্মায় একেক প্রহারে 

* গত ১৩৪৯ সনের অগ্রহাধণ সংখ্যায় প্রকাশিতের পর । 
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শ্রীবিপিনবিহারী দাশগুপ্ত, এম-এ 


অসুর প্রহারে যেন প্রহলাদ বিগ্রহে, 

কোন দুঃখ ন! পাইল সর্ধশাস্রে বহে। 

এইমত যবনের অশেষ প্রহারে, 

দুঃখ ন! জন্মায় হরিদাস ঠাকুরেরে | 
হে ভারত! ধন্ত তুমি। তুমি যে আদর্শ দেখাইয়াছ তাহা 
জগতের লোক কল্পনাবলেও ধারণা করিতে পাবে না। যে 
সকল মহাপুরুষেরা ঈশার চরিত্রচ্ছবি আকিয়াছেন তাহারা 
কববোখিত হুইয়া আসিলেও হুরিদাসের এই জ্গন্ত আদর্শ 
গ্রহণ করিতে পারেন কি না সন্দেছ। 

পাইকগণ একে একে হরিদ্াসকে বাইশ বাজারে নিয়া 

প্রাণপণে প্রহাব করিল । কিন্ত হরিদাসের প্রাণনায়ুব অবসান 
হইল না। পাইকের! বিশ্রিত হইয়া ভাবিতে লাগিল যে, 
“্মমুষ্যের প্রাণ কি এত মারণে থাকে! ছুই তিন বাজারে 
মারিলেই মানুষ মরিয়া যায়, ইহাকে বাইশ বাজারে প্রাণাস্ত 
করিয়! মাবিলাম ; কিন্তু এ ব্যক্তির প্রাণ কিছুতেই গেল না। 
শরীরের উপর দিয়া এত অত্যাচার যাইতেছে, তথাপি ইহার 
প্রফুল্ল সহাস্ত বদন। এব্যক্তি নিশ্চই পীর হুইবে। 

“বিস্মিত হইবা ভাবে সকল যবনে, ' 

মনুন্তের প্রাণ কি রহযে এ সারণে। 

ছুই তিন বাজারে মারিলে লোক মরে, 

বাইশ বাঞ্ারে যে মুরিগাম ইহারে। 

মরেও লা, আরও দেখি হানে স্মণে গগণে, 

এ পুকষ পীর বা ধতেই ভাবে মননে ।” 
এ নিদারুণ প্রহারেব সময়ে তদ্গতচিত্ত ভাবাবিষ্ট হরিদাসের 
আত্মসম্পর্ক দুঃখ জন্মিল ন। বটে, কিন্তু তাহাব পরদ্ঃখ-কাঁতর 
দয়ার্ চিত্ত অত্যাচারী পাপীদের দুঃখে ব্যথিত হইল। এ সব 
পাপীদের কি ছুঃদীশ। হইবে তাহা ভাবিধা তিনি আকুস। 
মহামতি ঈপ] যেমন প্রাণাস্তক যাতনার ভিব অত্যাচারীদের 
ছুঃথে ব্যথিত হইয়াও ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন, 
“Father, forgive them. They know not what 
they ০.” ছে পিতঃ! তুমি ইহার্দগকে ক্ষমা কর। 
কারণ ইহার! যে কি ওু্ার্যা করিতেছে তাহা ইহারা, জানে 
না।” উদাব'চত্ত হরিদানও সেইরূপ ভগবানের নিকট মুক্ধ- 
কণ্ঠে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন 

“এ সব জীবেরে কৃষ্ণ | করহ প্রদাদ, 

মোর দ্রোহে নহ এ সভার অপরাধ ॥* 
এরূপ প্রার্থন! ভারতাকাশে আর কোন দিন উতিত হইয়াছিল 
কিনা জানি নাঁ। সর্ববনীবে প্রেম, শক্র ও.ঘাতকের প্রতি 
অপার করুণ! বৈষ্ণব-চরিত্রের একটী বিশেষ গুণ। এই 
গুণের প্রথম ও পূর্ণাবতার ঠাকুব হরিদাস | দ্বিতীয় অবতার 
অবধৃত নিত্যানন্দ । এই দুই মহাঁপুরুষেব ভ্রলন্ত দৃষ্টান্তে সমস্ত 


বৈষ্ণবসমাজের মধ্যে এইগুণ ছড়াইয়া পড়ে। খৃষ্ট মতাবলস্বি- - . 


গণ থুষ্টেব যে মহান্‌ আদর্শ অনুসরণ করিতে পারিল না, 
ভারতের বৈষ্ণব সম্প্রদায় চৈতন্তদেবেব প্রেমের যুদ্ধে প্রধান 
\ 


২৬৪ 


সেনাপতি বৈষ্ণবগুরু হরিদাস ও নিত্যানন্দের সেই জলন্ত 
আদৰ্শ স্বকীয় জীবনে বিশেষভাবে অঙমুসরণ কবিয়াছিলেন। 
পাইকের! হরিদালের প্রার্থন! শুনিয়া চমকিত এবং বিস্মিত 
হইল । তাহাব! হরিদাঁসঠাকুরকে সম্বোধন করিয়া বলিল, 
“তোমা হইতে আমাদের সর্বনাশ হইবে । এ প্রহাবেও খন 
তোমার প্রাণ গেল না, কান্ধী আমাদের প্রাণদণ্ড করিবে।” 

ববন সকলে বলে “ওহে হরিদাস! 

তোমা হইতে আমা সার হইবেক নাশ। 

এত প্রহারেও প্রাণ না যাষ তোমার, 

কাজী প্রাণ লইবেক আম! সভাকার ॥" 
তখন ঠাকুর হরিদাল হাসিয়া উত্তর করিলেন, “আমি জীবিত 
থাকিলে বদি তোমাদের অমঙ্গল হয় তবে দেখ আমি এখনই 
তোমাদের সমক্ষে মরিতেছি।” সর্ববশক্তি-সমম্বিত' হরিদাস 
এই বলিয়া ধ্যানের আবেশে যোগমগ্ণ হইলেন। তাহার 
শরীরে শ্বাস-গ্রশ্বাসের গতি রোধ হইল । পাইকের! দেখিয়া 
বিন্মিত হইল। এবং তাহার! নিম্পন্দ নিশ্চেষ্ট দেহকে মৃত 
স্থির করিয়া রাজ্জপ্রাসাদের দ্বারে নিয়া ফেলিয়া! দিল । 

“হাসিযা বলেন হরিদাস সহায়, 

আমি জীলে তোম! সবার যদি অমঙ্গল হয । 

তবে আমি মরি এই দেখ বিভদান, 

এত বলি আবিষ্ট হইয়া্করি ধ্যান । 

সর্বশক্তি সমন্বিত প্রভু হরিদাস, 

হইলেন আবিষ্ট কোথাও নাহি শ্বান। 

দ্রেছিয়! যবনগ্রণ বিস্মিত হইল, 

মুলুক পতির দ্বারে নিয়! ফেলাইল।” 
মুলুকের পতি হরিদাসকে মৃত জানিয়! তাহাকে মাটি দেওয়ার 
আদেশ করিলেন, কিন্তু গোড়াই কাজী মৃতের প্রতিও বিদ্বেষ 
ভুলিতে পাঁরিল না। সে গর্জন করিয়। বলিল, “মাটি দিলে 
তো ইহার পরকালে তাল গতি হুঈবে। ইহার মৃতদেহ গাজে 
ফেলিয়! দেও যেন চিরকাল দুর্গতি হয়। 

“মাটি দিলে পরলোকে হইবেক ভাল। 

; খ্ীঙ্গে ফেল যেন দুঃখ পায় চিরকাল ॥" 

কান্ীর আদেশানুসারে পাইকগণ হরিদাসকে গাঙ্গে ভাসাইয়া 
দিবার জন্ত তাহাকে তুলিতে চেষ্টা করিল । কিন্ত হরিদাস 
উঠিয়া! যোগাঁসনে নিশ্চল হইয়া বসিয়া রহিলেন। মহাবলবস্ত 
পাইকগণ চতুদ্দিক 'হুইতে তাহাকে ঠেলিতে লাগিল, কিন্ত 
তাহাকে বিন্দুমাত্রও নডাইতে পারিল না। - 

“‘ধ্যানানন্দে বনিলেন ঠাকুর হরিদাস, 

বিশ্ব্ভর দেহে আসি করিল! প্রকাশ । 

বিশবস্তর অধিষ্ঠান হইল শরীরে 

কার শক্তি আছে হরিদাসে নাড়িবারে। 

মহাবলবন্ত সব চতুর্দিকে ঠেলে, 

মহান্তন্ত প্রায় প্রভু আছেন নিশ্চলে।” 


এইরূপ ধ্যাননগ্ন হইয়া যখন তাহার .বাহজ্ঞান রোধ হুইল, 


বঙ্গলী--১১শ ব্য 


[ ১ম খণ্ড৩য় সংখ্যা 


তখন পাইকেরা তীহার যোগাসনবন্ধ দেহ তুলিয়া গঙ্গাজলে 
নিক্ষেপ করিল। হরিদাসেব মন কৃষ্ণানন্দ-সুধাপিস্থ মধ্যে 
ভাসিতেছে। হার দেহ পৃথিবীতে, গঙ্গায়, না অন্তরীক্ষে 
আছে তাহ! তাহার ধারণ! নাই । 
*  “কৃষ্ণানদ্দ হৃধাসি্ধু মধ্যে হরিদান, 

মগ্ন হইযাহেন, বাহ নাহিক পরকাঁশ। 

ক্ষিব| অষ্তরীন্দে কিধ! পৃথীতে গঙ্গায়, 

না জানেল হরিদাস আছেন কোথায় ।” 
এইরূপ গঙ্গায় ভাসিতে ভাসিতে সহস। তাঁহার বাহাজ্ঞান 


হইল। তিনি সংজ্ঞা লাশ করিয়া পরমানন্দমন্ন চিন্তে তীবে 
আসিয়! উঠিলেন। 

“হেন মতে হরিদাস ভাসেন গঙ্গার, 

ক্ষণেক হুইল বাহ্‌ ঈশ্বর ইচ্ছায়। 


চৈতঙ্ক পাইয! হরিদাস মহাশয়, 

তীরে আসি উঠিলেন পরমানন্দমঘ ।” 
হরিদাস তীরে উঠিয়া উচ্চরবে কৃষ্ণনাম করিতে করিতে ফুলিয়া 
অভিমুখে চলিলেন। অচিরাৎ তাঁহার পুনর্ীবন সংবাদ 
চতুর্দিকে প্রচারিত হইল এবং তাহাকে দেখিবার অন্ত উত্তম 
অধম সমস্ত লোকই ক্ষিপুপ্রার় হইয়া আসিল । মুসলমানেরা 
তাহার অদ্ভুত শক্তি দেখিয়া হিংযা দ্বেয ভুলিয়া পীরজ্ঞানে 
তাহাকে নমস্কার করিল। ব্বয়ং ববনেশ্বরও তাহাকে দেখিবার 
জন্তু গঙ্গাতীরে উপার্কত হইল। হরিদাস তাহাকে দেখিরা 
তাঁহার প্রাত একটু বহান্ত কৃপাদৃষ্টি |নক্ষেপ করিলেন। 
ববনেশ্বরের হৃদয় বিগাঁলত হইল । [তিনি করজোড়ে হরিদাসকে 
সসম্রমে ও সবিনয়ে বলিতে লাগিলেন, 

“সত্য সত্য জানিলাম তুমি মহাপীর, 

এক জ্ঞান তোমার সে হইয়াছে স্থির । 

যোগী জ্ঞানী সব বত মুখে নাত্র বলে, 

তুমি সে পাইল! সিদ্ধি মহাকুতুহলে।” 
তিনি পুনরপি বলিতে লাগিলেন “আম তোমার দর্শনাকাজ্দী 
হইয়া এতদূর 'আসিয়াছি। তোমার বিশ্বজনীন প্রেমের 
নিকটে শক্র-মত্র ভেদ নাই । আমি পরম অপরাধী । তুম 
আমার সকল অপরাধ ক্ষমা কর। আমি তোমাকে চিনিতে 
পারি নাই । এ জগতে এমন কোন্‌ ব্যক্তি আছে যে তোমাকে 
চিনিতে পারে । তুমি এখন গঙ্গাতারে নির্জন গুহায় শান্তিতে 
বাস কর অথবা তোমার যেখানে ইচ্ছা! সেখানে [বচরপ কর, 
কেহ তোমার কাধ্যের প্রতিবাদ করিবে ন1।” 

হরিদাস সমবেত মুপলমানবর্থ এবং মুলুকের পতিকে 

আশীর্বাদ করিয়! বিদায় দিলেন এবং গঙ্গাতট-পথে হরিনাম 
গাইতে গাইতে ফুলিয়ার চলিয়া আসিলেন। বৈতরণীর ওপার 
হইতে মৃত্যুগতয় বীর বিজয়-মুকুট পরিধান করিয়া বন্ধুজনগণ 
মধ্যে অকস্মাৎ প্রবেশ করিলেন। হরিদাস যে বিজয়-গৌরবের 
অধিকারী, তাঁহার তুলনায় বিশ্ববিজয়ী বীরের বিজয়-গৌরব কি 
ছার! যোভুগণ পশুবলে শক্ত জয় করিয়া! শক্রুর হৃদয়ে 


ভাদ্র --১৩৫* ] 


হিংসানল শতগুণে গ্রজলিত করেন, আর ঠাকুর হরিদাস প্রেম 
বলে শত্র-স্বদয় জয় কবিয়! সেখানে চিরশাস্তি স্থাপন করিয়া 
তাহাদের জীবন ধন্ত করিয়াছেন । ভারতবর্ষের অধিষ্ঠাত 


১২০ গুণ্তান্দের অপ্রকাশিত কলইকুড়ি ভাম্শীসন সম্বন্ধে প্রতিবাদ 


২৬৫ 


দেবতাশ্বন্ূপ মহাপুরুষরা এই প্রেমের বলেই বিশ্ব জয় করিতে 
চাহিয়াছিলেন। প্রেমই তীঁহাদেব ব্রহ্ধান্্ ছিল। অন্ত কোন 
অস্ত্রের শক্তিতে তাহার বিশ্বাস করিতেন না। 





«১২০ গুপ্তাবের অপ্রকাশিত কলাইকুড়ি তাযশাসন”-সম্বন্ধে প্রতিবাদ 


গত বৈশাখ মাসের বঙ্গশ্রী পত্রিকায় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
দীনেশচন্দ্র সরকাব, এম্‌-এ, পি-আর-এস, পি-এইচ-ডি 
মহাশয় কর্তৃক লিখিত “১২০ গুপ্তান্দ্ের অপ্রকাশিত কলাই- 
কুড়ি তীত্রশাদন* নামে এক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । উক্ত 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হওয়াব পর রাজ্ঞসাহীর “বরেন্দ্র অনুসন্ধান- 
সমিতিশ্র শ্রীমান্‌ নীরদবদ্ধু সান্তাল এম-এ, আমাকে উক্ত 
প্রবন্ধ সম্বন্ধে পত্র লেখেন, তৎপর আঁমি বৈশাখ সংখ্যার 


বঙ্গণী সংগ্রহ কবিয়া উক্ত প্রবন্ধের ভূমিকা পাঠ করিয়া: 


অতিশয় বিস্মিত হইয়াছি। আমার দারণাঁতেই 'সাসে না 
যে, কি করিয়া কলিকাত! বিশ্ববিস্ভালদের একজন ক্কৃতবিদ্য 
অধ্যাপক এত অল্পপরিসবের মধো এত অসতা কথ! লিখিতে 
পাঁরেন। আমি প্রত্বতাত্বিক নহি--প্রত্বততক আলোচনায় 
এইরূপ পদ্ধতি অবলম্বিত হুইয়! থাকে কি না জানি না । 
অধ্যাপক সরকাবমহাশয় লিথিয়াছেন যে, “নওগাঁর 
উকিল শ্রীযুক্ত -রজনীমোহন সামাল কুলাইকুড়ি গ্রামবাসী 
জনৈক মুসলমান গৃহস্থের নিকট একখানি লেখসমন্থিত 
তাত্রশাঁসন ক্রন্ন করেন”। শ্রীম।ন্‌ রজনীমোহুন সান্তাল (নওগাঁর 
উকিল নহে) কলাইকুড়ি গ্রামবাসী কোন গৃহস্থের নিকট 
হইতে উল্লিখিত তাঅশাসন ক্রয় করেন মাই । তিনি নওগাঁর 
সন্নিহিত সুলতানপুর গ্রামবাসী ভ্রনৈক হুসলান গৃহস্থেব নিকট 
হইতে উক্ত তাত্রশাসন সংগ্রহ করিয়া পাঠোদ্ধারের অন্ত 
বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতির নিকট প্রেব” করেন। সবকাঁর 
মহাশয় লিখিয়াছেন যে, “তাত্রশাসনের ক্রেতা রঙজ্জনী বাবু এবং 
তাহার ভ্রাতা কলিকাতা হাইকোর্টের উকীল শ্রীযুক্ত গিরিজা- 
মোহন সাম্তাল, উভয়ে অবিলম্বে লিপিটির পাঠ প্রকাশ করিতে 
অন্তথা ফলকটি-ফেরৎ পাঁঠাইতে অনুরোধ করিয়া সমিতির 
কর্তৃপক্ষকে বার-বার তাগিদ দিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে কোনই 
ফল হয় নাই”। সবকার মহাশয়েব এই উক্তিটির মধ্যে কতকট! 
সত্য আছে । আমি এ-সম্বদ্ধে বরেন্দ্র-অনুসন্ধান-সমিতিকে 
কোন তাগিদ দেই নাই, কিন্ত শ্রীমান্‌ রজনামোহন লিপিটির 


সম্বন্ধে উদ্ধ সমিতির নীরদবাবুকে বহু তাগিদ দিয়াও কোন 
ফল পান নাই। কিন্তু আমি ও আমার ভ্রাতা, রজনীমোহন,' 
উভয়েই অধ্যাপক মহাশয়ের নিম্নলিখিত বিবরণ পড়িয়! বিস্ময়ে 
হতবুদ্ধি ্ইয়াছি। সরকার মহাশয় লিবিয়াছেন যে, দ্বিগণত 
ফাস্তন মাসের মধ্যভাগে আমি সান্তাল মহাঁশয়দিগের (অর্থাৎ 
আমার ও রজনীর ) নিকট হুইতে উল্লিখিত কাহিনী অবগত 
হই। ত্রাহাব! আমাকে কলাইকুড়ি তাত্রশানের ছুই সেট 
প্রতিলিশি দিলেন এবং অবিলম্বে উহার পাঠ প্রকাশ করিতে 
অঙুরোধ করিলেন” । উপস্থোক্ত বিবরণটা সম্পূর্ণ অধ্যাপক 
সরকার মহাশয়ের উর্বর মন্তিফেব কল্পনা-প্রসুত। ইহাতে 

সত্যের শ্োশ-মাত্র সম্বন্ধ নাই । প্রথমতঃ, আমাদের কাহারও , 
এপর্যন্ত অধ্যাপক মহাশয়ের পরিচয় লাভের সৌভাগ্য হয় 
নাই। সুতরাং আমাদের নিকট হুইতে কোন কাহিনীই . 
অবগত হওয়া তাঁহাব পক্ষে সম্ভব নয়। দ্বিতীয়তঃ, “ফান্তুন 
মাসের মধ্যভাগে" আমি কলিকাতায় ছিলাম না, পৌষ’ . 
মাঁসেব প্রথম সধ্যাহ হইতে তোষ্ঠ মাসের ২৭শে তারিখ পর্যন্ত 
গামি বাংলা দেশেব বাহিরে ছিলাম। স্থৃতরাং আমার সহিত 
সরকার মহাশয়ের ফাল্গুন মাসে দেখা সাক্ষাৎ হওয়ার কোন 
সম্ভাবনাই ছিল না। অধ্যাপক মহাশয়কে কলাইকুড়ি.. 
তাত্রশাসনের দুই সেট-প্রতিলিপি দেওয়া দুরের কথা, আমরা.» 
কেহই শএ-পর্যান্ত উল্লিখিত কোন গ্রতিলিপি (বঙ্গপ্ীতে « 
প্রকাশিত প্রতিলিপি ছাড়া) প্রত্যক্ষই কবি নাই। সুতরাং 
উহ্থার পাঠ প্রকাশ করিতে সরকার মহাশয়কে অথবা অন্ত 
কাহাকে৪ অনুরোধ করার প্রশ্নই উঠিতে পারে না। 

' কি প্রকারে তাত্রশাসনের প্রতিলিপি ডাঃ সরকারের 
হস্তগত হুইয়াছে, এ-রহস্ত ভেদ করিতে অধ্যাপক মহাশয় 
বা তীঁহার সহকর্ম্মী এবং বরেন্ত্র-অনুসন্ধান-সমিতির কর্ম্মকর্ভা- 
গণই সক্ষম । 


শ্রীগিরিজামোহন সান্যাল, এম্‌-এ, বি-এল,. 


নেপোর ভাগ্য 


(গল্প) 
কথায় বলে, 'যার দই তাঁর দই' নয...নেপোর লোটে দই' | কথাটা 
আপনারাও শুনিয়া থাকিবেন। কিন্ত এমন কোনো ভাগ্যবান ‘নেপে।’ 
আপনাদের চোখে পড়িধাহে কি ন! জানি না। আমার চোখে পড়িবাছে। 


আমাদের হাটে সে দিন কি বগড়াই ন! বাধিল। মাঝথান থেকে লাভ 
হইয়া গেল সাধন দণ্তর । ব্যাপারটা ভারি সঙ্গার “একটা গল্পের মতো! ॥ 
শুনুণ তবে 

আমাদের গ্রামখান। সহর হইয়া! ওঠে নাই | তাই জমিদার এখানকার 
বাস উঠাইয়। মহকুমার সহরে থাকেন। তিনি জমিদার, তাই এখনো য! খাতির 
আছে --হাঁকডাক আর কিছুই নাই। এথানে গ্রাস্য জমিদারের যায! থাক! 
দরকার সবই আছে । চক্মিলানে! বাড়ীতে চামচিকাও আছে.“-আবার চিলে- 
কোঠীর কোটরে লক্ষীগেচাও আছে। বৃন্দাবনচন্স্রের সেবা আছে...আর 
কালে বত হোক না হোক, অতিধিসেবার বরাদও আছে । পুকুরে মাছ 
আছে - কচুরিপানাও আছে । বাগানে আমর্কাঠান আছে...জঙ্গলও 
আছে। গ্রামে এত কিছু খাঁকিতেও অমিদার সহর্বাসী,--কাজেই গ্রামের 
শোষণ কার্ধের ভার অস্ত হাতে গিয়া পড়িয়াছে। যার! এতদিন মাধা 
তুলিতে পারে নাই তারা দ্বীড়াইয়া নিয়াছে। সকলের চেয়ে পারা ভাবী 
হুইর! উঠিধাছে হরিশ চাটুযোর। - 

জমিদারের হাটের একটানা ঠিকাদার এই হরি চাটুযো.. “তাই তার এত 
বাড়কা ! সাধন দত দুঃসাহস করিল! এবার হাট ডাকিতে যায়। কিন্তু 
গৌনে ল্াতশে| টাক! ডাক বাড়াই! ন’ বছরের মেয়াদে হয়িশ চাট্য্ে হাট 
ডাকিয়া আদিল। লোকের কাছে এখন রুট জমিদারের মেয়ের সঙ্গে তার 
ছেলের বিয়ে ঠিক হইতেছে। ky 

এই হাটই গ্রামের প্রাণ। সোম, শুক্র ছুই দিন এই তল্লাটের বত লোক 
এখানে আসিয়া জোটে। যত কিছু আনন্ব-উৎসব, কুৎসা-নিন্দা, ডিক 
ডিস্মিস্‌, সপ্তাহের এই ভুইট দিনের জন্য তোল! থাকে। গ্রাণ্ডের ধারে হাট... 
পাইকারদের নৌকার ভিড অমিয়! গিয়াছে। হাট গম্‌ গম্‌ করিতেছে। 
শাক, মান, তরকারি, ফলমূল, ময়রা দৌকান, মনোহারী দোকান, বেনে 
দোকান.-'হীড়ি কলমী...নাদুর পেতে মান ক্লুপী বানরের নাচের আমর, সারি 
সারি বসিয়া” গিধাছে। কিন্তু হাটের প্রধান ব্যবসাই হইল গুড়ের... 
হরিশ চাটুযো একচেটে করিয়াছে। সুখে মুখে সে ছু' তিনশো! গাড়ী গুড় 
কেনে । তার কাছে কি নাঁধন দত্ত লাগে? একে তে| জাতে শুদ্র...তাঁতে 
জমিদারের বেয়াই হইতে চলিয়াহে যে লোকটা তার সঙ্গে পাঞ্জা কযা কি 
ধার তার কাঁজ। যদিও সাধন দত্তর টাকার বহর যে কোনে! বুদ্ধিমান্‌ 
দোকের কাছেই ধর! পড়ে । হরিশ চাটুযোর এক গাড়ী গুড়ের যা দাম, 


সাধন দত্তর এক 'বস্তা চালের দাম তার বেশী "ছাড়া কম নয়। এমন হাজীর 


বস্তা চান সাধন দত্ত আড়তে সদ! সর্বদা মজুত খাকে। গলার মালা, 
মাথায় টিকি, ছোট একটু ভুড়ি, কালে! বেঁটে সাধন দত্...গলায় ঝোলানে! 
নামের থ'লের ভিতর হাত ভরিয়! বমিয়! বসিয়া চোখ পিটু পিট করে। . অতি 
বিনী...কথা কর কম...দেখিলেই সে ঘাড় নোয়ায়। লোকটা! অতি বোকা! 
কি অতি চতুর-যোকাই শক্ত । জালঝাগার ছোকর! বাবুর! তাহাকে যেন 
পাইয়া বসিয়াছে। দারোগাবাবু তো তাকে প্ধ কদলী মনে করেন। 

আল শুক্রবারের হাট...বড় হাট। কিন্তু হাটে সবলেরই গা ছম্‌ ছম্‌ 
করিতেছে। গেল সোমবারের হাটে তে! এক রকম হযরতালই হই] গিধাছে। 


ন 


শ্রীজনরঞ্রন রায় 


ঘটনা তেমন কিছুই নয়...গুড়ের তোলা নিয়া । হরিশ চাটুঘে বলিল, “এবার 
গুড়ের তোল! গাড়ী পিছু চার পরার যারগায় চার আনা, আর এক দের 
গুড়ের জারগাব পাচ সের গুড় দ্বিতে হইবে। চাটুধ্যে কারণ দেখাইয়। বলিল, 
“গেল বার গুড়ের দ্বর ছিল পাঁচ দিকা মণ---এবার হইয়াছে পনের টাকা... 
ব্যাপারী লাভ করিতেছে বারে! গুপ...এদিকে হাটের ডাক বাঁড়িয়াছে দেড়া... 
তাই মে তোল! বাঁড়াইয়াছে। ঝাঁগাধারী বাবুর! বলিল, কখনই না... 
মহানকে বাড়িতে দেওয়া হইবে ন1."তার! সব গরীবের রক্ত শৌষে... 
ভ্যাম্পায়ার ! তাই ইচ্ছার হোক আর অনিচ্ছায় হোক গেল হাটে অনেক 
গুড়ের গাড়ী ফিয়ির! বায়। আজ ঝাণাঁধারী বাবুর আগেভাগে গুড়ের গাড়ীর 
গাড়োয়ানদের নিবা জোট. বাধিয়াছে। তারা সদলে হয়িশ চাটুষ্যের কাছে 
চলিয়াছে ।...মুখপাত খোদ পুলিন কুণ...অন্তরীণ থেকে একমাস আগে সে 
আসিয়াছে । চাটুয্যের কাছে গিয়া সে দুরে গুনাইয! দরিল_-মশাই 
আপনার ভাঁক বেড়েছে বলে’ তোলা বাঁড়াতে পারবেন না...দেবে না এর! -* 
আপনি তো জিদ্‌ কোরে ডাক বাড়িয়েছেন--আন্ তেরো টাকার চাল ত্রিশ 
টাক! হয়েছে - মহাজনের গেট ভরাতে পারবে না এরা...আজও হরতাল 
কোরবে। এক নিহাসে শুনাইয়া দিল পুলিন কুণ্ড। 
ভবে রে বেটা সেদো দত্তর চয়...আমাকে এসেছ শীসাতে 1... 


বাজ পড়ার পর সারা আকাশে গড়-গড়রবে একটা ভাট! গড়ানোর 
শব্দ যেমন হড়াইয়া-পড়ে, সেই জনসমৃদ্রের এদিক থেকে অন্ত দিকে সেই 
রকম একটা শব্দ পাক খাইতে খাইতে চলিয়াছে ; নিরীহ হাট্রেগণ... 
ধাড়ের আগেই যার! গলার...চকিতে তাহায়৷ এদিক ওদিক চাহিয়া ভরা 
চের! আবার মাথার তুলিল---হঠাৎ থামিবা গ্লেল, রুগী বানরের নাচ।--- 
ওদিক থেকে হুরিশ চাটুযোর গর্জন তখনো! কানে আসিতেছে__বাটি। এসেছে 
আমার হাট ভাঙতে 1.” তেরো টাকার চাল ত্রিশ টাকা করলে কে 1... 
তোদের নেদে! দত্ত ।...বত ব্যাটা সেদো| দত্তর চর. 


খাড়া জোরান হরিশ চাটুযোর সেই বিরাশি দশ আনার চড় পুলিন ফুড | 


বলিয়াই সহা, করিল । পুলিন বুওর পিছনে মুরারী গড়াই, বিষ্ণু স্তাকরা, 
বিজয় চৌধুরী, প্রবোধ মুহয়ী প্রভৃতি কম্যুনষ্ট ছোঁকরারা...তাঁর পিছনে 
দেড়শো ছু'শো গাড়োয়ান ও ব্যাপারী**সব যেন পাথরে ঠোক্কর খাইয়া 
দ্রীড়াইধ! আছে। পুলিন কুণ্ড হাত তুলিয়। সকলকে নিরপ্ত করিল। পুলিন 
কুণ্ড ফিরিল। তার পিছনে পিছনে চলিল ফেন এক গড্ডলিক! প্রবাহ ৷... 
ছুনিযায় ভাঙাগড়া তো আছেই...কিন্ত এমন ভাভাগড়া কেউ দেখে নাই। 
জমিদারের হাটের পাশে সাধন দত্ত পোড়ে৷ ডাঙা যত সব জমি ছিল তাতে 
ছ'দিনে তালের ডাল ছাওয়! সারি সারি চাল! উঠিল। সোমবায়েই সেখানে- 
পুরে! হাট বসিল। পুলিন কুণ্ড সকলকে গুনাইগ বলিল. ছ'মাস সেখানে 
কোনে! তোল! নাই.--তারপর থেকে জমিদারের হাটের অর্েক তোলা । 
এই নূতন হাটের পিছনে যেমন আছে পুলিন কু্ডর দল,তেমমি আছে দারোগা 
বাবুর দল...ছু' দলই লাধন দত্তর নুণের গুণ গাহিতেছে। আজ কোথায় 
থাকিল হরিশ চাটুযোর ন’ বছরের ইজারা, আর গুড়ের একচেটে ব্যবসা... 
নুতন হাটে সাধন দত্তপ্ন চালের আড়তের পাশে প্রকাণ্ড গুড়ের গুদামের কাছে 
সারি সারি গুড়ের গাড়ী দীড়াইয়া গিরাছে...সেখানে দাওত়ার.বসিয়া সাধন 
দত্ত নামেন থগের ভিতর হাত ভরিয়। হি 


কখন কার ভাগ্যে যে দই জোটে ! 


ঠ 





পদাবলীর ছন্দ 


প্রথম পর্বৰ 


বৈষ্ণব কাবোর প্রধান ছন্দ পজ্ঝটিকা মবহট্টা, চউপইআ 
ও নবেন্ত্রবৃন্ত। ইন্দ্রব্র। ও উপেন্দ্রবজ্জার . মিলিত রূপ যেমন 
উপজাতি, মরহট্র ও বৃত্ত নরেন্দ্রের তেমনি একটা মিলিত 
রূপ বৈষ্ণব কবিদের উপস্রীব্য হ্ইয়্াছিল। এই মিলিত 
রূপকে আমি প্রাকৃত: দীর্ঘ-ত্রিপ্রদী বলিব! প্রাকৃত . পিঙ্গলে 
ইহাদের লক্ষণ দেওয়া ,আছে। বৈষ্ণব কবিগণ এই ছন্দ 
জয়দের ও বিদ্তাপতি হইতে পাইঈয়াছেন। অয়দ্েব ও 
বিস্তাপতি এ ছন্দ প্রাকৃত হইতে পাইয়াহেন। এই তিন 
ছন্দেই প্রত্যেক লবুন্বরকে এক মাত্রা ও দীর্ঘপ্রকে দুই মাত্রা 
ধরা হয়। এইরূপ মাত্রার ৮+৮ সংখ্যায় পজবঁটিকায় 
এক একটি চরণ। মর্টার চবণ ৮+৮+৮+৩ 
মাত্রায় গঠিত । চউপই আব চরণে ৮4৮4-৮4৪ মাত্র! । বৃত্ত 
নরেন্দ্রের চরণ ৭-+৯+৮+৪ মাত্রায় গঠিত। হুইএর 
মিশ্রণে চমৎকাঁব ছন্দংস্পন্দের সৃষ্টি হয়। ৮+৮+৮+৩ এ 
গ্রতোক চরণ গঠিত হইলে একটা, বৈচিত্র্যহীন ( একঘেয়ে) 
সুবের সৃষ্টি হয়, সে জন্ত মাঝে মাঝে ৮+৮ এব বদলে ৭4৯ 
মাত্রায় চরণ গঠিত হইয়াছে-__ইহাতে সুরে বৈচিত্র্য ও ছন্দে 
[হল্লোলের সৃষ্টি হইয়াছে । ক্রমে দৃষ্টান্ত দেওয়া হইতেছে । 


পজ্ঝটিকণ? ৮4-৮ কিংবা ৪+৪+৪--৪ (৩) 
সনাতন-- _. 

১) কর্ণ করঘ্বিত। কৈরব হাঁস । কলিত মনাতন। সঙ্গবিলাসা ॥ 

২ সীলতি সি মম । হৃদয়মধীরম্‌ | যরভদ্রমিহ নহি। গোকুলবীরম্‌ ॥ 
জয়দেব-_৮ +৮ Be 
১। তাল ফলাদপি। গুরু মতি সরসম্। কিমু বিফলীব্রু-। যে বুঢচ-কলসম্‌। 

২য় চরণে কুরুষে শব্দের মাঝখানে যতি পাতন হইয়াছে 
তাহাতে কুরুষে শব্দটি আন্দোলিত হইয়াছে 3 ফলে ছন্দঃস্পন্দ 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
শরহপাদ (চর্যাপদ) ৮4৭ 

জে সচর্চর ৷ তিঅন ভমন্তি 1 তে অন্গরামর | কিসপি ন হোঁস্তি ! 
বিদ্যাপতি--৮+-৮ কিংবা ৮4-৭ 
১। কাজরে রঞ্জিত বলি। ধরণ নয়নবর । ভ্রমর ভুলল জন বিমল কমলগর ! 
২। হরি পরিরস্তণে। নহি নহি বোল। হরি ভবে হরিণী। হরি হিয়ে ডোল। 
৩। আঁচন লেই ব-। দন পর ঝাপে। থির নাহি হোয়ভ। থর থর কাপে ॥ 

প্রথম পংক্তিতে রঞ্জিত শব্দের দীর্ঘ শ্বরকে উপেক্ষা 
করা হইয়াছে । প্রথম চরণে দীর্ঘস্বর স্বীকৃত না হওয়ায় এবং 
দ্বিতীয় চরণে দীর্ঘ স্বর না থাকার এই হই চরণে ছন্দো- 
হিল্লোলের হৃষ্টি হয় নাই! পঞ্চম চরণে ‘বহন’ শব্দের মাঝে 
যতিপাত হওয়ায় ছদ্দোহিল্লোলেব বৃদ্ধিই হইয়াছে) 
জ্ঞানদাস-- | 

তুছ বর নারী। চতুরবর কাণ | মরকতে মিলল ! কনক দশ বাপ ॥ 
খেনে খেনে আলসে। মুদ্রসি আধ আঁখি । নিজ তনু ছাছে। চাহি কর সাখি ! 


 শ্রীকালিদাস রায় 


এই টরণগুলিকে ৮4৭, ৭+৮ দুই ভাগেই ভাঙগিয়! 
পড়া যায়। যেমন-_ 
তুহু বরনারী চ তুর বর কাণ ॥ নয়কতে মিলিল কণ নক দশ বাপ ॥ 
ছুইএতেই ছন্দোহিল্লোল পাওয়! ষায়। কোন কোন দীর্ঘ- 
স্বরকে হৃন্ব স্বর ধরিতে হুইবে । ব্রজ্বুলিতে 'এই ম্বাধীনত৷ 
আছে। ২ 


গোঁবিন্দদাস-_ 
দে! ধনি মানি হ রত অধি দেবী । তাকর চরণ কণ মল পর সেবি॥ 
তব্হ জগত ভয়ি। অকিরিতি এহ । রাধা! মাধব । অবিচল লেহ ৫ 
এই চরণগুলির প্রত্যেকটিতে দীর্ঘস্বরের জন্ত ছুই মাত্রা 
ধরা হইয়াছে । পজ্ঝটকার সম্পূর্ণ নির্দেশ এইগুলিতে প্রতি- 
পালিত হইয়াছে । 
রাধামোহন--- | 
তু” হোঁরবি চন্‌। দন সম শীত। তোঁহে স'পহ ইহ। বাল চরিত ॥ 
প্রথম চরণে চন্দনের “ন্দ'কে ভাঙিতে হইয়াছে। দ্বিতীয় 
চরণের চরিতের-“রি'কে দীর্ঘ উচ্চারণ করিতে হইয়াছে: 
শিরপর চি অধর পর মুরলী। চলইতে পন্থে করমে কত খুরলী ॥ 
গোবিন্দদাসের এই ছুই চরণ ৭4-৮ মাত্রার যতি বিভাগ 
করিলে অভিনব ছন্দোহিল্লোল পাওয়া যাঁয়। 


পজ্ঝাটকায় একমা'্রা দ্বিতীয় পর্বে কমাইলে নূতন ছন্দ 
বলিয়। মনে হয়। 

শুন হন্দর স্যাম ব্রজবিহীরী। হাদি-মন্দিরে রাখি তোমারে হেরি ॥ 

আহিরিণী কুরপিণী গোপ নারী। তুমি জগ্রপ্রন বংপীধারী ! 

প্রারুতপিঙ্গলে ইহাই হাকলি ছন্দ। দৃষ্টান্ত .. 

উচ্চ ছাঅন বিমল ধরা । তরুণী ধরিণী বিনঅপর| ॥ , 

_.. বিত্তক পূরল মুন্ধহরা | বরিস! সসআ| হুকৃখকর! ॥ 

ইহারই বর্তমান রূপ 

গগনে গরজে মেষ ঘন বরষা । কুলে এক! বনে আছি নাহি ভরসা ৷ 
নিম্নলিখিত পংক্ষিগুলিতে ১ম পর্বের ৮ মাত্রার স্থলে ৭ মাত! । 

১। স্যাদ মতজ রঙ্গ অবগাই। ২। নি পরথাব নানে দেই ভঙ্গ । 

৩। তব ধনি দ্বীব দেই নিজ মাথে। | 

পজ্ঝটিকার় যে কোন দীর্ঘম্বরকে তৃম্ব উচ্চারণে স্বাধীনতা 
আছে । ছন্দোহিল্লোল নষ্ট হয় বলিয়৷ তাহা কর! হয় না। 
পজঝটিকার চর্রণে যদি সমস্ত দীর্ঘস্বরকে তত্ব উচ্চারণ কর! হয় 
এবং শেষাংশে যদি একটি মাত্রা কমানে। বায়, তাহা হইলেই 
পয়ারের চরণ হয়| 

পজ্ঝটিকাছন্দে রচিত বহু পদে এইরূপ খাঁটি পয়ারের চরণ 
পাওয়া বায়। 

১) বনে দশন দিয়া দপ্ধধে পরাণ । ২। রতিরম না ফানয়ে কাছ দে 


গোঙার । ৩। কতয়ে মিনতি করু তবু নাহি মান! ৪1 নাকরনা 
কর সখি মোহে অঙ্ুুরোধে। ৫ | নব কুচে নখ দেখি জিউ মোর কাগে। 


২৬৮ ব্গত্রী--১১শ বর্ষ 


জনু নব কমলে অমর কর বাপে ৷ রদবতি আলিঙ্লিতে লহরী তরঙ্গ । 
দশ দিশ যামিনী দহন বিধার | হেরইতে উচকই লোচন তার। 
চরণের শেষে হস্ত বর্ণ থাকিলে বা হসন্ত উচ্চারণ করিলে, 
যতি শব্দের শেষে পড়িলে ও সেই সঙ্গে মিল অনুপ্রাসের 
মাধুধ্য থাকিলে অভিনব ছন্দঃলম্পন্দ পাওয়া যাঁয়। 


মন্দির বাহির কঠিন কগাঁট। চলইতে পিল শঞ্িল বাট ॥ 
তঁহি অতি হুরতর বাদর দৌল। বারি কি বারই নীল নিচোল ॥ 
- গোবিন্দদান 


গ্রৃক্কতপিঙ্গলে পজ্ঝটিকাঁর বিবিধ বিশিষ্ট রূপকে ভিন্ন ভিন্ন 
ছন্দের নামে অভিহিত কর! হইয়াছে। 

প্রত্যেক পর্ব দীর্ঘস্বর দিয়া আরন্ধ পজ্কুটিকাকে “বলা 
হইয়াছে--দোধক ! 
পিংগ জ্র- টা বলি । ঠারিঅ। গরঙ্গা।। এ 
চন্দ ক-। লা অনু | সীসহি। লোক্খা। সো তুহ্ছ। সংকর। দিজ্জউ। মোক্খা ॥ 

লবুদ্বরাত্ত শেষ পর্বে দুইটি দীর্ঘসববের স্থলে দুইটি লঘুস্বর 
এবং একটি দীর্ঘস্বর থাকিলে এই দোধকের নাম হয় 
মোদক। 

গৰ্জউ মেহ কি অর সাবর। ফুল্লউ নীব কি ফুদুউ জন্মর॥ 

এক জী গরাহিণ অন্মহ। কীলউ পাউস কীলউ বন্মহ | 

পজটিকার দোধক রূপে প্রত্যেক চরণে ছুই মাত্রা 
অতিপর্ধ দিয়া আরম্ভ হইলে ছন্দের নাম হয় তারক 
ন্বএঞ্রয়ি লিজ্দিন । চুঅহ গাঁচ্ছে। পরি-ফুল্িঅ কেন ণ। আ বণ কাচ্ছে॥ 
জন--এখি দিগংতর। জাণহি কংতা। কিঅ--কন্মহ ৭ খি কি। ণ খি বসংতা ॥ 

কেবল প্রথম, তৃতীয় ও চতুর্থ পর্বের প্রারম্ভে দীর্ঘন্বর 
থাকিলে এবং বাঁকি সমস্ত হুত্ব স্বর থাকিলে পজ্জ রটকার নাম 
হয় একাবলী। 
জো অন 1 জনমউ | সোগুণ। মন্তউ । জে কর। গরউঅ-। আর হ-| সম্তট ॥ 
জে! পুণ। পর উন । আর বি। রজ্জউ। তাক জ। ণপিকিণ। অকউ। বংঝউ! 

পজবটিকার চরণে শেষাক্ষর ছাড়া যদি সব ম্বরগুলি হুন্ব 
হয় তবে তাহাকে বলে সর ভ। 


তরল কমলদল সরি দু পঅপী,' সর সমঅ সসি সুসরিন বজণ)। 
মঅগ্ল করিবর সঅলস প্রমণী । কমণ সুকিঅ ফল বিহি মঠ রমণী 
বিদ্যাপতির-- 


কাজ্জর রঞ্জিত বলি ধবল নয়ন বর! ফুল ক বদ কপ 
অনেকটা এহরূপ। 

বৈষ্ণব কবিদের পজ.ঝঁটিকা ছন্দে রচিত পদে এই সকল 
বিশিষ্টরূপের চবপের অবাধ মিশ্রণ দৃষ্ট হয়। 

বৃততনরেন্র ও নরহট্রার মিশ্রণ 
জয়দেব-_-৮-/৮7৮৭4৪ 

রাধা বদন বি-। লোকন বিকসিত | বিবিধ বিকার বি-। ভঙ্গমূ 

জলনিধি দিব বিধু ৷ মণ্ডল দর্শন | তরলিত তুল ত-। রলস্‌। fl 

জয়দেবের কবিতায় ৭4৯ মাত্রার বৃত্তনরেন্দ্রে অর্ধচরণ নাই । 

তবে 'বাধাবদন + বিলোকন বিকসিত’ এভাবেও ৭+৯ মাত্রা 


" ধরা হয়াছে। 


[ ১ম থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


ভার্গিয়া পড়া বায় । এরূপ পড়িলেও ছন্দোহিল্লোলের বৈচিত্র্য 
পাওয়া যায়_- আবার ৮4৮ মাত্রায় ভালিয়। পড়িলেও পাওয়া 
যায়। শব্দেধ মাঝথানে যতি দিলে শব্দের এক কিংবা ছুই 
মাত্র! ছাড়াইয়া৷ লইতে হয়, তাহাতে শব্দের অঙ্গ স্পনিতি হয়, 
তাহাতেও ছন্দোহিল্লোলের ত্যটি হয়। “সে জন্ত কবিরা ইচ্ছা 
করিয়া শব্দের মাঝথানে ষতি পাতন করিতেন । 


ভুন্ুক্ষপাদ ( চর্যাপদ ) ৮+৮+৮+৩ 
রিতু ভণইকট। ভুকু ভপইকট। সএলা! এস স-। হাব। 
জই তো! মূঢ়।। অচ্ছসি ভাস্তী । । পুচ্ছতু সদ্গুরু। পাঁব। 
সনাতন = 
ভঙজদন বস্থিতি। খিল পদে সখি। সপদধি বিড়মিত। তুলং 
কলিত সনাতন । কৌতুকমপি তব! স্বয়ং স্কুরতি স-। শুলস্‌। 
বিদ্যাপতি_ .. 
৮৭৪ অপরূপ পেখলু"। বামা। 
কনকলুত! অব । লম্বনে উদ্নল। হরিণীহীন হিম । ধাম ! 
নয়ন নলিন দউ। অগ্ননে রপ্লই। ভা বি ভঙ্গি বি। লাস। 
14৯ চকিত চকোর। জোর বিধি বান্ধন। কেবল কানন । পাশ ॥ 
- দ্বিরিবর গুরু । পয়োধর পরশিত। গীম গজমোভি। হার] । 
কাম কম্বু ভরি! কনবা শস্তু পরি। ঢারত হুরধুনি। ধারা ॥ 
প্রথম পংক্তিতে অদ্ধ চবণ ৮4-৪ । দ্বিতীয় পংক্তিতে 
‘অবলম্বনে’ শব্দটির মাঝথানে যতিপাত করা হইয়াছে তৃতীয় 
চবণে বিলাস শব্দের মাঝখানে যতি দেওয়! হইয়াছে । চতুর্থ 
৭+৯ মাত্রায় গঠন কর! হইয়াছে ইহাকে ৮+৮এ ভাঙ্গা বার 
না। কারণ “জো” অক্গরটিকে প্রথম পর্কে আনা যার ন! । 
পঞ্চম পংক্তির পয়োধরের ‘প’কে প্রথম পর্বেও আনা যায়। 
অতএব এই চরণকে ৮+৮। ৭+৯ ছুই ভাবেই ভাঙ্গা বায়। 


অপরূপ, লম্বনে, হরিণী, কিংবা হান ; অঞ্জনে, গুরুয়া কিংবা 


পয়োধর ; গীম কিংবা নোতিম, কনয়া এই শব্বগুলির একটি 
দীর্ঘস্বরকে হুন্ব করিয়া পড়িতে হইবে । পক্ষান্তরে উননণ শব্দের 
উকে দীর্ঘ করিয়া পড়িতে হইবে । এই খাধীনতা অয়দেবের' 
পদে নাই। ব্রজবুলি ও বাংল! কবিতায় কবিরা এ দ্বাধীনত৷ 
পাইয়াছেন। 
জ্ঞানদাস-_ 
কগপকল! গুণ । সব সম্পূরপ। এহন কানু বর। নাহ। 
আছিল আমার চিতে। তুয়া সঞে মিলাইতে। ভালে ভেল বিধি নির। বাহ 
যাকর কাঁহিনী। ছাড়ি তুহু আন দিন। আন ন| শুনসি। কানে। 
বচন রচন কুরি। সব উলটায়দি। আনু দেখি আন সন্। ধানে। 

প্রথম চরণের একটি ছাড়া সকল দার্ঘস্বরের ছুই মাত্রা 
দ্বিতীয় চরণে ১০টি দীর্ঘ শ্বরের প্রত্যেকটি 
হ্ন্ব ধর! হইয়াছে । এই পংক্তি যেন প্রচলিত দীর্ঘ ত্রিপদীর' 
চবণ। তৃতীয় চরণে অনেক দীর্ঘস্বরের দীর্ঘ উচ্চাবণ ধরা 
হয় নাই, অথচ শুনসির শুকে শু এইরাপ পড়িতে হইতেছে।' 
চতুর্থ চবণে কেবল একটি দীর্ঘ স্বরের ভন্ত ২" মাত্রা ধরা 


সি 


তাঁড--১৩৫০ ] 


হইয়াছে। সন্ধানে শব্দটিকে সন্+ ধানে এই ভাগ করিয়া ছুই 
পর্বের দুই অংশ লইতে হুইবে ।, | 
মনে রাখিতে হইবে, এই ছন্দের শেষ পর্বের প্রথম 
অক্ষরে সর্বত্রই দীর্ঘম্বর উচ্চারণ চাই । তবে তিনটি হৃথ 
মাত্রারও দৃষ্টান্ত ২১টি পাওয়া যায়। যেমন পু 
আহিরিলী কুরপিদী । গুণৃহিণী অভাগগিনী । কাহে লাগি তাঁহে বিষ। পিয়বি। 
চন্্রাবলী মুখ। চন্ত্রম্ধ! রস | পিবি পিবি বুগে যুগে । দিয়বি। -_চজ্শেখর 
মাত্র ছুই তিনটি স্বরের দীর্ঘ উচ্চারণের দ্বারা এখানে 
ছন্দের মর্ধ্যাদা রক্ষা হইয়াছে । অধিকাংশ "দীর্ঘ শ্বরকে 
উপেক্ষা কর! হইরাছে। নতুবা! ইহা সাধারণ দীর্ঘ ভিপদী 
হইয়া যাইত । 
কোন কোন.চরণের ৩য় পর্বে ছুইটি অতিপর্বব (Hyper 
‘metrical ) মাত্রা থাকে ) 
৭1৮. বন্ধিম গীম। ভরে মনোৌমোহন। 
২৮7৪ অব। ত বিরাদ্িত। অংসে। (অনন্ত ) 
এই ছন্দে মাঝে মাঝে পর্বে পর্বে [মিগও দেখা যায়। 
কোন কোন পদে আন্তোপাস্ত পর্বের পর্বে মিল দেওয়াও 
আছে। , l 
১। রঙ্গনী কাঁদর বম । ভীমভুঙ্গনসম ৷ ফুলিশ পড়ে দুর! বার। 
গ্বরজ তরুজ মন। রোর্ষে বরিষ ঘন। সংসদ পড় অভি । সার ॥ 
২। না দেখিলে প্রাণ কাদে । দেখিলে না হির! বাধে। অঙ্গুখন মদন ত-। রঙ্গ 
হেরইতে চীদমুখ। মরমে পরম সখ । সুন্দর স্ামর । অঙ্গ৷ 
চরণে নুপুর ধ্বনি। সুমধুর ধ্বনি শুনি । রমপীক বৈরজ । অন্ত 
ওরূপ সায়রে ধন। ছিলোলে নয়ন মন। আটফিল রায় ক। ম্ত। 
ইহাতে পর্বে পর্কে মিগ আছে । প্রত্যেক চরণের প্রথম 
পর্বব ছুটি প্রচলিত দীর্ান্রিপদার-__কারণ, কোথাও দার্ঘস্বরকে 
মর্যাদা দেওয়া হয় নাই--তৃতীয় পর্বগু'ল প্রাকৃত নিয়মে 
গঠিত । এই পর্বগুলিই বাঁক সকল পর্বের সুরকে পরি- 
বন্তিভ করিয়া দিতেছে ।” 


* কতকগুলি ৭4-৯ মাত্রার অর্চ চরপের উদাহরণ 
১। নিজ রসে ভামি। হাসি খেলে রোয়ই। আকুল গদ গণ । বৌল। 
২। এক সন্দেহ । গীত কিয়ে ভীতহি। পুলকিণী-কাপই। রাই --প্রোবিন্দদাস 
৩। লহ লহ মুচকি ৷ হাঁসি চলি আয়ল। পুন পুন ছেরসি | ফেরি "_জ্ঞানদাস 
৪1 বঞ্চিত আলু । করণে নাহি পাঁরবি। সাথী দেয়ল তুয়! | দেহ! 
৫ | কত রদ পানে। করল সব মোহিত। রাহ উপারল। চন্দ 
শু। জভিমত কাম। নাম পুন শুনইতে । রোথই গুণদ্র । শাই _-কবিশেখর 
৭। নি'দহি দোলে । লোল দিঠি লোচন। উঁহি অতি অরুপিম। ভেল। 
--রাধামোহন 
৮। করিব্র রাজ্জ। হংসগ্তি গামিনী । চলিলছ ,সংকেত। গ্রহ! ( 
অমলা তড়িত ৷ দণ্ড হেম মগ্ররী। দিনি অতি সুন্দর | দেহ! ॥ 
জলধর তিমির । চামর জিনি কুম্তুল । অলকা ভৃঙ্গ শৈঁ-. বালে 
. নলিনী চকোর। সফর্িবর মধুক্র । মৃগ খঞ্জন জিনি। আখি 
বাহ সৃপাঁল । পাশবললরি জিনি । ডমরু সিংহ জিনি। সাঝ।-_বিস্তাপতি 


=! আঘননাস নাহ হিষ দহই শুনইতে হিম্ধতু নাম । 
অঙ্গন গহন দহন শেল মন্দির সুন্দরি তুই ভেলি বাম ॥ 


পদাবলীর ছন্দ 


২৬৯ 


এই ছন্দের শেষার্দ্ধ চরণ লইয়াও- এক এক চরণ গঠিত 
হুইয়াছে | :৮+৪ কিংবা ৮4-৩ | যেমন-_ 
যাহ বাহ গদুগ্ন। ধরই। তহিতহি সরোরুহ | ভরই। 
গণহতে মোতিম। হার! ! ছলে পরশিবি কুচ। ভারা ॥ 
না বুঝয়ে রতিরস। রঙ্গ ॥ খেনে অনুমতি খেনে। তঙ্গ | 
স্বিভভাপতি । 
হাম করলু পরি । হাস ॥ তাকর বিরহ ছ। ভাশ; 
সচকিত সো বর। নারী ॥ তব কয়ল অভি । সারি। 
॥. য্চুন্নন। 
এই ছন্দ প্রাকৃত পিল্লে আ ভীরচ্ছদ। দৃষ্টান্ত 
সুন্দরি গুপ্জরি। পারি। লোঅন দীশ বি। সারি ॥ 
পাপ পওহর। ভার। দোলই দোতিষ। হায়। 
" এইক্ষপ চরণের সঙ্গে পজ্বচিকাব পুরা চরণের মিল দিয়া 
পদ রচিত হইয়াছে। | | 
সাগয়ে তব পরি । রপ্ত । প্রেমভরে হুবদনি। তনু জমু ত্ুন্ভ। ' 
তোড়ল যব নীবি। বন্ধ । হরিহবে তবহি ম-। নোভব মন্দ ! 
এইরূপ ১১ বা ১২ মাত্রার চরণই অক্ষরমাত্রিক হুইয়া 
বাংলায় দশ অক্ষরের চরণে গঠিত ছন্দের জন্ম দিয়াছে। 


আনু কেগো! দুরলী, বা। জায়। এতে| কভু নহে স্তাস। রায়। 
চণ্ডীদাস সনে মনে। হাসে। এক্সপ হইবে ফোন। দেশে ॥ 


এই ছন্দগুলির দৃষ্টান্ত প্রাকৃত পিঙ্গণ হইতে দেওয়া হইল । 
বৈষ্ণব. কবিগণ অধিকাংশ স্থলে প্রতি চরণের অতিপর্বব 
( Hyper-matrical ) ছুই মাত্রা বাদ দিয়! থাকেন। 


মরহউ। ২₹-৮+৮+৮+৩ 


জই-_[মতধনেস। । ল্গর গিরীশ| । তহুবিহ পিংধন। দীন । 

অই-আমঅহকন্।| । শিহলহি চন্দ! ! তহাবহ ভোজন। বাঁস। 
জই--কণনহরদ। | পোরি অধংগা | জ্বি ডাকিনি। সঙ্গ । 
জে।--অনহি দিলাব। | দেব সহাব।। কৰহু ৭ হো! তহ। ভঙ্গ । 


ককিয়ে |নশি বাসর গরগর অন্তর গরজর মরমক ঠাম। 
[ব্দথধ রার মুগধ চিত আবরত সে/গরিরা গুণনাম ॥ 
সুণ্বার কে! কহ ও হুখ্‌ ওর। 
বিষন কুহ্দশর জরে ভেল দুবর বল্পবরাজ্কিশোর । 
পৌষ তুব।র তুষানজে জারল জীবন নায়রি নাহ। 
সুরধর সমীর লৃধাকরস্মীকর পরশ গরল অবগাহ। 
অহনাশ ডহডহ ।পরা|জউ [থর নহ হঃসহ বিরহক দাহ। 
উঠত বৈঠত শোরত রোয়ত কতয়ে করব নিরবাহ ॥ 
মাধাহ দিন (নাশ শিশিরক পীকর [নকরই অবনি আগ্োর। 
উনটি পালটি এদু৪ব ছটফট তনু দহে সৃহচয় কোর । 
তুয়াগুণে কা।মনি কত হিন বামন জাগয়ে নাগর ভোর। 
সরসিল্গ মোচন বর লোচন রহ' ঝরত হি বরঝুর মোর ॥ 
কাগুনে মধুপুর নাগ্গরি নাগর বিলসহ ফাগ্ুক রঙ্গে । 
(বিরহক আগুন জরি জরি গুণমাণ ঝামর স্যাসর অঙ্গে । 
তুহু সে নিরস্তর লাগলি অন্তর কি করব রঙ্িণি সঙ্গে । 
ঈতল ভূতলে লুঠয়ে বেরাকুল দংশল বিরহ ভুঙ্গে । 
বলরামদাসের এই পর্টির ১।২1৪৷%৮ পংক্তর নাত! বিভাগ নরেন্রবৃত্ের 
ব্সনুগামা । বাকিগুলি মরহষ্টার অনুগত | 


৮ 


২৭০ বঙ্গলী--১১শ বৰ্ধ 


চউপই অ! ২-৮+৮+৮+৪ 

কির--প1 বলি কংদ!। বন্দি চন্দ! । ণনণহি অশল ফু। রক্ত! 

নৌ--সংপঅ দিজ্জউ | বহহ্হ বিজ্ঞউ । তুম্ম ভবানী । বস্তা”! 

বৈষ্ণব কবির! পর্বে পর্বে কোথাও মিল দিয়াছেন-_. 
কোথাও দেন নাই । চউপইঅ! ও মরহট্টায় বিশেষ প্রতেদ 
কিছু নাই। মরহট্টার শেষ পর্কে ৪ মাত্রার বদলে ৩ মাত্রা। 
বৈষ্ণব কবিগণ কোথাও মরহট্ার মত তিন মাত্রা, কোথাও 
চউপইআর মত ৪ মাত্র! ধরিয়াছেন। পিঙ্গল এই ছুই ছন্দে 
দীর্ঘ হত্ষশ্বরের সমাবেশ পর্বে পর্বে অনেকট। একরূপই 
রাখিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু ইহ! বাধ্যতামূলক 'নয়। 

মরহষ্া বা চউপই'আর সঙ্গে নরেন্বৃত্তের মিশ্রণে বৈষ্ণব 
কবিদের বহু পদ রচিত হইয়াছে । নরেন্দ্রবৃত্তের চরণকে 
৭+৯+৮+৪ মাত্রায় ভাগ করা যায়। প্রাকৃত কবি এই 
ছলে হশ্ব-ও দীর্ঘ স্বরের নিয়মিত বস্তা করিয়াছেন । বৈষ্ণব 
কবিগণ হৃত্ব ও দীর্ঘ স্বরের নিয়মিত বিস্তাস না করিয়! স্বেচ্ছা- 
মুলক বিস্তাস করিয়াছেন এবং মোটের উপর মাত্রাবিভাগ 
ঠিক রাখিয়াছেন। তাহা ছাড়া নরেন্দ্রবৃত্তে তাহার! পৃথক পদ 
রচনা না করিয়া অধিকাংশ স্থলে মরহট্টার বা চউপইআর সঙ্গে 
নরেন্তরবৃত্তের চরণ মিশাইয়াছেন। 

প্রাকৃত পিঙ্গলে নরেন্রবৃত্তের দৃষ্টান্ত 


ননেরআ্ররুভ-"+৯+৮7৪ 
কুল্পিঅ কেন। চন্দ তহ পঞ্জলিঅ। মঞ্জরি তেজ্জউ। চুআ। 
দকৃধিণ বাউ । সাঅ ভই পবহই। কম্প বিয়োইপি । হীআ|( 
কেঅই ধুল। সবব দিস পদরই। পীঅর সব্বউ। ভাসে। 
আউ বসন্ত। কাই সহি করিনই ৷ কন্ত ন থকৃকই। পাশে। 


ইহার স্বচ্ছন্দ অনুবাদ এ ছন্দে 

কিংগুক কুল্প। চন্দ্র হবে প্রকচিত। মঞ্জরী ত্যজে সহ। কারে। 

দঙ্গিণ পবন । শীতল হয়ে প্রবাহিত । বরহিণী কাপে বারে। বারে। 
কেওকীর পরাগে । ভরিয়। গোল দ্বশদিশ । সীতবাসে তাঁর! যেন । হাসে। 
বদন্ত আইল । কি করি বল 'সখি আগ । কান্ত যে নেই মোর । পাশে। 


ভানু সিংহ ঠাকুরের পদাবলীতে রবীন্দ্রনাথ প্রাক্কৃত দীর্ঘ 
ত্রিপদীর প্রয়োগ করিয়াছেন। যেমন 
সতিমির রজনী । সচকিত সজনী । শুন্ত নিকুঞ্জ অ-। রণ্য। 
কলযিত মলর়ে। হুধিজন নিলয়ে। রাধা বিরহ বি ব্। 
নীল আকাশে । তারক ভামে { যমুনা গাওত। গান। 
পাপ মরমর | নির্ঝর ঝরঝুর। কুহ্দিত বল্লী বি। তান। 
রবান্্রনাথ এই পরে পবেব পর্বে মিল দিয়াছেন-- 
বিনা মিলের চরণেই অধিকাংশ পদ রচিত। প্রত্যেক দীর্ঘ 
স্বরকে ছুই মাত্রা ধরিয়া অক্ষরে অক্ষরে নিয়ম পালন করিয়া- 
ছেন। এই ছন্দে তিনি খাঁটি বাংলাতেও গান লিখিয়াছেন। 
ষেষন-_ 
পতন অভ্যুদয় । বন্ধুর পন্থ । যুগযুগ ধাবিত। যাত্রী । 
হে রণ-সারখি। তব রথচক্রে। মুখরিত চির দিন । রাত্রি । 


[ ১ম খণ্--৩য় সংখ্যা 


ভাম্থুসিংহ ঠাকুরের পদাঁবলীতে তিনি এই ছন্দে স্তবক 
বন্ধনও করিয়াছেন 
মরণরে-_তুহু মম শাম সদান। 
মেঘবরণ তৃঝ মেঘ জটভুট রক্তকমলকর রক্ত অধরপুট, 
ভাপবিমোচন করুণ কোর তব মৃত্যু অমৃত করে দ্বান। 
ভুজপাশে তব লহ সম্বোধি স্সাখিপাত মঝু আসব মোদয়ি। 
কোর উপর তুঝ রোদরয়ি রোদয়ি নীদ ভরব সব দেহ! 
তুন্থ নহি বিসরবি তু" নহি ছোড়বি রাধা-হৃদয় তু কবহু ন তোঁড়বি 
হিয় হিয় রাখবি অনুদিন অঙুখন অতুলন ঠোহার লেহ ॥ 
ইহা পজ্ঝটিকার অন্তরার সঙ্গে প্রাকৃত দীর্ঘ ত্রিপদীর 
মিলনে স্তবক বন্ধন । - 
এই ছন্দের শেষ পর্বে ৩ বা ৪ মাত্রার স্থলে ৬ বা ৭ বা 
৮ মাত্রা সংযোগ করিয়া কেহ কেহ পদ রচনা করিয়াছেন। 
ইহাকে প্রাকতের দীর্ঘ চৌপদী বল! যাইতে পারে ।* 


* এই দীর্ঘ চৌপদীর বিবিধ কপ প্রাকৃত পিঙগলে বিভিন্ন নামে অভিহিত। 


সব মাত্রাগুলিকে লঘুষ্বরে পরিণত করিলে এবং ছুই মাত্রা অতিপর্ব যোগ 
কারলে হয় জল হর ণা-_ 
চদু- দমকি দমকি ব্লু। চলই পইক বলু। ধুলকি ধুলকি করি। করি চলিঅ| 
বর-_মলু সঅল কমল। বিপধ হিঅনস্ল। হমীর বীর জব | রণ চলিআ|। 
প্রত্যেক পর্ববর্থ দ্বীর্ঘখ্বরের হার! আরদ্ধ হইলে হয় চ উ বৌ লা 
রে ধনি মত্ত ম-। তংগন্প গ্লামিনি । খংজন লোঅনি। চন্দমুযী 
চংচল জুব্বণ | জাত ৭ জানহি। ছইল সমপ্পহি। কাই পহী। 
দুইটি অতিপর্বব সাত্রার সঙ্গে নিয়মিত দীর্ঘষাত্রার ঘন ঘন প্রয়োগের ফলে 
হয় পন্মাবতী। | 
ভ অ-_ভংজিত বংগ! । ভংগুকলিঙ্গ! | তেলঙ্গ। রণ । মুকি চলে। 
মর-__ হট! ধ্ট!। লাগুগিন কট।। সোরট্রা ভজ। পাঅ গলে। 
এই ছন্দগুলকে সাধারণ ভাকে প্রাকৃত চৌপদা নাম দেওয়া হইযাছে। 
প্রাকৃত চৌপদীতে রচিত পদে ওনকল বিশিষ্ট রূপের চরণের অবাধ দিশ্রণ 
থাকে । সে জন্য এই শ্রেণীর ত্রিভংগী ছন্দের সহিত বৈষ্ণব কবিদের অবলম্থিত 
ছন্দের মিল বেশি। ত্রিভংগীর দৃষটাস্ত__ 
সির কিজ্জিন গংগং। গোর অধংগং। হণিঅ অনঙ্গং। পুরদহনম্‌। 
কিঅ- ফণি বই হারং। তিহুঅণসারং। বন্দিন ছারং। রিউম্‌হণমৃ। 


হর-_সেবিল চরপং | মুনিগণনরণং | ভবভর হরণং। মূলখরম্‌। 
সা_ নন্দিঅ বজণং। হুন্দর পজণং | পিরিবর শঅণং। পমহ হরস্‌ | 
এই ছন্দই অক্গরসাত্রিক হইয়া অথব| অরের দীর্ঘ উচ্চারণ হ।রাইয়া 
বাংলার দবীর্ঘ-চৌপদীতে পরিণত হইয়াহে। 
গোবিন্দদাস ছুই একটি পদে এই দীর্ঘ চৌপদীকে একটি অভিনব রূপ 
দিধাছেন! একই মিলের বার বার আবিষাবে এই বৈচিত্রোর হুষ্ট হইয়াছে। 
কুঞ্চিত কেশিনী ৷ নিরুপম বেশিনী। রস্‌ আবেশিনী । ভঙ্গিনীরে। 
অধর সুরলিনী । অঙ্গ তরঙ্গিনী। সাজাল নবনব। রঙজজিনীরে। 
কুণ্তর গামিনী । মোতিম দ্রশনী। দামিনী চমক নে। হারিনীরে। 
আভরণ ধারিণী । নব অভিসারিণী। স্যামর হৃদয় বি। হারিণীরে॥ 
নব অনুরাগিণী ৷ অধিল সোহাখিনী। পঞ্চন রাগণী। মোহিনীরে। 
রাস বিলাসিনী | হাস বিকাদিনী। গোবিদ্দদাস চিত। শোহিনীরে ॥ 
আর একটি পদে প্রথম ছুই পর্বের সহিত ত্য ওর্থ পব্ধেরও মিল 
দিয়াছেন 
কনক হুদবীপ মণি । বরণ বিজুরি জিনি । জসধর বাসিনী। রাপ মোহিনী । 
গরুয়ানিত্বিনী। বিলোলিত বরবেণী। উরুযুগ হবগনী । হবি লাবাণ ॥ 


ং 


ভাদ্র ৯৩৫৮] 


৮+৮+৮+৬ অধর সুধা বরু। মুরলী তরজিণী । 
বিগঙ্গিত রজিনী। হর দুকুল। 
৭+৯+৮+৬ মাতল নরন। ভ্রমর জনি ভ্রম আমি 
উড়ত পড়ত শ্রুতি । উতপল ফুল! 
৭1+৯+৮7৭ গোরোচন তিলক । চড়ে বনি চনত্ক। 
বেড়ল রমণী মন সবুকর মাল। 
৮+৮+৮+৭ গোবিদাদাস চিতে। নিতি নিতি বিহরই । 
I -ইহ নাগর বর তরুণ তমাল। 
৮শ৮+৮+৮ নীল হুলাবনি । অবনী ভরল রূপ । 
. নৃখমণি দরপনি । তিমির বিনাশে। 
রায় বসন্ত মদ। সেবই অনুধন্‌ 
. এন চরণ ক-। মল মধু আশে ॥ 


এইরাপে সমগ্রপদে একই মিল পুনরাবৃত্ত হইয়াছে। 


আর একটি পদে নরেক্রবৃত্রের অহুমরণে এই চৌপদী ছন্দের ১ম ছুই পর্ব _ 


৭4-৯ মাত্রায় গঠন করিয়াছেন _ 


সালিম বি-। নোদিনী হাথে -. - 
সঙ্গহি সঙ্গ । তরঙ্গিনী রলিনী | কোটি মদন মনু। মোহন ছণদে। _ 


আমার সাধনা সাঙ্গ হয় নি ' 


আমার সাধনা সাজ হয় নি, . 
এখনি যাবে কি ফিবে? 

ক্ষণকাল দেব ক্ষণকাল রহ, 
চিত্ত-তীর্থ-তীরে । 

এখনো গোমুখী পূত জাহ্কবী, , 
পুণ্য প্রপাত-ধার!। 

তরঙ্গ-তলে সাগর অতলে, 
চলে-বন্ধন-হার|। 

নিঃসীন নীল শুনা মরুতে, 

"_ চল-চঞ্চল কল-সঙ্গীতে । 

হে দেবতা, শুধু তোমাকে খুজিতে, 
মেলি অন্তর পাখা । 3 

বছি কাল-বাত আঁধার আথাত, 
চলিয়াছি এক! একা । 

আমি শুনিয়াছি গান | 

অপূবসম শ্যাম গম্ভীর অজ্তর মহীয়ান্‌। 

ঘন বঞ্চার কৈরব রব, 

অপরূপ তব অসীমের স্তহ 

_ ছুর্দিনে জলে প্রাণ-খ্‌দ্ধোত . 

চরণ-প্রান্ত ঘিরে। 

ক্ষণ কাল দেব-ক্ষণ কাল শ্রহ টা 
চিন্ত-তীর্ঘতীরে। 


আমার সাধনা সাঙ্গ হয় নি 


২৭১ 


।_ পৰজ্জটিকার চরণেব. বা চরণাংশের সহিত এই 'হন্দের 
চরণের মিল দেওয়া স্তবক-_ 
সে সুখ সম্পদে শঙ্কর ধনিরা। 
সো সুখ সার। সরবস রসিকই। কঠ হি কঠ প। রায়ল বনিয়া। 
গোবিন্দদাস। মতি । মন্দে 

এত সুখ সম্পদে । হইতে অনিমন। যৈছন বাঁসন। ধরষহি চন্দে। 
ইহার চরণেব সহিত প্রাকৃত দীর্ঘত্রিপদীর পংক্তিব মিল 
থাকে । ্ 


- বলর বিশাল | কনক কটি ফিঙ্চিনী। নুপুর রুনু রুনু। বাঁজ। 


গোবিন্দদাস পন । নিতি নিতি এছন। বিরহই নব ধন । বিপিন সমাজ । 
তলে একু জধন। সধন রব করইতে। হোয়ল সৈনক । ভঙ্গ। 
বিভাপতি পতি ' ও রস গাঁহক্ক। যামুনে মিলল । গক্ষাতরঙ্গ। 


কন্ক কটোর। চোর কুচ কোরক । জোরে উঞ্জোরল। মোতিম দাম! 
ভূধুগ থার। বিলুরি পরি মণিময়। বন্কণ ঝমকিত। চমকিত কাম | - 
মধুরিম হান । সুধারস নিমগন | দশন জোতি জিতি। মোতিম কাতি। 
সুভগ কপোল। লোল মণি কুণ্ডল ৷ দশ দিশ ভরল ন- | রন শর পাতি। 
স্ন]পলি কবরী । ভালে অলকাবগী । ভাও ধনুর! জন্গু। মনমথ সেবি। 
গ্রোকিন্বনাস। হৃদয়ে অবধারলি। সুরতি শিক্ষর | দেব অধিদেবী। 





প্রীআভা দেবী 


পূর্ব গগনে উদয়-লগনে, 
আলোকের উল্লে'ল। 

তীত্র তমস! ভেদিয়! নানিছে, 
ভীবনের কল্লোল। 


জোয়ারের মত এসেছে জীবন 
এসেছে বিপুল আলোক প্লাবন 
কল্প-মাধুরী-উঠিয়াছে ভরি, 
শূন্য নীরে। 
ক্ষণ কাল দেব ক্ষণ কাল রহ 
চিত্ত-তীর্ঘ-তীরে। 


খুলিয়াছি' আমি দ্বার, 
ভীবন-মদ্বণ-পারাঁবারে এস 
বহি” স্যাম লঘু ার। 


অনন্ত তব পসরা বহিয়!, 

ফেন-পুগ্রিত বেদনা মথিয়া 

প্রতি পদ্দ-পাতে লইব কিনিয়! - 
অপরূপ অভিসার!" 


তোমার আদেশ জীবন ভরিয়া 
বহি ধীর নত শিরে। 
ক্ষণ কাল দেব ক্ষণ কাল রহ 
- চিত্ব-তীর্৭থ-তীরে। 


অধিনায়ক 


(গল্প) 


- খুকু খুকু করে' ছিদাস মণ্ডল কেসে চলেছে।-.'গ্রামের মাঝখান দিযে 
'সঙ্ষ রাস্তা! । সেই রান্ত! দিবেই এই শীতের সকালে চলেছে ছিদাম মণ্ডল । 
জরুরী কাজে এক্ষুণ তাঁকে শ্ামপুর যেতে হবে। 

রাস্তার পাশেই গোকুল সহাগাত্রের বাড়ী পড়ে। সেখানে এসেই 

ছিদামকে থেমে যেতে হ'ল। গোকুল মহাঁপাত্র ডাঁকশ,__কিরে ছিদাম, 
_ আজকাল ত' দেখছি তো়াককাই করিস ন! বড। অলঙ্যাস্ত সানুধট! বসে 
জাঁছি, একবাঁরটি ফিরেও তাকালি না? 

ছিদাম অপ্রস্তুত হ'য়ে গেল। বললে,-_তা কর্তা, আপনাকে তোয়াক্কা 
কাব না, এটা কেমন কথ! ? আপনি হ'লেন পিয়ে এ গায়ের সোড়ল, 
আপনাকে মানবে! না তো কি মানবে! গিয়ে সেই বংশী ছোঁড়াটাকে ! 

এই জবাবে গোকুল খুব খুসী হ'ল । বলল,-_৩| ঠিক বলেছিস ছিদাম, 
যংগীবদন এ পায়ের মোড়ল'সাজতে চায় কিসের দোরে, বল তো! ? যে ছোকরা- 
বরেদ ওর, ও বোঝে কি? বিচার-আঁচার করতে হ'লে একটু ভারিকি 
লোঁক চাই, আর মগজে বুদ্ধি থাকাও দরকার, বুঝলি? 

ছিদাম সপাঁটি দত্ত বের ক'রে হাদল। বলল, তাঁ কর্তা, সেকি 
আর আমরা বুঝিনে? বংগীব্দনের ঘটে কি বুদ্ধি আডে, তা তো আর 
* আমাদের কিছু অজানা নেই! শত হ'লেও ওর বয়েস আপনার কাছে 
জার কি | 

গোকুল এর জবাবে আরও কি বভৃতা দেবার জগ্য প্রস্তুত হচ্ছিল। 
কিন্তু ছিদবাম ছাতজোড় ক'রে বলল,-__ধুব জরুরী কা আছে কর্তা 
শ্যামপুরে, এখন আসি, ফিরতি পথে আবার দেখা করব'খন। 

ছিদাম রওন! হ'ল। 

গৌকুল মহাপাত্ৰ তেমনি ক'রে দাওয়ার উপর বসে রইল। অসংখ্য 
চিন্তার জাল ছড়িয়ে পড়ল তাঁর মনের উপর। বংঙীবদন দল পাকিয়ে 
গ্রামের মৌড়লীটা অধিকার করতে চার। এতদিনের সাধের মোড়লীটা! 
তার হাতছাড়া হ'তে চলেছে এই বংগী ছৌড়াটার জন্ত। বংশী ওর শক্র-_ 
ওর শনি। 


সেবার ধারোধারী কালীপুজোর সময় ফুলবাড়িয়া গ্রামে একট! দলাঁদলির 
আভ!য ধূমায়িত হ'য়ে উঠল । বংশীবদন মণ্ডলের প্রভাব গোকুল মহাপান্রের 
দলের লোকের! কিছুতেই উপেক্ষা করতে পারল না। 

বংশী ওর সাঙ্গোপাঙ্গদের ডেকে বলল,_-গৌঁকুল মহাপাত্রের কথায় 
আমরা উঠব বসব কেন ? সব ব্যাপারেই ও মোডুলী ক'রবে, কেন, আমর! 
কি এ পাঁয়ের কেউ নই ? এবার কালীপূজোর ওর বর্তৃত আমরা ক 
দেমে নেব না। 

বংশী ক্ষেপিযে তুলল একদল হজুগপ্রিয় লোককে । 

ফলে এক ফুলবাড়িযা গ্রামেই দু'টি বারোয়ারী কালীপুজেো| অনুষ্ঠিত 
হ'ল। বৃদ্ধের দল এতে শঙ্কিত হ'য়ে উঠলেন । রামহরি মণ্ডল শী চালীর 
বাড়ীতে এসে বলল, _কিছে খুড়ে, এমন ব্যাপার তে! আমাদের আমলে 
দ্বেখিনি। আজ তিসান বৎসর ধ'রে গ্রামে কাঁলীপুজে| হচ্ছে, অথচ দু'টো 
পৃজা তে! কোনবার হয় নি। 


শশী ঢালী জবাব দিল,_ত| দাদ], এখন যতই দিন যাচ্ছে, ততই কত 


কিছু দেখতে পাচ্ছি। এ ওব সঙ্গে খাবে না, এ ওর দলে ধাঁকবে না, 
আগে তো এদব কধা কারুর মুখে শুনি নি। দিনে দিনে আরো কত কিছু ' 


দেখতে হবে! 

বাস্তবিক এ ব্যাপারে গ্রামে একট! অন্তু পরিবর্তন দেখ! গেল! 
মদামালিচ, ঝড়া-বিবাদ, এমন কি হাতাহাতি পর্যন্ত হ'য়ে গেল ।" 

প্রথম পর্বের এইখানেই সমাধা । 


শ্রীরবিদাস সাহা রায় 
দ্বিতীয় পর্ব সুরু হ'ল একট! সামাজিক বিচার নিয়ে । আগে গ্রামে 


কোন একট! অসীতিকর ব্যাপার হ’লে তাঁর বিচার দেওয়! হ'ত পেোঁকুল , 


মহাপাত্রের কাছে। কিন্তু এবার সেটা নিধে একটা! বিভ্রাট দেখ। দিল । 

মহাবীর দণ্ডের বর্বা অবিবাহিত! কন্যার নামের সঙ্গে গ্রামের কয়েকটি 
বুবকের নাম সংযুক্ত ক'রে সম্প্রতি একটি .কলেঙ্কারী ব্যাপারের গুজব রটেছে 
গ্রামে। বিচার হবে এই ব্যাপারটিরই। 


এ ব্যাপারে গোকুল এবং বংশী দু' দলেরই লোক আছে। কেট বলে-_ 
গোকুল মহাপাত্ৰ বিচার করলে আমর! মান্ব না, কেউ বলে। বংশী মণ্ডলের 
বিচার আমরা স্বীকার ক'রবো না। 


এই নিয়ে একট| হৈ-চৈ পড়ে’ গেল । প্রোঁকুল এবং বংলী ডু'জনেই 
যার যার প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠার হযোগ বুঝে উঠে-পড়ে লাগল। 

ব্যাপার দ্বীড়ালে| মন্দ নয়। দীন বেহার! একদিন ভোরবেলা বাজারে 
বংশীবদনের নিন্দা কীর্তন করতে গিয়ে কয়েকজন লোকের হাতে মার খেয়ে 
ফিরল। একদিন পঞ্চ বাঁগ্দীকে গৌকুলের বিপক্ষে কথা| বলতে গিয়ে দয়াল 
মগ্ুলের লাঠির ঘা খেতে হ’ল। 


বংশী গোপনে ভার দলবলকে ডেকে বলল,_ যে আমার নামে দিন্দে 
করবে, অমনি তাকে কমে’ বরেক ঘা লাগিয়ে দিবি। তারপর দশ লাখে 
বিশ লাগে আমি আছি। 


কখ| গোপন থাকে না। গোকুলের কাণে এ কথা পৌহতেই সে তেলে- 
বেগুনে লে উঠল, _তাই না কি? বশীর চেয়ে কি আমার টাক! কম 
আছে? 


সেও তার একান্ত অনুগত লোকদের ডেকে এনে বহল,--দেখো, 
টাকার জন্য ভেবো না, যেখানেই বংগীর দলের লোক দেখবে সেখানেই তাকে 
ঘায়েল করবে। পেছনে আমি জাছি। 

প্রতিক্রিয়! সুরু হল। 

একদিন গ্রামে রজ্ারক্তি হ'য়ে গেল। পু 


দলে দলে পুলিশ এল, দারোগ। এল। ঘটনার তদন্ত সুরু হ'ল। দলে 
দলে লোকদেরকে বেঁধে নিয়ে গেল থানায়। তখন বংপী বা গোকুল কিন্ত 
সাহায্যের জঙস্ক ছুটে এলো না। * 

এতে গ্রামের লোক মনে মনে হ্বেপে উঠল তাঁদের মোড়লদের উপ্য়। 
তাদেরকে বিপদে ফেলে এখন তার! নির্ববাদে লুকিয়ে আছে। কাজেই 
তার গোপন করল না কিছুই। পুলিশ গোকুল এবং বংপীকেও ধ'রে নিয়ে 
গেল । - i ঃ 

বিচারে গোকুল এবং বংশীর এক বৎসর ক'রে কারাদণ্ড হ'স। বাকী 
োকেরা কয়েক ঘা করে? বেত খেয়ে খালাস পেষে গেল। 

ফুলবাড়িয়! গ্রামে এ নিয়ে খুব একচোট হৈ-চৈ চলল। 
আনবে আবার স্ধ নীরব হ'য়ে গেল। 

*+ Ll ক 

সহরের একই জেলখানায় বন্দী গোকুল ও বংদী। বাইরে বারা একত্র 
কখনো! একসঙ্গে মিলিত হ'তে পারে নি-_কারা-জীবন তাঁদের সে ব্যবধানকে 
ঘুচিয়ে দিল । 


তারপর আস্তে 


~ 


রী 


> 


গৌকুল ও বংশীর ভুল এতদিনে ভাতত । তার! বুঝতে পারল-_ lb 
মোড়লীর মোহ, এই দলাদলি--এ সব তে! কিছুই নব। স্থৃতো অঙ্কের হাতে . 


রেখে তায়! শুধু সুতোয় বাঁধ! রভীন্‌ থেলন! নিয়ে খেলা করছে। এই যে 
পুলিশ তাদেরকে ধরে' এনে জেলে পুরে দিল--তাঁরা গ্রামের মোড়ল হ'যেও 
গ্রামের বিচারক হ’যেও কি করতে পারল? 


গা্র-_১৩৫০:] আফ্রিকায় জার্ম্মাণীর ওপনিবেশিক সম্প্রসারণ নীতি ২৭৩ 


ধিক্কার এল উভয়ের নেতৃত্বের প্রচেষ্টায় । ধিকার এল তাদের এই গ্রামের লোকের! দলে দলে এসেছে তাঁদেরকে সংবর্ধন! ক'রে নিয়ে যাবার 


ছেলেমানুষী মোড়লীর অহমিকায় । তার! ছু'আনেই মনে মনে স্থির করল-- লষ্ট! 
ধরি কিরে নিযে জৈন দোতলার অয ভারা ছেড়ে হযে. গোকুল ও বংশী জেলখানার বাইরে এসে দীডিয়েই একটি ব্যাপার দেখে 
অবাক্‌ হয়ে’ গেল । গাঁয়ের লোকের! ভেদাভেদ ও দলাদ্লি ভুলে একই 
প্রাড়ীতে দু'জনাকে তুলে নেবার জঞ্চ এসেছে। f 
এক বৎসর পূর্ণ হ'যে গেল। আঁ গোকুল ও বংগীর মুক্তি পাবার দিন। আনন্দে ও তৃপ্তিতে ছু'জনার অন্তর ভরে' গেল। 





আফ্রিকায় জার্মাণীর ওপনিবেশিক সম্প্রমারণ-নীতি | শ্রীনগেন্্রনাথ দত্ত 


ওপনিবেশিক শক্তি হিসাবে জার্ম্মাণীর নর্ধ্যাদাী কোন অবশ্ত মাঝে মাঝে যে জান্মাণী কূটনৈতিক চালে ঠকে' না 
দিনই সাম্ৰাজ্যবাদী ব্রিটিশ ব! ফবাসীর কাছে ছিল না। তার গেছে, এমন নয়। ওপনিবেশিক সাম্রাজ্য পত্তন করতে 
কারণ, বোধ হয় জার্মানী নিজের ঘর সামলে মার উদ্বৃত্ত সময় যে সব মাল মশলা প্রয়োজন, তাঁর মধ্যে ব্যবসায়ই হচ্ছে প্রধান 
উঁপনিবেশিক সম্প্রদারণেব দিকে মন দেবার অবসর পায় নি। ও প্রথম সোপান। দ্বিতীয় সোপান ধর্মযাজক, তৃতীয় 
"তা’ছাড়া ব্রিটেনে যে-সময় সামস্ততন্্র ভেঙ্গে শিল্প" সোপান অস্ত্র । চতুর্থ অন্তর-্থদক্ষ নৌ-শক্তি। পাশ্চাত্য 
পতিরা ঠাঁই নিয়েছে ও ধনভন্ত্র পাকা পোক্ত করে গেঁথে সাম্রাজ্যবাদ এর সব কয়টাই এশিয়া- ও আফ্রিকার ওপর 
তুলেছে, আান্মীথীতে তখন বিচ্ছিন্ন সামন্ততগ্্ সংহত ও একক প্রয়োগ করেছে। নিছক ব্যবস! করতে গিয়ে পাশ্চাত্য 
রাষট্রভুক্ত হবার আন্দোলন চলছে। নানাকারণে ব্রিটেন বণিকেরা অনেক অন্ুবিধায় পড়েছে। সে-জন্ত বণিকবৃত্তির 
সৌভাগোোর পোষ্য, তার মধ্যে প্রধানই হচ্ছে তাব ভৌগোলিক সঙ্গে সঙ্গে ধর্মযাজক এলেন। নিছক ধর্মপ্রচার. করতে গিয়ে 
অবস্থান। আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় চতুদ্দিক জলবেষ্টিত পাশ্চাত্য সাআড্যবাদকে চীনে খানিকট! অসুবিধায় পড়তে 
দ্বীপ-এব অধিবাসীদের আবার সৌভাগ্য উদয় হয় কি করে। হয়েছে__যেমন চীনের টেইপিং বিদ্রোহ । 
কিন্ত সত্যিকারের বিচারে এত সব প্রাকৃতিক বিরুদ্ধ পাঁরি- ১৬৪৭ খৃষ্টাব্দে The Great Elector, Frederick 
পাখিকই ব্রিটেনের সৌভাগ্যের কাঁরণ। ব্রিটেন সাগরবোষঠিত Villian Brandenburg-এর প্রেরণায় প্রথম ইষ্ট ইত্ডিয়া 
না হ’লে তাঁর এত বড় নৌ-বহর সৃষ্টি হ'ত না। পর্ত,গীজ ও ট্রেডিং কোম্পানী স্থাপন করার চেষ্টা হয়--কিস্ত এই 
দিনেমাররাই প্রথম ওপনিবেশিক সাম্রাজ্য বিস্তারে হাত দেয়। কোম্পানী ব্যবসায়ের আলো-বাতাস পায় নি, তাই অপরিণত 
টো জাতিরই ভৌগোলিক সংস্থান প্রতিকূল ছিল। জার্মানীর অবস্থায়ই মৃত্যু হয়েছে । 
বরাবরই স্থল যোদ্ধা হিদাবে খ্যাতি ছিল। তাই তার “এর পবের চেষ্টা সুরু হয় ১৬৮০ খৃষ্টাব্দে । নৌ-বহরের 
সাত্রাজা বিস্তারও হয়েছিল যুরোপ মহাদেশ জুড়ে। কিন্তু সাহায্যে Brandenburg Guineas Company পশ্চিম 
স্থলে সীমানার বাইরে যখনই কিছু রাজনৈতিক অভিমন্ধি আফ্রিকায় কতকগুলো ব্যবসায়-কেন্ত্র স্থাপন করে। ১৭৭ 
নিয়ে কাজ করতে গিয়েছে তখনই তাহাকে বৃটেনের প্রতিদ্বন্দ্বী খৃষ্টাব্দে প্রাণিয়ার বাজা নানা কারণে বাধা হয়ে এই সব 
হিসাবে লড়তে হয়েছে । আফ্রিকার দায়িত্ব নিতে রাজী হন না, এবং দিনেমারদের 

ধে-পরিমাণ নৌ-শক্তির দক্ষতা থাকলে অতি ,সহঝে কাছে এই সব আফ্রিকার বাণিজ্যিক দায়িত্বগুলি বিক্রি করে 
ওপনিবেশিক সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা কর! যায় ত!’ জার্ম্মাদীর ছিল দেন। প্রাশিয়ার রাজা সুদূর ওপনিবেশিক সাম্রাজ্য থেকে 
না। উইলিয়ম কেইজারের মস্ত বড় একটা রাজনৈতিক তার নিজের ঘরের সাম্রাজ্য বড় মনে করতেন। তিনি 
আক্ষেপ ছিল। _ শুরোপে সাম্রাজ্যের গাঁথুনি পাকা করতে লেগে গেলেন। 

ওুপনিবেশিক সাম্রাজ্য বিস্তার করতে গিয়ে জাৰ্মানীক." “এই সব কারণে ঠিক ব্রিটেন যে-ভাবে ওপনিবেশক সাআ্রাজ্য 
ব্রিটেনের কাছেই সবচেয়ে বাধ! পেতে হয়েছে গঁনিবেশিক গড়ে” তৃলতেছিল, জাৰ্ম্মাণীর পক্ষে তা’ সম্ভব হয় নি। করেই 
শক্তি হিসাবে ব্রিটেনকেই প্রথম ও প্রধান শক্তি বলতে হবে! জার্মানীর “আপাতত ওপনিবেশিক সাম্রাজ্যগঠন স্থগিত 
তাঁ’হলেও ব্রিটিশজাতি. নিজেকে যতই বুদ্ধিমান ও কূটনৈতিক রইল। 
বলে প্রতিপয় করুক ন| কেন, জান্মীণী কিন্ত এক রকম এর পর থেকে জার্ম্মাণজাতির মধ্যে একটা চলিফু 
- ব্রিটিশের কূটনৈতিক নির্ক,দ্ধিতার সুবোগ .নিয়েই তার উপ- প্রবৃত্তির নেশা পেয়ে বসে এবং আমেরিকার বিরাট ভূ-খণ্ড 
নিবেশ বিস্তার করেছে। পরে আমর! টি আলোচনা করব । সেদিক থেকে যথেষ্ট খোরাক জোগায়। এর! খর ছেড়ে 
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তন্ত্র বাসা বাঁধতে লাগল। এর ফল জার্মানীর ওপর তাল 
হ’ল না। দেশের জনসংখ্যায় ঘাটতি পড়ল। পাশ্চাত্তা- 
জাতি ঠিক বাস! বাধতে কোথায়ও ধায় না, আব যেখানে 
বাসা একবার বাঁধল ত’ সেখান থেকে ধতট। পাবে শুষে নিয়ে 
এবং স্থানীয় জনসাধারণকে পরাজিত করে তবে তাদের 
বনিয়া্দ পাকা বরে । আমেরিকা পাশ্ত্তা জাতিদের উপ- 
* নিবেশ স্থল। সেখানকার আদিম জাতিদের সাথে এই 
পাশ্চত্য ওপনিবেশিকেরা কি পরিমাণ ভদ্র ব্যবহার করেছিল 
তা” ইতিছাস পাঠকেরাই জানেন। বর্তমান ধনতাস্ত্রি ব্যবস্থার 
মধ্যে সাম্রাজ্যবাদ আজ পর্য্যন্ত যতটা তার স্বরূপ প্রকাশ, 
করেছে তাতে তার দু'টো রূপ ধরা পড়েছে,--এক হচ্ছে স্থানীয় 
অর্থনৈতিক ও সামরিক প্রভুত্ব এবং নিজেদের কৃষ্টিগত ও 
ধর্মগত গ্রভূত্ব বজায় রাখা । এবং কালে কালে নিজেদের 
আিক স্বার্থ বজায় রেখে এক নব্য ধরণের আধিক-স্বাতঙ্া 
গড়ে তোলা । আমেরিক! এই আধিক-দ্বাতস্ত রক্ষা করতে 
গিরেই ব্রিটেনের বিরুদ্ধে স্বাধীনতার যুদ্ধ ঘোষণ! করে। 
সাম্রাজ্যবাদের আর এক পন্থ! হচ্ছে দেশের শিল্পসম্তারের 
উন্নতির অন্ত কতকগুলো কীচা মালের ভাণ্ডার তৈয়ারী করে 
রাখা.। বিগত হু’তিন শতাব্দীর মধ্যে যুরোপে যে-সব জাতি 
নিঙ্দের সাআজ্য গড়ে তুলেছে তারা এই পন্থাই অবলহন 
করেছে। এক হাত দিয়ে তৈয়ারী মালের নূতন বাজাঁব 
সষ্টি করেছে, আর এক হাতি দিয়ে স্থানীয় জনসাধারণের ওপর 
অত্যাচার করে কাচা মাল তুলে নিয়েছে। আমেরিকা ও 
অষ্ট্রেলিয়া বাদে এই শোষণ-নীতি পৃথিবীর সর্বত্রই পাশ্চত্ত্য 
আতিগুলি অনুসরণ করে এসেছে । জা্্মাণী নিজেকে ঘর থেকে 
মুক্ত করতে পারে নি বলেই নিরু্িগ্নচিতে গপনিবেশিক সাম্রাজ্য 
গঠনে মন দিতে পারে নি। বিসমার্কের নব্যজার্ম্মাণী গঠনের পর 
থেকে আর এ-বাঁধা থাকল না। রাজনৈতিক মনের গতি ধীরে 
ধীরে সেই ওপনিবেশিক সাআজ্যবাদের দিকে ঝুঁকে পড়ল। 


জার্ম্মাণ জাতির কিছু জনসংখ্যা আমেরিকায় ও ব্রিটিশ 
উপনিবেশে স্থায়ীভাবে বাসা বীধে। ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে 
২৫০,০০০ জান্্াণ তাদের দেশ ছাড়ে। ১৮৮১-১৮৯০ 
ৃষ্টান্বেও এই দশকের ১,৫০০,০০০ জার্মাণ যুক্তরাষ্ট্রে বসতি 
স্থাপন করে। নি বাসভূমি পরিত্যাগ ক'রে এরা ইংরেজী 
ভাষাভাষী জাতির মধ্যে মিলিত হয়ে নিজেদের বৈশিষ্ট্য কিছুটা 
হারায়। ফলঙঃ তার! মাতৃভূমির সঙ্গে আর তেমন সম্পর্ক 
রাখতে সক্ষম হয় না। উপনিবেশ গঠনের যুগে আবিষ্ষারকদের 
দান অশ্বীকার কর! যায় না। কাজেই সেই দিক থেকে 
বিচার করতে গেলে ভাম্বাণ আবিষ্কারকদের নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । সাম্রাজ্য গঠনের ইতিহাসে এরাই সম্ভবতঃ 
একটা বিশেষ স্থান অধিকার কবে থাকবে। সম্ভবতঃ, জান্মীণ 
জাতিও এদের ভুলবে ন!। 


ধল ঈ==)১১ল বধ 
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Barth, 'Schweinfurth, Rohlfse Nachtigal, Von 
der Decken, Pfeit, Manch-~-এই সব আবিফারকগণ 
ভ্ার্ম্মাণীর সাম্রাজ্যসম্পদেব কারণ । এর পর জান্মশীর 
ক্যাথলিক ও প্রোটেষ্টা্ট-ধর্মধাজকের! আফ্রিকায় নানা 
উপনিবেশে গিয়ে খৃষ্টধর্ম্ম প্রচার করে ও সাম্রাজ্যবাদের 
বনিয়াদ পাকা করে গড়ে তোঁলে। গোটা উনবিংশ 
শতাব্দীতে হামবুর্ণেব ব্যবসায়ীরা -আফ্রিকার় ও প্রশান্ত 
মহাসাগরে বাণিজ্যকেন্জ ও ওপনিবেশ সাম্রাজ্য স্থাপন এই 
ছুই মহৎ কৰ্ম্মই সমাধা করেন। 


এ-পর্য্যন্ত যে-সব ব্যবসায়ীরা বিদেশে বা কোন বিশেষ 
উপনিবেশে গিয়ে ব্যবসায়ের পত্তন করেছে তার! জা্ম্মাণ 
রাষ্ট্রের কোন সমর্থন বড় একটা পায় নি। কিন্ধ যখন দেখা 
গেল যে, ওপনিবেশিক শক্তি হিসাবে জার্ম্মাণ জাতিকে মর্যাদা 
দেবার জন্তু একদল রাজনৈতিক চেতন সম্পন্ন লোক ক্রমশঃই 
তাদের প্রভাব বিস্তার করতে সুরু করেছে, তথন রাষ্ট্রের নায়ক 
বিসমার্ককেও এ-বিষয়ে মনোষোগী হতে হ’ল। জাশ্মীণ 
জাতির রাষ্ট্রিক জীবনে ওপনিবেশিক সম্প্রদারণ একটা রাঁজ-. 
নৈতিক আন্দোলন বলে” গণা হ’ল । এই আন্দোলন মুখ্যতঃ 
Friendrich List-এর প্রেরণায় সুরু হয়। জার্্মাণীর 
ভাতীয় জীবনে ওপনিবেশিক সম্প্রপাঁবণ রাষ্ট্রের একটা বিশেষ 
নীতি বলে গ্রহণ করতে বিস্গার্কের বরাববই আপত্তি ছিল! 
বিস্মার্ক মনে করতেন যে, যদি ওপনিবেশিক নীতির প্রতি 
গুরুত্ব আরোপ কর! হয় তাহলে জান্মাণ জাতির বে আভ্যত্ত- 
রীণ সংহতি এত দ্রিনের চেষ্টায় অর্জন করা গেছে তা” সমূলে 
ধ্বংস হবে এবং ফরাসী তাব ১৮৭০ খুষ্টাব্বের পরাজয়ের 
প্রতিশোধ নিতে যোল আন! সুযোগ পাবে । এ-ভয়, পাকা 
রাজনৈতিক ভয়। কিন্তু ১৮৭১ খৃষ্টাব্দের বিজয়ী নব্য জার্শ্মাণী 
শক্তিতে সংহত, প্রতিজ্ঞায় দৃঢ়, কাজেই তার শাসক সংশয়ের. 
রাজনৈতিক ভাবধারা যে খাতে বইবে দেশের নারককেও 
খানিকটা! পরিমাণে তাতে ইন্ধন যোগাতে হবে বই কি। 
তাঁছাড়! প্রতিহাসিক [91 ৪0109 যে-ভাবে ডার্ম্মাণ জাতির 
মতে .ওপনিবেশিক সম্প্রসারণের যৌক্তিকত| একে দিতে 
লাগলেন, তাতে উচ্চ শিল্পপতি-সম্প্রদায়ের আকাঙ্া ক্রমশঃই 
বেড়ে যেতে লাগল । বিস্মার্ক ফুরোপকেই নিজের রাজনৈতিক 
স্বপ্নের বাস্তব ব্যাখ্যার স্থল বলে বেছে নিয়েছিলেন। তার 


* প্রধান একট! কারণ,--যদ্দি উপনিবেশিক শক্তির প্রসার করতে 


হয় ভবে ব্রিটেনের সঙ্গে ছন্ছ করতে হয়। ঠিক এইথাঁনটায় 
বিস্মার্কের আপত্তি, কেন না উপনিবেশে ব্রিটেনকে হটিয়ে 
নিজে প্রভৃত্ব বজায় রাখতে হ’লে যে-পরিমাণ নৌ-শক্তির 
প্রয়োজন, তা” জার্ম্মাণীর ছিল না। উপরন্ত যদি অস্ত্র 
জার্ম্মাণীকে ক্ষমতা বিস্তারের জন্য ব্যস্ত থাকতে হয় তা”হলে 
ফরাসী সুযোগ পাবে । এবং ব্রিটেন ও ফ্রান্স সঙ্ঘবদ্ধ.হয়ে 


ভা - ১৩৫০ ] 


জার্মানীর বিরুদ্ধে দীড়াবার সুযোগ পাবে। বিন্মার্কের নীতি 
ছিল-_দঘন্ছট! পরে পরে ঘটিয়ে দিয়ে তার মধ্যে নিজের স্বার্থ 
বেছে নেওয়া। আফ্রিকায় যখন মিশর-সমন্তা নিয়ে 
* ইন্দ-ফরাসী দন্দ ক্রমশঃই অশুভ পরিণতির. দ্বিকে গড়াচ্ছিল, 
তথন বিসমার্ক প্র'ণ. খুলে ফরাসীকে উৎসাহ জুগিয়েছে । ইজ- 
ফরাসী দ্বন্দ বেচে থাকলে যুরোপে লার্শ্মাণা নিশ্চিন্ত! নানা 
কারণে বিদ্মার্কের এই নীতি বেশী টেকসই হল না। কারণ 
হামবুর্গের বণিকরা ক্রমশঃই. প্রতিপত্তিশালী হয়ে রাজনৈতিক 
প্রচাবের চাপ দিতে সুরু করল। এখন থেকে জার্মানীর 
বৈদেশিক নীতি অনেকটা পরিমাণে ব্রিটেন-বিরোধী হয়ে 
উঠল। উপনিবেশের গ্রভূত্ব বেছে নিতে হলে ব্রিটেন- 
বিরোধী নীতি গ্রহণ না করে উপায় নেই ! কাজেই জার্ম্মাণা 
ব্রিটেনকেই একমাত্র প্রতিতন্দ্ী বলে মনে করতে লাগল। 
সম্ভবতঃ বিস্মার্ক নিজেকে এই নীতি গ্রহণ করার অন্ত তৈয়ারী 
করে নিলেন। এর থেকেই প্রমাণ হবে যে সমসাময়িক 
রাজনৈতিক চিন্তাধারা অতবড় তেজন্বী ব্যক্তিত্বসম্পন্ন 
নায়ককেও প্রভাবিত করেছিল। এর কারণ, জার্ম্মাণীর 
নবাধনতন্তর তাঁর সাবালকত্ব পেয়ে রুখে দড়াল। তখনকার 
তার্মাণীর অর্থনৈতিক ইতিহাসে যারা প্রভুত্ব করেছে তারাই 
রাষ্ট্েব মোড় ষখন তখন যে দিকে তাদের স্বার্থ হয় সে-দ্িকে 
চলিয়েছে। 


‘The discovery of gold in California and 
Australia and of new silver mines in Mexico 
brought a flow of the precious metals to Europe, 
raised prices and wages, and stimulated produc- 
tion and - speculation. ‘The rapid economic 
development of Germany begins in the fifties 
with the formation of share holders’ companies 
and the foundation of the Darmstadter Bank 
in 18583, the first modern institution to finance 
large-scale industrial enterprise * উপরি-উক্ত 
কথা থেকে প্রমাণ বে যে, জার্ম্মাপীর ধনতস্ত্রেরে আন্দোলনটা 
১৮৭০ খৃষ্টাব্দেব বিজয়ের পূর্বেই সুরু হয়েছিল। ১৮৭০ 
_ ধৃষ্টাবের অব্যবহিত পূর্বে ও অব্যবহিত পরে কি ভাবে 
জার্ম্মাণীর জাতীয় সম্পদ কয়েকটি পু'জিপত্ির হাতে ধীরে 
ধীবে চলে যায়, তার একটু ইতিহাস থাকা ভাঁল। পরে 
এর থেকে আমরা দেখতে পাব খে, এই পু'জিই কি ভাবে 
বিভিন্ন রাঁজনৈতিক ও অর্থনৈতিক স্তর পেরিয়ে খঁপনিবেশিক 
সাম্রাজ্যবাদের দিকে এগিয়ে গেছে! Darmstadter 
Bank প্রতিষ্ঠিত হ’বার তিন বছর পরে Discontogesell- 
৪০০ ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত. হয়। তাঁবপর Dentache 
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আফ্রিকায় জান্মাণীর উপনিবেশিক সম্প্রপারণ নীতি 
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Bank ১৮৭০, Dresdener . Bank ১৮৭২ খুষ্টাবে। 
এর পর ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে 09101; Bank প্রতিষ্ঠিত হয় ও ফলে 
ব্যাপক ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠানে পরিণত হর । Dantsche Bank 
১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে তুকির রেলপথ নির্মাণে হাত দেয় । এবং 
এ্যানাটোলিয়া রেলপথ নিৰ্ম্মাণ করে। এক তুঞি দৃষ্টান্ত দিয়ে 
আমর! দেখতে পাঁব যে ধনতন্্ কি ভাবে নিজের স্থানীয় 
সীমানা পরিত্যাগ করে অন্ত 'দেশে নিজের স্বার্থের বীজ রোপণ 
করে। এই পুণজির স্বার্থ ক্রমে রাজনৈতিক রং ধরে। 
তুফি যে ১৯১৪ ধৃষ্টাব্দের যুদ্ধে জার্মাণীর হয়ে লড়াই করবে 
তা" ১৮৮৮ ধৃষ্টাব্দের রেলপথ স্থষ্টির. ঘটনায় সুচিত হয়েছে। 
কথা প্রসঙ্গে এটা উল্লেখ করা যেতে পারে যে, কোন সা্রাজ্য- 
বাদী যুদ্ধে যে. কেউ-ই কারুর মিত্র পক্ষ হয়ে লড়াই করুক, 
তার ভিতরে স্বার্থ পুরোপুরি অর্থনৈতিক কোন কালেই 
কোন বিশেষ রাজনৈতিক আদর্শ নয় । 


যে অর্থ নৈতিক ধাঁরা সামন্ত তান্ত্রিক আকৃতির ছিল তা 


- আভ্যন্তরীণ রাষ্ট্রিক আন্দোলনের সুযোগ নিয়ে অন্ত আকৃতি . 


ধারণ করল। জাতীয় সম্পদ ও বিনিময়-প্রথার একটা 
রূপান্তর হ’ল । জার্শ্মাণী এই সত্যটা স্বীকার করলে--তার * 
ওঁপনৈবেশিক সাম্ৰাজ্য বিস্তারের মধ্য দিয়ে, ধনতন্ত্রের সাম্রাজ্য 
বাদ ও ওঁপনৈবেশিক সম্প্রসারণ এক একটা অর্থ-নৈতিক রূপ 
মাত্র । জান্মানীর ফ্রাঙ্কো প্রাশিয়ার ঘুদ্ধেই তাঁর সাঞ্রাজ্যের 
ক্ষুধা মিটিয়েছে এবং তাঁব জাতীয় ধনতন্ত্রেব সামান্যিক 
বিস্তারের স্তর “বিকাশ লাভ করেছে। বাঙ্ক ব্যবসায়ের 
উন্নতি ও শিল্পসস্ভারের উন্নতি এই হু'য়ের অনিবার্য্য সমন্বয়ের 
ফলে জাতীয় সম্পদ্‌ দেশীয় সীমান! পার হয়ে বিদেশ ভ্রমণ 
সুরু করল । এখান থেকেই পত্তন হল ঠিক ওঁপনিবেশিক 
সাম্রাজ্যবাদের । জান্মাপীর এই ধনতান্ত্রিক ধারার সঙ্গে 
সামঞজস্ত রেখে যে সব ঘটন! আফ্রিকায় ঘটেছে তার সমর্থন 
ছোট ছোট ঘটনার মধ্যে পাওয়া যাবে। পশ্চিন আফ্রিকার 
অরেঞ্জ নদী ও পর্ত,গী এলাকার মধ্যবর্তী সমতল ভূমিই 
প্রথম জান্মান-ব্রিটিশ দন্দের সুত্রপাত করে। অরেঞ্জ নদীর্‌ 
দক্ষিণ এলাকা ইতিমধ্যেই ব্রিটিশের অধিকারভুক্ত ছিল এবং 
সেখানে কেপ উপনিবেশ নাষে শাসনতন্ত্র খাটি বিলাতী 
ওপনিবেশ দপ্তরের অধীন কাত করছিল। কেপ'সরকার 


"এই এলাকা অধিকার করার চস খানিকটা সচেষ্ট ছিল। 


কিন্তু নানা কারণে হয়ে ওঠে নি, এর মধ্যে প্রধান হচ্ছে অর্থ- 


- নৈতিক। এ সব স্থান অধিকার করতে যে পরিমাণ অর্থের 


প্রয়োজন, তা কেপ - সরকাঁরে নেই। ' কাঞ্জেই অভিযান 
চালানর ইচ্ছা থাকা সত্বেও তা ঘটে উঠে নি, তা ছাড়া আরও 
কারণ আছে ; সম্ভবতঃ ব্রিটেনের খাস উপনিবেশ দপ্তর মনে 
করত যে পর্ভগীঞ্জ সীমান| ও ব্রিটিশ সীমানার মধ্যে খানিকটা 
স্থান নিরপেক্ষ ভাবে থাকা ভাল, তাঁতে ভবিষ্যতে গোলমালের 
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সম্ভবনা কম। কিন্ত সব সম্ভবনাই নষ্ট হবার জোগাড় হুল, 
যখন জার্মানী এলাকার দিকে দৃষ্টি দিলে । এই 
এলাকায় আগে থেকেই জার্ম্মাণ মিশনারী ও ব্রিটিশ 
মিশনারী তাঁদের সভ্যতার কার্য্যে ব্যস্ত ছিল। 
তার পর ব্রিটিশ ও জার্ম্মাণ” বণিকেরা তাঁদের প্রথামত 
ব্যবসায় কার্ধ্য সুরু করল, অবিশ্তি এট! খুবই কল্পনা করা 
সহজ যে, ব্রিটিশ বণিকের! যে পরিমাণ সুবিধা ভোগ করেছে, 
ভার্মীণ বণিকেরা তা পায় নি, তার কারণ সম্ভবতঃ কেপ 
সরকার । কাজেই বাণিজ্য স্বার্থ নিয়ে যে একটা গোলমাল 
একদিন বাঁধবে তা কিছু অসম্ভব নয়। এই সব সম্ভাবিত 
গোলমলেব ফাঁকে বিটেন ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে খানিকটা ছোট 
খাঁট দ্বীপ অধিকার করলে । আসল উপকুণ ভূমি অধিকার 
আপাততঃ ভবিষ্যতের জন্ত মুলতুবি থাকল। ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দ 
জাৰ্ম্মাণ মিশনারীর! কেপ সরকারের কাছে থেকে তাদের বাক্তি 
ও সম্প্রদায়গত নিরাপত্তার অনুরোধ জানালে, কারণ এই 
মিশনারীদের “সত্যতার বিস্তারকার্ষ্যে ওখানকার জনসাধারণ 
এতই উদ্বান্ত হয়ে উঠেছিল যে, শেষ পর্য্যন্ত তাদের, মরিয়া 
হ'য়ে বিন্রোহ কর! ছাড়া কোন উপায় ছিল না - £4 


অতএব নিরাপত্তার প্রয়োজন, এই, বিপদে জান্মাণীর তার 
ধর্মযাঁজকদের বিশেষ কিছু সাহাঁধ্য করার মত উপায় ছিল 
না। তাই কেপ সরকারই এই ধন্র্যাঞ্কদের নিরাপত্তার 
ভার নিল। পূর্বে বলেছি, কেপ সরকারের সুনজর এই 
এলাকার প্রতি ছিল, পবে উপজ্াতীয়দেব অুস্তর্ঘন্থ (?) এবং 
তার ফলে সভ্যতা-বিস্তারকামী ধর্দ্যাঁজকদের ছুর্দশ1_-এই 
সব সমাধান কল্পে একটি কমিশন ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে এ সব 
অঞ্চল পরিদর্শন কবে, ফলে সমস্ত যুরোপীয়রা মিলে 
কমিশনকে একটা কথা ভাল কবে বুঝিয়ে দিল যে, এলাকা 
দখল করাই বুদ্ধিমানের কাজ । Bir Bartle 73979 কেপ 
উপনিবেশের শাসনকর্তা ও দক্ষিণ আফ্রিকার হাই কমিশনাঁব 
ব্রিটেনের কাছে সুপারিশ করলে যে, পর্ত,গীপ্ত এাঙ্গোলা 
পর্যান্ত অধিকার বিস্তৃত কব! যেতে, পারে । ব্রিটেনের কর্তারা 
প্ই সুপারিশ যোল আন! গ্রহণ করে নি। শুধু মাত্র 
Walvis স্থানটুকু দখল করে আপাততঃ চুপ করে রইল । 
এই Vv দক্ষিণ আতাস্তিকের তীরে একটি পোতাশ্রয়। 
বাবসাধাণিজোর দিক থেকে এই স্থানটুকুর বেশ গুরুত্ব আছে। 
মোটামুটি বাণিল্যের দিকে লক্ষ্য রাখলে এই স্থানটুকুর মুল্য 
উপলব্ধি করা যায়। জান্মীণ ব্যবসায়ী 7/809725 নামে এক 
ব্যক্তি দক্ষিণ-পশ্চিম আফ্রিকার উপকূলে নিজের ব্যবসায়- 
কেন্ত্র স্থাপন করেন, এই ব্যবসার স্থল ও তাছাব প্রভুত্ব 
নিয়ে প্রথম ব্রিটেন ও জার্মানীর মধ্যে মন কষাকষি 
সুরু হয়। 


, কেপ সরকারের সম্প্রসারণ-নীতিটা৷ ছার্খ্াণীর কাছে খুব 


বজশ্ট--১১শ বধ 


[১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


তাল বোধ হয় নি। তা ছাড়! মিশরের সমস্ত! নিয়ে বিটেন 
ও ফরাসীব'মাবঝে দ্বন্থ চলতে থাকে ; বিস্মার্ক এই দ্বন্দ! 
রাজনৈতিক কাধ্যসিদ্ধিব একট! পন্থা হিসাবে ব্যবহার করার 
চেষ্টা করলে। পূর্বেই উক্ত হয়েছে যে, বিম্মার্কের কূটনীতির - 
প্রধান বৈশিষ্ট্য হচ্ছে, দুই প্রতিবেশী শক্রুর ঝগড়াঝাটির ভেতর 
থেকে নিঞ্ের কাজটি হাসিল করা। অবশ্য রাজনীতিক্ষে তে 
কূটনীতি বলতে আমরা যা বুঝি, তার রূপই এই। যাই হোক, 
বিস্মার্ক বসে ছিল ন! বিস্মার্ক যুখন ঠিক বুঝতে পারল যে, 
মিশরের রাঙুনৈতিক হুকুমদারী নিয়ে ফরাসী ও ব্রিটেনের মাঝে 
মনোমালিন্ত অনিবার্য, নে অমনি ফরাসীকে জানিয়ে দিলে বে, 
'পনিবেশিক নীতিতে জার্মানী যোল আনা ব্রিটেন-বিরোধী। 
কেপ-টাঁউনের জার্ম্মাণ প্রতিনিধিকে ভানিষে দিলে 
Luderitz এর ব্যবসাকেন্ত্র পরিধির সম্পূর্ণই লার্ম্মাণীর বলে 
ঘোষণা করতে। কেপ সরকার পরিস্থিতির গুরুত্ব উপলব্ধি করতে 
পাঝলেন, এবং ঘোষণা করলেন যে, কেপ উপনিবেশ থেকে 
পর্ভ,গীঞ্জ সীমানা পর্যাস্ত দবটাই কেপ সরকারে রাজনৈতিক 
দার়িত্বেব মধ্যে । জার্ম্মাণী যে এ দাবী মানবে না এট! সহজেই 
অঙ্গমেয় । অতএব দ্রন্থট। আর একটু উগ্র হয়ে উঠল। 
জান্মাণীর দাবী Angra Pequeriaকে কেন্দ্র করেই ওঠে, 
কিন্ত শেষ পর্য্যন্ত ব্রিটেন তা মেনে নেয়। এর পরবর্তী 
রাজনৈতিক ঘটনা খুব দ্রুত ও আকম্মিক ভাবে ঘটতে 
থাকে। ইতিমধ্যে মিশর-সম্মেলন বিফল হয়। এই সুযোগে 
বিস্মার্ক তার কার্য্যসিদ্ধি করে। জার্মীণী দাবী করলে 
অরেঞ্জ নদী থেকে Angra Pequeria পর্যন্ত যে চারশ” মাইল 
তীরভূমি আছে, ভার স্বত্বস্বামিত্ব জার্ম্মাণীর । এর ঠিক এক 
সপ্তাহ পরেই বাকী ছ'শ মাইল পর্ত,গীজ সীমানা 
পর্যাস্ত জার্মীণী তার ওঁপনিবেশিক গ্রভূত্ব ছড়ালে। 
জার্মাণ ওপনিবেশিকদের স্বপ্ন ছিল যে, আফ্রিকার পশ্চিম 
উপকূল থেকে পূর্বব উপকূল পর্য্যন্ত টানা ও পোড়েনে বেশ 
বিস্তৃত সাম্রাজ্য গড়ে উঠুক এবং এমন কি বুয়োর সাধারণত 
পর্য্যন্ত জার্ম্মাণ আশ্রিত রাষ্ট্রের মর্ধ্যাদা পেয়ে তার অস্তিত্ব 
বজায় রাখুক কিন্তু এত সব সম্প্রসারণের আশা-আকাজ্কার 
মাঝে ব্রিটেন মোটেই যে বাদ সাধবে না,এটা আশা কর! বৃথ]। 
কাজেই সেসিল রোডের নেতৃত্বে ওয়ারেণ অভিযান সুরু 
হল, ফলে বেচ্য়াজল্যাণ্ড বৃটেনের অধিকারে গেল। দক্ষিণ 
পশ্চিম আফ্রিকার প্রতূত্ব বিস্তার সবই প্রায় জান্দানী ১৮৮৪ 
খ্ৰীষ্টাব্দের মধ্যে সমাধান করে। 


পূৰ্ব্ব আফ্রিকায় জুবা নদী থেকে পর্তগী্ঘ সীমানা পধ্যস্ত 
যতটা এলাকা আছে, তা যোল আনাই জাজিবারের সুলতানের 
অধিন ছিল (ব্রিটেন আগেভাগেই জালিবারে সুলতানের 
উপর কিছু কার্য্যকরী প্রভাব পত্তন করতে পেরেছিল । এটা 
ধরে নেওয়া যেতে পারে যে, ব্রিটেন নিশ্চিত মনেই পূর্বব 


ভাত -১৩৫*] 


আফ্রিকায় ব্যবসা ও ওপনিবেশিক সাম্রাজোর ভিত্তি পাঁকা 
করে গড়ে তুলেছিল কিন্তু কাকের মাংস কাকেই খায় দেখা 
যাচ্ছে। নানে এক ওঁপনিবেশিক শক্তি অন্ত ওপনিবেশিক 
শক্তির ভোজ্যকে সব. সময়ই ছিনিয়ে নেবার চেষ্টা করে। 
জাঞ্জিবার দ্বীপ থেকে সুরু করে তাঁর পার্শ্ববর্তী বিরাট উপকুল- 
_ ভূমি সবই ব্রিটেনের প্রভাবে পুষ্ট ছিল। এবং অস্থান্ত 
সাআজ্যবাদী রাষ্ট্রের চাপা ঈর্ধ্যা শেষ পর্যান্ত প্রকাশ 
পাইল। ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে নবেম্বর মাসে 70. 
Karl Peters, Count Pfeil, Dr. Juhllke—এই তিনটা 
ছুঃলাহমী প্রাণী মিলে জাঞ্জিবারে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী হিসাবে 


পরাজয় 
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এসে পৌঁছায় । সেখান থেকে তারা একেবারে পূর্ব আফ্রি- 
কার আত্যন্তরীণ এলাকার মধ্যে ঢুকে পড়ে । এবং একপক্ষ 
কাল সময়ের মধ্যে ৬০১০০ বর্গ মাইল পরিধির এলাকার 
উপর জান্মাণ প্রভাব স্থায়ী করতে সমর্থ হয়। বিস্মার্ক 
২৮৮৫ ধৃষ্টাবে এই জাৰ্ম্মাণ খঁপনিবেশিক সমিতির আওতায় 
কবলিত এলাকার উপর জার্ম্মাণ রাষ্ট্রের দায়িত্ব স্বীকার 
করেন। Dঃ. Peter৷ন-এর ইচ্ছা ছিল যে, কেনিয়া, উগাণ্ডা 
ও দক্ষিণ আবিসিনিয়া পর্যন্ত জার্ম্মাণীর রাজনৈতিক প্রভাব 


পর 


পরাজয় (নাটক) 


( পূর্ধপ্রকাঁশিতের পর ) 

[ চিত্ৰা ও সুকান্ত প্রবেশ করলে! একটা ছোট ফরে--বেশ সাঙ্জান গোছান, 
প্রয়োজনাতিরিক্ত কোন আসবাব নেই, ঠিক য| দরকার তাই আছে। 
ঘরখানি হূরুচির পরিচায়ক--চিন্রা! ঘরের কোণে একটি সুইচ টিপে সমস্ত 
ধ্রধানি আলোকিত করল ] f 

৩ “চিত্ৰা । আপনি বন, আমি এক্কুণি আসছি। অসময়ে 
7 চা খাবেন? | 

সুকান্ত! আপত্তি নেই, চ আর সিগারেট খাবার কোন 
নিদিষ্ট সময় থাকলেও আমার জীবনে তার কোন স্থান 
নেই। 

চিত্রা । আমি কিন্ত মেনে চলি। পরের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে 
নজর রাখতে গেলে নিজের স্বাস্থ্য আগে বজায় রাথতে হয়। 
আমি আপনার চা করে আনছি আপনি ততক্ষণ এই 
বইখানা পড়ুন । | 

[73০০1 shelf থেকে একখান! বই এগিয়ে দিয়ে চিত্রা চলে গেল, 
সুকান্ত একট! সিগারেট ধরিয়ে-বইখান! ধুলে ছবি দেখতে আরম্ভ করল-_ 
মানি অন্ধকার হয়ে খেল ] 
- [ধীরে ধীরে আবার আলে! জ্বলে উঠল। দেখা গেল আর একখানি 
ছোট ঘর, সামান্য আসবাবপত্তর ঃ একটি ম্লান আলো ঘরের কোণে জ্বলঙ্কে 
কোণে একটি খাট পাঁতা। একটি ইঞ্জিচেয়ার। একটি বৃদ্ধ খাটের ওপর 
বনে খুব করণ সুরে বেহালা বাঙ্গাচ্ছে। নদ্ধ্যার রাগিঞী। বাইরে জমাট 
“অন্ধকার । ঘরের আয় এক কোশে একট! টেবিলে ওষুধের শিশি £ ঘরে 
চুকে চিত্রা টেবিলের উপর ফলের প্যাকেট! রেখে বৃদ্ধের পাশে চুপচাপ 
বদল £ বৃদ্ধ বাজনা শেষ করে বল্ল ] 

মধু। কখন এলি মা? 

চিত্রা । শ্রই ত-- 

মধু। আজ আসতে এত দেরীযষে? 
কখন থেকে তোর অপেক্ষায় বসে মাছি। 


আমি সেই 


চিত্রা। আমি আন্ধ অনেক আগেই আসতাম কিন্ত পথে _ 


আজ ভয়ানক বিপদ -- 


বিস্তার করেন। কিন্তু ব্রিটেনের চক্রান্তে তা হয়ে 
ওঠে নি। 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
মধু। কেন কি আবার হুল? 


চিত্ত।। আর বল কেন! তোমার অন্তে ফল কিনে 

দঁকানু, থেকে বেরুবো, দেখি সুকান্তবাবু পথে দাড়িয়ে। 
নিধক তার পর? 

চিত্রা। তার পর আর কি সমস্ত ব্রাস্তা হাটতে হাটতে 
এলাম। তিনি আমার বাড়ী পর্য্যন্ত এলেন, বল ত দেখি কাকু 
এমন বিপদে মাজষও পড়ে ? 

মধু। কেন বিপদ কিসের? ভদ্রলোকের ছেলে ত। 

চিত্রা। আজকালকার দিনে তাদেরই ত সব চাইতে 
ভয় বেশী! দেশের আর দশের দারিদ্র্যের সুযোগ নিয়ে 
তারা কি না করছে, আর কি না করতে পারে। বড় 
লোকর! পারে না এমন কাজ নেই । 

মধু । তবে যে সেদিন বঙ্লি সুকান্ত ছেলেটা একটু অন্তুত 
ধরণের | 

চিন্রা। তাই ত রক্ষে, তা না হলে আজ হয়েছিল 
আর কি, বাকগে তোমার শরীর আজ কেমন? আজ আর 
জর হয়নি ত? ওষুধ খেয়েছিলে ? 

[ চিত্র! টেবিলের উপর ওষুধের শিশিগুলি নাড়াচাড়া করল তার পর ] 

চিত্রা ।- না কাকু, তুমি ভয়ানক দুষ্ট, । আজ ওষুধ 
থাওনি কেন ? তোমায় বলে বলে আর পারলাম না! তুমি 
কি চাও আমি তোমার পাঁয়ে মাথ! খুঁড়ে মরি! সকাল 
বেলায় তোমায় কতবার করে বলে গেলাম এক দাগ ওষুধ 
খেতে, তা আমার কথা তোমার কানেই গেল না ! 

মধু। আয় দেখি মা আমার পাশটিতে চুপ করে 
ছু'মিনিট বোস দেখি! বুড়ো কাকার সঙ্গে ঝগড়া রুরে, 
কি করবি বল মা। প্র বেহাঁলাই হয়েছে আমার কাল, 
ওটাকে হাতের কাছে পেলে জীবনে সব ভুলে যাই। 


চিত্রা। আমাকেও? . 
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- মধু। তুই ধে আমার বেহালাঁর তাঁর, মা। তুই আছিল 
‘বলে আজও ওটা! বাজছে. জীবনের যে-স্ুর আমার হারিয়ে 
গেছে তা আবার ফিরে পাই ত্র বেহাগার মধো। . কতদিন 
কত রাঁত খর বেহালা বাঁজাবাঁর চেষ্টা করেছি, তার খুঁজে 
. পাই নি, যতবারই বাজাতে গেছি কোমল গাঁন্ধাবে হাত দিতে 
গিয়ে শুদ্ধ নিখাতে হাত পড়ে গেছে, তাঁর ছিড়ে গেছে, তার 
পর তোর দেখ! পেলাম আমার বেহালা! আবার বেজে উঠল, 
আমার হারাণ্‌ সুর আবার খুঁছে পেলাম । 


চিত্রা । - তাই বুঝি আমার কোন কথাই তুমি”শোন ন!। 


মধু। মরণের পথে যে পা বাড়িয়েছে তাঁকে আর 
ভুলিয়ে রাখার চেষ্টা কেন মা? প্রকৃতির হুর্দয় নিয়মে আর 
আমার ফাটা কপালের দৌপতে কোন্‌ দিন আবার তার 
ছি'ড়ে যায় তাঁর ঠিক কি? কে জানে কোন্‌ দিন আবার 
হঠাৎ দেখব" বেছালাটা! পড়ে "আছে পথের ধুলে! বালির 
মাঝখানে- তার সুর গেছে হারিয়ে। 

চিন্রা। তুমি বুঝি তাই চাও? 

মধু। কে তা চায় মা? 
জিনিষ :কথনও দেখেছিষবা চিরস্থায়ী? এমন কোন বন্ধন 
দ্েথেছিস--যা অমলিন? দেহ প্রেস মায়া মমতা ভালবাসা 
-সবই ক্ষণস্থায়ী, ক্ষণিকে মিলিয়ে যায়; সময়ের আবর্তে সবই 
মিলিয়ে 'বায়--সব হারিয়ে যায়-.বেঁচে থাকে শুধু! হারিয়ে 
যাওয়ার সুর, প্রত্যেক মুহুর্তে হৃদযের রন্ধে, রন্ধে, তারই শু 
মর্ছনা জীবনের শেষ: দিন পর্যন্ত বেঁচে থাঁকে। তাই দেখিস 
“নাঃ ‘বেহালায় হাত দিলেই আমার মনের কথ! বুঝতে পেরে 
'ও' কেমন করুণভাবে কেঁদে ওঠে । 


চিত্রা । থাক না ওসব কথা কাকাবাবু 


মধু। কে জানত যে ধনী পিতার একমাত্র পুত্র হয়ে - 


"আমার জীবন কাটবে এমনি তাবে। ফুলের মতন নিষ্পাপ 
মেয়েকে বিয়ে করে এমনি করে তাকে হাঁরাব, এমনি কি 
কে জানতো যে আমার একমাত্র ছেলে আমাকে এমনি করে 
পরিত্যাগ করে চলে যাবে! এই সব কথা যখন ভাবি মা, 
কেন আর নেওয়ার খাতা পূর্ণ কবে মিছি মিছি খপেব বোঝা 
ভারি করা? আমার দেওয়ার খাঁতা পরিষ্কার ঝকঝকেই 
আছে, যতবার তার হিসেব চোঁকাতে গেছি ততবারহ গরমিল 
হয়ে গেছে, তাই ভাঁবি মা, আর মায়ার ডোরে বাধা 
পড়বো না, দেওয়া নেওয়ার হিসেব চুকিয়ে এবার পারের 
কড়ি গণব। ' 

চিত্রা। আমার একল! ফেলে {যেতে 'ভোমার একটুও 
কষ্ট হবে না? 

মধু। আমার শেষ জীবনে একল! পড়ে থাকার চাইতে 
"সেটাই আমার কাছে বেশী- কাম্য মা। তোর জন্ত্রে আমার 


বঙ্গ ১১শ বৰ্ষ 


* পথের হুড়ি-কুড়িয়ে থেলা আরম্ভ কবে, , 
.সংক্রাস্তির মেল! যখন বসে তখন এক পয়সার মাটীর পুতুল . 


পৃথিবীতে এমন কোন *- 


[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


সব সময় কেন যেন ভয় করে, সর্বদাই যেন মনে হয় তোকে 


আর ধরে রাখতে পারব না। তোর নুতন জীবন সুরু করার ' 


সময় বুঝি এলো । তাই সুরুর মাগে নামার সারার হত 
চুকিয়ে নিতে মন চাইছে। 

- চিত্রা। তুমি বুঝি ভাবছ কাকু--আমি তোমায়, ফেলে 
পালাব? তাই যদি আমার ইচ্ছে থাকত, তাহলে পথের 
মাঝখান থেকে তোমাকে কুড়িয়ে নিতাম না। 

. ১, মধু। পাগলী { "জীবনের কোন্‌ সময় যেকি রারিধ 
বাঞ্জে তা আমার জানা আছে। ছোট্ট ছোট্ট ছেলে মেয়েরা 
কেমন.? কিন্ত চো’ত 


নিয়ে তারা মেতে ওঠে, ,পথের নুড়ি আধার পথেই ফিরে 
যায়, পথেই তাঁর স্থান। আমিও পথের নুড়ি, তুই আমার 
ছোট্ট মা- তাই তোর জীবনের মেল! বসবার আগেই আমি 
হারিয়ে যেতে চাই, যাতে হাবাণোর শৃষ্ত তায় তোর চোখে এক 
ফৌোটাও অন্ততঃ জল-গৃড়িয়ে পড়ে । 

চিত্র! । তুমি অমন করে বললে. আমি আর কখনও 
তোমার কাছে আসবো .ন|। তুমি বুঝি ভাব, আমি তোমায় 


-একটু ও ভালবাসি ন! যে অমন করে তোমায় ছেড়ে যাব? . 


মধু। পারে পাগলী, না! আমি কি আর জানি না 
তুই আমায় কত ভালবাসিস। কিন্তু আমার জীবনের ছোট্ট 
পাত্রে তোর অফুবস্ত ভালবাসার উৎস কতটুকুই বা ধরবে? 
আমি যে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি তোর ভালবাসা আমার জীবনের 
পাত্র থেকে উপছিয়ে পড়ছে, সে নূতন পাত্র খু'ছে, একবার 
ভা পেলে আমার কথ! আর তোর মনে থাকবে না। 
দেওয়াতেই যে তোর জীবন, নেওয়ার হাটের চাকরী ত 
তোকে পাগল করে না। 

. চিত্রা। তোমাকে ছাড়া জীবনে আর কাউকে আমি 
সে করব না, ভালবাসব না । 
 মধু। তাও কি হয় রে পাগলী? গাছে যখন ফুল ফোটে 
তথন গাছেই কি সে থাকে চিরকাল? দখিণার মৃহু সমীরণ 


ফুলের সমস্ত সুগন্ধ দিকে. কে হি দেয়। - তাই ত 
তি নিয়ম । 
- “চিত্রা । থাক, তোমাকে -আর ওরকম বাজে বক বক 


করতে হবে না। তুমি বরং ততক্ষণ বেহালা বাজাও, আমি 


শুনি। - 
মধু। তাই শোন। 

[ চিত্ৰ! জানাল! খুলে ইব্রিচেয়ারে বদে- পড়ল মধুনুদন বেহাল! তুলে 
নিয়ে বাঙ্গাতে আরস্ত করল এক অতি করণ রাঙ্গিনী । ঢু সিনিট পরে চিত্রা 
ঘরের আলো দিবিয়ে দিল! জানাল! দিয়ে চাদের আলো ওদের হদ্দর 
মুখের ওপর বরে পড়তে লাগল-_মঞ্চ ধীরে ধীরে ঘুরে গেল। বেহালার 
পৰ্দ মিলিয়ে গ্লেল। [ কমশঃ 


এপ 


রঃ 
২. 


go 


ed | মহাশুন্তে পৃথিবীর হু স্থান 


পৃথিবীর ইতিহসি* 


বনি ~~ 
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আমাদের পৃথিবী একটা গোলাকার জড়পিগ। উত্তর 


“7 ও দক্ষিণে কিঞ্চিৎ চাঁপা। -এই জন্ত পৃথিবীকে, তুলনা করা 


হয় কমলালেবুর সহিত। কিন্ত আয়তনে ইহা অতীব বৃহৎ | 
ইহার পরিধি ২৫ হাজার মাইল এবং. ব্যাস ৮ হাজার 
মাইলেরও উর্ধে । কোন ভূপর্য/টক যদি পৃথিবী প্রদক্ষিণ 
করিবার নিমিত্ত পূর্বদিকে যাত্রা করে, তাহা হইলে দিবারাত্র 
অবিরাম চলিয়াও পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিতে প্রায় এক বৎমর 
লাগিবে। আয়তনের অনুপাতে পৃথিবীর ওজনও কম নয়। 


সমপরিমাণ জল. হইতে ইহ! সাঁড়ে,পাচগুণ বেশী ভারী । ইহার 


ওজন ১৮০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০৩,০০০ মপ। 

এই গুরুভাঁর বিরাট জড়পিণ্ড কি করিয়া যে, মহাশুক্ে 
ভাসিয়!. থাকে, তাহা কল্পনা করাও ছৃঃসাধ্য। অতি প্রাচীন. 
কাল হইতেই গণ্ডিতগণ বিভিন্নরূপে ইহা কল্পনা করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। কাহারও অন্থমান ছিল, একটি বিরাটাকার 
মূর্পের মস্তকে পৃথিবী স্থাপিত, কেহ অঙুমান করিয়াছিলেন, 
একটি প্রকাণ্ড কচ্ছপের পৃষ্ঠে পৃরিবী সংস্থাপিত, আবার কেহ 
অনুমান করিয়াছিলেন, অমিত রলশাঁলী এক মহাপুরুষ এই 
পৃথিবীকে স্বন্ধে ধারণ করিয়া রাধিয়াছেন। . কিন্ত 
অনন্ত শুন্তে সর্প, কচ্ছপ বা মামুষের আশ্রয় কোথায়, অবলম্বন 
কি, তাহা অজ্ঞাত এবং জচিন্তনীয় 1 আধুনিক পণ্ডিত- 
গণ বিবিধ পরীক্ষা দ্বারা স্থির করিয়াছেন, মহাশুন্তে পৃথিবীর 
কোন ধারক বা বাহক নাই, ইহ! মহাশুন্তে নিরালম্ব ভাবে 
ভাদিয়৷ আছে। বায়ুপূৰ্ণ বেলুন যেমন শুষ্তে ভাসিতে পারে, 
পৃথিবীও সেইরূপ মহাশৃঙ্ছে ভালিয়া রহিয়াছে। স্র্ধ্য এবং 
অপরাপর গ্রহ-নক্ষত্রাদির পারম্পরিক আকর্ষণের কলে ইহা 
নিজের আশ্রয়স্থল এবং গতিপথ হুইতে বিচ্যুত হয় ন! । দুর্য্যের 
প্রচণ্ড আকর্ষণের ফলে ইহা সর্ধ্যকে একটা বৃত্তাকার পথে এক 
বৎসরে প্রদক্ষিণ করিয়া থাকে এবং নিজের মেরুরেখার 
চারিদিকে ২৪ ঘণ্টায় একবার আবর্তন করে। পৃথেবীর এই 
ভূর্যা-পরিক্রম এবং আবর্তন-গতিবেগ ও অতিপ্রচণ্ড। ইহার 
আবর্তনের গতি ঘণ্টায় ১ হাজার নাইলের উপরে । 'মাহুষের 
তৈয়ারী কোন বস্ত্র গতিবেগই ইহার সমতুল্য নহে। আধুনিক 
অতি দ্রুতগামী এরোপ্লেনের গতিও পাঁচ শত মাইলের উপরে 
উঠে নাই ॥' পৃথিবীর হুর্ধ্যপরিক্রম গতি আরও প্রচণ্ড । মহা 
শৃন্তে ইহা প্রতি সেকেণ্ডে ২৯ মাইল বেগে হুর্ধ্ের চারিদিকে 
ঘুরিয়া থাকে. প্রতি ঘণ্টায় ইহা লক্ষাধিক মাইল. ছুটয়! 
থাকে। এইরূপ গতিশীল কোন যান-বাহন বদি কোন দিন 
নির্মাণ করা সম্ভব হয়, তাহা হইলে তাহাতে করিয়া আমর! 
ঘণ্টায় চার বার পৃথিবী -প্রদর্শিণ করিতে পারিব। কিন্ত 


+১৩৪৯ সালের আছিন সংখ্যায় প্রকাশিতের পর 


১১ 


স্পা 
hed 
পে মি 


অধ্যাপক জীৰপেন্্মোহন সাহা, এম্‌-এস্‌-সি 


এইরূপ প্রচ বেগে অবিরাম চুটিয়া চলিবা ুর্য্যকে পরিক্রমা 
করিয়া আসিতে ইহার এক বৎসর সময় আবশ্যক হয়। তাহা 
হইলে পৃথিবীর এই ভ্রমণ-পথ কত দীর্ঘ। প্রায় ৫৫ কোটী - 
মাইল দীর্ঘ এই পথ। সুৰ্য্য হইতে আমাদের পৃথিবীর দুরত্ব 
৯ কোটী মাইলের উপর ।:এই দূরত্ব সম্বন্ধে কোন ধারণা করা 
কষ্টকর । কারণ পার্থিব কোন দুরত্বই ইহার সহিত তুলা নহে। 

আমাদের পৃথিবীর স্তায় আরও অনেকগুলি, পৃথিবী পর 
পর সাজাইয়! যি হু পৃথ্যস্ত একটী পুল তৈয়ার কর! হয়, 
তাহা! হইলে ১১৬৪০টী বিভিন্ন পৃথিবীর আবশ্যক, ছইবে। সেই 
পুলের উপর দ্নিয়া যদি কেহ হুর্ধ্ের দ্বিকে যাঁত্া করে এবং 
পুত্র পৌত্রাদিক্রমে দিবারাত্র অবিরাম হাঁটিতে থাকে তাহা 
হইলে সূৰ্য্যে পৌছিবে তাহার অধস্তন সপ্তম পুরুষ! এবং 


সুর্যের সংবাদ লইয়া পৃথিবীতে ফিরিয়া আসিতে তাহার 


চতুর্দশ পুরুষ পারর.₹ইয়! যাইবে ।- অতিশয় দ্রুতগামী এক্টা 


I রেলগাড়ী ঘি এই পথে সর্ধ্যে যাত্প! করে, তাহা হইলে দিবা- 
'রাত্র অবিরাম ছুটিথ ইহা. ছুর্য্যে পৌছিবে ২৮* ' বৎসর প্র। 
. আমাদের দেহের কোন স্থানে কোন আঘাত লাগিলে 'অধ্বা 


পুড়িয়! গেলে সেখানে এক প্রকার উত্তেজনা! স হয়া 
থাকে। এই উত্তেজনা দেহস্থ দ্ায়ুপথে প্রবাহিত হইয়া 
মন্তিষ্কে উপস্থিত হইলে আমর! আঘাত অথবা দহনের জালা 
অনুভব করিয়া থাকি। এই উত্তেজনার গতিবেগ ঘণ্টায় প্রায় 
৭৫ মাইল। যদি কোন হুষ্ট শিশু উজ্জল সুধ্য দেখিয়া মুগ্ধ 
হয় এবং হাত বাড়াইয়া তাহাকে স্পর্শ করিয়। হাত পুড়াইয়! 
ফেলে, তাহা হইলে সেই দহনের জালা স্নাযুপথে প্রবাহিত 
হুইয়া মন্তিফ্ষে পৌছিবে ১৬০ বৎসর পর? ষরদ্ি এই দীর্ঘ 
সময় বাচিয়া থাকা তাহার পক্ষে সম্ভবপর হয়, তাহা হইলে 
শৈশব, যৌবন নিরুত্বেগে কাটাইয়া বার্ধকোর শেষ প্রান্তে জরা- 
জীর্ণ শীর্ণ দেহে শৈশবের সেই দহন জালা সর্বপ্রথম অনুন্ব 
করিবে। আলোকের গতি প্রতি সেকেণ্ডে ১৮৬ হাজার 
মাইল। প্রতি মেকেণ্ডে ইহ! পৃথিবীকে প্রায় ৮ বার প্রদক্ষিণ 
করিতে পারে। . এইরূপ তীব্র: গতিশীল আলোঁকরশ্রিরও 
সূর্য হইতে পৃথিবীতে আসিতে ৮ মিনিট সময় লাগিবে। 
ইছা হইতে সূৰ্য্য এবং পৃথিবীর ' ব্যবধান" দে ধারণা 'করা 
হয় ত’ সম্ভবপর হইবে। 

মহাশৃন্তের অন্তান্ত নক্ষত্রের তুলনায় এই রত ও 
আমাদের অতিশয় নিকট- প্রতিবেপী। আকাশের 
নিকটতম নক্ষত্রও সূর্য্য হইতে বহুগুণ দুরে অবস্থিত যে 

আলোক-রশ্মি পৃথিবীকে সেকেণ্ডে ৮ বার প্রদক্ষিণ করিতে 
পারে। স্বর্ধ্য হইতে পৃথিবীতে: পৌছিতে বাহার মাত্র ৮ 
মিনিট সময় লাগে সেই অমিত- গতিশালী " আলোকরশ্রির 
নিকটতম নক্ষত্র হইতে পৃথিবীতে পৌছিতে ৪ বৎসরের 
বেশী সদয় লাগিবে। অথচ .এইটাই আমাদের নিকটিতম 
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নক্ষত্র । চিন্তা করিলেও বিশু হইতে হয়। আকাশের 
অন্তান্ত নক্ষত্রের দূরত্ব ইহ! অপেক্ষা অনেক বেশী.।'- কোন 
কোন নক্ষত্র হইতে আঁণোঁক-রশ্মির পৃথিবীতে আসিতে শত 
সহত্র বৎসর আবশ্তক হয়। এমন নক্ষত্রও আছে-যাঁহা হইতে 
আলোক-রশ্মি আজ পর্যন্তও পৃথিবীতে আলিয়া পৌঁছে 
নাই। অগংস্থত্টির প্রথম হইতে শতসহত্র কোটী বৎসর 
প্রবল বেগে অবিরাম ছুটিয়া চলিয়াও আজ পর্যন্ত পৃথিবীতে 
আসিয়া পৌছিতে পারে নাই । এইরূপ আমাদের মহশুঙ্ছের 
বিস্তার ! এই অনন্ত অসীম শুষে স্বর্য্য এবং তাঁহার পরিবার 
মছাসমুদ্রে বুদ্ধ তুল্য । অথচ দুর্ধ্য একাই আমাদের পৃথিবী 
হইতে কত বড়। "পৃথিবীর" ব্যাস ৮ হাজার' সাইল,' সুধ্যের 
ব্যান ৮ লক্ষ মাইল। পৃথিবীর পরিধি ২৫ হাঁজার মাইল, 
হুর্য্যের' পরিধি ২৫ লক্ষ মাইশ'। বদি কোন অজ্ঞাত শক্তি 
হুর্ধাকে ভাঙ্গিয়া ফেলিতে পারে, তাহা হইলে চূর্ণাকৃত সুর্ধোর 
উপাদান হইতে ১৩ লক্ষ নূতন পৃথিবী স্থষ্টি করা যাইবে। 
আমাদের পৃথিবীকে তাহার বক্ষের পাহাড়-পর্ক'ত, নদ-নদী, 
হদ, সমুদ্র; এমন কি তাঁহার চারিদিকে ঘূর্ণায়মান চন্দ্রের সহিত 
যদি সুর্যের বক্ষে স্থাপন করা ধায়, তাহা হইলে পৃথিবীকে 
মনে হইবে একটা প্রকাণ্ড থালার মধ্যে একটা ক্ষুদ্র সরিষার 
স্ঠায়। চক্র সেই খালার মধ্যেই একটী বৃত্তপথে 
পৃথিবীকে আবর্তন করিয়া ফিরিবে। চন্দ্রের সেই বৃত্ত- 


বজ৪--১১শ ব্য 


[ ১ম খণ্ডস্তয় সংখ্যা - 


পথের বাহিরেও সুর্যের অনেক ষাধগ! শূন্ত পড়িয়া থাকিবে 
বহুবিধ অদ্যুত্প্ত বায়বীয় মৌলিক- উপাদানে সুর্ধা-দেহ গঠিত। 
এই উত্তপ্ত সুর্ধাবক্ষে মধ্যে মধ্যে যে বুদ তুষ্ট হয়, সেই 


বুদ্ধদের মধ্যেই আমাদের পৃথিবীর স্তায় কয়েক শত পৃথিবী - 


প্রবেশ করিতে পারে । একা সুধাই কি বিশাল] সমস্ত 
সৌর-জগতের বিস্তার আরও কত বেশী। পৃথিবী বাতীত 
আরও চটী গ্রহ সূর্যকে প্রদক্ষিণ করিয়া থাকে। তাহারা 
অনেকেই পৃথিবী হইতে অনেক বড় এবং তাহার দূরত্ব অনেক 


' বেলী । ' সর্বাপেক্ষা দূরবর্তী গ্রহ সর্ধ্য হইতে সাড়ে তিন শত 


কোটী মাইল দূরে অবস্থিত । কিন্ত এই বিরাট বিস্তৃত সৌর- 
জগৎও'অনেক নক্ষত্রের আয়তনের তুলনায় কিছুই নহে। 
আমাদের সুর্ধ্য তাহার গ্রহ্-উপগ্রহাদি সহ কোন কোন 
নক্ষত্রের মধ্যে অবাধে প্রবেশ করিতে পাবে। এমনি তাহাদের 
আয়তন, এমনি তাহাদের বিস্তৃতি! এইরূপ বিরাট 
বিস্তৃত ১৪ কোটা নক্ষত্র আমরা চোখে দেখিতে পাই। যন্ত্র 
সাহায্যে ৪০ কোটী নক্ষত্র আজ পধ্যস্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
তাহা ছাড়া মহাশুন্তে আবও কোটী কোটী নক্ষত্ৰ আছে যাহা 
আমাদের আধুনিক যন্ত্র সাহায্যও দেখা সম্ভবপর হয় নাই। 
আরও কত নক্ষত্র আছে যাহাদের আলোক আজ পর্যন্তও 
পৃথিবীতে আসিয়া পৌছে নাই, তাহাদের সংখ্যা কে 
করিবে! 
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কালোরে 'বেসেছি ভালো 


পৃরব ভোরণে হেৰিয় উষার খানে) 
কালো মেয়ে! আমি তোমারে বেসেছি ভালো। 
ভুলে গেছি অভিমান, 
শারদ আলোক পরশে আমার উতলি’ উঠেছে প্রাণ। 
সাগরের জলে উৎসব আদি ফেনায় ফুলিছে বাবি, 
হৃদয় আঁমাব মুখর হয়েছে, নিবারি রাখিতে ,নারি। 
| সবুজে ছেয়েছে মন-_ ; 
বরে আজি কী দিয়ে বোৰাবে নাচে সে ষে অকারণ! 


~ 


শ্রীপুলিনবিহারী গুণ 


অনাগত হেথা আগত হয়েছে, মবম-মুকুর মাঝে-_ 

তারি ছায়াপাতে প্রেম-বীণা মোব পৃত পঞ্চমে বাজে। 
চন্দন সুশোভন, 

প্রভাতে কালোতে আলোক হেরিয়া পাগল হয়েছে মন। 

সমুখ হইতে ভাঙিয়া পড়েছে ভূজেব পাহাড় খানি, 

কালোরে চিনেছি, সে যে গো আমার আশার উজ রাণী । 
উদ্নয় লগনে মোর, 

কালোর আলোকে ঘুচেছে মনের সুপ্ত বিষাদ ঘোর । 


শি 


১৯. 


১ 


বাদলের দিন 


দেখতে দেখতে আকাশে বাদক. ধেন ঘনিয়ে এলো। 


ক 


, ঝুঁর ঝুর করে’ বৃষ্টি পড়তে সুরু হ’ল । বেশ একটু ঝড় ও সঙ্গে 
" সঙ্গে বইতে লাঁগলে!। হাতের বইটা মুড়ে আমি প্রকৃতির 
" বিষাদ-লীল! দেখতে লাগলুম। একটা অতৃপ্ত “ নাকাঙ্ক! 


--অপূর্ণ উৎসবের করুণ এক স্তি প্রাণের মধ্যে মধুর অথচ 
বেদনা ভর! অস্পষ্ট গুঞ্জরণ তুলতে লাগলো । অনেক দিন 
আগে শোনা কোন উর্দু কবিব একটা বিদ্ৃতগ্রার় গঞ্জলের - 
ভাজ! তাজ! পদগুলি বৃত্তচযুত গোলাগের বিক্ষিপ্ত পাপড়ীর 
মত আমায় মনের বর্ষাঙ্গাত প্রাণে উড়ে উড়ে বেড়াতে 
লাগলো। কবি তার প্রাণের আকাঙ্ষাীকে ভাষার ইন্্রজালে 
জীবস্ত করে’ তুলেছেন। তার 'কথার যাছু আমার প্রাণের 
সুপ্ত বাসনাকেও যেন জাগিয়ে তুলছিল্। কবি "চেয়েছেন 
শ্রাধণের দিন, *সাওনকা তো মাঁহিনা হো।* আর চেয়েছেন 
ঝুর কুরে বৃষ্টি, “নানি নানি বরদতা ছে ।” আর চেয়েছেন 
পিয়াল ভরা মদ্দিরা, “সরাবক! তো পিয়াল! হো। আর. 
সকলের উপর চেয়েছেন বাগানের সুষমার নিখুত নক্লার মত - 
এক সাকী। এই তুচ্ছ ক'টা জিনিষই তাঁর পক্ষে যথেষ্ট, এর 
বেশী কিছুই তিনি চান না! কি মর্দস্পর্ী নততা! 

আমার প্রাণ কিন্তু উর্দ, কবির চেয়ে অনেক অল্পেই সন্তুষ্ট 
হয়! আমি যদি শ্রাবণের মেধতর1 আকাশ আর ঝু'র ঝুরে 
বৃষ্টি পাই, সেই সঙ্গে নদীর ধারের বাগানের এক নিরাল! 


. বারান্দা আর সেখানে আরামে বসবাঁর একখান! চেয়ার পাই, 


আর পাশের টেবিলে পাই হাফেজের একটা দেওয়ান আর 
এক টীন সিগারেট, তা হলে’ অনিন্যহন্বরী সাকী আর 
ইয়াকৃতি সরাব না হলেও আমার বেশ চলে’ যেতে পারে। 
কল্পনা-নুল্মরীর ধাঁহুভরা কটাক্ষই আমার চিত্তবিনোদনের 
জন্তু যথেষ্ট ডবে। ' | 

আমি অসস্কোচে বলতে পারি, ভোঁগের বিষয়ে আমি 
যথেষ্ট 99000101981, বেশী জিনিষ একসঙ্গে উপভোগ করতে 
আমার প্রবৃত্তি একেবারেই হয় না। এক সময় একটা 
জিনিষকে ( অবশ্য তার আনুষঙ্গিক উপচাহাদি নিয়ে) ভোগ 
করতে আমি ভালবাসি ১ তার বেশী হলে’ আমার ৎnj০y- 
17971 পণ্ড হয়ে যায়। এ বিষয়ে অমার রুচি কতকট। 
দাপানীদের মত। শুনেছি, তার! একটা ররে এক সময় 
একটীর বেশী ছবি রাখে নাঃ বলে, অনেক ছবি একসর্গে 
রাখলে কোনটাই উপভোগ করা.যায় না? তাদের মনোভাব 
আমি বেশ বুঝতে পারি ; কারণ, আমার প্রাণও তাদের 
কথায় সায় দেয়। 

এই ধে বাদলের দিনের কথা বলছিলুছ, তখন মনের মধ্যে 
মিষ্টি এক বিষাদের তাৰ আসে, যা বড়ই উপভোগ্য | উৎকট 
কোন আনন্দ তার সঙ্গে মিশিয়ে দিলে কিন্ত সে ভাবটা থাকে 
না। একেবারেই থাকে না, তা বলতে পারিনা। সেট 


এস্* ওয়াজেদ আলি, বি এ ( কেন্টাব ), বার-এট-ল 


তখন নেব তলায় থিতিয়ে পড়ে, আর সেখানে থেকে উপরের 
আনন্দকে তিক্ত করে’ তুলতে থাকে! ফলে আমরা প্রাণ 
খুলে আনন্দ করতে পারি না। মন বিরক্তির এক দারুণ 
অশাস্তিভে ভরে” বাঁয়। তাই বলছি, প্রকৃতি বখন মনের 
মধ্যে আপনা থেকেই একট! বিষাদের রাগিণী তোলে, তখন 


"হোর করে তাকে সরিয়ে কৃত্রিম উল্লাসের এক ছন্দহীন 


অট্হাসিতে হৃদয়তন্ত্রীকে ব্যথিত করার পক্ষপাতী আমি 
মোটেই নই । আমি এই বিষাদের সঙ্গে আমার বেদনা ভর! 
প্রাণের করণ ক্রন্দন দিশিয়েই প্রকৃত আনন্দ পাই। 

অপরের কথা বলতে পারি না, তবে আমি সেই বাঁদলের 
দিনে মাশুক সন্দর্শনের চেয়ে, মাশুকের কথা তেবেই বেশী 
৪০৪১9610 আনন? পাই । বাদলের বাস্-শিল্পী তার স্থনিপুণ 
তানের অপূর্ব বন্ধারে আমার মনকে সেই করুণ রসের অগ্গই 
বিশেষ করে’ প্রস্তুত করে । - বিরহের বেদন। তখন মনের. মধ্যে 
আশা, আকাঙ্জা, আবেগ-উদ্বেগভর1 এক পূর্ব অনুভূতির 
সৃষ্টি করে, যার মৃদু মধুর হিল্লোলে প্রাণ এক স্বীয় পুলকে 
পরিগুত হয়ে যায় । কোন স্থুলতর আনন্দ তখন ভাল লাগে না। 

বিরহের ইন্দরছাল প্রেমাস্পদের অপূর্ণতার-কথা, তার ক্রটী- 
বিচ্যুতির কথা, তাঁর অনিত্যভার কথা একেবারে ভুলিয়ে দেয়। 
কল্পনার জীয়ন-কাঠির পরশে সে তখন অপূর্ব এক, দৈবরূপ 
লাভ করে-যা বাস্তব জ্গতে কারও ভাগ্যে ঘটে না, মাশুকের 
ভাগ্যেও না ! তার সেই ত্রিদিব-দুল্প ত রূপ নিয়ে সে আমাকে 
ফেরদৌসের গোঁলাপ-শোতিত বুলবুল-মুখরিত, কল্পোলিনী- 
বিধৌত নিকুঞ্র-বনে নিয়ে বায়। তুচ্ছ এই. পাখির জগৎ 
কতদুরে তখন পড়ে থাকে ! £ 

নযো-মঙ্জা এন্তেব্যাব মে দেখা, ওছ না-কভি ওসালে 
ইয়ার মে পারা ।” (যে-আননা বিরছেব ব্যাকুলতাঁয্ পেয়েছি, 
মিলনের মধ্যে তাঁর সন্ধান কখনশু পাই নি) বিরহের সেই 
ব্যাকুলতার উপভোগের অন্ত বর্ষার মেঘন্নান দিন যেমন 
অনুকুল, অন্ত কোন দ্বিন তেমন নয়। কৰি কালিদাস তাই 
এই মেঘনরা বাদলের দিনকেই বিরহী যক্ষের ভ্বদয়ের মধুর 
খেলা দেখবার অন্ত পছন্দ করেছেন, অন্ত কোন দিনকে 
করেন নি। 

আমি বলেছি, বাদলের মাধুর্য উপভোগ করবার জন্তু 
আমি নদীতীরের এক বারান্দা! -চাই। সেই বারান্দাটি কিন্ত 
আমার একার অন্তই বরাদ্দ করে দিতে হবে। আর কেউ. 
সেখানে থাকলে মন আমার পারিপাশ্থিকতার মধ্যেই আটক 
থাকবে; বাস্তবতার শৃঙ্খল ছেড়ে সে কল্পনার অন্তহীন 
আকাশে শ্বচ্ছন্দ-গতিতে উড়ে বেড়াতে পারবে না। ' 

তবে ঘরের ভিতর যদি দু'চাঁর জন অন্তরঙ্গ বন্ধু তাঁস কিনা 
দাবা খেলায় ব্যন্ত থাকেন, আর ঘন ঘন এসে আমার বিরক্ত 
লা করেন, তা’হলে তাতে আমার ভাবের খেলার বাধা 
জন্মাবে না; পঙ্গান্তরে, তাদের সেই নেপথ্যের অস্তিত্ব, কোন্‌ 


শত oy জি 


২ 


সুদুরপ্বাসী বন্ধুর সিথ্য সেহ-দম্ভাষণের মত, আমার প্রাণকে 
পরিতাক্তের তীক্ষু ব্যাকুলতা.থেকে রক্ষা করবে। 

অবশ. সারাদিন যে এই রকম তাবে বিতোর হয়ে? থাকতে 
পাঁববো সে-কথা আমি বলছি .না। দেহের মত্ত কল্পনারও 


শ্রান্তি আছে. তার পাখা ছুটাও ঘুরে ঘুরে শেষে অবশ হয়ে 


বুভুক্ষা nl 
বৃভৃক্ষা কীদিয়া ফেরে তব রুদ্বধারে - 
ওগো পুরবাসী। সুসূজ্জিতসৌধরাজি, 
' পরিপূর্ণ কক্ষতলবিলাঁস-সন্তারে ; 
, হন্্পার্থে অনাহারে মৃত শিশু আছি, 
, সুমূধূ জননী তারে, বক্ষে লয় 'টানি।, 
“্সাম্য* "মৈত্রী ব্গিণতন্ bi বাণী রর 
, রাজামুগৃহীত,ধনী; ' বক্ষঃরক্ত চালি 


আধিরের লিখা, 


- জব্দ বস 
HEA সাগরের পাৰী। | 


" পক্ষের আঘাতে আর বক্র উল্লাসে তার i 
- ররিক্ষুধ সমীর । ২ ' < | 
দিগন্ত উঠিল কীপি, ডে 
প্রলয়ের রুদ্র মহাতেজে । 

ধূলি ধুর ধুদরেব পুপ্বীভূত লোত, 
সে. শোতে ভাসালে দেহ মদমত্ত ক্ষুদ্র বিহগদ। 
সমুদ্র, গ্রান্তব, আকাশ, মৃত্তিকা, 

নদ, গিবি, দুস্তর বালুকারাশি_ ' 

অসীমের দর্পলরে মানে পরাভব । 

সবুজের ্রাণটুকু 'আলো!কের রসে 


আর বাতাসের সোঁহাগ-চুধনে-- sr 


“১. + পল্পবিত গোঁহে--স্বপ্নে ছিল নিমগন 
কিছুক্ষণ আগে। 
এমহিমাব হল অবসান ।, 
, প্রশূন্ত শাখ!-শীৰ্ষ বর্ষণের শেষে , 
রহিল দড়ায়ে মৃত্যুর মতন! 
দিগন্তের নীশ সরোবরে ফুটিল কমল । 
. একধানি অমলিন পরিপূর্ণ সন্ধার দীপিকা-_ 
বটকাঁর শেষে রিয়া দেখী শত্ত,সন্ধ্যা-তবা। ' 
* - পাখী এগ ফিবে, ভগ্ন, পক্ষ, বলিল শাখাগ্র-. ' 
. শিবে, সিক্ত রিক্ত বেদনার মত, গবাজিত। 
1 নক্ষত্রের আলো তাব ভালে 
এঁকে, দিল জঁ আধাবের লিখা L 


বহ্গলী--১১শ বধ 


পড়ে। দেহ নামক জীবটী বহুক্ষণ ধরে” অলস হয়ে বসে 
থাকতে পারে না৷ সে-ও হাত-পা ছোড়ার জন্তে ব্যাকুল 
হয়ে ওঠে। সেই অবস্থা যখন মাঁসে, তথন ভাবের আবেশময় 
জগৎ ছেড়ে দৈনন্দিন জীবনের কর্ম্ম-কোলাহলে ফিবে আসা 
আমার জন্তু গ্রয়োঞ্জন হয়ে’ পড়ে । 


শরীশাস্তি রায় চৌধুরী এম-এ, ব্যারিষ্টার এট্‌-ল 
দরিদ্র গড়েছে তোমা । বিরস. বদনে | 
কহ তুমি, “এই সব নিরয় কাঁঙ্গালী- 
সমাঞ্জের আবর্জনা ; মঙ্গল মরণে, 
_বীচিবাব কিব! প্রয়োজন ?* ভগবান | 
কোথা তুমি ? এই তব উচিত বিধান ?. 
কাদে নারী ! বধির দেবতা । হে মানব ! 
তুমিও রহিবে বি নিঠুব নীরব । 


. তারা ও লিলি" 
- শ্রীমধুন্দন চট্টোপাধ্যায় 


- আকাশের তার! এক দীপ্তি ভবে 
উদ্যানে লিলি ফুলে লক্ষ্য করে। 
অন্তর গুবে তার কী অনুরাগে, 

- নয়ুনেতে নাহি তাব ক্লান্তি জাগে! 


লিলি পায় তাবকার গ্রেমান্ুভৃতি,_- 
উচ্চ করিয়া তোলে 'আনন খানি; 
বাবধানে ব্যর্থ যে মিলনারতি--. 
-ফোটে শুধু লিলিকার মর্ম্মবাধী। 


উজ্জল তারা হায় দারা রজনী 
চেয়ে থাকে প্রেমতব ছটা আঁখিতে ; 
সময় সে কেটে বায়, লিলি সজনী 

- আঁকাশেতে চায় খুলে দল চকিতে! 


দীর্ঘ এ ব্যবধানে কেমন করে’ 

লিলি'করে মিলনের প্রস্তাবনা ? 

হীধক শিশিবে যেন কেদে সে মরে) 
' দূব-ভাব! নিঃশ্বাসে বিরস্মন! ! 





ক সিঃ এস ওয়াজের আলী, বি-এ ( কেণ্টাব ), বার- টুল মহাশধের 
, কন্তা। শ্রীমতী ঘুরলে বেগ্রমের ইংঠাজী কবিহ| “I'he Star and the 
“Lily বঙ্গানুবাদ । 


মনের বাধ*-'- t 


শ্বাস-প্রশ্বাসের প্রসঙ্গে : .ফুলফুসের ব্যাপারে আভাস 
দিয়েছিলাম হার্ট (he )।বা হৃদধস্রট একটা pumping : 
machine বা. দমকল মাত্র! এথানে সেই .কথাটারই 
পুনরাবৃত্তি ক *রছি! ৃ 

দমকল যেমন রাস্তার পাইপ থেকে একমুখে জল 
টানে, তেমনি অন্তমুখে ছড়িয়ে দিতে থাকে, এই হৃদ্যন্তর 
দমবলটাও তেয়ি সারাদেহের রক্তনালী 'বা পাইপ থেকে 
এক মুখে রক্ত টেনে অন্ত ' মুখে -অনবরত' ছড়িয়ে দিচ্ছে। 
তবে তফাৎ এই--দমকল রাঙা থোলাটে.ভ্রলগুলে! ' ছড়ায় 
তার নিজের গা মাথায় নয়, জলম্ত-পাটকলু, চটকল বা-কুটীর- 
শ্রেণীর তৃষার্ড দেহে ; 'আর; এই? যন্ত্র দমকলট! ছড়ায় 
এই আহত রক্ত পরের গা ' রি নব, নিজেরই মারা 


mn 


অঙ্গপ্রত্যদে । So 

, একরকমের পাইপ, বা জর দিয়ে সে টানে, 
অন্ঠবকমের নালী দিয়ে সে ছাড়ে । 'কিন্তু মুম্কিল এইটে 
নিয়ে--টান| আগে কি ছাড়া আগে? গাছ আগে কি বীন 
লাগে? টানা না হলে ছাড়া হয় না, ছাড়া না! হলেই বা 
টানা হয় কেমন করে? গাছ না হলে বীজ হয় না, বীজ 
না হলেই বা গাছ আসে' কোথেকে ? 
কঠিন )- উত্তর আও হয় নি, কোনদিন হবে কিনা তাও 
জানিনে, তবে উপস্থিত এইটুকু জেনে রাখলেই আমাদের 
কাজ চলবে--গাছ বীজের এই 069700 বা আবর্তনের' মতো 


রক্তের আবর্তনেও :আরজ্ভ বা শেষ: বলে কোন কিছু, 
যতদিন জীবন, ঘুরে অনবন্তত এ চলেছেই। 


নেই; 2 
রসের ইংরেজী নাম 17987 ( হার্ট ), তাসেরও হরতনের 
নাম হার্ট, কেন না হরতনের ফোটার আকারট! হার্টেরই 
মতন, যাও চেহারাটা হরতনের অত বড়ে! নয় । হার্ট কত 
ধড়ে!? যার হাতের মুঠো যত বড়। শিশুর হার্ট' শিশুব 
হাতের মুঠোর পরিমাঁণ। দিনে দিনে জমন্ত অবয়বের সঙ্গে 
শিশুর হাতের মুঠোট যেমন বাড়ছে হুদযস্রটাও তার সেই 
পরিমাণেই বেড়ে চলেছে। সমস্ত অতযবের সঙ্গে হাতের 
মুঠোর বাড়, ২৪।২৫ বছরে শেষ হয়ে যায়, হৃদযন্ত্রের বাড়ও 
এখানেই হয় শেষ। 

যন্ত্র! আছে বুকের ব! স্তনের উপর নিজ একমুঠো জার়গ। 
জুড়ে বাকা ভাবে, দিকটা স্তনে নীচে এসে নেবেছে 
এক উঞ্চি, মোটা দিকটা উপরে পিয়ে উঠেছে চার ইঞ্চি। 
জিনিলটা মাংসে তৈরি একটা থলে বশেষ। পার্টননের 


দেয়ালে উপরে নীচে চারটে হয়েছে কুতুরী । উপরের ভান, 
ঝুঠুগাটীর নাম-—right auricle (রাইট অরিন), বব দিরের 


. - আমাদের কি করে? রক্ত এক,'রকমের ঈতুফ লাল। ত্রল 


* ৩৪৯ সালের আদ্বিন সংখ্যার প্রক্কাণিতের শর. 7৮ - 


"হয়ে পড়েছে ভয়ান্‌্ক। 


কাজেই প্রশ্ন, 


রি . ডাঃ জীনগেন্দনাথ ভট্টাচার্য 
“কুঠুবীর নাম--1৪eটি ৪01০1০ (লেফ ট অরিক্ল),নীচেও এ রকম ' 


- ডান কুঠুবীর নাম right ventricle (রাইট ভেন্টি টক) বা 


দিকেরটার নাম 1916 ॥৮e৷৮i০!e (লৈফ ট' ভেট টক) । ছ'দিকেই 
£ উপর থেকে নিচের কুঠুরীতে: যাবার পথ আছে কিন্ত কোন-. 
দিকেই উপর থেকে উপরের কিম্বা নীচে থেকে নীচের 
কুহুঁরীতে যাবার পথ নেই। 


ছাত্র হ্যা, না কিছু না বলে, বল্নে--“তার চেয়ে চলুন “ 


না! স্তার, ভেতরে গিয়েই একটীবার. সব. দেখে ভাল 


ক’রে' বুঝে আসি,- শুধু বলায় ধেন  সবট! বেশ 


. পরিষ্কার হচ্ছে না, খানিকটা ঝাপসা থেকে বাচ্ছে।» 


বন্ধুম_"বেশ, ডাঁক মিডিয়ামকে।* মিডিয়াম ডাকা মাত্রই 
হাজির, কেন না কিছু ক্ছি উপুরি আয়ের সম্প্রতি দরকার 
কেন না বরাদ্দ পাওনার এবং এধার 
ওধার খাবলে খাওয়ার সুযোগে দেখু দিয়েছে বড় মন্দা, 
অথচ চা”ল, কয়ল! কিনে মচ্গুত কর্তে হচ্ছে অনবরত--নয় 
তো বোমা পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ৪-ছুটা বস্তুর অসদ্তাবে শেষ 
দামোদরের ধামোদরটা পাছে খাই থাই করতে থাকে। ' যাক্‌ 
মিডিয়ামের হ! করা” 'মুখে ঢুকৃছি--ছাত্র বল্লে, ‘কোন পথে 
যাবেন স্তার ? বুষ-_ “অগ্ননালীর ' পথে।* সে বললে, “কেন? 
শ্বীসনালীর পথে গেলে হয় 'ন] ? * শ্বাসের সঙ্গে ফুমুফুসে গিরে- 
টপ করে হার্টে ঢুকে ষাব।* বয়ুম_-প্হ্যা, তুমি বলেছ ঠিক। 
কিন্তু ফুস্ফুদ থেকে যে হার্টে ঢুক্ব সে হার্টের কোন কুঠুরীতে 
উপরের ব| কুঠুরী-- অর্থাৎ 19 :021019এ নিশ্চয় তো?" 
ছাত্র একটু তেবে বল্পে, “আন্ঞে হ্যা,-তাই।" “তবে ? তাতে 
হার্টের right auricle এবং-12 . ventricle এই ছটো 
ঘরই দেখ! হবে না এবং যেখান থেকে - দেখলে রক্তনালীর 
0০ পথ, মানে, ফেরবার পথটাও খানিকটা.দেখা যেত 
তাও দেখা হবে না, কাজেই এই 8৮০ ০0৮ ছেড়ে একটু 
কষ্ট স্বীকার করে ঘুর পথে, না অন্পনালীর পথেই সার! 
যেতে হবে ।” 
যে-কথ! সেই কাজ, গুরু শি হুর্থী” বালে রওন! 'হলুম 
মিডিয়ামের ভ্রিব-আলজিবের উপর দিয়ে ফ্টারিংদ-£৪1188 
ঝ! টাক্রা পেরিয়ে পৌছলুম গিয়ে পেটে, পেট ছেড়ে বারো 
ইঞ্চি পাইপ বেয়ে হাজির হুলুম গিয়ে একেবারে সে 
intestine-এ | এপর্যন্ত সব ' পথটাই আমাদের জানা ; 
কেন না এই পথে আর একবার এসেছিলাম ।' তবে সেবারে 
small intestine: পেরিয়ে 21929 initestine-এy পথে 
চলে গিয়েছিলাম, এবার তা না! গিয়ে ভিলিদের টানে খান্তের, 
সারাংশের সঙ্গে চুম 6801180 ( ক্যাপিলারিস্‌ ) বা: সুস্ধ 
রক্তনালীর পথে। রন্ুন--এই দীর্ঘ'যাঞ্জার- প্রারস্তে ছঃএকটা 
অবান্তর, কথা বলে নি। "র্ক্ত কি? রক্ত: কেন? ._ রক্ত, 
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পদার্থ । 'পদধার্ঘটা তরল ফট ফি টা সঙ্গ পেলেই 
ও ধায় জমাট বেধে । পাঠা-বলির তরল রক্ত দেখতে দেখতে 


জমে ভ্রেলির মত হয়ে গেল--বোধ হয় অনেকবার দেখেছেন । - 
রক্কের এই গুণটা আমাদের যে কতো কাজে আসে কি. 


বলব। হাত, পা, গা ছড়ে গেলে বা কেটে গেলে খানিকটা . 
রক্ত বেরিয়ে গড়ে, যেই তার বায়ুব সঙ্গে হয় যোগ, সে জমে 
ক্লট বাধে। 

, এই ক্লুটই ছেড়া মুখে বা কাটা মুখে - ‘আটকে . গিয়ে 
রক্তকে ক'রে দেয় বন্ধ। ' আর নূতন রক্ত বেরুতে পাবে না। 
রক্ত মাইক্রোক্কোপে দেখলে দেখা যায়, কতকগুলো ধনিছ 
পদার্থ মিশ্রিত, একরকমের হলদে জল, তাতে ভাসছে হু কুক 
সাদ] ও লাল ক! সাদ! কাদের কাঁজ দেহের আবর্জনা 
এবং রোগের জীবান্থ খেয়ে ধ্বংস ক'রে ফেল!, লাল কণাদের 
কাজ সৰ্ব্বাঙ্গে -কুলিজেন মাখিয়ে দিয়ে শরীরকে সবল, সজীব . 
বাখা। 

বিভিন্ন রকমের .এত 'কাঁজ রক্ত করে, টন a 
চলবার শক্তি তার নেই--তাঁকে চালাবার ভন্তে চাই একটা 
যন্ত্র! এই ষ্টার লাম হৃদযন্থ বা heart | এই heart 
সর্বক্ষণ সচল থাক! চাই--জাণ অবস্থা থেকে. মৃত্যুর "পূর্ব 
মুহূর্ত অবধি এক পলও নেই তাঁর বিশ্রাম । তবু গল্প গজ 
সে করে না, পৃজার ছুটি, বড়দিনের ছুটি, সাত ঘণ্টা আট 
সে চায় না, অক্লাস্তভাবে রাতদিন ₹২৪ ঘটা সে চলেছেই I 
নিশ্বসে প্রশ্বাস, আদি, রেহ-বঙ্তেব সকল কাজই কিছুক্ষণের অন্ত 
অল্প-বিস্তর বন্ধ রাখতে আপনি পারেন, কিন্ত ৃদ-বস্ত্রের উপরে 
নেই আপনার কোনু। হাতই, তার, বন্ধ হওয়া মানে' দেহের - 
রক্তনোত বন্ধ হওয়!-- মানে অন্গুকথা় নিশ্চিত মৃত্যু 


আগেই: রলেছি,.চ০০:৮-এর কাজ কেবল রজ ছড়িয়ে 


দেওয়া নয়, টেনে নেওয়া ও.'বটে, বেলওয়ের ডবল লাইনের . 


মত £৪৪:-এরও এই জন্কেই চাই ডবল লাইন--আপ..ও 
ডাউন! আপ লাইন বা! রক্তের যাবার রাস্তাকে বলে artery 
বা ধমনী । ডাউন লাইন বা তার ফেরবার পথকে -বলে_ 
vein বা শিরা যাবার পথে যায় লাল টক্টকে রক্ত বেরিয়ে, 
কাজেই সে পথ বা ধমনীগুলোকে দেখায় :আরক্ত উজ্জল! 
ফেরবার পথে রক্তের! ফেরে, সারাদেহ খেটে তার ঝুল, মঃলা 
গায় মেখে কার ভূত সেজে, কাজেই ফেরবার পথ বা শিরা-, 
গুলোকে দেখায় নীলা মলিন | { 

' ছাত্র ত’ মহা.খাপ্প৷, বলে, প্র, এই সুতোর মত মরু 
ক্যাপিলারিগুলোর মধ্যে আমায় আটকে রেখে আপনি সমান 
বক্ধুত! ক'রে চলেছেন?” , 

লজ্জিত হয়ে বল্নুম, “না না চল; হয়েছে ।*_-এই বলে- 
সরু রক্তনালীর পথে আবার সুরু করলাম আমাদের নূতন 
অভিযান। ক্যাপিলারী থেকে ক্রমে স্থল স্থলতর ' রক্তের 


বঙ্গশ্ী-”১১শ বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড--৩ম্ন সংখ্যা 


নাড়ী বেয়ে ঢুকলুম গিয়ে 0029] ৮০in-এ ( পোর্টাল তেনে) 
বা ফটক শিরায়, এই শিরাটা সরাসরি গিয়ে ঢুকেছে লিভারের 
অন্দর, মহলে, কাঞ্জেই রক্তের টানে টানে আমাদেরও গিয়ে 
ঢুকতে হ’ল.এই আজব কারখানায় । 

ছাত্র বল্লে, “স্তার, পাটার মেটুলী দেখেছি ঢের-_মালুষের 
অবশ্যি এর মাগে আর কখনও দ্রেখিনি-ইআপনার দয়ায় 
তাও দ্েখলুম। এত বড় বিরাট “্দ০20-91100+ যে এর 
ভেতর থাকতে . পারে স্বপ্নেও ভাবি নি। কীচড়াপাঁড়ার 
কারধাঁনাকে বলে ওধারে থাঁক। কি আশ্চর্য্য { পেট থেকে 
আসা এই টাটুকা তাজ! রক্তগুলোকে নিয়ে কি কাণ্ড করছে! 
ওমা একি? রক্তশুলোর . যাক. থেকে কতকগুলো! নীল রং 
যে-বেরিয়ে এল! ও! বুঝেছি--এই সেই নীল রঙ 
সেবারে সেই ডিওতেনাসে: বসে যাদের উৎপাতে , কাপড়- 
চোপড়গুলে! নীলে নীলময় হয়ে গিয়েছিল। না স্তার ? 


বল্লুম, “হ্যা, তোমার ঠিক মনে আছে। এইবার " 


বুঝলে তো-_-কোথায় এই নীল রং বা পিত্তি তৈরী হয়।” 


বল্লে, "ই স্তার, লিভারের এই আজব কারখানায় ।%. . 
এই কথ! হচ্ছে, এর ভেতর দেখি সেই নীলরং বা পিত্তিরা: . 


চ’ণ hepatic duct ( হিপ্যাটিক্‌ ডাক্ট ) নামের একটা নীল 
নল বেয়ে পিতস্থপীর দিকে, আমরা চল্বুম অন্ত পথে 
hepatic vein ( হিপ্যাটিক্‌ সেন) এর পথে, এই পিতৃহীন 
পরিবর্তিত রক্তদেব সঙ্গে। গিয়ে গিয়ে শেষে পড়লুম 


অপেক্ষাকৃত একটী বড় নলে নিম্ন. অঙ্কের বিলকুল সমস্ত - 


রক্তের ফিরে আসবার সেইটেই হচ্ছে main thoroughfare 
বা প্রধান সড়ক |. এই সড়কটার ' নাম Inferior Venacave 


. (ইন্‌ফিরিয়ার তেনাঁকাভ! )। সমস্ত উর্ধ থেকে -রক্তরের 
‘ফিরে আসবার এমনি আর একটা Grand Trunk Road 


আছে, তাঁকে বলে Superior Venacava, এই দুই 
ভেনাকাক্চ! বা দুই প্রধান শিরা একটা নীচ থেকে উঠে, আর 
একটা উপর থেকে নেবে নেবে ভান বুকের কাছাকাছি.গিয়ে 
এক হয়ে মিশে গেছে। লিভার কোথায় আপনি জানেন ত। 
সেখান থেকে ইনৃফিরিয়ার ভেনাকাভার পথ বেয়ে উঠে উঠে 
বুকের কাছে শর হুই ভেনাকাঁভার জংসনের মুখে আমরা এসে 
পড়লুম। এই ছুই নদীর মোহনায় রক্ত শোতের বিপুল 
বিস্তার ও তরঙ্গ ভঙ্গ দেখে ছাত্র ত’ ভয়েই অস্থির ।' বলে, 
“স্যার মেদিনীপুরের বন্তায় হাজার হাজার লোক প্রাণ দিয়েছে 
গ্ঞনছি, আমর! কি শেষে এই রুক্ত-নদীর বাণে প্রাণ হারাব ?* 

উত্তর দেবার আব সময় হ’ল না স্রোতের টানে রক্তদের সঙ্গে 
ছ'জনে প্ড়নুম গিয়ে একেবাবে হার্টের ডান অবিক্র-এ। এটা 
* আবার এমন বদমেজাঁজী সঙ্গে সঙ্গে রুক্তশুন্ধ ধল্লে আমাদের 
চেপে। ছাত্র তো চেঁচিয়ে -মেচিয়ে বল্পে,। “গেছি 
গেছি”-আর গেছি! চাপের 
কল শব্দে রক্তের সঙ্গে নামলুম গিয়ে ডান 


চোটে  কল- 


ও 


শি 


| ভাঁদ্--১৩৫০ ] 


ভেঁণ্টর-এ। এখানেও হ্বত্তি নেই -আসা আর চাপ । কিন্ত 
আশ্চর্য { এবারের চাপে হার্টের অন্ত কোন কুঠরীভে না 
গিয়ে ছু'জনে পড়লুম গিয়ে ছুটে! ফুসফুসে । তাই ত’ হবে 
কেন না হার্টের এই ভান ভেষ্টরি থেকে ফুন্‌-ফুন্‌ না হয়ে 
হার্টের অন্ত কোন কুঠুরীতভে যাবার আর পথ নেই যে! বা 
ছোক্‌ ফুস্‌-ফুমে ঢুকেই ছাত্র ডেকে বল্লে, “স্তার, এ জায়গাটা 
যেন চেনা চেনা মনে হচ্ছে, যেন আর কখনও এসেছিলাম ।” 

বল্লুন, “হ্যা, হ্যা এসেছিলাম বৈ কি? শ্বাসপথে 
হাওয়ার রথে চড়ে সেই একবার ! 
টানে তৃণের মত ভাসতে গাঁসতে ! সেই মনে পড়ে, সে-বারে 
এখানে ঢুকতেই কোথেকে কতকগুলো কাল রং বা রক্ত 
এসে কাপড়-চোপড়গুলো সব কালিময় ক'রে দিয়েছিল, 
এখন বোঝলে কোখেকে-এসেছিল দেই কাল রং?" 

বল্লে, “তা” আর বুঝব না স্তার ? সে-বাঁরে একটু কালি 
লেগেই মেজাজ খারাপ হয়ে গিয়েছিল, এ-বারে ত’ সেই 
কাল রংএ ডুব সাঁতার কেটেই এসেছি-_হাড়ে হাড়ে সব 
বুঝে নি? ও-হরি, দেখুন দেখুন স্তার সে-বারের মতন 
এবারেও এখানকার অকৃসিজেনে ভর! হাওয়ার গুণে রক্তদের 
সঙ্গে আমরাও কেমন লাল টক্টকে হয়ে উঠলুম ৷ দাঁজ্জিলিং-এ 
বুঝি এমনি করেই লোক রাঙা হয়ে উঠে ।” বলতে বলতেই 
ফুদ্‌ ফুসে এল চাপ, লাল রক্তে নেয়ে লাল টক্টকে হয়ে 
লাল রক্তদের সঙ্গে .ছু'লাংস্‌ থেকে ছু'জন উঠনুম গিয়ে 
হার্টের বী-অরিক্ল-এ ! দাঁড়াবার ফুরন্থুত নেই এখানেও । 
এখানেও আবার সেই চাঁপ। নামলুম গিয়ে সহযাত্রী রক্তদের 
সঙ্গে বা-ভেন্টি ক্ল-এ। এখানেও কি ছাই শাস্তি আছে? 
সেই চাপ আর চাপ--ছাড়গোড় ভাঙ্গা চাপ- চাপ খেয়ে 
বুকের বা দিক থেকে উঠলুম গিয়ে মন্তবড় একটা! Artery বা 
ধমনীতে। এধমনীটার নাম 4০:৮৪ ( এাওট। )। এইটেই 
দেহের সবচেয়ে বড় ধমনী । এরই শাঁখা-প্রশাখ! হুন্মতর 
থেকে স্ুন্মতন হয়ে সমস্ত শরীর ছেয়ে ফেলেছে। দেহ 
রেলের এইটেই প্রধান আপ লাইন। এই লাইনেই যায় 
প্রধান মেল বা অকৃসিঞ্জেনপূর্ণ উজ্জ্বল লাল রক্ত । এই রক্তই 
প্রাণ, এই রক্তই বল, এই রক্রই পুষ্টি! কতটা রক্ত একট! 
গোটা মানুষের দেহে থাকে! 

একটা সুস্থ গোটা মানুষের ওজনের দশভাঁগের একভাগ 


রক্ত । তাই একমণ ওজনের মামুষটায় পাওয়া বায় দশ সের 


বুক্ত। রোগে এই রক্তের ওজন বাড়ে কমে। সাদাকণা, 


মনের বাঘ 


এবার এলে রুক্রেব . 


২৮৫ 


লালকপ। এবং জলীয় পদার্থেরও তারতম্য ঘটে । - কখন কখন 
কোন কোন বিশেষ রোগে রোগের বিষ ব! ভীবাণুও ওতে 
প্রবেশ করে, রক্ত পরীক্ষায় ত! পড়ে ধর! 


ছাত্র বল্লে, পার, পেরিয়ে ত’ এলাম হার্টের চারটে 
কুঠুবী, কিন্ত "চিপচাপ* এই যে শব্দ অনবরত বুকের ভেতর 
থেকে আনছে, এটা কোথেকে কেমন করে হয় তা ত’ এখনও 
বুঝতে পারি নি।* 


হল্লুম, প্টিবডাপ, শব্দ নয়, ওকে বলে 10 (লা-মা-ব) 
এআ (ডাপ,) শব্দ । 


“শোন বলছি কেমন করে হয়। যদিও তুমি এবং আমি 
হার্টের একটা একটী ক’বে কুঠুবী পেরিয়ে এসেছি, তবু একথা 
যেন মনে করো! না ষে, কুঠুরীগুলে! একটী একটা করে খোলে, 
একটী 'একটী করে চিপসে বন্ধ হয়ে ষায়। তা একেবারেই 
নয়। ওদের কাম্য চলে তোড়ে ছোড়ে, তার অর্থ উপরের 
ছ'ঘর খন চিপসে বন্ধ হয়ে যায় নীচের দু'খর তখন হাঁ ক'রে 
খুলে বায়-- আবার নীচের ছু'ঘব যখন চিপসে বন্ধ হয় উপরের 
ছ'্ঘর তখন হা! ক’রে। প্রথম শব্দ বা-লা-আ-ব শব্দট। 
হয় নীচের হু'ঘর বা ডান ও ব। ভেটিক্ু-এর একসঙ্গে চিপদে 
যাওয়ার শব্দে। দ্বিতীয় শব্দটা--আচ্ছা দীড়াও আগে আর 
একটা কথা বলে নি। ৪ 


“তুমি তে! দেখলে__নীচেব দু’বর যখন চিপসে যায়, নীচের 
ডান ঘরের রক্ত চলে ধায় ফুন্-ফুমেব পথে, নীচের বা ঘরের 
রক্ত চলে যায় £৪০:৪র পথে, আচ্ছা বলতে পাবে! এই 
রক্তর! চাঁপ থেয়ে-এই নির্দিষ্ট ছু'পথে না গিয়ে উপরমুখে 
ঠেলে উঠে ডান ও বাঁ অৱিক্ল-এ গিয়ে কেন ঢোকে না” 
ছাত্র অগ্রতিভ হয়ে মাথা চুলকুতে লাগল, বল্লাম, “না লজ্জ। 
পেও না, এ না বলতে পারায় কোন দোষ তোমার নেই, ভুলে 
গিয়ে কথাটা আমিই তোমায় ঠিক যায়গায় বলি নি। শোন, 
নীচেব এই ছু'ঘরের উপর দু'মুখে আছে ছু"টে1 trap door - 
(ট্যাপ ডোর) বা চোরা দরজা) রক্তরা উপরমুখো উঠতে 
গেলেই “ডাপ? শব্দ করে” ওঁ চোর! দোর ছ'টো যায় একসঙ্গে 
বন্ধ হয়ে, কাজেই রক্তদৈর আর উপরে ওঠা হয় না, বাধা 
পেলে ঠিক পথেই মেতে হয় তারা বাধ্য । অন্ত এব বুঝলে 


দ্বিতীয় এই ‘ডাপ’ শব্টা ও ছুটো চোরা দরজার একসঙ্গে 


বন্ধ হওয়ার শব " ছাত্র সহান্তে উত্তব দিলে, প্ই। স্তার ।* 
| [ ক্ৰমশঃ 
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সমাজ-_দাহিত্য _ চলচিত্র 


আমর! পূর্ববর্তী সংখ্যায় দেখাইতে চেষ্টা করিযাছি যে,” 
সমাজেব পক্ষে সাহিত্য যেমন অপবিহাধ্য, সাহিত্যেও তেমূনি 
সমাজ একটি অতিব্ড অংশ গ্রহণ করিয়! স্বাডাইয়া' আছে। কৃষ্টি 
ও সত্যতাব পথে এই 'লমাজ' ও “সাহিতেব, সম-গতি ও সংযুক্ত 
ধানেই মানব-জীবনেব তথ! জীব-জগভেব পবম প্রকাশ ও 
সার্থকতা..." ৮.2 


যে-সাহিত্য শুধু নিহক প-বলাস: ইনি ভাবাতিশযা ' 
লইয়। মাতিয়৷ আছে, সমাজ-গত প্ৰাণেৰ 'পবিচয় সেখানে খুঁজি! ' 
- পাওয়! দুৰ্গভ। সাহিত্য সৰ্ব-অবস্থায়ই অক্পবিস্তর আদর্শবাদী 
(Idealistic) সন্দেহ নাই, কিন্তু দেখিতে হইবে-=সেই ভাবসমৃদ্ধি 

( Thought-Grnament ) ইন্দিয়গ্রাহ বস্ত-সম্পদেব পথ লঙ্ঘন ' 
. কবি৷ শুধু মাত্ৰ অলীক স্বপ্ন-তরঙ্গেবই স্থষি না করিয়া বসে! 
- ‘রোমান্টিক আ্ট-জগতে" - তাহাব একটা বৃহত্তব মূল্য থাকিতে 
-পাবে বটে, কিন্তু সাধাবণ সমান্র-শ্রীবনে ত'হাব বভ'একটা প্রভাব- 
বিস্তাবেব লক্ষণ খু'ঁজিরা পাওষা 'যায় না “ রবীন্দ্রনাথ যেখানে 
বলিয়াছেন, ‘Art for art’s sake’ বা ‘সাহিত্য কথনে! 
স্কল-মাষ্টাবির ভার নেয় নাই, সেখানে. বুবিতে হইবে 'যে, তথা- 
কথিত সেই সাহিত্য “একমাত্র ববীন্দ্র-পা বপার্থিকতা বা! 'রবীনত্ু- 
জীবনেই হয ত’ যঞ্তব হইতে পাবে; আমাদের বহুবিস্তৃত' টিনের 
বা অর্ধতগ্ন খড়েব ছাউনি দেওধা সমাজ-জীবন তাহা হইতে-অস্ততঃ 
খানিকটা দুবে।- এখানে ষে স্বার্থপবতী, হিংসা, অনাহীবকরিষ্টের 
'হ্বাহাকাব এবং সবাব বড় অশিক্ষা ও মাকড়সাব জালের 
মত বাসা বাঁধিয়। আছে, তাহাকে দূৰ কবিষ! ' সমাজ-জীবনকৈ - 
প্রকৃত জ্ঞান, প্রেম ও মনুয্যত্থেব -দিকে 'অগ্রসব কবাইবাব প্রধান 
কাজ হইতেছে. স্াহিত্যেব ইহাকে. 'বস্ততান্ত্রিক সাহিত্য’. 
'প্রোপাগাণ্ডা সাহিত্য’, অথব! "বিশ্বজনীন শিল্পজাত সাহিত্য" 
শ্বাহা৷ বলিযাই, আখ্যা দেওষা৷ যাউক না কেন, সমষ্টিগত মানবের - 
যোগে “সহিত” কথা হইতে ফে-সাহিত্যেব- উৎপত্তি, ইহা.“পবিপূর্ণ + 
ভাবে সেই সাহিত্যেব'উপরই' নির্ভবশীল , কাবণ মানুষের মনই 
যখন একক নয, পাঁবিপার্থিক আবেষ্টনে এস যখন- সংব্দ্ধঃ তখন 
. তাহাব সাহিত্য সেই: পাবিপার্থিকতাশ্বিহর্জিত হওযা স্বাভারিক - 
নহে। যেখানে তাহাব ব্যতিক্রম ঘটিয়াহে, সমাজ-জীবন হইভে 
সাহিত্য-ক্ীবন সেখানে অতি সহজেই বিচ্ছিন্ন হইব! দীডাইয়াছে ; 
এবং এই বিচ্ছিন্নতাই যেখানে মুখ্য, জাতিৰ পতন সেখানে 
অবশ্বস্ভাবী। এই দিকে আমাদেব সাহিত্যিক তথা চিন্তাশীল 
ব্যক্তিবুন্দে আজ ভাই বিশেষ ভাবে নব্রর বাঁখিবাব প্রয়োজন 
দির 





রি ফু [ ft 
‘চলচ্চিত্র'-ক্ষেত্রেও ঠিক একই কথা প্রযোজ্য । 
আহূৰ! ইতিপূর্বে উল্লেখ কবিয়াছি ষে, শুধু চিত্তেব আনন্দ 
ও দর্শনেন্দ্রিবের তৃপ্তিব জন্তই ছবি নয়, হদশেব পক্ষে, সমাজে 


(ভি কক 


৯২ 


পক্ষে চলচ্চিত্রের. এরুটা বৃহৎ কর্তব্য বহিয়া গিয়াছে এবং সেই 
কর্তব্য হইতেছে দেশেব: উন্নতিব মূলে জাতিব অস্তবে বিশেষ 
কবিয়া পব্মাঙ্জিত জ্ঞান, চিন্তা ও. মানবতাব স্ুষ্টি কবা ও 
আমাদের সংস্কৃতিগত বৈশিষ্ট্কে পুনকজ্জীবিত কব! : অথচ 
দেশীয় চলচ্িতরেব প্রেক্ষাগারসমূহে প্রবেশ করিলে স্বভাবতই 

ইহার অন্যথা ব! অসারতা! দৃষ্টিগোচর হয়! | 


অধিক ক্ষেত্রেই আজকাল দেখিতে পাই, নিত্য নূতন পবিচালক- 
স্হিব সঙ্গে সঙ্গে ছবিব কাহিনীও বীতিমত ভাহাদেব হাতেই 
-সীমাবদ্ধ' হইয়া. বহিয়াছে }. - এবং : নিজেদেব কপোপজীবী মন 
“লইযা তাহাৰা অনাযাঁসে কখনো বাঁ বৈফবী-কাহিনী: বচন৷ 'করিয়া, 
কখনো ব! ‘ভালবাস।’ শব্দেৰ অপজংশ -ঘটাইয়। তাহাব সহিত 
‘অত্যন্ত তরল ধঁবণেব 'ডজ্গনখীনেক.চিত্তবিলাঁসী সঙ্গীত জুডিয৷. দিয়। 
দর্শক-সাধাঁবণের মনে এক .অপকৃষ্ট ভাব-উত্তেজনাব স্থাটি কৰিয়া! 
 চলিষাছেন। ইহার ফলে সমাজের শুধু ব্যক্তিবিশেষেব জীবনেই 
ভাঙন ধবিতেছে না, বিভিন্ন সাংসাৱিক জীবনেও ইহার তাপ সঞ্চাব 
লক্ষিত হইতেছে। -বিশিষ্ট.' সাহিত্যিকর্দের- "সং্্রস্থগুলিব উপবও 
তাহাব! বেমালুম কাঁচি চালাইযা তাহাকে পর্দাযি রিকৃতী করিয়া 
নিজেদেৰ রুচি-ধর্্মকে বক্ষ! কবিতেছেন,। এরই দ্ধত্যপনাব সহিত 
নগ্নতাবাদেব বীজাণ্‌, মাখাইয়! তথাকথিত এই. পবিচালুত্্দ 
সামীজিক ব্যক্তি-জীবন তথা সংসাব-জীবনে অলক্ষ্যে যে ভাঙন 
ধবাইয়। চলিয়াছেন, তাহা! ব্যক্ত কৰিতেও অমুশোচনায় দগ্ধ 
"হইতে হয! ইহা! লইয়া! বহু তৰ্ক- উঠিষাছে, বহু বিতর্ক এখনও 
চলিতেছে, কিন্তু - সমাধানে পথ জা দয 
নাই। Sa 


চিব-পৰাধীন বালা রণ, 'বেখানে "তাহাৰ ধা অয সত 
আজ জুচিতেছে ন, -সেগ্রানে এই: নির্কিকাক, -তাঁগত-ভাবে 
- চলচ্চিত্রের .বপসজ্জা সত্যই মনুয্র্ধের তথা” "্রীতিব দিক" হইতে 
গ্রহণযোগ্য কিনা, তাহ! লইয়া, আজ -জাত্বি পক্ষে কঠিন' ভাবনার 
সময় আসিয়াছে; বাঢছা;়সাহিত্যের দুইজুন [শক্তিশালী -লেখক 
_ শ্ৈলজান মুখোপাধ্যায় ৪ প্রেমেন্দ মিত , একু ঠৃতি-কঁৰি, অধ 
ভট্টাচার্য মহোদয়কেও আম, এদিকে মৃ নিবদ্ধ করিতে বুলি। 
সাহিত্যিক : ‘ বলিয] সাহিত্য-জয়তে তীহাদ্বে.যে পৃতিষ্ঠা আছে, 
০ তাঁহাকে অনু বাখিয ভীহাদেব ন্রতিক 'ঠলচ্চিত্রপবিচালনা" 
কার্যেব মধ্য দিযা যাহাতে সমস্ত. আবজ্জনা ধুইুর! মুছিষ| যথার্থ 
।কপে জ্বাতীয়৷ কুট্টি ও সংস্কৃতিকে বাঁচাইয়|। বাখিতে পাবেন, 
নেদিকেই বিশেষ কবিয়। আমর! তীহাদেব দৃষ্টি আকর্ষণ কবিতেছি। 
ভাহাদেব পবিচালনা-কার্যেব পিছনে যেন শুধু ব্যবসাধী মনোবৃত্তিই 
প্রধান হইয়া! না’ দাড়াহ ! আমরা আজ তাহাদের কাছে,এবং 
বিশেষকবিয়|। ভাহাদেব নৈতিক প্রভাবের দ্বাবা সমস্ত" পব্চালক 
তথা -প্রযোজকেব কাছে সেই ‘হথার্থ মানবতা, প্রাণধর্ম, কৃষ্টি 
-ও শিক্ষাব পৰিপূৰ্ণ কপ ও আদর্শের, পবিচষ পাঁইবাব্‌ দাবী কবি। 
বাজনৈতিক পবাধীনতা অপনোদন কবা কষ্টসাধ্য হইতে পাবে, 
কিন্তু-চিত্তাব জগতে আমাদেব দৈন্য তো খুঁক্তিব৷ পাই না। 
সেখানে আসনৰ! পরাধীন মনোবৃত্তির অনুশীলন কৰিব কেন? 
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লীগ-প্রতিযোগিতা 

এই বৎসর লীগ-প্রতিযোগিতায় মোহনবাগান দল মোট 
৩৯টী প্রষেণ্ট লাভ করিয়া শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে । এই দল 
গ্রথমাবধিই যেকপ ক্রীড়ানৈপুণ্য দেখাইয়াছে তাহাতে তাহাদের 
এই বিজষলাভে সকলেই, সন্ুষ্ট হইয়াছেনু। ইষ্টবে্ল দল এই 
বৎসব দ্বিতীয় স্থান অগ্রিকার কবিয়াছে। এই -দল তাহাদেব 
খেলাব সমন্ধ! শেষপরধ্যস্ত.ঠিকতাবে বক্ষ! করিয়া চলিতে পাবে নাই, 
এবং এই কাবণেই তাহাদেব খেলায় বিপর্ধ্যয় ঘটিয়াছে। কা্মস্‌ 
দলেব সহিত খেলার এই দল অপ্রত্যাশিত ভাবে পবাজিত হয় এবং 
মিঃ ফি গুলে উপযুক্ত ছাড়পত্র ন! লইযাই কাষ্টমসেব দলে খেলিযাছে 
বলিষ। লীগ সাব-কমিটিব নিকট প্রতিবাদ জানায। সাব-কযিটি 
প্রতিবাদ অগ্রান্থ কবাষ আই-এফ-এব গবর্ধিং-বভিব নিকট 
আপিল কবে। উক্ত কমিটি ইঠ্টবেদগল দলেব প্রতিবাদ 
স্াাধা হইয়াছে বলিযা! স্বীকাৰ রবে । তবে; ইষ্টবেঙ্গল দল তাহাদের 
দাবী ম্যাষ্য বলিয়। স্বীকৃত হওযাতেই সন্তুষ্ট হইযাছে, ভাহাব! 
পুনবাষ আব খেলিবে না বলিষা *জানাইযাছে। ইষ্টবেঙ্গল দলের 
এইবপ খেলোষাড়ী মনোবুতিকে আমব। সমর্থন কবিতেছি। 
মোহনবাগান দল পূর্বে আব একবাৰ ১৯৩৯ সালে লীগ 
চ্যাম্পিয়ান হইবাৰ গৌবব অর্জন কবিষাছিল। 

লীগ-প্রতিযোগিতাব ইতিহাস আলোচন! কবিলে দেখ! যায় 
যে, ভাবতীষ দল মোট-দশ বাব চ্যাম্পিষানশিপ অর্জন কৰিতে 
সঙ্গম হইয়াছে। এই দশ বাঁবের মধ্যে একমাত্র মছামেডান 
দলই 'সাত বাব চ্যাম্পিযীন হইযাছে। বথা--১৯৩৪ হইতে , 
১৯৩৮ এবং ১৯৪* ও ১৯৪১। মোহনবাগান ক্লাব_১৯৩৯ ও, 
১৯৪৩ এবং ইষ্টবেঙ্গল দল--১৯৪২ ৷ 

নিয়ে সবকাবীভাবে ঘোষিত লীগ তালিকা দেওযা হইল £-- 
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আই-এফ-এ শিল্ড প্রতিযোগিতা 
কলিকাতা! মাঠেব শ্রেষ্ঠ আকর্ষণী আই-এফ-এ শিল্ড 
প্রতিযোগিতা গত ১৩ই জুলাই তাবিখে আবন্ত হইয়াছে। এই বসব 
মোট ৫৫টী দল এই শিল্ড প্রতিষোগিভাষ যোগদান কবিষাছে | 
মফঃস্বল হইতে অন্তান্য বাবেব স্তাষ এবাবও অনেকগুলি দল এই 


' প্রতিষোগিতাষ যোগদান কবিষাছিল ; কিন্তু দুঃখের বিবিষ, মাত্র ' 


' ছুইটী দল ব্যতীত অন্ঠান্ত সমস্ত দলগুলিই চতুর্ঘ-বাউণ্ডেব পূর্বেই 
বিদায় গ্রহণ কবিয়াছে 1 ঢাকাব উষাবী দল মহামেডান স্পোর্টিং দলেব 
সহিত খেলাষ তাহাদেব সুনাম অক্ষুণ্ন বাখিষাছে। এই দল মহামেডান 


_ দলেব স্তায় শক্তিশালী একটী দলেব সহিত খেলাষ যে ক্রীডানৈপুণ্য 


দেখাইয়াছে, তাহা দেখিয়া মনে হয়, যদি এই দল ক্লিকাভাব 
মাঠে পূর্ব -হইতেই কয়েকটী খেলাব সুযোগ পাইত তাহা হইলে 


. এই দলকে পৰাজিত কবিতে মহামেডাঁন দলকে বেশ একটু বেগ 


পাইতে হইত। কুলটাব এক দলও লীগ চ্যাম্পিষান দলেব 
সহিত খেলায় তাহাদেব পূর্ব বংসবেব সুনাম বাখিয়াছে। মোহন 
বাগান দল কুলটা দলকে পবাজিত কৰিব! সেমি ফাইনালে উন্নীত 
হইযাছে। অপৰ দিকে পুলিশদল এবিযান্সকে ৩১ গোলে 
পবাজিত কবিয৷ সেমি. ফাইনালে উঠিবাছে। পুলিশদলকে 
এক্ষণে মোহনবাগান দলের সহিত খেলিতে হইবে। পুলিশদ্বল - 
শিল্ড প্রতিষ্েগিতাম যেবপ তাবে খেলিভেছে তাহাতে লীগ- 
বিজয়ী মোহনবাগান দলকে এই দলেব _বিকদ্ধে বিশেষ সতর্কভাব 
সহিত . খেলিতে হইবে, নতুবা তাহাদেব গৌবব নষ্ট 
হইতে পাবে। 


ইষ্ট বেঙ্গল দল, ভবানীপুব দলকে মাত্র এক খোলে পরাজিত 
কবির. সেমি ফাইনালে. খেলাব ষোগ্যত! _ অর্জন ক্বিষাছে । 
চতুর্থ বাউণ্রে আব মাত্র একটী দখল! অবশিষ্ট আঁছে। এই 
খেলাটা হইবে- মহামেডান দলেব সহিত বেল দলেব !- ইতিমধ্যে 
এই ছুই দলেব একটী খেল। হইয়। গিষাছে কিন্তু .খেলাটা 


, অমীমাংসিত থাঁকিষা যায । এই ছুই দলেব মধ্যে যে দলটী জষী 
.হ্ইবে তাহাকেই সেমি কাইন।লে ইষ্টবেঙ্গল দলেব সভিত খেলিতে 


হইবে । 

- শিল্ড প্ৰতিযোগিতা ক্ষেত্ৰে এক্ষণে মফঃস্বলেব আব কোনও 
দলই অবশিষ্ট নাই। 

সেমি ফাইনালের খেলাগুলি তীব্র প্রতিযোগিতামূলক হইবে 
বলিয়া! আশা কৰা| ৰাষ্‌। 

অক্যান্ত বাব্রে ম্তাষ এবাব ক্যালকাটাব মাঠে শিল্ড 
ফাইনাল খেল! হইবে না। এবাবেব খেলাটী হইবে মহামেডান্‌ 
দলেব মাঠে। ইহাতে অর্থেব দিক হইতে কমিটিব- এবং স্থানের 


- “দিক হইতে দর্শকদেব অন্গুবিধ। হইবে বলিয়|- মনে হয় । * 


শসার 


a ০ পালত 


সু 





সাজক সঙ্গ ও: আঁভলাজম্ম 





১ CU FE দত 
কলিকাতার নাগরিকেব পক্ষে কল্পেব জল আব কয়লা ছুইই 
নিত্য ব্যবহার্য এবং অপবিহার্য্য ভ্রব্য। এ দুয়ের পবিবেশনেৰ 
উপহ আমাদের, দৈনন্দিন জীবন-যাপন. মুখ্যতঃ নির্ভব করে। 
কলের জলেব পরিবর্তে গঙ্গাজল বা! পুকুবের জল -আব কয়লাব 
উননেব, পবিবর্ভে কাঠেব উনান্‌ ‘বদলি’ (substitute) হিসাবে 


চাল্মাইতেও আমরা অপাবগ হইয়! উঠিযাছি।... পাড়ারগীয়ে না হয় | 


ও নব কথা আমবা ভাবনাব মধ্যে . আনিতে পাবি, কিন্ত 
কলিহাতা হেন স্থানে বম-বাসকালীন 'স্থান-ম হাস্য" এম্‌নি যে, 
ও কন “বল্লগী” ব্যবহারে প্রষাস পাইলে আমবাও নেহাৎ পাভাগেঁষে 
বনি্র যাইব । কাজেই, সে চিন্তা শিকাষ তুলিয়া বাখা বাক্‌ । 

তুগোল পাঠে শিখিয়াছিলাম, বাংলার খনিজ সম্পদেব মধ্যে 
কল: শ্রেষ্ঠতম । বর্ধমান জেলার-বাণীগঞ্জ প্রভৃতি স্থানেব প্রসিদ্ধি 
শুধু ভাবতে কেন, ভূ-ভাবতময় ঘোষিত হইয়া থাকে। ভাবতে বত 
ফয়ূল্থ আছে, তাহাব শতাংশেব ত্রিশ অংশেরও বেশী এই সোনাব 
বাংল্ায়ই পাওয়া যায়। বাংলাব যে সুকল স্থানে এই সম্পদ 
সঞ্চিত রহিয়াছে, তাহাব দৃবত্ব কলিকাতা! নগর হইতে শতাধিক 
মাইন্সের ভিতবে। ১৯৩৯ সালে বাংলা প্রদেশ হইতে কম্পক্ষে 
৭,৫৯১,৪৯৫ টন্‌ কয়ল! তুলিয়া! ব্যবসাষ কার্য্যে ব্যবহার কব! 
হইনছিল। ১৯৪০১ ১৯৪১, ১৯৪২-৪৩ সালে কয়লা আমদানীব 
পচিস্থাণ কম হইয়াছে মনে কবিবার কাবণ নাই ; অথচ, কয়লা- 
খল্রি এত কাছাকাছি থাকিয়াও আমর! কলিকাতাবাসী নাগরিকের! 
'৫ টিকা পর্যন্ত কয়লার মণ কিনিয়াছি, কিনিতেছি। শুধু তাই নয়, 
এ বুবও কয়লা পাওয়া যায় না, এমন অবস্থাও ঘটিয়া৷ গিয়াছে, 
আনর চোখের সামনে ঘটিতেছে। এমন দিনও গিষাছে, মধ্যবিত্ত 
ফল্িকাতাবাসী গৃহস্থ-পবিবাব কয়লাব অভাবে ‘অরন্ধন’ পর্ব 
অ্ঠীন কবিতে পৰ্য্যন্ত বাধ্য হইয়াছে। ইহাব কাবণ নিশ্চয়ই 
কর়শর অভাব নয়) তবে কি সরববাহ-সংস্থান-সৌকর্যের অভাব? 
না, কৃতিপষ লোভী ধনিক বাঁবসায়ীব চাতুৰী ? কর্তৃপক্ষ, _ধাহার! 
আবাদেব শীসকহিসাবে ভাত-ডালেব ব্যবস্থা কবিবাব ভারপ্রাপ্ত, 
_ক্তাহাবা আমাদেব এই দৈনন্দিন জীবন-যাপনেব নিত্য ব্যবহার্য 
এই অপরিহাধ্য ভ্রব্য-সংস্থানের কি ব্যবস্থা করিতেছেন এবং 
ক্ত্বিবন ? আজ দেশেব যে অবস্থা আসিয়াছে, তাহাতে কাহাব 
হচ্তে শাসন-বজ্জু সংলগ্ন রহিয়াছে তাহ! আমাদের দেখিবাব অবসব 
নাই আমবা শুধু চাই বাচিয়। থাকিতে । বীঁচিয়। থাকিবার জন্ত 
- স্বাহ্‌ কিছু প্রয়োজন, তাহাব সংস্থান করিবাব গুক দায়িত্ব রাষ্ট্র 
কগীবগণেব। জন-সাধারণ তাহাদিগের নিকট এই দাবীই 
উপস্থাপিত করিতেছে । তাহাবা সত্বর এই ব্যবস্থা কক্ষন_ 
ইহাই আমাদেব অন্থবোধ এবং দাবী । 


২৬শে জুলাই তারিখেৰ এ, পি, সংবাদ দিয়াছেন যে, গৃহকার্ধয 
খ্যবহাধ্য কয়লাব অভাবে সহবে ষে অবস্থাব স্থাস্ি- হইয়াছে, তাহাব 


লি ছু . 
OES নারির 'আসামলোল-ও রামগঞ্জ অঞ্চল 
হইতে - দৈনিক ২৫/ ওয়ার্ন কবির! করলা, :আদাইবাব , ব্যবস্থা 
'কুব্য়াছেন। হাওড়া ও! 'শিয়ালদহেত গড হলি গৌঁছিলে সেখান 
হইতে খুচব| ব্যবসায়ীদিগের মাবকত সহবৈ" ও সহবতলীতে 
বিক্রষেব জন্ত কয়লা দেওয়া হইবে ! 


' সংবাদ "শুভ, নিঃসন্দেহ। কিন্তু'কয়লাব বর্তমান প্রয়োজন 
অনথপাতে এ ব্যবস্থায় তিলমা ফল পাওয়া বাইতে পাবে, তাহার 
বেশী তো নয়? ' 

বর্ধমান ও বাঙ্গালীর -বিভিন্ন অঞ্চলে বন্যা 

বিগত ১৭ই জুলাই দামোদব নদে, প্ররল বান আসিয়া বীধেব 
একস্থান 'ভাঙ্গিয় ফেলে, ফলে দেখিতে দেখিতে প্রায়._৬ খানি 
গ্রাম জলে প্লাবিত হইয! বাষ। “বন্তাপীডিত গ্রামগুলিব প্রায় 
অধিকাংশ মাটিব ঘবই ধ্বসিযা যাওয়ায় গ্রামবারিগণ উচু জমীতে 
এবং ঘবেব চালে আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়। এতত্যতীত কান্দী 
হইতে ২*শে জুলাইএব সংবাদে প্রকাশ» যে, অতিবিক্ত 
বৃষ্টিপাতের ফলে মযূবাক্ষী, দ্বাবকা ও. কিউষ| নদীতে ভীষণ 
বন্যা হয।  হাতীশালা, গোদা, সিংঘবী, শ্যামপুর এবং 
অন্তান্ত গ্রামেব অধিবাসীকে ইহার. ফলে প্রায় পাঁচদিন পর্যন্ত 
গাছে. চডিষা! কাটাইতে হয় শেঠ গোবিন্দলাল ভাঙ্গুব 
বর্ধমানের ব্ন্যাগীড়িত জনসাধাবণেব অন্ত প্রায় এক শত 
মণ চিড়া ও পঞ্চাশ মণ গুড় দান কবিয়াছেন। বর্তমানে 
বিভিন্ন সেবা-সঙ্গিতির দ্বারা উক্ত অঞ্চলসমূহে সেবাকাধ্য 
চলিতেছে । 


নিখিল ভারত সম্পাদক » সম্মেলন 


সম্প্রতি বোশ্বাইতে .নিখিল ভাবত সম্পাদক সঙ্মবেব এক 
সম্মেলন অন্তৃতিত হইযাছে। সম্মেলনেব ষ্যাপ্ডিং কমিটিতে দুইটি 
সময়োপযোগী প্রস্তাব গৃহীত হয়। একটি ব্যঙ্গচিত্র সম্বন্ধে, অপবটি 
বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে । সাধাবণতঃ সংবাদপত্রসমূহে অনেক সময় 
এমন সব ব্যঙ্গচিত্র এবং যৌন ব্যাপার সন্বলিত চিত্র ও বিজ্ঞাপন 
ছাপ! হয়, ষাহ। প্রকৃতপক্ষে সামাজিক নীতিবিগৃহিত । ব্যবসায়ের 
খাতিরে সংবাদপত্রের মালিকগণ আগাগোড়। চক্ষু বুজিষা এই 
অন্লীলতা ও নৈতিক অপকৃষ্টিকে ববদাস্ত করিয়া আসিয়াছেন। 
ইহা! যে সমাজেব পক্ষে কত বড় ক্ষতিকাবক, তাহা প্রকাশ 
করিবার বাহিবে। সামাজিক ও জাতীয় জীবনের ম্যাদ! ও 
কল্যাপের দিকে চাহিয়া! অনতিবিলঙ্বেই সংবাদপত্রের মালিকর্গণেব 
এইদিকে অবহিত হইয়া উক্ত ষ্ট্যাপ্ডিং রুনি নিৰ্দ্দেশ মানিয়া 
লওয়! কর্তব্য । ij 


ভারতের বন্ত্র-শিল্প নিয়ন্ত্রণ 


বন্ত্রশিক্প নিষন্ত্রণের জন্তু ভাবত গভর্ণমেণ্ট সম্প্রতি একটি 
পরিকল্পনা কবিয়াছেন॥। যদিও. কাপড়ের কলের মালিকদেব 
তরফ হইতে ইহাতে প্রথমতঃ আপত্তি উঠিয়াছিল, তথাপি 


হব 
তারিন ররর কারার 
ব্যক্তিকে উহার, চেধাবম্যান নিযুক্ত কবায় পবে গতর্ণমেণ্ট ও 
কাপডেব মালিকদেব - মধ্যে কিছুটা, আপোষ হইয়াছে-। 
আমাদেব অব্-সমন্যাব মত বন্তু-সমস্তাও আজ কঠোব হইয়া 
উঠিযাছে। সুতবাং, কাপডেব মূল্য ত্রাসেবজন্ত এই পবিক্ল্পনা 
সুথকব, সন্দেহ নাই। কিন্তু গভর্ণমেণ্টেব এই পবিকল্পনাব মধ্যে 
প্রাচ্যে বন্ত্র বপ্তানীব আগ্রহও নিহিত আছে। যেখানে আজ 


ভাবতের এই দুববস্থ। এবং তাহাতে করিয়া কাপডেব মূল্য পর্যন্ত ' 


বীধিয়! দেওয়া হয় নাই, সে স্থলে বাস্তবিকই যদি গভৰ্নমেণ্টেব 
মেই আগ্রহ জয়যুক্ত হয়, "তাহা হইলে ভাবতেব বস্ত্রসমস্তা! যে 
চম সঙ্কটে উঠিবে, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নীই 1 '- 


সহর সাফের ব্যবস্থা 


সা 
হেতু সহববাসীবা যে শস্্িমূল্যে তবিতবকাবী, মাছ, ফলমূল ত্র 
ফবিতে বাধ্য হইতেছে, তাহাব জুন্ত তাহাবা,মনে মনে, বিবক্ত 
হইতেছিল। .তাঁহাদেব মনে: রাখা উচিত প্রকাবাস্তবে 
আমেবিকান সনিকবা তাঁহাদেব কত উপরাব কবিতেছে। 
দেশ বঙ্ষায় তাহার! সহায়ত! করিতেছে, তাহা ছাড়া কলিকাতায় 
তাহাদেব অবস্থান, হেতু, কর্পোবেশনকে অভিবিক্ত পেল দিয়া 
বিকাল বেলা সহরেব আবর্জদন] দূব কৰিতে সুবিধা, দেওয়া 
হইয়াছে। লোকে 'কলিকাতাব রান্তায় মবিয়া পড়িয়া. থাকে 
- এবং তাহাদের 'লাস অন্কেক্ষণ- পর্য্ত স্বাুবার ব্যবস্থা ক্বা 
যায় না, সঙ্গে সঙ্গে লাম সবাইবাব ব্যবস্থা হইয়াছে। কেবল 
থানায় সংবাদ দিলেই চলিবে। কলিকাতাৰ পথে পথে বহু 
ভিখাৰী ঘৃবিয়া বেডায়। ভিখারী তাগিদে, নানা প্রকাবে 'বিবক্ত 
কবে, আব তাহা ছাডা এত ভিখাবী এক সঙ্গে দেখিলে বাঙ্গালার 
দাবিদ্র্য প্রকাশ পোষ সুতবাং আশ্রম খুলিয়া, অর্ভিনান্স জাবি 
করিয়া তাহাদেব গ্রেপ্তাব-ওস্থানাস্তুবের ব্যবস্থা হইল | কলিকাতার 
রাস্তায়, বিশেষতঃ বস্তি অঞ্চলে আবর্জরন! থাকে, মাঝে মাঝে 
মৃত দেহও পড়িয়া থাকে) আব কলিকাতা ৰাস্তায় তিখাবীর 
মৌবসী সত্ব অন্মিয়াছে কিন্তু এক সঙ্গে এত সুব্যবস্থা কখনও হয় 
নাই। যাহ। হউক, কলিকাতাবাসীর কিছু স্ুব্ধা হইল, কিন্ত 
আসল বোগেব প্রতিকারের উপাফ কিছু হইতেছে কি? 
ইংরেজ্ের হুঙ্কার . . - 


কর্পোবেশনের নান! ক্রটার জন্য ইংবেজি সংবাদপত্ৰগুলি বিশেষ 
কলবব কবিয়া-উঠিয়াছেন এবং কর্পোবেশনকে গভর্ণমেণ্টেব হাতে 
তুলিয়৷ লইবাব জন্ত পবামর্শ দিতেছেন। একখানি পত্রিকা 
আগামী পঁচিশ বৎসবের জন্য সমস্ত প্রধান কন্মচাবী পদে ইংবেজ্রকে 
নিযুক্ত করিবার স্থপবামর্শ দিয়াছেন । কর্পোবেশলেব কোন 
ক্রুটাই আমা সমর্থন. কবি না, উপবস্ত প্রষোজনবোধে আমর! 
কঠোব সমীলোচনা করিয়াছি । অনুসন্ধানে জানিতে পাবা গেল, 
কলিকাতা সহবে, বিশেষতঃ ইংবেজ পাড়ায়, বিকালেব দিকে 
ভাষ্টবিন হইতে দুর্গন্ধ উঠাব জন্য যে অপবাধ, তাহার মূলে" প্রধান 
কণ্মচারীপদে ইংরেজ-অধিঠিত বাক্গল! গভর্ণমেন্টই দায়ী । ইংরেজ 


হজ ০১১৭ বর্ষ - 


"ব্যয় কবিরা 'ধনগৌবব দেখাইতেছেন। " 


[ ১ম খর সংখ্যা 

থাকিলেই -সব স্ুচাকৰূপে চলে বলিয়া যাঁহাদেব বিশ্বাস, 
আমব! তাহাদের প্রশ্ন করি, ৩২শে আযাঢ় ব্রহ্মেব লাট ( ভূতপূর্ব 
বলা চলে ন!) দিল্লীতে যে বক্তৃতা দান কবিয়াছেন, তাহ! কি 
তাহাবা পাঠ করেন নাই ? যদি না কবিয়া থাকেন, তাহ! হইলে 


যেন পাঠ কবিবার পব ইংবেজ জাতিৰ গুণকীর্ভন কবেন। সেখানে 
ত’ খাস ইবেজ ব্বাববই প্রধান কর্্মচাবীপদে অধিষিত ছিলেন । 


চাঁবিদিকে অস্নেব অভাবে হাহাকাব উঠিঘ্াছে; সাধারণ - 


লোকেব দুর্দশা অবর্ণনীয় ; প্রয়োহ্ছনেব জন্গুপাতে নিতান্ত কম 
হইলেও-হৃদধবান ব্যক্তিবা! দবিদ্র নিবন্মকে অন্ন দিবাব অন্ত ব্যবস্থা 
কবিতেছেন। “এই সময় ধনী লোৌকদিগেব বিবাহাদি সামাঞ্জিক 
কণ্ধে প্রীতিভোজেব ব্যবস্থা দেখিয়া আমব! বিস্মিত হইয়াছি। 
আলোক-নিষন্ত্রপের সমস্ত বিধি-নিষের্ধ ভঙ্গ কিয়া ইহাব! দীপ- 
মালায় প্রাসাদ সজ্জিত কবিতেছেন, বৃতুক্ষ অনাহাবরিষ্ট লোক 


" যখন একমুষ্টি চাউল আটা পায় না, তখন ইহার! পোলাও লুচি 


করিয়া কেবল আত্মীয় স্বজন নহে, বন্ধু ও পবিচিত ব্যক্তি এবং 
স্বাথসিদ্ধির উদ্দেশ্যে বাহাদেব পরিতৃপ্ত কবিতে হয় সেইবপ অভ্র 
লোকদিগকে ভূবিভোঞ্ন কবাইতেছেন, অপচয় কবিয়া দেশ- 
দ্রোহিতা কবিতেছেন। তাহাদেব দবজ্জায় শত শত ভিক্ষুক 
কুন্ধুবেব সহিত লডাই কবিয়া অন্ন খু'টিয়া খাইতেছে ; এক মুষ্টি অল্প 
ভিক্ষা চাহ্যা ভূত্য-পবিজনেৰ নিকট লাঞ্ছনা লাভ কবিতেছে। 
এই সকল-ধনী কেহ কেহ অন্ন, বস্তু, দবিদ্রেব নামে সংগৃহীত 
চাউল, গোপনে 'বিক্রয়-কবিয় -ধনবান্‌ হইয়াছেন, তাহাই আক 
তাহার! হদয়হীন, 
তাহাদের দীপমাল! ' আন্ত ঠাহাদেব মনের অন্ধকাৰ প্রকট 


“কবিতেছে ' যদি এই সকল'লোকেব আত্মমধ্যাদাজ্ঞান না থাকে, 


সবকাব আইন কবিষ! ইহাদেব কণ্ডয়ন নিবৃত্তি কবিলে দবিপ্র লোক 
আবও হয়ত" একবেলা খাইতে পাহ।- 


ধর্ময়াজকদের, বিবৃতি 
ভাবতে এবং খাস বিলাতেও বড বড পান্তীবা সিলিয়া' ইংবেজ 


. স্রকাবকে সছপদেশ দানে বিব্রত কবিতেছেন যে, ভাঁবতবধের - 
"সহিত একটা রফা নিষ্পত্তি কবিষা ফেলা দবকাব। 


ইংবেজ 
ক্রীশ্চান জাতি, তাহাবা যে ভাবে স্বয়ং ষীগুব কথা মানিয়া 
এক গালে চড খাইয়া অপর গাল ফিবাইয়! দিবাব নমুন। 
দেখাইতেছেন, তাহাতে তাহাবা এই ধশ্মযাজকৃদিগেব বাণী 
শুনিবাব জন্ত উন্মুখ হইবেন এইৰপ মনে হয় না। কথায় বলে 
“চোরা না শোনে ধর্েব কাহিনী” অবশ্য এ ক্ষেত্রে আমরা 
কাহাকেও “চোবা” বলিতে চাই না, কাবণ, বাষ্্রনীতিতে চুরি, 
লুষঠন, নবহত্য প্রভৃতি ্-বিকুন্ধ কাজ নহে। আমবা পাদ্রীদেব 
নুপরামর্শ দিতে পাবি, তাহাবা যেন শ্ীতগবানেব স্ববণ, মনন, 
নিদিধ্যাসন, নীতি, ধৰ্ম্ম, গির্জা ডুম্স্ভে ( Dooms-day ) 
প্রভৃতি লইয়া” ব্যস্ত থাকেন। এ পৃথিবীব স্থূল কাজে মন দিয়া 
যেন অবথ সময়নষ্ট না করেন।  "। 
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ঘাসের দন - ৮ 

ঘাস খাইয়া মানুষ সুস্থ শধীবে ধচচিয়া থাকিতে পাবিবে, 
আমবা পূর্বেই জানিতে পাবিয়াছি। এখন্‌ মানুষে বক্ষাব কাজে 
ঘাসেব নৃতন পবিচয় পাওযা যাইতেছে । শিলং-এব ২বা শ্রাবণেব 
সংবাদে প্রকাশ, ভেনেজুয়েলা হইতে একপ্রকাব ঘাস শিলং অঞ্চলে 
জগ্চিয়াছে ! মশা, পোকামাকড়, এমন কি সাপ পর্যস্ত ইহাব 
গন্ধে পলাইয়৷ যাইবে ।-একপ্রকাব মিষ্ট অথচ উগ্রগন্ধি তৈলজাতীয * 
পদার্থ ইহা হইতে নিজ্ঞাস্ত হয়; তাহাবই গন্ধে সাপ, মশা, 
পোকামাকড পলাইয়! যায়। . সত্য হইলে এই ঘাস হইতে 
মশক-সর্প-সন্থুল ভাবতবর্ষেব প্রহৃত উপকাৰ হইবে। 


বড়লাটের' বক্তৃতা 


বডলাট -বাহাছব, ভাবত ত্যাগেব প্রাকালে কেন্দ্রীয় পব্িদেব 
যুগ, অধিবেশনে এক বক্তৃতায় সাহাব কার্য্যকালেব এক “ফিবিস্তি 
দিয়াছেন; তাহাতে বহু কথাই আছে, কেবল ভারতেব বিশেষতঃ _ 
বাঙ্গলাব এই দাকণ অন্নকষ্টেব কথা বা! তাহাব প্রতিকাবের চেষ্টাব 
কোনও উল্লেখ নাই । বোধ হয়, ইংরেজ শাসনে, ইংলণ্ড ছাড়া 
কোথাও 'নাগবিকদিগেব অন্ন-বস্তু, স্বাস্থ্য, শিক্ষা, আমোদ-প্রমোদ, 
বিশ্রাম প্রভৃতি লাট দপ্তবেব গণ্ডীব বাইবে; কেবল শাস্তি ও 
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পাইলেন না? ? রি 
-৬সার নলিনীরপ্জন চট্টোপাধ্যায় ৩ 

স্বৰ্গত সাব নলিনীরঞ্জন চট্টোপাধ্যাবে প্রথম বাৎসবিক শ্রাদ্ধ 

সমাগভপ্রায । ধিনি' হাইকোর্টেব প্রধান বিচাবপতি এবং লাট- 
” সামেবের এক্‌জিকিউটিভ কাউন্সিলব ইত্যাদি উচ্চপদ অলঙ্কৃত 
-কবিষ্নাছিল্লেন, তাহাব পবিচষ দেওয! বাহুলা মাত্র । মান্য হিসাবে 
অবশ্য নলিনীবঞ্জনেব সে-পবিচয় অতি তুচ্ছ__“এহো৷ বাহ্‌” । 
পদগোৌববেব যে-প্রতিষ্ঠা, তাহাব আয়ু হুল্প।- -কিন্তু মম্য্যত্বেব 
'যে-আদর্শে নলিনীবপল্পন জীবন যাপন কবিষাছিলেন। তাহা 
মৃত্যু্জর়ী । সেইজন্তই তিনি দেশবাসীব প্র“্ভন্মেবণীয়। 

যে-যুগেব বাঙ্গালী ভাবতবর্ষে বাঙ্গালাব গৌববাসন সুগ্রতিঠিত 
কবিয়াছিল, নলিনীবঞ্জন সেই যুগেব মানু । তাহার জীবনেব” 
প্রধান অবলম্বন ছিল-_ধশ্ম। সনাক্তন হিন্দুত্বেব সাবাংশ, "গ্রহণ 
কবিয়! তিনি কর্দ ও অর্থেব সহিত ধশ্বেব সাক্ষাৎ সন্বন্ধ সংঘটন 
কবিরাছিলেন। 

- দৈবের বিধানে পূর্ণ বিশ্বাসী হইলেও" রন 
জীবস্ত উদাহরণ। ফলাকাঙ্া তাগ করিয়া একমাত্র কর্তৃব্যান্থবোধে 
তিনি কন্মেব পথে অগ্রসর হইযা' চলিতেন। তাহাব অদম্য 
উৎসাহ, অসাধাবণ অধ্যবসায় ও অপরিদীম আদর্শীহ্থবাগেব ফলে 
বিজয়লক্মী ভীহাকে ববমাল্যে ভূষিত করিয়াছিলেন! কিন্ত এশবধ্য 
বা প্রতিষ্ঠা কখনও তাহাব অন্তর স্পর্শ করিতে পাবে নাই । কর্ম্ম- 
জীবন হইতে অবসর গ্রহণ করিয়! তিনি জন্মস্থান বননগ্রামে শেষ- 
জীবন যাপন -করিয়াছিলেন। "নগরীর 'বিলাসিতা, বাহুল্য, 


res ১5 


সামরিক প্রসঙ্গ-ও আলোচনা 


২৯১ 


কোলাহল তাহাব বিবিজ্ত-দেশসেবী মনকে গীড়া দিত) পন্লীব 
নিজ্জনতায় তিনি প্রকৃতিব বক্ষে আত্মসমর্পণ কবিষা শান্ত্রপাঠ, 
কৃষি ও-পল্লী-সংস্কাব ব্রত গ্রহণ কবিষাছিলেন। ভাহাব স্বদেশ- 
প্রেম পত্র-পত্রিকাব শিবোনামাতে কখনও ঘোষিত হয় নাই। 
কিন্ত বর্ঘমনি জেলাৰ্‌ বন্ধ অন্থষ্ঠানেব মধ্যে তাহাব প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
০ 


টনি প্রসঙ্গ 


ভারতের অয়-সমস্তা" ও মিঃ আমেরী 


ভাবতের অন্ন-সমস্তা সম্পর্কে এক প্রশ্নের উত্তবে ভাবতসচিব 
মিঃ আমেবী বলিষাছেন যে, চায়ীবা বাজাবে খান্ত-শশ্ত বিক্রয়ার্থ 
আব তেমন আনিতেছে না এবং অনেকেই থাস্ত-শত্ত প্রয়োজনেব 
অতিবিক্ত মজুত করিতেছে। সাত সমুদ্র তেব নদবীব ওপাব হইতে 
আমেবী সাহেব ভাবতেব - অন্ন-সমস্তা সম্পর্কে যে সমস্ত তথ্যাদি 
সংগ্রহ কবিয়াছেন, তাহ! প্রাপ্তির সুত্র আমরা অবগত নহি, তবে 
ভাবতেব. কুষি-জীবীদেব অবস্থা সম্পর্কে বলা যাইতে পাবে যে, 
তাবতেব চাষীরা বর্তমানে ভাহাহ্দব জীবন-ধাবণেব উপযুক্ত 


.খাগ্াদিই উৎপন্ন কৰিতে পারে না, বংসামান্ত যাহা উৎপন্ন কবে 
'তাহাওঃ জীবন - ধাবণেব অন্যান্ত প্রয়োজনীয় অব্যাদি ক্রয় 


কবিবাঁৰ পক্ষেও পৰ্য্যাপ্ত নহে । এ-হেন. অবস্থায় তাহাবা 
খান্ত-শত্তাদি বান্ধাবে না আনিয়া ঘবে মজুত বাখিবে-_এমন 
কথ! প্রলাপ "ভিন্ন কিছুই, নষ.৷, .এমন একটা দায়িত্বপূর্ণ পদে 
থাকিয়৷ প্রকৃত দায়িত্ব-সম্বন্ধে অবচেতন মিঃ আমেবীর নিকট 
অন্ুরোধ,'তিনি যেন ভাবতেব বর্তমান অম্নদমস্তার প্রকৃত কাবণ 
কি--তাহ! অবগত হইতে সচেষ্ট হ'ন | 


কিংজঙ্জ ডক 


সিঙ্গাপুর হইতে বৃটিশ বাহিনী অপুসবণ কালে পৃথিবী বিখ্যাত 
কিং জর্জ ডক নামক ভাসমান ডকটাকে ডুবাইয়! দিয়া আসিয়াছিল। 
তাহাদের আশা ছিল যে, এই ডকুটীকে আর “বোধ হয় ভাসান 
যাইবে নাঁ। কিন্তু ম্প্রতি' এই মন্দধে এক সংবাদ পাঁওয়! গিষাছে 
যে, জাপানীব! -উক্ত নিমঞ্জিত ডকটীকে উদ্ধার করিয়াছে । এই 
সংবাদে ডকের পূ অিকাবীয় নিশ্চই বিস্মিত হইবেন 


লর্ড ওয়াভেল . 


ভার ভারীরিলটি রানি ওর়ারেল কি জান সার্ণাল 
নামে অভিহিত হইবেন না। তিন সাইবেনিকা ও উইনচেষ্টার 
বিজয় “ম্মবণীয় কবিবাব উদ্দেশ্টে স্থিব কবিয়াছেন যে, ভবিষ্যতে 
তিনি উক্ত ছুই -স্থানেব লর্ড নামেই পৰিচিত হইবেন; নূতন 
লর্ড হইয়া তিনি যে দিন লর্ডসভাষ আসন গ্রহণ কবিতে ধান, 
সেই.দিন তিনি কিন্ত মার্শালেব সামবিক পোষাকটাই পবিধান 
কবিয়াছিলেন, ভবে উপবে একটা আববণ ছিল্‌। ইহা বে-সামবিক 
পরিচ্ছদে সামরিক পরিচ্ছদকে ঢাকা দেওয়াব চেষ্টা কি? 


২৯২ 
'মুসোলিনীর পদত্যাগ : 
বিগত ২৫শে জুলাই বোম বেতাবে ঘোষণা কবা হয যে, 
সিনব মুসোলিনী ইতালীব বাঁ্রনায়ক, প্রধান মন্ত্রী ও বাষ্ট্রসচিবেব 
পদ পবিত্যাগ কবিষাছেন, এবং বাজ! ভিক্টব ইমাহুয়েল তাহাব 
পদত্যাগপত্র গ্রহণ কবিষ! “মাৰ্শাল বাদ্োগ্নিওকে রন লিনায সয়া 


নিযুক্ত কবিয়াছেন। - 
বস্তুতঃ ফ্রান্সের আত্মসমর্পণের পব ইউবোপিখণডে এব 


উল্লেখযোগ্য বাজনৈতিক পবিবর্তন আব সংঘটিত হইতে দেবা “যায়... 


নাই। এততঘ্যতীত নব্য ইতালী তথ! ফ্যাসিজমেব ' শ্রষ্টা' সিনব 
মুসোলিনীব পদত্যাগ যে নিতান্ত .আরস্মিক নয--ইহা -স্বতঃই 
মনে হয়! বিগত কিছুকাল যাবৎ ঘটনান্োত'ৰে দিকে প্রবাহিত, 
হইতেছিল, সেদিকে দৃষ্টি ফিবাইলেই: বিষযটা প্রতীষমান হইবে।. , 

আমবা, পূর্বাপব ঘটনাগুলিতে .দেখিতে পাই যে, গত ১৯৪২ 
সালের ৬ই ডিসেম্বৰ তাৰিখে মিঃ গোষেবিং বোমে অবতীর্ণ হন: 
এবং ১৬ই ডিসেম্বব তাব্খেই বোমকে_ ‘open city’ বা 
যুদ্ধক্ষেত্ৰ কব! যাইতে পাবে বৃলিয়া সংবাদ প্রকাশিত হয়। . এবং 
১৯শে ডিসেম্বব মুসোলিনী ফ্যাসিষ্টদলেব, এক নতুন, ডিবেক্টবেটেব , 
নাম উল্লেখ কবেন। এখানি হইতেই গৃহবিচ্ছেয়েব হুত্রপাত। ৰ 


এততিন্ন সিনর মুসোলিনীব্যমুহিত মার্শাল বাদোগ্রিওর মতরিরৌধ.... 
সর্বজনবিশ্রুত। ১৯৪* সালে ইতালী-বখ্ন যুদ্ধে' ‘যোগদান কবে: ডি 
তখন মাৰ্শাল বাদোরিওই ছিলেন গ্জনাবেল ষ্টাফেব কর্তা | . কিনু 


মুসোলিনীব যুদ্ধো্চমেব - গড] হইতেই _ কার্য্ক্ষেত্ হইতে তিনি 
সবিয়া দীডান। ইহা পিছনে যে অবশ্য কোন বৃহত্তৰ কারণ 
ছিল না, তাহ! বলা কঠিন।' আজ মুসোলিনীৰ পদত্যাগে সঙ্গে 
অঙ্গেই'বাদোগ্লিও পুনবাঁষ কর্খেঅবতীর্ণ হইলেন.। ১০8: 
বিগত ২র। ডিসেম্ববের এক ঘ্বোয়ণায়ও, মুসোলিনী. ইতালীব 
জনসাধাবণকে উদ্দেশ কবিয়া বলিয়াছেন যে, এক্সিস্শক্তিব জয 
সুনিশ্চিত । কিন্তু আজ মিত্রশৃক্তিব প্রবল আক্রমণের সন্মুখে তাহা 


কতদূব সম্ভবপব হইয। উঠিবে সেই বিষয়ে, + ুখট দত ও সময়েৰ ' 


অবকাশ আছে। রী ২, A 
. এক্সিস্‌ তথা নাৎদীগঞ্তি ধস উরে 


মিঃ চার্চিলের বিবৃতি; 18০5? 2 
গত ২৭শে ‘জুলাই বৃটিশ, প্রধনিম্ী দিন ইতালী. 


চবম পরিণতি সম্পর্কে কমন্স, সঁভায় এক নিৰৃত়ি ।গ্রস্ বলেন, 
যে, ইতালীয় জনসাধাবণেব উপর প্রাষ সুদীর্ঘ -বিশ. বৃৎসবকাল 


ধবিয়া মুসোলিনীর কঠোব রাজত্বেব প্রতিক অবসান “-নিশ্চয়ই.. 


,ইত্বালীব”জীবনৈ একটি বিষময়' অধ্যাযেব, পরিসমাপ্তি, চিহ্নিত' 
; কৃব্তেছে। . ফমসিষ্ট শক্তির পতন। আজ আসম্প্রায্‌ । . ‘ক্লোন 
একটি. এককদলের..একনায়রুত্প্রা দীর্ঘদিনব্য।পী কোন দেশের 
" উপব প্রযুক্ত হইলে তাহাব, পরিণতি ঠিক এই. পবিস্থিতিতেই 
পর্যবসিত হয এবং- এইকূপেই রিডম্কিত হইয। থাকে ।** 
'ইভালীতে শীদ্রই একটি 'ব্যাপক . পবিবর্তন, আগা! করা-যায় খরং 
ফ্যাসিষ্ট বাষ্তস্তেব অবসান সম্পর্কে সন্দেহের. কিছুমাত্র অবকাশ - 
নাই। ,আজ পৰ্য্যন্ত শত. সহ 'বিপ্র-ঝঞ্। অতিক্রম করিয়া 


০ ব-১২৭ বধ 


[ ১ম খণ্ড এর সংখ্যা 
এবং প্রতি মুহূর্তে ভাগ্যেব সহিত সংগ্রাম করিয়া বৃটেন এবং 
মাঞ্চিন সৈন্ভব। ইতালীষ-আফিকীন সাত্রাজ্য এবং আফ্কি| ও 
উত্তব সিসিলিব বৃহত্তব অংশ:জয় কৰিয়াছে এবং সম্প্রতি নৌ ও 
'বিমানশক্তিতে সজ্জিত হইয়া খাস ইতালী ভূখণ্ডের দিকে অঞ্রহ্ব 
হইয়াছে। আজ মুসোলিনীব শাসনবিবর্জিত ইতালীয় জন- 
সাধারণ যদি সত্যই যুদ্ধ হইতে নিষ্কৃতি পাইয়! দাসত্ব হইতে 
মুক্ত হইতে চাষ, তাহ! হইলে সিত্রপক্ষীয মৈন্যদল তাহাদিগকে 
সেই সুবিধাই কিয়! দিবে। কাবণ পালাবমো সহবস্থিত মাক্ষিণ্‌ 
টসন্ঠদেব নিকট হইতে জানা যায় যে, জার্স্থান প্রভুত্বেব কবল 
হইতে ইতালী আজ যথার্থ ই-দূবে'থাকিতে চাষ ।-..মিঃ চার্চিল 
.আরও বলেন যে, অপব পক্ষে জার্শ্মানবা চায়--ইতালী - একটি 
বিস্তৃত রণক্ষেত্রে পৰিণত হউক, কারণ, তাহ! হইলে প্রচণ্ড ধ্বংসেব 
মুখ হইতে জান্দানপক্তি নিশ্চি্তে দূৰে সবি ধাড়াইতে পাবিবে। 

- বিবৃতিব উপসংহাবে ভিনি বলেন যে, মিত্রশক্তিকে এখনও 
অক বিপদে মধ্য দিয়া! অগ্রসব হইতে হইবে। জান্মান্শক্কি 
“এখনও অটুট বহিয়াছে। এই নাতসীশক্তিকে সম্পূর্ণৰূপে পবাভূত 
'কবাই এখন মিত্রশক্তিব'একমাত্র সন্ধন্ন। ' 

-” কতদিনে চার্চচিল সাহেবের এই শুভ আশা ফলপ্রসণ হইবে, 
বা নেই দিনে অপেক্ষাযই বলি আছি 


| ” মাফিণ-রাষ্ট্রপতির. হুমকী 
লাজ ডিও হিতাহিত জ্ঞান- থাকে না। 


মাফ্কিণ বাষ্্রপতি কজভেল্ট সম্প্রতি তাহার এক 'ভাষণে-"এবপ . 


মনোভাবই ব্যক্ত .করিষাঁছেনণ, মুসোলিনীব পদত্যাগের ফলে 
ইটালীতে এতকাল মিঃ কুজভেলুটের, মতে যে বিকৃত. ফ্যাশিষ্টবাদ * 
বিবাজ কবিতেছিল। তাহা শীঘ্রই শেষ হইবে বলিয়া তিনি আশা 


এ 


bl 


Ng 


কবিতেছেন। তিনি এইকপ হুমকীও দিয়াছেন যে, মুসোলিনীকে - 


ত’ হটান হইয়াছেই এবং শদ্রই হিটলাব ও, তোজ্জোর দলকেও 


রাখিতে পারিবেন। যদি তাহাই হইত,' তাহ! হইলে বিগত 


: মহাসমূরের- পবেও পুনরায় বিশ্বব্যাপী সংগ্রাম আৰম্ভ 


": নিরপেক্ষ স্পেন ' .. 

বিগ্নত ২৭শে জুলাই জাৰ্্মান-বেতাবে এই মনে বোবা 
, কৰা হয় যে, স্পেনীয় শাস্তিবক্ষা-কর্তৃপক্ষ দেশের সর্বববিধ শৃঙ্খলা 
অটুট 'রাখিবাব, জন্ত কঠোব নীতি অবলম্বন কবিতেছেন এবং 
রাজতন্তরবাদীদের উপব কড়া। দৃষ্টি" রাখিযা, বাজতন্ত্র সমর্থন করিয়া 
ইতিপূর্বে ষে ইস্তাহাব প্রচাবিত“হইয়াছিল তাহার শ্বাক্ষবকাবী- 


'লাঠিব চোটে বিতাঁডিত কবিতে হইবে । -মাফিণ রাষ্ট্রপতি বেনী £' 
.. ২ নেন! কবেন'যে, সামবিক বলেই তিনি বিজিত জাতিকে: সায়েস্তা রম 


গণকে পুলিশের নিয়ন্্রাধীনে রাখিয়াছেন। এতঘ্যতীত রাজত্ব ১৯ 


সমর্থকবৃন্দেষ নেতা জুয়ান ভেনটোসেব ছাড়পত্র বাতিল কৰা 
হইয়াছে. 

, ইতিপূর্বে .গত- এপ্রিল মাসেও, এইকপ এক পাবা 
পৰিকল্পনা দেশীয় স্বার্থের দিকে দি রাখিয়া. স্পেনের-,পববাষট্রসচিব 


ভাঁত-১৩৫০ ] 


কাউন্ট, জোর্ডানা এক প্রস্তাবে বলিষাছিলেন যে, স্পেন-শাস্তি- 
প্রতি3াষ সাহায্য কবিতে সর্বদাই আগ্রহশ্বীল। কিন্তু দেখ| 
যাইতেছে, স্পেন যদিও বর্তমান যুদ্ধে নিবপেক্ষ, তথাপি জান্দানী 
তাঁহাব একেবাবে উত্তব খণ্ডে দাডাইষা আছে। হিটলাব যে 
নীতিতে ডেনমার্ক ও নবওষে অধিকাৰ কবিয়াছিলেন, অনুঝপ 
সিদ্ধান্তব দ্বাবা আজ যদি পুনবাষ তিনি স্পেন অধিকাবেবও 
দাবী কবিয! ব্সেন,_এইঝপ কঠিন সম্ভাবনাকে এডাইবাব জন্যই 
সম্ভকতঃ স্পেন গুলিবধণ বদ্ধ করিবাব আগ্রহ দেখাইতেছে। 
কিন্ত অতীতেব অভিজ্ঞতা হইতে দেখা! যায় ষে, এই ৰূপ নিবপেক্ষত।- 
নীতি অবলম্বনেও স্পেন নিবাপদ হইবে না। কাবণ, স্পেনের 
প্রস্তব মিত্রবাধগুলিব কোনে! ক্ষেত্রেই কোন জল্পনা আলোচনাব 
স্থাষ্ট কবে নাই । সুতবাং স্পেনের নিবপেক্ষতামূলক শাস্তিবক্ষা- 
পবিল্ল্পনাব আদর্শ ভবিষ্যতে কতদূব যাইয়া গডাইবে, তাহা 


চিন্তাব বিষ্য়। 
লাট-পত্বীর বেশ 
* ৩*শে আবাঁচ তাবিখে লগ্নে প্রকাশ, বডলাট-পত্বী লেডী 
ওয়েভেল ভাবত হইতে লৎনে প্রত্যাগমন 'কবিধাছেন। ভাবতে 
অবচ্ধানকালে তাহাব সোণাব বড়ে কষ, ধবিষ! (bronzed) 
গিষাছে। তাহাকে আবাব স্বামীব'সঙ্গে ভাবতে আসিতে হইলেও 
এজেন তাহাকে স্বীকাৰ কবিতেই হইবে, কাবণ *ডেলী মেল" 
পত্রিকান সংবাদদাতা! বক্কিতেছেন বে, লট-পত্বী (Vi০e৮i৷e) কপে 
যে সাক্তকীয় বা দরবাবী সক্জা (State clothing) তাহাকে 
পবি্ান কবিতে হইবে তাহ! নির্বাচনের জগ্তই লণ্ডনে তাহাব 
ক্ষণিকব অভিযান (01108 1510) । ক্ষুধার্ত ভাবতরাসী যদি 
তাহ দেখিষা আনন্দ প্রকাশ না কবে, তাহা ষোল আন! অন্যায় । 
পরলোকে ডাঃ লিন্সেন 
চীনেৰ জাতীষ গভর্ণমেণ্টেব প্রেসিডেন্ট ডাঃ লিন্সেন ২বা 
আগ তাবিখে ৮০ বসব বধসে পবলোক - গমন কবিষাছেন। 


চীন বিপ্লবেব খত্বিক ডাঃ সানইয়েংফেনেব সভিত ইনি একষেগে . 


কাজ কবিষ| আসিধাছেন এবং আজীবন তিনি তাহাবই প্রদর্শিত 
পন্থ! অনুসবণ কবিয়। আসিযাছেন। চীন পুনর্গঠনের জন্য তিনি 
ভাতৰ জীবন উৎসর্গ কবিধাছেন বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না । 
বর্তমান স্ধট-সমবে ডাঃ লিন্সেনেৰ মৃত্যুতে ষে অপুবণীব ক্ষতি 
হইব্মছে, তদ্বিষষে সন্দেহ নাই। 


মামরিক প্রসঙ্গ 

কশ-সীমান্ত- -জান্মীণ নিউজ এজেন্সী'র এক সংবাদে প্রকাশ, 
জাশ্টীণ বাহিনী ওবেল পবিত্যাগ কবিষাছে। রুশ বাহিনী যাহাতে 
ওবেন-এ প্রবেশ, কবিতে ন! পাবে তজ্জন্ক জান্মাণীব৷ তাহাদের 
যথালক্তি চেষ্টা কবিষাছিল | সমস্ত চেষ্টা! ব্যর্থ কবিষা! সোভিষেট 
ঝটিকা-বাহিনী ওবেলেৰ চতুদ্দিকস্থ ৰঙ্ষীদলকে নিহত কবিষা 
সহবেন মধ্যে প্রবেশ কনে। জাশ্মাণব!| নাকি দুর্গ বক্ষাব জন্য 
কিষব্ংণ সৈন্য বাখিষা তন্তান্য সৈন্তদল লইযা পশ্চিমদিকে হটিযা 
গিয়াছে । ওবেল মোভিযেটেব পুনবাষ হস্তগত হওযার তাচাদের 
তিন সপ্তাহ পূর্ববেষ অভিযান সাফল্য লাভ কবিল। 


সাময়িকপ্রস্গ ও আলোচন! 


২৯৩ 


উত্তব-পশ্চিম এবং দক্ষিণ-পশ্চিম দিক ভইতে কশ বাহিনী 
দ্রুতগতিতে অগ্রসব হইয! ওবেলেব ৭ মাইল দূববন্তী জাম্মাণদেব 
একটা প্রধান ঘাটি ব্রিযেনস্ক-এব নিকটবর্তী হইয়াছে । 

খাবকভ অঞ্চলে কশ বাহিনী একটি বেল লাইন দখল কব!তে 
তথায় অবস্থিত জাশ্মীণ বাহিনী মূল বাহিনীর সহিত বিচ্ছিন্ন 
হইয়! পড়িয়াছে। বর্তমানে লালফৌজদল যে ভাবে অগ্রসব 
হইতেছে তাহাতে খাঁবকভ যে কোন মুহূর্তে পুনবাঁষ কুশ-কবলিত 
হইতে পাবে। সমগ্র সীমাস্ত ব্যাপিষা জার্শ্মাণদেব অগ্রগতি 
সমান ভাবে চলিতেছে বলিষা মনে হয। 

সিসিলিব যুদ্ধ_উত্তন আফ্রিকা স্থিত গিত্রপক্ষেন এক ইস্তা াবে 
প্রকাশ, বৃটিশ ৮ম বাহিনী দিসিলিব কেটানিয়া ও পেটার্ণে। দখল 
কবিষাছে। মেসিনাব দিকে সমুদ্র উপকূল দিয়! ষে বাস্তা গিয়াছে 
সেই বাস্তা ধবিয়া চক্রবাহিনীব ষে সমস্ত সৈম্ত পশ্চাদপসবণেব চেষ্টা 
ক্বিতেছে তাহাদেব উপব নৌ-বাহিনী গোল! বর্ষণ কবিতেছে। 

ইতালীব চতুর্দিকস্থ জান্মীনদেব আত্মবক্ষামূলক সমস্ত ব্যবস্থা 
মিত্রপক্ষেব হস্তগত হইষাছে। বিমান বাহিনীব অবিবাম আব্রমণে 
চক্রশক্কি বাহিনী ম্যাসিনাব দিকে হটিযা| ষাইতেছে। 

গত ১*ই জুলাই তাবিখে মিত্র-বাহিনী সর্বপ্রথম সিসিলিতে 
অবতবণ কবিয়াছিল। ইতিমধ্যেই সমগ্র দ্বীপটী প্রাষ মিত্রপক্ষের 
হস্তগত হইষাছে। টিউনস বজষেব পব যেকপ দ্রুতগতিতে 
মিত্র-বাঠিনী ভূমধ্যসাগবস্থিত ইতালী দ্বীপগুলিকে একটীব পব - 
একটা দখল কবিয়াছে, তাহাতে" মনে হষ--সমগ্র সিসিলি দ্বীপটীও 


শীত্বই তাহাঁদেব অধিকাব ভুক্ত হইবে । এই সমস্ত দ্বীপ হইতে 


ইতালীয প্রাধান্য সর্ববতোভাবে বিদুবিত হওযায মিত্র পক্ষীয নৌ- 


_ৰাহিনী ভূমধ্যসাগবে বিশেষ তৎপব হইয়াছে। বিমান বাহিনীও 


শক্ত অঞ্চলে যাইয়া শিল্পকেন্্র ও অন্তান্য সামবিকগুকত্বপূর্ণ স্থান- 
গুলিব উপব বোমা বর্ষণ কবিয়া! আসিতেছে । গত ১৯শে জুলাই 
ভাবিখে প্রকাশ্ঠ দিবালোকে বোম নগবীব উপর ভীষণ ভাবে 
বোম! বর্ষণ কব! হইযাছিল। গির্জা! ও অন্যান্ত ইতিহাসপ্রসিদ্ধ 
স্থানগুলি যাহাতে ধ্বংস না হয় তদ্বিবয়ে বৈমানিকগণ কড! দৃষ্টি 
বাখিষাছিল। 

সিসিলি অভিষানেব পব ইতালীব বাজ্নীতি-ক্ষেত্রে যে সমস্ত 
বিপর্যয় দেখা যাইতেছে, তাহাতে বহার ভবিষ্যৎ সম্পর্কে 


আশঙ্কার স্বষ্টি কবে" 


রশাস্তমহাসাগব- এই আগষ্ট পর্যান্ত বে সংবাদ পাওষা গিষাছে 
তাহাতে জান! যায যে, মুণ্ডাতে অবস্থিত জাপবাহিনীকে প্রা 
চতুপ্সিক হইতে মা্কিণ বাহিনী ঘেবাঁও কবিষাছে। 

জেনাবেল ম্যাক আর্থীবেব হেড কোধাঁটার্স হইতে প্রকাশিত 
ইস্তাহাবে জানা গিষাছে, সটল্যাগ্ড দ্বীপে জাপানীদেব সামুদ্রিক 
বিমানেৰ খাটিব উপব মাকিন জঙ্গী বিমান সমূহ হান! দিয়া 
কয়েকখান! বিমান, মালবাহী নৌকা ও বজ্র ধ্বংস কবিষাছে। 

বেনডোভাতে ১৮ খানা জাপ-জঙ্গী বিমান মিত্রপক্ষ অধিকৃত 
ঘাটি সমূহে হানা দিতে চেষ্টা কবিয়াছিল কিন্তু প্রতি আক্ৰমণেৰ 
ফলে তাহাদেব ১২ খান! বিমান ধ্বংস হষ। 

শত্র-বিমান পলাইষা বাইতে বাধ্য হফ। 


৯৪৪ 


টালিম্ববি দ্বীপ, নিউ বৃটেন, কেপ. প্লোসেষ্টার প্রভৃতি স্থানে 
মাকিন বিমান হানা দি! কয়েক স্থানে শক্তপঙ্গেব বিশেষ. ক্ষতি 
কবিয়াছে : 

প্রশান্ত মহাসাগীষ সমব-পবিষদ ইতিমধ্যে এক সশ্মেলনে 
সমবেত হইযাছিলেন। এই : সমস্ত অঞ্চলে সামৰিক নীতি 
পবিবঞিত'তইবে বলিষ। আশা কব। যায় SE ক 


চীন-জাপান যুদ্ধ_-৫ই আগষট- -তাবিখে চীনার! ষে সামবিক 
ইস্তাহার প্রকাশ কবিয়াছে তাহাতে জানা যায যে, কয়েক হাজাব 
জাপানী সৈন্য সালউইন নদীৰ পশ্চিম ভীব ধৰিয়া উত্তর দিকে 
নৃতন এক অভিযান আরম্ভ" কবিষাছে। চীনাব জাপানীদের 
অগ্রগতিতে বাঁধ! দেওয়াবু জন্ত প্রচণ্ডতাবে যুদ্ধ কবিতেছে। 
সাংসী প্রদেশের দক্ষিণ-পূর্ব দিকেব “এক যুদ্ধে একজনু চীনা 
কমেণ্ডার আহত হওয়ায় শ্রহত্তে না কি সিন 


পুস্তক ও অ [লোচনা 
ভারতের পণ্য- এপ্ীকালীচবণ ঘোষ প্রণীত অর্থনীতি 








বঙ্গ হ--১১শ বর্ষ 


[১ম খণ্ড রথ সংখ্যা 


* চীন! বাহিনী ক্রমাগত সাত ব্ৎসব. ধবিয়| জাপানেৰ বিরুদ্ধে 
লডিতেছে। আজিও তাহাবা আত্মশক্তি ও আত্মবিক্রম অক্ুপ্ন 
বাখিয়াছে। তাহাবা প্রবল স্বদেশগ্রীতিতে অনুপ্রাণিত হইয়াই 
আজ পর্যযস্ত শক্তিশালী জাপানীর বিকদ্ধে লড়তে সক্ষম হইয়াছে । 
চীনাদেব এই আত্বোতসর্গ ও আত্মবিশ্বাস: বিফল হইবে বলিয়া মনে 
তয় না। 

.. ব্রঙ্গ-সীমাস্ত- যুক্তরাষ্্ীয় বিমানবাহিনী অনবরত জাপ-অধিকৃত 
ব্রদ্মদেশেব নানাস্থানে বোম! বর্ষণ কবিষ! জাঁপানীদের সকল প্রকাৰ 


-সমর-প্রচেষ্টা ব্যর্থ কবিয়|৷ দিতেছে! জল ও স্থলপথে জাপানীব। 


তাহাদেব .সমব-সম্ভাব স্থানাস্তবিত কবাঁব চেষ্টা কবিতেছে কিন্ত 
. মার্কিণ বোমাক বিমানেৰ শ্রেনদৃষ্টি এড়াইযা যাইতে পাবিতেছে 
না।- আবহাওয়া স্থলপথে অভিযানের অনুকূল, না হওয়া পর্যস্ত 
ব্ৰন্মদেশস্থিত জাপ খাটি ও সরববাহ্‌ এই ভাবেই বিধ্বস্ত কষা 

২ ছইবে বলিয়াই মনে হয়। ৰ 


-, কবিতা ও ছোট গল্পলেখক হিসাবে যুক্ত সঙ ভট্টাচাব্যের 
নাম, সুখীসমাজে সবিদিত নাই। লেখকেব বচনারমধ্যে একটি 
নিজস্ব সত্তা ও মবমী দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় আমবা আগেই পাইযা- 
"ছিলাম; ‘বৃত্ত’ ও ৪ গ্রন্থে তাহাবই পবিণতি দেখিতে 


ও সংখ্যাতত্বের পুস্তক । ১ম ও ২য় খণ্ড। ্রাপতিস্থান-_সবস্বতী-. পাই। 


লাইব্ৰেৰী, ১৷১৷১-বি, কলেজ স্কোষার, কলিকাতাঁ। মূল্য যথাক্রমে 


১৭ ও ২॥* আনা মাত্র । ১ ৪ 

কথা-সাহিত্য ও কাব্য- “সাহিত্যে সমৃদ্ধ বঙ্গসাহিত্যে সুলিখিত 
অর্থনীতি ও সংখ্যাতত্ব-সম্বলিত ব্যবসা-বাণিজ্য জাতীয় পুস্তক 
ছুর্দভ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। - “ভাব্তেব পণ্য” কথক 
“পৰিমাণে, মেই-অভাৰ দূৰ কবিতে সক্ষম হইযাছে। বহু বিদেশী- 
গ্রন্থ হইতে সন্ধলন কবিয়৷ এই জাতীয় গ্রন্থ প্রণয়ন কব যাইতে 
পারে সত্য, কিন্তু বিষয়বন্ত. সমাক্‌ উপলব্ধি না কবিতে পারিলে 
এবং ভাষাব উপব দখল না থাকিলে এইঝপ সুলিখিত গ্রন্থ বচন! 
কব! যাষ না| গ্রস্থকাব বিষষগুলি নিজে ভাল, কবিষ| বুকিয়াছেন 


এবং সবল ভাষায় সকলকে সাজা, | 'ভাবতৈব, পণ্যে ইহাই 


বিশেষত্ব । 


এই ছুই খণ্ড পুস্তকে এবপ বহ তথ্য ও _জাঁত্ব্য.ব্িধয আছে, 
যাহা পূর্বে বাংল! ভাষাষ লিখিত ও আলোচিত ' হয়’ নাই. 


গ্রস্থকাবেব পৰিশ্ৰম ও অনুসন্ধিৎসা অনন্যসাধাবণ | বহু ইংবেজী 
* প্রস্থ পাঠেব ফল এক ‘ভাবতেব পণ্য’ পাঠেই লাভ করা যাইবে, 
সেই দিক্‌ দিয়াংবিচাব কবিতে গেলে পুক্তকৃথানি অমৃজ্য"। . কেবল 


মাত্র ছান্র-ছাত্রীবাই এই পুস্তক পাঠে উপকৃত. হইবেন এমন নহে, . 


সীধাবণ পাঠকেবও “ভাবতে, পণ্য প্রাঠে. দেশের -প্রৃতি “অনুরাগ 


বদ্ধিত হইবে। 'ক্ষুল-কলেজে ও প্রতি_লাইবরেবীতে স্থান,পাইবাব.. 


চর! আমবা এই গ্রন্থেব বছল প্রচাব কামনা কবি। - 
প্রঅবনীকাস্ত ভট্টাচাৰ্য্য 

বৃত্ত £ দাম দেড টাকা মাত্ৰি । AG 

. সরামাটি ৪ দাম দুই টাক! মাত্র। 
সঙ্জর ভট্টাচার্য্য প্রণীত উপস্াস। পি ১৩, গনেশান্্ 
পূর্ববাশা প্রেস হইতে প্রকাশিত |. 


সা 





বৃত্ত’ লেখকেব প্রথম উপস্তাস। সাধাবণ মধ্যবিত্ত শ্রেণীয . 
তথাকথিত বুদ্ধিজীবী জীবনের, আত্মবিস্লেষণ ও বিশ্ৃতি লইয়! 
বৃত্তে পবিধি। ইহাতে একদিকে সুবমাব মত নাবীব অত্যধিক 
প্রগতিপনা ও -যৌন-সচেতনতা” এরং আন্তদিকে বজ্জতেব মত 
পুৰুষেৰ বৃপম্য় আঁঝ্ধবিলাসিত৷, পাশাপাশি প্রকটিত্‌: হইয়া! - 
উঠিষাছে। বইখ্ানিব আঁগাগেডা. তীক্ষ দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলে 
দেখা যায়; শুধু - নিছক “আইডিযা'ৰ বশবর্তী হইয়াই লেখক ' 
বৃত্বেব চিত্র আঁকেন নাই, তাহাঁব পিছনে . এই পতনশীল 
*ব্মান্টিক'-সমাজ-বিপ্রবেব একট! স্পষ্ট ইঙ্গিত আঁছে। লেখকেব - 
প্রথম উপন্যাস হিসাবে 'বৃত্তেষ সার্থকতা এইখানেই। " 


'মবামার্টি'ব ভূমিকা. স্থষ্টি হইয়াছে ‘বৃত্তেৰ’ বিপৰীত ধর্তে। 


। বুত্তেব জীরনকাহিনী বুদ্ধিজীবী, সমাজকে কেন্দ্র কবিয়া, আব 


‘মূবামাটি’ব- কাহিনী গড়িয়া; উঠিয়াছে সুধাবণ পল্লী অঞ্চলেব 
সর্ধহাবা কৃষক-জীবন অবলম্বনে, বুত্বেব চমংকাবিত্বেব. মধ্য 
-দিষাও অনেক ক্ষেত্রে আমাদেব সমাজে যেখানে 'বজত বিশ্ব 
“সুবুমাব সহস। দেখা! পাওয! যাব না, _-এমবামাটি'ব গভিণথে 
‘ভৰত’ আব “সিদ্ধিকীব্‌, আবির্ভাব সেখানে অন্ভুজলেব মতই প্রা 
প্রতি মুহূর্তেই ঘটিয়া থাকে। একদিকে ভমিদাবী নীতি, বস্ত্রশি ও 
ব্যবসান্-সচেতনতা, অধ্যর্িকে ছুঃস্থ কৃষক-জীবনেব অন্পবন্তরসমস্তা-_ 
- বৈদেশিক শাসনে “গাডা হইতে ইহা যেন: বাংলাৰ মাটিতে 
একেবানে শিকড় গাড়িযা আছে। এই কঠিন সমস্যার চিত্র 
আকিতে বাইষ| “মবামাঁটিতে লেখক যে বিপুল পাবদপিদ্ভাব 
পবিচষ দিব্রাছেন, বাংল! সাহিত্যক্ষেত্রে একদিন যে ভাহাব সত্যিকার 


শিং 
বঙ্গ শ্রী আশ্বিন _ ১৩৫০ 





বুদ্ধের গৃহত্যাগ শিল্পী-শ্রীইন্দু গুপ্ত 






গা পান র যোনী 


কোনও প্রবন্ধ .লিখিতে হইলে কোন্‌ কারণে; কোন্‌ 
- উদ্দেশ্তে এবং কি কি বিষয় বলিবার -জন্ত প্রবন্ধটী রচিত 

হইয়াছে তাহা বলা একান্ত গ্রয়োজনীয়-_ইহা ' ব্যাসদেবের 
সিদ্ধান্ত i ক্লক না i y 

চিজ উদ্দেশ্ত ও বক্তব্য বিবৃত করা! লেখকের 
দায়িত্ব। লেখক এর দায়িত্ব পালন না করিলে পাঠকগণের 
অসুবিধা হওয়া এবং বৃথা পরিশ্রম. করিতে বাধ্য হওয়া 
অবশ্তস্তাবী - হুয়। প্রবন্ধের, কারণ, উদ্দেন্ত ও বক্তব্য 
বুঝিতে না পারিলে পাঠকগণের কাছে প্রবন্ধ হয় না, 
প্রবন্ধ. পড়া আর. না পড়া ছ্ইই সমান হয়।' এইভ্স্ 
ব্যাসদেবের উপদেশ-যে কোন প্রবন্ধ লিখিত হইলে 
তাহার নামকরণ এমন ভাবে করিতে হইবে ৰে, নাম 
বুঝিতে পারা যায়। প্রবন্ধের কারণ, ডি এবং বক্তব্যের 
সারভাগ প্রকাশ করিবার মত নামকরণ কোন্‌ পদ্ধতিতে 
করিতে হয় তাহার' কথা ব্যাসদেবের : টার 
, আলোচনায় আছে। se 

আমর! ব্যাসদেবের কথা লইয়া এক্ষণে গগনে 
আর অধিক বিব্রত করিব না। 

আমাদের এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য উহার নামে 
আংশিক ভাবে প্রকাশিত আছে; পূর্ণভাঁবে প্রকাশিত 





' আশ্বিন_১৩৫০ 
J ২৯শ বর্ষ, ১ম- খণ্ড-গ্থ সংখ্যা : 






নাই। আমাদের এ. প্রবন্ধে . শরণ 
প্রয়োজনীয়তা কি কি, ততৎসম্বন্ধে আমাদের বিদ্তায় মাহ! 
যাহা জানা আছে তাহা প্রকাশিত, হুইবে শীতীহূ্গা” 
পুজার প্রয়োজনীয়তা কি কি, তাল বলা এই প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্যের একটা- অংশ, মাত্র4 - এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্যের 
পূর্ণতা কি কি লইয়া তাহা বলিতে ছইলে আমাদের এই 
প্রবন্ধ লিখিবার কারণ কি--তাহাপাঠকবর্গকে শুনাইতে 
হইবে এবং তাঁহাদিগের উহা] শুনিতে হইবে। 

এই প্রবন্ধ লিখিবার, মূল- কারণ অমাদিগের ব্যক্তিগত 
অবস্থার তাড়না । কোন ব্যক্তির: ব্যক্তিগত অবস্থা; কোর 
কোন মানুষ কখন কখন -আগ্রহের সহিত শুনিতে চান, 
আবার রোন কোন মানুষউহ্ন শুনিতে বিরক্তি বোধ.করেন। 
আমরা “যে কোন. কারণেই -হুউক, আমাদের ব্যক্তিগত 
অবস্থা মান্ুযকে সবিশেষ শুনাইতে চাহ না।' 

কাষেই, এই প্রবন্ধের 'যুল কারণ বিশদ ভাবে বিবৃত 
করিতে হুইলে-যে সমস্ত, কথা ব্লা:প্রয়োজনীয়, তাহার 
সমস্ত কথ! বলা চলিবে না। 

‘যে কোন কারণেই হউক অথবা যে'কোন প্রকারেই 
হউক ' আমাদিগের ব্যক্তিগত অবস্থায় তিনটী প্রশ্ন অনেক 


‘দিন 'হইতে- আমাদিগের মনকে বিব্রত করিয়া তুলিয়া 


আসিতেছে। 
এ তিনটা, প্রপ্নের কথ! তি আগে আমাদের 


২৯৬ 


মতবাদ-সমূহের | কয়েকটা মৃতবাদ পাঠিকগণকে বাধতে 
- ছুইনে। 

_ সেই মতবাদ কয়েকটা এই যে, পয়সা না থাকিলে 
- মাঁনুযের কোন রকমের দুঃখ দুর হয় না এবং মানুষের 
পক্ষে সর্ববভোভাবে সুখী হওয়া সম্ভব হয় না। পয়সা 
না থাকিলে মান্নঘের কোন রকমের ছুঃখ দুর করা সম্ভব _ 
হয় না বটে, কিন্তু পয়সা! থাকিলেই যে মানুষের ছুঃখ দুর 
ছয় তাহা নহে। পয়সা ন! থাকিলে মানুষের দুঃখ 
' মৃতখানি তীব্র হয়, পয়সা থাকিলেও মানুষের ছুঃখ তাহার 
চডুগুণ তীব্র হইতে পারে এবং আজকালকার দিনে" 
সাধারণতঃ তাহাই হইয়া থাকে। আজকালকার দিনে 
লারা ভূ-মগ্ডল পয়সার অভাবপ্রন্ত মান্থষে বোঝাই। পয়সা 
থাকিলে য়ে কতরকমের 'ছুঃখে ও দানবতায় মানুষের 
বুক বোঝাই থাকে, তাহা এ পয়সার অভাব-গ্রন্ত মানুষের 
ঠিক ভাবে বুঝা সম্ভব হয় না। পয়সা-ওয়ালা 
মানুষ প্রায়ই অহস্কারে, : মত্ত ও আত্মগ্রতারক। 
পয়সার অভাব-গ্রস্ত মানুষের-বুদ্ধিতে নিজের দুঃখ ও পরের 
ছঃখ বুঝিবার যে বিচার-শক্তি থাঁকে-_সেই বিচার-শক্তি 
পর্নসা-ওয়ালা মানুষের আজকালকার দিনে থাকিতে 
পারে না এবং থাকে না। যাহার যত পয়সা বেশী, তাহার 
তত নিজের দুঃখ বুঝিবার ক্ষমতা কম এবং অপেক্ষাকৃত 
ছুরবস্থা-গ্রস্ত মানুষের দুঃখ অনুভব করিবারও ক্ষমতা কম। 
তাই বলিয়! পয়সা-ওয়ালা! মানুষের বৃদ্ধি নাই--এষন কথা 
ধলা চলে না। "তাহাদের বুদ্ধি আছে বটে কিন্তু ও বুদ্ধি 
পরের বেদনা বুঝিবার উপযোগী নহে । এ বুদ্ধি প্রধানতঃ 
পরকে এবং নিজেকে প্রতারণা! করিয়! ছুঃখ বৃদ্ধি করিবার 
রশ্ব্য্য সংগ্রহ করিবার কার্য্যে এবং নিজে যে একজন 
কোন না কোন রকমের মহাপুরুব, তাহা, রকম বেরকম 
ভাবে প্রচার করিবার কার্ধ্য প্রকাশিত হয়। 


আমাদের মতবাদ অনুসারে মাতাল নর 
প্রগাঢ় বিশ্বাসহীন এবং. গোয়ার মাহুয বরং ভাল ; কিন্ত 
. অহঙ্কারী বিদ্কাতিমানী . আত্ম-প্রচারক কোন ন! কোন 
রকমের ন্ত্ত্ব-প্রয়াসী এবং কপট বিনয়ী লোক অত্যন্ত 
ভীষণ। 


, ব্--১ ১শ বধ 


শব ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


- অহঙ্কার, বিগ্কাভিমান্) , আত্মগ্রচার, নেতৃত্ব পর়াস 
এবং কপট-বিনয় এই পাঁচটা যমজ -ভাইএর মত-_ইহা 
আমাদের অভিমত বিদ্যার অভিমান আর বুদ্ধির 
অভিমান আমাদের, অভিধানে একই--অর্থ- গ্রকাশক। 
অহঙ্কার, বিস্াভিমান, আত্মপ্রচারের বৃ, নেতৃত্বের 
প্রয়াস এবং কপট- বিনয়_:এই পাচটার' একটাও অপর 
চারিটীকে ছাড়িয়া থাকিতে পারে না।" কান মানবের 
ভিতর একটী থাকিলেই আর চারিটী 'থাক্বেই থাকিবে; 
শুধু, মাত্রায় বেশী কম হইয়া থাকে। - 


আমাদের মতবাদানুসারে কাঁছার কত পয়সা আছে 
তাঁহার পরিমাণ নির্ণয় করিয়| পয়সা-ওয়ালা আর পয়সার 
অভাবগ্রস্ত মানুষের শ্রেণী বিভাগ করা কর্ম্ম-জীবনে কার্য্যতঃ 
সম্ভবযোগ্য নহে! এই মতবাদের বশীভূত হইয়া আমরা 
কর্মজীবনে কার্যযতঃ মানবের শ্রেণীবিভাগ করি-_অহঙ্কার 
এবং অহস্কার-হীনতাকে ভিত্তি করিয়া ৷. 

পয়সা-ওয়ালা মানুষ সাধারণতঃ অহঙ্কারী মানুষের 
শ্রেণীর অন্তর্গত হয়। আর পয়সার অভাব-গ্রস্ত মান্য 
সাধারণতঃ আমাদের কাছে নিরহঙ্কারী মানুষের শ্রেণীর 
অন্বর্তি। ' | 

পয়সার অভাব-গ্রস্ত মানুষ সাধারণতঃ নিরহঙ্কারী 
মানুষের শ্রেণীর অন্তর্গত বলিয়া যে পয়সার অভাবগ্রস্ত 
হইলেই মানুষ নিরহস্কারী হয়, তাছা আমরা মনে করি না। 
পয়সার অভাব থাকিলেও মানুষ অহঙ্কারী, বিস্তাতিমানী, 
আত্ম-প্রচারক, নেতৃত্ব-প্রয়াসী ও কপট-বিনয়ী হইতে 
পারে। বরং সময় সময় পয়সার অভাবগ্রস্ত মানুষ যেরূপ 
অহঙ্কারী, বিস্বাভিমানী; আত্ম-প্রচারক; নেতৃত্ব- -প্রয়াসী ও 
কপট-বিনয়ী হইয়া থাকে, পর্নসা-ওয়ালা মাছবের ততখানি 
হয় না। 


আমাদের মতে আজকাল প্দরিদ্র" ও “ননী” বলিয়া যে 
দুই শ্রেণী-বিভাগ কর! হয়-_মান্থষের সেই শ্রেণী-বিভাগের 
তুলনায়, অহঙ্কারী, বিস্তাভিমানী,. আত্মপ্রচারক নেতৃত্ব 
প্রয়াসী ও কপট-বিনয়ীর এক শ্রেণী, আর শ্রী পাঁচটার 
সংম-প্রস্থাসী মানুষের আর একটা শ্রেণী--এইরূপ শ্রেণী- 
বিভাগ করিলে মানুষের সামাজিক শৃঙ্খলা বৃদ্ধি করা যায় । 


.. আস্বিন--১৩৫* |. 

আঁয়াদের মতে বর্তমান" মনুষ্য-পমাজের ছুরবস্থার 
প্রধান কারণ অহড়ারী মান্যগুলি। 

আমাদের ব্যক্তিগত অবস্থায় আমাদের যে. ভিনটা প্রশ্ন 


, আহে, তাহার প্রধান কারণ আমাদের উপরোক্ত মতবাদ । 


এক্ষণে আমাদের প্রশ্ন কয়টা কি কি তাহা বলিলে 
পাঠকগণের উহা অবোঁধ্য হইবে না। 
নাম - ig বেট টি ; 

(১) মাঙ্বযের অহঙ্কার, বিষ্ঠা ও বুদ্ধির অভিমান, 

" আত্ম-প্রচার ও আত্ব-প্রতাবণা, নেতৃত্ব-প্রভুত্ব- 
শ্রেষ্ঠত্বের প্রয়াস, অহঙ্কারী হুইয়াও কপটতাবে 
বিনয়ের. প্রকাশ--এই পাঁচটী. প্রবৃত্তি মানুষের 

- জন্মের ন হতাহতৰ দড়িত। অথবা জন্মের 

" গ্রর অর্জিত ? - 

গু পাচটী প্রবৃত্তিকে সর্ব্বতোভাবে দুর করিয়] 
উহার হাত হইতে মুক্ত হওয়া মানবের নিজের 
পাধ্যায়ত্ত কিনা? | 

গী পাঁচটা প্রবৃত্তিকে রে দূর করা 
মানুষের সাধ্যায়ত হইলে উহা দুর করিবার 
পদ্ধতি কি বি কি? 

এ প্রশ্ন তিনটার বীজ এই লেখকের মনে অঙ্কুরিত হয় 
ত্রিশ বৎসর আগে! ত্রিশ বৎসরব্যাগী আলোড়নের 
কথা কিছু কিছু প্রকারান্তরে না বলিলে আমাদের প্রবন্ধের 
কারন অথবা উদ্দেস্ত অথবা বক্তব্য স্পষ্টভাবে বিবৃত করা 
সম্ভব নহে। এই কারণে-একটা শৃঙ্খলা ও বিশৃঙ্খলার 
অপ্র্কত মিশ্রণের কয়েকটা কথা পাঠকগণকে বাধ্য হইয়া 
স্তনাইতে হইবে । 

আমাদের উপরোক্ত তিনটা প্রশ্নের সমাধানের জন্তু যে - 
যে প্রযত্ব করিতে হইয়াছে, তাহা শুনিলে হয় ত’ কাহারও 
কাহারও মনে হইতে পারে যে, এই লেখক অসাধারণ 
পত্তিত এবং চরিত্রবান! কিন্ত তাহা আদৌ সত্য নহে। 
যাহাঁ অঞ্জন করিলে মান্য “পণ্ডিত” নামে অভিহিত হইতে 
পাকে বলিয়া এই লেখকের ধারণা, তাহা এই লেখক -. 
অঞ্থন করিতে পারে নাই। 

'তদহুসারে এই লেখক আদৌ পঞ্ডিত মহে। যাহা 
ধ।কিলে মাছুষ চরিব্রকান্‌ বলিয়া নিজেকে মনে করিতে 


২) 


(৩) 


- দীপার প্রয়োজনীয়তা 


এ প্রশ্ন তিনটার . 


২৪৭, 


পারে--ততসম্বন্বে এই লেখকের যাহা ধারণা, সেই ধারণান্থ- 
সারে এই লেখক কোনদিন চরিক্রবান্‌ ছিল না এবং 
॥ এখনও হইতে পারে নাই। উপরোক্ত দুইটা স্বীকারোক্তি 
এই লেখকের-নিকট বিনয়প্রকাশ অথবা আত্ম-প্রচারের 
পম্থা নে । -: 
মূর্খ ও চরিব্রহীনের লেখা তাহার তাই-বন্ধুগণের মধ্যে 
প্রচার করিবার প্রষত্ব ব্যাসদেবের ব্যবহারশান্ত্রের - 
সাধারণ নিয়ম-বিরুদ্ধ1 কেবলমাত্র সমাজের কয়েকটা 
অবস্থায় মূর্খ ও. চরিত্রহীন হইলেও তাহাব লেখা সমাজে 
প্রকাশ করা যায়। এতারশ অবস্থায়-_লেখক যে মূর্খ ও 
চরিত্রহীন এবং তাহার লেখা যে তাহার বুদ্ধি অথব' 
বিস্তালব্ নহে,_-সেই .কথ! লেখক তাহার পাঠকবর্থকে 
যুক্তকণ্ঠে শুনাইবে--ইহা ব্যাসদেবের অন্ততম উপদেশ 
গর উপদেশ পালন করিবার ইচ্ছাবশতঃ এই লেখকের 
উপরোক্ত ছুইটা স্বীকারোজি। এই লেখা শ্রদ্ধার যোগ্য 
হইলেও ইহার লেখক শ্রদ্ধার যোগ্য নহে। নিজেকে 
দণ্ডিত করিবার শক্তি ও প্রবৃত্তি এই লেখকের নাই বলিয়া 
সে নিঙ্জেকে দণ্ডিত করিতে পারে না| নতুবা, দণ্ড- 
শাস্ত্রের যে-জ্ঞান এই লেখকের আছে, তদহুসারে সে কঠোর 
দণ্ড পাইবার যোগ্য । 
উপরোক্ত তিনটা প্রশ্নের সমাধানের অন্ত এই লেখককে 
বর্তমান সমাজে তথ-জ্ঞান সম্বন্ধে কি কি গ্রন্থ আছে তাহার 
অঙ্থসন্ধান করিতে হইয়াছে। সংস্কৃত, ইংরাজী, জান্মাণী, 
ফরাসী ও বাঙ্গালাভাষায লিখ্ত অনেক গ্রন্থের সহিত 
পরিচিত হইতে হইয়াছে। এ পাঁচটা ভাষায় লিখিত 
যে-সমস্ত বিভিন্নশ্রেণীর বিজ্ঞান ও দর্শন-সূলক গ্রন্থের 
বক্তব্যের সহিত লেখক পরিচিত, তদতিরিক্ত কোন দর্শন ও 
বিজ্ঞানের মৌলিক গ্রন্থ ও পাঁচটা ভাষায় আছে বলিয়া 
লৈথকের জানা নাই। 


. পদার্থবিদ্যা, রসায়ন) প্রাণি-তত্ব, এযানাটমী, ফির্জি- 
ওলি, চিকিৎসা-হুত্র, আইন-প্রণয়ণ-সূত্র, অর্থ-শান্ত, পলিট- 
ক্যাল ফিলজফি, অন্ক-শান্ত্, গণিত, জ্যোতিষ-শান্ সব্ধীর 
প্রত্যেক রচনা এই লেখকের অভিধানানুসারে বিজ্ঞানের 
অস্তভু ক্ৰ ৷ 
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ইংরাজী, জীর্ম্মানী, ফরাসী ও বাঁঙ্গালাভাষায় বিজ্ঞান ও 
দর্শন সম্বন্ধীয় যে সমস্ত গ্রন্থ আছে, তাহার কোন কৌোন- 


খানি নিচ্জ অধ্যয়ন করিয়া আঁর কোন কোনখানির অন্থু- - 


বা্দর-মুহছিত পরিচিত হইয়া আমাদের সিদ্ধান্ত করিতে 
হইয়াছে যে, উপরোক্ত চারিটী ভাষায় বিজ্ঞান ও দর্শন 
সম্বন্ধে যে-সমস্ত জ্ঞানের কথা আছে তদ্থারা আমাদের মূল 
তিনট প্রশ্নের সিদ্ধান্ত করা আদে সম্ভবযোগ্য নহে । 

সংস্কত ভাবায় বিজ্ঞান ও দর্শন সমন্ধে যে-সমস্ত গ্রন্থ 
আছে»-প্রথমতঃ তাহার ভাষ্য ও টাকার সাহায্যে কয়েক- 
খানি গ্রন্থ পড়িয়া! মনে হইয়াছিল যে, সংস্কৃত ভাষার সমস্ত 
i রহ পড়ি উঠা কোন. ০০০০০০০০০৮০ 
নহে । £ 

উপরোক্ত: তিনটী মূল প্রশ্নের সমাধানের. জন্য ডিশ 
" বৎসর:ব্যাপী প্রযত্রের প্রথম ষোল বৎসর: প্রযত্বের পর 
গিদ্ধান্ত হইয়াছিল যে, এ তিনটা প্রশ্নের সমাধান মানুষের 
" অসাধ্য। ; - তে 


অথচ এই লেখকের মনে প্রায়ই আগ্রত হইত যে, 
ভগবানের দেওয়া অনীম সৌভাগ্য সত্বেও লেখকের যে 
নানারকমে প্রতিদিন প্রায়ই অসহ বেদনাতোগ করিতে হয়, 
, তাহার কারণ-_একদিকে যেরূপ নিজের অহঙ্কার/অভিমান, 
., আত্ম-্রতারণা ও প্রভুত্ব-প্রয়াস দুর করিবার অক্ষমতা, 
অন্তদিকে বাহাদের সহিত লেখকের জীবন ওতপ্রোতভাবে 
জডিত, ধীহারা লেখকের আরাধ্য, লেখকের দেহের 
পঞ্জরাংশ, লেখকের বিশ্রামের স্থল, লেখকের কর্ম্ম-জীবনের 
সঙ্গী_ তাহাদের অহঙ্কার, অভিমান, আত্ম-গ্রতারণা ও 
প্রভৃত্ব-প্রয়াস। 

উপরোক্ত অসহ বেদনায় ভগবানের দেওয়া নানা 
রকমের সৌভাগ্য সত্বেও অনেক সময়ে জীবনের প্রয়োজ- 


নীয়তা সম্বন্ধে সন্দেহ আসিয়াছে। দুইটী দিনে দুইটী ক্ষণে 


মনের এমন অবস্থা হইয়াছিল--যাহা এখনও- প্রকাশ 
রুরিতে লজ্জা হয়। উহা আমর! পাঠকবর্থের নিকট প্রকাশ 
করিব লা। | 

" প্রথম একট! দিনের একটা ক্ষণের মনের ' একটা 
'অবস্থার প্রতিক্রিয়ায় আধুনিক পত্ডিতগণ যে-পদ্ধতিতে 


- - বঙজভী০১১শ বধ ' 


[ ১ম বও--৪থ সংখ্যা 


সংস্কতভাবার - অর্থ গ্রহণ করেন,. সেই পদ্ধতি যুক্তি-যুক্ত 
কিনা; তদ্বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত হয়। | 

এ প্রথম ' দরিনের প্রায় পাঁচ বৎসর পরে--এখনকার' 
নয় বৎসর আগে--আর একটা - লজ্জাকর অবস্থার 
প্রতিক্রিয়ায়-খবি-প্রমীত সংস্কৃত ভাষার অর্থোন্ধার 
করিবার খধির-দেওয়া পদ্ধতি যে সংস্কৃতভাষায় রচিত 
বেদাদি গ্রন্থের ভাষ্যকারগণ জ্ঞাত ছিলেন না--তদ্বিষয়ে 
নিঃসন্দিণ্ঠতার উদ্তব হয়। 

তদবধি একটা নূতন পদ্ধতিতে সংস্কৃত ভাষার খবি- 
প্রণীত মন্ত্র সুত্র ও কারিকার গ্রন্থগুলি পড়া আরম্ভ হয় 
এবং আবছা-আব্ছা ভাবে মনে হয় যে, আমাদের মুল 
তিনটা প্রশ্নের সিদ্ধান্ত ব্যাসদেবের রচনায় পাওয়া সম্ভব ।. 

ক্রমে ক্রমে যে অবস্থায় উপনীত আমরা হইয়াছি, 
তাহাতে আমাদের এ তিনটা ধূল প্রশ্নের জবাব নিলন্দি্ 
ভাবে পাওয়া সম্ভব হইয়াছে । 

তাহা ছাড়া আরও বুঝিতে হইয়াছে যে, বর্তমান জগৎ- 
ব্যাপী বিপ্লবের সমাধান কয়িতে হইলে প্রথমতঃ মামুষের 
জন্মিলেই মরিতে হয় কেন, দ্বিতীয়তঃ মানু জগ্মিলেই 
সুখ-ছুঃখ-মিশ্রিত জীবন-যাপন করে কেন, তৃতীয়তঃ, 
মানুষের জীবন অবিশিশ্র ভাবে সুখের হয়, না কেন, 
চতুর্থতঃ, মানুষের জীবন অবিমিশ্র ভাবে সুখের করিয়া 
তুলিবার পদ্ধতি কি--এই চারিটী- বিষয়ের তথ্য জানিতে 
হুইবে। এই চারিটী তথ্য জানিতে প্রারিলে যে যে 
ব্যবস্থা সুত্রে দেশের সামার্জিক ও রাষ্্রীয় সংগঠন করিলে 
ও পরিচালনা চালাইলে প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক মানুষের 
ছুঃখ সর্ববতোভাবে দূর হইতে পারে--ভাহা স্থির করা সম্ভব 
হয়। কিকি ব্যবস্থা-সুত্রে সামাজিক ও রাসত্রীয় সংগঠন 
করিলে ও পরিচালন! চালাইলে প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক 
নরণারীয় হুঃখ সর্বতোভাবে দূর হইতে পারে__তাহা 
পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে, তদন্ুসারে সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় 
লংগঠন সাধন ফর! ও পরিচালনার ব্যবস্থা কর। অনায়াস- 
সাধ্য হয়। তখন প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক নরনারীর 
ছুঃখহীন জীবন যাপন করাও সম্ভব হয়। 'তখন আজকাল- 
কার প্রত্যেক দেশেই রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে যে দলাদলি আছে 
শাসক ও শাসিত সম্প্রদায়ের মধ্যে যে একট! মনোস্বালিন্ত 


"আশ্বিন-_১৩৫০ ] 


আছে, শাসক ও শাসিত. সম্প্রদায়ের প্রত্যেকের, মধ্যেই 
যে একটা অশান্তি, অমন্ত্টিও শ্রান্তির ভাব-আছে,-_তাহার 
কোনটিরই থাকা সম্ভব হয় না। 


অন্তদিকে, উপরোক্ত চারিটা তথ্য না জানিতে পারিলে, " 
যেযে ব্যবস্থা-সত্রে সামাঁিক "ও রাষ্ট্রীয় সংগঠন করিলে - 


ও পরিচালনা চাঁলাইলে প্রত্যেক- দেশের প্রত্যেক 
মানুষের দুঃখ সর্বতোভাবে দূর হইতে পারে, তাহা 
নিঃসন্দিপ্তভাবে স্থির করা সম্ভব ছয় না। 

যে যে ব্যবস্থা-সু্রে সামাঙ্িক ও রাষ্ট্রীয় সংগঠন 
গাঁধন করিলে ও পরিচালনা চালাইলে প্রত্যেক দেশের 
প্রত্যেক নরমারীর সর্ব রকমের ছুঃখ-সর্ববতোভাবে দুব 
করা সুনিশ্চিত হয়--সেই ব্যবস্থা-সুত্র সঠিকভাবে নির্ধারণ 
মা. করিয়া যতই সুচিন্তিত ভাবে সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় 
লংগঠন এবং পরিচালনা কার্য্য সাংন করা যাউক না কেন, 
প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক নরনারীর দুঃখ সর্ব্বতোভাবে দুর 
হওয়া কিছুতেই সুনিশ্চিত হইতে পারে না। বরং প্রত্যেক 
দেশের প্রত্যেক ন্রনারীর নুতন নূতন রকমের হুঃখের 
উদ্ভব হওয়া অনিবাধধ্য হয়। 

আমাদের' মতে, বর্তমান জগন্ধ্যাপী বিপ্পবৈর মৌলিক 
কারণ- উপরোক্ত চারিটা তথ্য সম্বন্ধে জ্ঞানের অভাব। 

ওঁ চারিটী তথ্যের পূর্ণ মীমাংসা আছে--সংস্কৃত 
ভাষায় রচিত তিন শ্রেণীর দর্শন শাস্ত্রে; দুইখানি 
মীমাংসায়, চারিখানি বেদের মূল সংহিতায়, চারিখানি 
বেদের ব্রাহ্মণ-আরণ্যক-গৃহ্স্থত্র শ্রোত-স্ত্র' এবং 


উপনিষদ্-সমূহে, আঠার খানি মহা-পুরাণে, তিনখানি' 


উপ-পুরাণে, যোগদর্শনে-এবং আটখানি তস্ত্রো। - 

ধঁ চারিটী তথ্যের সিদ্ধান্ত অন্থসারে কোন্‌ কোন্‌ 
ব্যবস্থা-সথব্রান্ছসারে সামাজিক ও বাষ্ট্রীয় সংগঠন ও পরি- 
হলনা সাধন করিলে সমগ্র মানবসমাজের প্রত্যেক 
দেশের প্রত্যেক নরনারীর ০সর্বববিধ দুঃখের সর্ববতোভাবে 
অবসান সাধন করিয়া! সর্ধতোভাবের সুখ সুনিশ্চিত করা 


মবায়-সেই সেই ব্যবস্থা-হুত্র-দ্ব্ধীয় সিদ্ধান্ত আছে-_ 
-হকাঁটালীয় অর্থশান্ত্রে। - 


উপরোক্ত সিদ্ধান্তাহুসারে সামান্জক ও রাষ্ট্রীয় সংগঠন 
ও পরিচালনা চালাইবার পদ্ধতি কি কি--তাঁহ! দেখান 


‘আছে মন্বার্দ বিংশ সংহিতায়। 


ধীর পপৃজাগর প্রয়োজনীয়তা ( ২১১ 


;- ঃআমাদের- এই প্রবন্ধের কারণ-=বর্তমান , জগ্যাপী 
হাহাকার যাহাতে সহশ্র সহত্র'বৎসরের মত মমুয্যসমাঁজ 


+ * হুইতে- দুরীতুত” হইতে -পারে-_তাহার. পন্থা! সহ্বন্ধে 


নিজরিগকে সাধ্যায়ত্বভাবে কাজে লাগাইবার প্রবৃত্তি'। 


প্রবৃত্তির প্ররোচনায় আমরা বুঝিয়াছি যে, প্রথমতঃ, 
মামুষের জন্মিলেই মরিতে হয় 'কেন; দ্বিতীয়তঃ, মানুষ 
জন্মিলেই সুখ-হুঃখ মিশ্রিত জীবন যাপন করে কেন, 
তৃতীয়তঃ, মানুষের. জ্টবন অবিমিশ্রভাবে সুখের হয় ন! 
কেন; চতুর্থতঃ;" .মান্য্রে জীবন অবিমিশ্রভাবে সুখের 
করিয়া তুলিবার পদ্ধতি কি কি--এই চারিটী প্রশ্নের 
মীমাংসা সম্বন্ধে ব্যায়দেবের লেখায় কি কি আছে--তাহার 
অনুসন্ধান আমর! করিয়াছি। 

- এ অনুসন্ধানের ফলে আমরা বুঝিয়াছি যে, এই 
ভূ-মগ্ডলের প্রত্যেক শ্রেণীর প্রত্যেক জীবের উৎপত্তি, 
অস্তিত্ব, পরিণতি, বৃদ্ধি, ক্ষয় ও বিনাশ যে. স্বতঃই 
একটা শৃঙ্খলার সহিত সঙ্ঘটিত হয়, তাহার মূলে 
কতকগুলি কারণ, কাৰ্য্য-ক্রেম, কার্য্য-পদ্ধতি এই 
ব্ৰহ্মাণ্ড বিদ্যমান আছে।" 
| বে যে কারণ কারযয-ক্ম ও কারধ্য-প্ধতির বিদ্ধযানতা 
বশতঃ এই ভূ-মগুলের প্রত্যেক শ্রেণীর প্রত্যেক ইস্যু 
ও ইন্জিয়হীন চন্বাচর জীবের উৎপত্তি অস্তিত্ব, পরিণতি, 
বৃদ্ধি, ক্ষয় ও বিনাশ স্বতঃই ঘটিয়া থাকে, সেই. সেই 
কারণের, কার্য্য-ক্রমের ও কার্ধ্য-পদ্ধতির . সন্ধান 
নিঃসনদিগ্ব-তাবে করিতে পারিলে, মাহষের জন্মিলেই মরিতে 
হয় কেন, মানুষ জন্মিলেই সুখ-দুঃখ মিশ্রিত জীবন যাপন 
করে কেন, মান্চষের'জীবন অবিমিশ্রভাবে সুখের হয় না 
কেন এবং মানুষের জীবন অবিমিশ্রভাবে সুখের করিয়া 
তুলিবার পদ্ধতি কি কি--তাঁহা পরিজ্ঞাত হওয়া যায়| 

আমাদের এই প্রবন্ধের প্রধান উদ্দেশ্য--যে যে 
কারণে, কার্য্য-ক্রমে ও কাঁ্য্য-পদ্ধতিতে এই তু-মগুলের 
প্রত্যেক শ্রেণীর প্রত্যেক জীবের উৎপত্তি, অসিত, 
পরিণতি, বৃদ্ধি, ক্ষয় ও বিনাশ স্বতঃই ঘটিয়া থাকে-_তৎ- 
সম্বন্ধে ভাই-বন্ধুগণকে কিছু সংবাদ দেওয়া । 

যে শৃঙ্খলিত কার্ধ্য-ক্রমের দ্বারা উপরোক্ত সন্ধান 
নিঃসন্দিখভাবে পাওয়া সুনিশ্চিত হয়, সেই শৃঙ্খলিত 


৩৬৬ 


কার্ধ্য-ক্রমের ফলে যে যে সিদ্ধান্ত করা হয় অথবা যে যে 
জ্ঞান লাভ . কর! হয়--সেই সেই শৃঙ্খলিত কার্য্যক্রমের ও 
তৎ্লৰ জ্ঞানের নাম, সংস্কৃত ভাষায় “বিজ্ঞান” । 

উপরোক্ত বিজ্ঞানেরই একটি অংশের নাম দেব-দেবী ও 
দেবৃতার পুজ্া। কাখেই, আম'দের বত্তব্য--আপাতঃ দৃষ্টিতে 
পরী পুজার . প্রয়োজনীয়তা অথবা দেব-দেবী ও 
দেব্তাব, পুজার প্রয়োজনীয়তা আছে বটে, কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে ভারতবর্ষে কোন্‌ শ্রেণীর বিজ্ঞান বিদ্যমান 
ছিল, তাহ! দেখানই আমাদের মুখ্য বক্তব্য ৷ 

মনে রাখিতে হইবে যে, দেব-দেবী ও দেবতার পুজা 

_পুর্ণবিজ্ঞানের একটা অংশ মাত্র। যখন বিজ্ঞান মাঁনব- 
সমাজে সর্বতোভাবে ও ষথাষথরূপে প্রচারিত থাকে, তখন 


কিন্তু, 'বখন প্র পূর্ণবিজ্ঞান মানুষের অজানা হুইয়া পৰে, 
তখন প্র পূর্ণ-বিজ্ঞানের কথা শা কহিয়া উহার আংশিক 
আলোচনা করা সম্ভব হয় না। আমাদের এই 
ৃ আলোচনায় নিম্নলিখিত অধ্যায় কয়টা থাকিবে । যথ। +... 
(১) ছর্গাপুথধানু্ঠানের বর্তমান অবস্থা 
(২) দেব-দেবী দেবতা ও পুজা এই চারিটী শব্দের 
অর্থে প্রবিষ্ট হইবার উপায় 
+ (৬) বিজ্ঞানের সহিত পুজার সম্বন্ধ__ 
(৪) বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য 
(৫) 'বিজ্ঞানেব সংজ্ঞা 
- (৬) বিজ্ঞানের বিবয়--. + 
(৭) বিজ্ঞান-নির্ধারণের কার্য্য-ক্রম_ 
(৮) বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা-__' 
(৯) 


(১৯) 
০৯১) 


শব্দের অর্থ ও পুজা পদ্ধতি_ 
সক্ষম ও অক্ষম লোকের পুজার পরিণাম 


ভেদ | 
“শ্রীদুর্গা-পূজা” বলিতে.কি বুঝায় ও. তাহার 
প্রয়োজনীয়তা = ও: 
নিকক্ত ও পুরাণের মর্ম্মবুঝার হুরহত্ব কোথায়. 
দেব-দেবী-দেবতা ও পুজার তিহাসিকতা_: 
বিজ্ঞানের জ্ঞান হইতে সামাজিক ও রাহী 
ব্যবস্থার ও পরিচালনার ব্যবস্থা-সুত্র নির্ধারণ 
" করিবার পদ্ধতি । 


(১২) 
(১৩) 
(১৪) 


বঙ্গলী--১১শ বৰ্ষ 


“দের”, “দেবী”-“দ্রেবতা” ও পুজা” এই চারিটী 


~ 


* [ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


আমরা এই প্রবন্ধে যে বিজ্ঞানের কথ! কহিব, সেই” 
বিজ্ঞানের -সহিত আধুনিক বিজ্ঞানের, অথবা যে পুজার . 
কথা কহিব, সেই পূজার সহিত আধুনিক পুজার-সাদৃশ্য 
অত্যন্ত অল্প। 

আমরা আমাদের, প্রবন্ধের যে কয়টা অধ্যায়ের কথা 
কহিলাম, লেখার সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে তাহার আংশিক 
পরিবর্তনের প্রয়োজন হইলেও হইতে পারে । 


| (>) 
শ্রীছা:পুজানুষ্ঠাঢনর বর্তমান অবস্থা! 

- আজকালকার মানুষের কাহার কাহার বিশ্বাস যে, 
উৎসবের উদ্দেশ্যে বংসরের মধ্যে একবার করিয়! ছুর্খী- 
পুজার অনুষ্ঠান ক্রা হয়। কেহ কেহ মনে করেন যে, 
পূজার অন্জুছাতে মানুষের পরস্পরের মনের. ভাবের আদান- 


পুণ-বিজ্ঞানের কথা না বলিয়াও -দেব-দেবী ও দেবতার * প্রদান সাধন করিয়া এক্য সাধনের কার্য করা দুর্গোৎসবের 


পৃ্জার .কথ! ইচ্ছামত আলোচনা করা সম্ভব হয় বটে; - 


উদ্দেশ্য । এর দলের মানুষ আছেন যাহারা মনে করেন 
ষে, পুষ্প-বিস্বপণ্তে ও গঙ্গাজল ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গে “মা” 
“মা” বলিয়া প্রাণ ভরিয়া ডাকিলে এবং পুজার মন্তরগুলি 
উচ্চারণ করিলে মনের মলিনতা দুর হুইয়া পবিত্রতা 


"সম্পাদিত হয় এবং এ উদ্দেস্তেই এই মহাপূজার অনুষ্ঠান । 


আর একশ্রেণীর মান্য আছেন-ধীহারা মনে করেন যে, 
পুজার অনুষ্ঠানের ' প্রধান উদ্দেশ্য পুরোহিতগণের প্রাধান্ত 


স্থাপন করা এবং উহা! তাহাদের ধনার্জনের পন্থাবিশেষ। 
নব্য-স্থার্ত, পুরোহিত ও ধর্-সংক্কারকগণের কৃপায় 
আজকালকার শ্রীদুর্থা-পৃজ। যে যে ভাবে অনুষ্ঠিত হয়, 


.তাহ! লক্ষ্য করিলে দুর্থা-পৃর্ধা সহন্ধীয় উপরোক্ত বিভিন্ন 


শ্রেণীর মতবাদের কোনটাকেই নিতান্ত অমূলক বলিয়া 
যুক্তিসঙ্গত ভাবে মনে করা যায় না রা 
আমাদের মতে যাহারা বর্তমান কালের ছুগ্গী-পৃঁজার 
বিধি প্রদান করেন অথবা দুর্ণী-পৃঁজার পৌরোহিত্য করেন 
অথবা -দুর্থা-পৃজানুষ্ঠানের ব্যয় নির্বাহ করেন, তাহাদের 
কেহই “দুর্গা” এই শব্দটার অর্থ কি, অথবা “পূজা” এই 
শবটারই বা অর্থ কি, ততমন্বন্ধে কৌন অস্থন্ধান করেন না 
এবং কোন নির্ভরযোগ্য খবরও রাখেন না। . 
(২) " 
“দেব,” ‘(দেবী”, ৫দবতা” ও "পুজা" এই 
চারিটী শব্দের অরে প্রবিষ্ট হইবার উপায়৷ 
দেব, দেবী ও দেবতার পৃ্জার কথা আছে খষি প্রণীত 


uu 


আশ্বিন ১৩৫০ ] 


পুরাণ, উপ-পুরাণ এবং তত্্-সমূহের মধ্যে। পুরাণ,, উপ- 
শুবাণ এবং ভনতরসমূহের ভাষা ও বক্তব্য, বুঝিতে হইলে 
বেদান্ের অন্তর্বর্তী নিরুক্তের দৈবত-কাণ্ড অধ্যয়ন করিতে 
পারা এবং অধ্যয়ন করা অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। উপরোক্ত 
নরুক্তের দৈবত-কাণ্ডে সর্বতোভাৰে প্রবিষ্ট হইতে না 


শারিলে দেব, দেবী ও দেবতার পৃজ্জার কথা আদৌ. 


বুঝিতে পারা' দম্ভবযোগ্য নহে। 
নিরুক্তের দৈবত-কাণ্ডের অধ্যয়ন না করিয়া নৈঘণ্ট,ক্‌ 


বং নৈগম কাণ্ডের বি্তার দ্বারা পুরাণ ও তন্ত্রের মর. 
বুঝিবার চেষ্টা করিয়া আমরা বুঝিয়াছি যে, দৈবত-কাণ্ডের - 


স্বক্তব্য বুঝিতে না পারিলে যাহ! পুরাণ ও তন্ত্রের মর্ম্ 
বূলিয়া মনে হয়, তাহা স্পষ্ট হয় না এবং তাহাতে ত্রম- 
প্রমাদ থাক। অবস্তম্তাবী ৷ 

অমরা ইতিপূর্কে অনেকবার দেব, দেবী. ও দেবতা! 
বলিতে কি-বুঝায় তাহ! এবং পুজা বলিতেই বা কি বুঝায় 
তাহার ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা করিয়াছি। আমাদের এ 
্যাখ্যা স্পষ্ট হয় নাই, প্র সমস্ত ব্যাখ্যায় ভ্রম-গ্রমাদও ছিল। 
এই প্রবন্ধে আবার. দেব, দেবী ও দেবতা বলিতে কি 


নুঝায় এবং তাহাদের পূজ্জা বলিতেই বা কি বুঝায়_-তাহার, 


ন্যাখ্যা করিব। আমাদের ব্যাখ্যা পাঠকগণের কাছে 
স্পষ্ট হইবে কি না তাহা বলিতে পারি না। 
্রম-প্রমাদ থাকিবে কি না তাহাও আমাদের পক্ষে বিচার 
করিয়া নিভূলিভাবে বলা সাধারণতঃ সন্ভবযোগ্য নহে। 

মান্থষের পক্ষে অপর কাহারও, ভ্রম-প্রমাদ নির্ধারণ 
করা যত সহ্জসাধ্য, নিজের ভ্রম-প্রযাদ বাছিয়া বাহির 
কর! তত সহজসাধ্য নহে। নিজের ভ্রম-প্রমাদ বাছিয়া 


নাহির কর! সহজসাধ্য নহে-এই কথ! যেমন সত্য, সেই- - 
-ল্রপ আবার . নিজের সিদ্ধান্ত নির্ভুল তাহা মনেনা - 
'পাকিলেও কাহারও পক্ষে কোন সিদ্ধাত্তমুলক কথা বলা 


চলে না--এই কৃথাও সত্য । 

আমাদের বিশ্বাস “প্রীদুর্গা-পুজা” সহন্ধে আমরা এই 
প্রবন্ধে যে সমন্ত' কথা বলিব- তাহার প্রত্যেকটী অকাট্য 
হক্তিৰ উপর প্রতিষ্ঠিত, এবং ওঁ সমস্ত কথাই ভারতীয় 
শুধিদিগের আসল কথা ।' 

দেব, দেবী ও দেবতার পুজা সম্বন্ধে ব্যাখ্যা করিতে 
হুইলে যে সমস্ত কথার উপর প্র সমস্ত ব্যাখ্যা প্রতিষ্ঠিত 


পীদূর্গা-পৃজা*্র প্রয়োজনীয়তা 


উহাতে 


৩৪১ 


হয়.সেই সমস্ত কথা,_ যে সমস্ত কার্য্যকে সংস্কৃত ভাষায় 
পৃ্জা বল! হয় সেই সমস্ত কাৰ্য্যে অভ্যস্ত না হইয়! বলিতে 
গেলে অস্পষ্টতা অনিবার্য্য হয়। ওঁ সমস্ত কথ! স্পষ্ট হইলেই 
বুঝিতে হয় যে, ব্যাখ্যার ভিত্তি অসঙ্গত হয় নাই। 

কিন্ত ব্যাখ্যা করিতে করিতে লেখকের মনে নূতন 
নুতন সিদ্ধান্তের উত্তব হয়! ব্যাখ্যার মূল কথাসমূহ 
লেখকের যত সুচিত্তিত থাকে, লিখিবার সময় যে নুতন 
কথাগুলির উদ্ভব হয়, সেই কথাগুলি তত সুচিন্তিত হইতে 
পারে না এবং হয় না। এ নুতন কথাগুলিতে ভরম-প্রমাদ 
থাকিবার আশঙ্কা থাকে ; সুনিপুণ লেখক এ নৃতন কথা- 
গুলিকে বাদ দিয়! তাঁহার বক্তব্য প্রকাশ করিতে অভ্যস্ত 
হ’ন! কিন্ত যাহাদের প্রাণে ভাবের উত্তেজনা থাকে, 
তাহারা তত সুনিপুণ লেখক হইতে পারে না'।' তাহারা 
কখনও ভাবের উত্তেজনায় কখনও অহঙ্কারের অতর্কিত 
উত্তেনায়, সন্ভ স্ত যে কথাগুলির উদ্ভব হয়, সেই কথা-- 
গুলি লিখিয়া বসে .এবং তাহাদের লেখায় ভ্রম-প্রমাদ 
অনিবার্য হয়? . | - | 
- আমরা শেষোক্ত শ্রেণীর হেখক। . আমাদের মত 
লোকের--দেব, দেবী ও দেবতার কথা লেখ! উচিত কি না, 
তাহা বলা কঠিন। বাহার প্রেরণায় লেখার প্রবৃত্তি 
তাহার কথা মনে হইলে বলিতে হয় যে,_লেখার ভিত্তি. 
ভ্রমহীন হইবে, ইহা মনে হুইলেও লেখা সর্ববতোভাবে 


" শ্ৰয-প্রমাদহীন হইবে, ইহ! দৃঢ়তার সহিত বল! চলে না। 


বিজ্ঞানের সহিত লী পুজার সম্বন্ধ 
ব”-“দেবী”-“দেবতা” বলিতে কি বুঝায় এবং 
তাহাদের পুজা বলিতেই বা কি বুঝায়_-তাহার ব্যাখ্যা 
করিতে হইলে “কার্য্য-কারণের” শৃঙ্খলা-যুক্ত বিজ্ঞান 
কাহাকে বলে এবং কার্যা-কারণের শুঙ্লগা-যুক্ত 
বিজ্ঞান নির্ধারণের কাধ্য-ক্রম, কি তাহার 
ব্যাখ্যা করিতে হয়। 
ইহার কারণ, কার্ধ্য-কারণের শৃঙ্খলা-যুক্ত বিজ্ঞান 
নির্ধারণের কার্য্য-ক্রম সমুহের (Process of works) একটী 


কোৰ্্যক্রমের নাম “দেব,” “দেবী” ও “দেবতাপ্র পুজা। 


শৃঙ্খদাযুক্ত বিজ্ঞান-কাহাকে বলে এবং উহা নির্ধারণের 


ততই 


কার্ধ্য-ক্রম (2:০০৩৪.০1 ০০0৪) কি কি তাহা না বুঝিতে 
পারিলে বিভিন্ন দেব, দেবী ও দেবতার পূজা যেকি 
ব্যাপার, তাহা কিছুই বুঝা যায় না। £৬ 

আজকালও পৃঞ্জা অনেক রকমের হয় এবং বিজানও 
অনেক ররুম দেখা যায় এবং শুনা যায়। 


আজকালকার: পুজার অনুষ্ঠানসমূহ দেখিয়া অথবা. 


পঞ্ডিতগণের কাঁছে' পূজা-তত্বের যে সমস্ত কথ! পাঁওয়! যায় 
তাহা. শুনিয়া যে-জাতীয় পুজার অনুষ্ঠান কার্ধ্য-কারণের 
শৃঙ্খলা যুক্ত বিজ্ঞান.নির্ধারণু করিবার জন্য এএরং কার্ধ্য- 
কারণের শৃঙ্খলাযুক্ত .বিজ্ঞান- অধ্যযন করিবার, জন্ত করা 
হইভ-ভাহারি কিছুই বুঝা'যায় না। -৮ *. 
আজকালকার বিজ্ঞানেরও "অনেক রকম কেরামতি 
দেখা যাঁয়। ' রেল-গাড়ী, মোটর গাড়ী, মোটর বোট, 
কলের জাহাজ এ্যারোপ্রেন, রেডিও, টেলিগ্রাফ, বৈছ্যুতিক 
কল, আলো) "পাখা, পাম্প, কাপড়ের কল, চট-কল, 
কাগজের কল, ওঁষধের কারখানা, রবাঁরের কারখীনা 
ইত্যাদি সবই: বিজ্ঞানের «ক্রোমতির নিদর্শন । 
থাবারে5: -বিচ্ঞানের কেরামতি, -.ওবধে, 
কেরামতি,. কাপড়-জামায় বিজ্ঞানের কেরায়তি; ঘর-বাড়ী 
তৈয়ারে “বিজ্ঞানের কেরামতি, খাট-পালংএ বিজ্ঞানের 
কেরামতি, লেখার রাগন্জ-কলনেও বিজ্ঞানের, কেরামতি,.|, 
কোথায় ‘যে: বিজ্ঞানের: কেরামতি নাই, তাহা চা 
পাওয়া, মায় না। " 
যে বিজ্ঞানে _-দেব, দেবী -ও দেবতার রা কথা ছিল, 
সেই' বিজ্ঞানে--আ্জকালকার বিজ্ঞানের রেল-গাড়ী 
প্রভৃতির কথা জানা ছিল অথবা ছিল না তাহার কথা আমরা 
এক্ষণে আলোচনা করির না। সে কথা আলোচনা করিবার 
অন্ত এই প্রবন্ধ নহে।, যখন সেই- বিজ্ঞানের কেরামতির 
কোনু-চিন্ধই এখন আর. পাওয়া যায় না তখন উহা লইয়া 
কোন রাক্‌-বিতণ্ড! করিয়া লাভ রাই । . , 
সেই বিজ্ঞানে যাহা যাহা ছিল বলিয়া পট ভাঁবে 
প্রমাণিত হইতে পারে+_-াহা! থাকিলে মানুষের দুঃখ 
সর্বতোভাবে দুর হইতে পারে, বর্তমান বিজ্ঞানে যাহা না 
থাকায় সর্কত্রই মাম্থষের মধ্যে হাহাকার উঠিয়াছে_ 
আমরা মাত্র,শেই,ক্থাগৃলির আলোঁচনা.করিব | 


বহ্শী--১১শ বর্ষ, 


বিজ্ঞানের 


[ ১ম ধণ্ড--৪ৰ্থ সংখা 


যে, বিজ্ঞানের সহিত নান! রকমের দেব-দেবীর 
পৃজা সংশ্লিষ্ট ছিল, সেই বিজ্ঞানে যাহা যাহ! পাওয়া যায়, 
তাহার মধ্যে ষে সমস্ত কথা মানুষের অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, - 
তাহা বুঝিতে হইলে কতকগুলি- বৈজ্ঞানিক পারিভাষিক 
শব্দের অর্থ জানা অত্যন্ত প্রয়োজনীয় : পারিভাষিক 
শব্ধ-সমূছের অর্থ না.বুঝিতে পারিলে আমরা :যে-বিজ্ঞানের 
কথা পাঠকগণের সম্মুখে উপস্থিত করিতে চাঁছিতেছি, 
সেই বিজ্ঞানের মৰ্ম্ম আদৌ বুঝ! যায় না। সংস্কৃত ভাষা 
সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে না-পারিলে এ পারিভাষিক শব্দ-সমূহের 
অর্থ সর্ববতোভাবে বুঝা সম্ভব নহে। বর্তমান বিজ্ঞানের 
ক্রীড়ায় এই ভূম গুলের বাতাস, জল ও মৃত্তিকার- অবস্থা - 
এমন হইয়া 'দ্রাড়াইয়াছে যে, ঈশ্বরের বিশেষ অনুগ্রহ না 
পাইলে এখন আর সংস্কৃত ভাষা ফাহারও পক্ষে 
আদৌ বুঝা সম্ভব নহে। 
আমাদের উপরোক্ত মন্তর্যের যুক্তি কি কি--তাহা৷ আমরা 
ধনিরক্ত ও পুরাণের মর্ম বুঝার দুরহত্ব কোথায়” 
এই শীর্ষক আলোচনায় ব্যাখ্যা করিব। | 
বিজ্ঞানের উপরোক্ত পারিভাষিক শব্দ-সমুহের প্রকৃত মৰ্ম্ম 


'র্ব্বতোভাবে বুঝিতে না পারিলে বর্তমান বিজ্ঞানের তুলনায় 


দেব-দেবীর পূজাসংশ্লিষ্ট বিজ্ঞানের বৈশিষ্টয সর্বতোভাবে 
বুঝা যায় ন| বটে, কিন্ত এই বিজ্ঞানের এমন কতকগুলি 
বৈশিষ্ট্য আছে, যাহ] সাধারণ ভাষাতেও প্রকাশ করা ধায় এবং. 
মোটামুটাভাবে ছই শ্রেণীর বিজ্ঞানের প্রভেদ বুঝা সম্ভব হয়] 
বিজ্ঞানের সহিত দেব-দেবী-পুজার সম্বন্ধ বিষয়ক 
আলোচনায় আমরা এক্ষণে আধুনিক বিজ্ঞানের তুলনায় 
দেব-দেবীর পুকাসংস্লি্ বিজ্ঞানের যে বৈশিষ্ট্যগুলি সাধারণ 
ভাষায় প্রকাশ করা যায় এবং বুঝ! যায়, সেই বৈশিষ্ট্যগুলি 
বিবৃত করিব। তাহার পর কতকগুলি বৈজ্ঞানিক পারিভাষিক 
শব্দের ব্যাখ্যা করিব! বিজ্ঞানের পারিভাষিক শব্দ-সমূহের 
ব্যাধ্যা.করিবার পর কার্য্য-কাবণের শৃষ্খলাযুক্ত বিজ্ঞানের 
সহিত দেব, দেবী ও দেবতার পুজার কি সংশ্রব, এবং দেব, . 


দেবী, দেবতা ও পূজা এই চারিটী শব্দের কি কি অর্থ, 
তাহা স্পষ্ট ব্যাখ্যা কর! সম্ভব হুইবে। 


পারিভাষিক শব্দ ব্যবহার না করিয়া বর্তমান-বিজ্ঞানের 
তুলনায় দেব-দেবীর পুজামং্লিষ্ট বিজ্ঞানের বৈশিষ্ট্য কি কি, 


আশিন--১৩৫ৎ ] 


তাহার আলোচনা করিতে হুইলে মৃত্তিকা, জল ও .বাঁতাঁসের 
'অন্তত্ব ও তাহাদের - গুণ, শক্তি ও বদর 
'অন্তত্ব.ম্বন্ধে একটু আলোচন! করিতে হয় , 

“বিজ্ঞানের পারিভাষিক শবসমূহের রথ না জানিয়! 
মৃত্তিকা, জল ও বাতাসের অস্তিত্ব ও তাহাদের গুণ, শৃক্তি ও 
কর্মসমূহের-অস্তিত্ব সম্বন্ধে আলোচন! করিতে হইলে একটা 
সাধারণ সত্য মনে রাখিতে হ্য়। 
“এই যে র্‌ 

যে-সমস্ত-পদার্থের অস্তিত্ব ও রক্ষা সাধন করা মানুষের 


'সাধ্যাতিরিক্ত এবং যে সমস্ত, পদার্থের অস্তিত্ব ও রক্ষা স্বতাই 


হইয়া থাকে, সেই সমস্ত পদার্থের অন্যন্তরের অথবা তাহাদের 
' বহির্ভাগের কোন ব্যবহার করিতে হুইলে সেই সমস্ত পদার্থ- 
সন্ন্বীয় দুই শ্রেণীর জ্ঞান অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, যথা 

(১) প্র সমস্ত পদার্থের অবস্নবের উৎপত্তি ও অস্তিত্ব 
কোন্‌ কোন্‌ পদার্থকে ভিত্তি করিয়া কোন্‌ কোন্‌ 

: কার্য্য-ক্রমে ও কাৰ্য্য-পদ্ধতিতে স্বতঃই 
সাধিত হয় তাহার জ্ঞান । 

(২) এ সমস্ত পদার্থের উপাদান ও গুণের এবং শক্তি ও 
কর্ণ্মের উৎপত্তি ও অস্তিত্ব কোন্‌ কোন্‌ রি 
ক্রমে- ও কোন্‌ কোন্‌. কার্ষা- পদ্ধতিতে ' স্বতঃই 
সাধিত হয়, তাহার জ্ঞান। 

কোনও কাৰ্য্যে উপরোক্ত ওঁ তুই শ্রেণীর জ্ঞানের ব্যভিচার 

ঘর্টলে সেই কাধ্যের ফল বিপরীত হওয়া অবস্তম্ভাবী। 
উপরোক্ত" সাধারণ সত্যানুমারে বাতান, 


বযনছার সমন্ধে নিয়লিখিত দুইটা কথা বলা যাইতে পারে, 
যথঃ 


(১). বাতাস, জল, ও শ্থলের অবয়বের উৎপত্তি ও 
অস্তিত্ব-কোন্‌ কোন্‌ পদার্থকে ভিত্তি করিয়া 
কোন্‌ কোন্‌ কাধ্য-ক্রমে ও কার্য্য-পন্ধতিতে 
শ্বতঃই. সাধিত হয়; তাহা না জানিয়! বাতাস, 

" জল ওস্থলের উপরিভাগ অথবা অন্তরভাগ যে 
যে আলোড়ন সাধক কার্ধে ব্যবহৃত হইলে 
উহাদের অবয়বের বিকৃতি হওয়! সর্ববতোভাবে 
সম্ভবযোগ্য- সেই সেই - আলোড়ন সাধক কার্যে 
ব্যবহৃত হইলে বাতাস, জল ও গ্থলের অবয়বের 
বিকৃতি ও হুষ্টতা ঘটা অবস্তম্ভাবী ৷ 

(২). বাতাস, জন ও স্থলের অবয়বের স্বাভাবিক উৎপত্তি 

| ও অত্তিত্বেব সুলক্ষেত, তাঁহার কাধ্য-ক্রুম ও তাঁহার 


“পুজার এয়োজনীয়তা | 


সেই সাধারণ সতাটী - 


জল ও- স্থলের - 


উৎও 


কাহাশন্তি সবিশেষ পরিজ্ঞাত না হইয়া বাতাঁন, 
জল ও মৃত্তিকার উপরিভাগ অথবা অন্তর ভাগ 
কোন আলোড়ন-মূলক কাধ্যে ব্যবহৃত হইলে বেযপ 
বাতাস, জল ও.স্থলের অবয়বের অনিষ্টগ্রদ বিরুতি 
ঘট! অবস্তন্তাবী, সেইরূপ বাতাস, জল ও স্থলের 
অবয়বে যে সমস্ত গুণ ও কর্ম্দ-শক্তি' আছে, সেই 
সমস্ত গুণ ও কর্ম্ম-শক্তি স্বতঃই কোন্‌ কোন্‌ কারধ্য- 
ক্রমে ও কাধ্য-পদ্ধতিতে বাতাস, জল ও স্থলের 
অবয়বের স্বাভাবিক উৎপাদন-শক্তি, রক্ষা-শক্তি, 
পরিণতি-শক্তি ও বৃদ্ধি-শক্তি বায়ু রাখে তাহা 
সবিশেষ পরিজ্ঞাত না হুইয়া বাতাস, জল ও মৃত্তিকার 
অ্ান্তরন্থ কোন পদার্থের যথেচ্ছ বাবহার' করিলে 
বাতাস, জল ও মৃত্তিকার উৎপাঁদন-শঁক্তি, বঙ্গা-- 
শক্তি, পরিণতি-শক্তি ও বৃদ্ধি শক্তি নষ্ট হহয়া 
যাওয়া অনশ্তস্তাবী হয়। ' 


এক্ষণে আমরা বর্তমান বিজ্ঞানের, বি দেব 
দেবীর পুজার সংশ্লিষ্ট বিজ্ঞানের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে 
কয়েকটী কথা আলোচনা করিৰ। : - ৮4৭ 
-এই ভূ-মগ্ডলের বাতাসের, জলের এবং মৃত্তিকার স্ব স্ব 
আকুতি, গঠন, ঘনত্ব, দ্থিতি-স্থাপকতা যে বে পদার্থের যোগা- 
যোগে, যে যে বার্ধ্য-ক্রমে ও যে ষে কার্ধ্য-পদ্ধতিতে ম্বতঃই 


- সংগঠিত হুইয়া থাকে, সেই সেই পদার্থের অস্তিত্ব - কোথায়, 


তাহাদের কোন্‌ কোন্‌ কার্ধয-ক্রমে €ও'-কার্যায-পদ্ধতিতে- এই 
ভুমগুলের আকৃতি, গঠন, ঘনত্ব--ও স্থিতি-স্থাপকতা স্বতঃই: 
উৎপাদিত ও রক্ষিত হইয়া থাকে, তাহা বর্তমান বিজ্ঞানের 
জানা নাই। . - ~ 


ভূ-মণ্ডলের বাতাস, জল ও স্থলের' উপাদান; গুণ, 
উৎপাদিকা-শক্তি, 'রক্ষা-শক্তি, পরিণভি-শৃক্তি, বৃদ্ধি-শক্তির 
মূল উৎস কোথায় এবং কি কি মুল উৎস হইতে কোন্‌ কোন্‌ 
কার্ধ্য-ক্রমে ও কোন্‌ কোন্‌ কার্য্য- -পর্ধতিতে -ভূয়গুলের 
অলের;” বাতাসের ও মৃত্বিকার উৎপত্তি “ও অস্তিত্ব ্বতঃই . 
সাধিত হইতেছে--তাহার কোন সংবাদ বর্তমান - বিজ্ঞানে 
পাওয়া যায় না বটে ; কিন্ত আধুনিক বৈজ্ঞানিকের , যাহা 
কিছু উৎপন্ন দ্রব্য তাহার প্রত্যেকটীর মূল--বাতাস, দলও 
মা-টির দেওয়া স্বভাব-জাত কাচামাল। 

বাঁতাস, জল, ও মা-টির দেওয়া শ্বভাবজাত কীচামার্ল 
না হুইলে আধুনিক বৈজ্ঞানিকের কোন অব্য উৎপন্ন করা ' 


৩০৪, - | বজ্জতী--১১শ বর্ষ 


সম্ভব হয়.ন! এবং বর্তমান বিজ্ঞানের সি পর্য্যন্ত বিদ্যমান 
থাকিতে পারে না। 

শুধু যে কীচামাল পাইবার' কু বাতাস; জল ও 
মৃত্তিকা আধুনিক বৈজ্ঞানিকের একান্ত প্রয়োজনীয় তাহা 
নহে_বাতাস, জল ও মৃত্তিকার বক্ষঃস্থলের আশ্রয় 
(098150)" না পাইলে আধুনিক বিজ্ঞানের চমকপ্রদ 
আবিষ্কার যে বেতাব বার্তা (28010 ad Wireless ), 
টেলিফোন, টেলিগ্রাম, বিদ্যৎস্রোত-সরবরাহ (Electric 
Current Supply), আকাশযান (Aeroplane), কলের 
'জাহাজ (Steam 8159), রেল 
- কোঁনটিরই কোন অস্তিত্ব থাকা সম্ভব নহে। 

ভূমগ্ডলের বাতাঁস, জল ও স্থলের আকৃতি, গঠন, 
ঘনত্বের সমাবেশ ও: স্থিতিস্থাপকতার উৎপত্তি, রক্ষা, 
পরিণতি ও পরিবর্তন কোন্‌ কোন্‌ পদার্থের কোন্‌ কোন্‌ 


যোগাযোগে, কার্্য-ক্রমে ও কার্ধ্য-পদ্ধতিতে শ্বতঃই . 


সাধিত হুইয়! থাকে, তাহা আদৌ বিদিত না হুইয়া বর্তমান 


বৈজ্ঞানিকগণ ভূযগুলের. বাতার্সের, জলের ও মৃত্তিকার - 


অবয়বের উপর অহ্রহুঃ প্রচণ্ড প্রচণ্ড বেগের আঁলোড়ন- 
সাধক কাৰ্য্য সাধন করিতেছেন বলিয়া! ভূমগ্ুলের বাতাসের, 
জলের ও স্থলের আকৃতি, গঠন ও ঘনত্বের সমাবেশ ও স্থিতি- 
স্থাপ্কতা অত্যন্ত বিকৃত হইয়া পড়িয়াছে। উহার ফলে 
মানুষের স্বাস্থ্য ও বিচার-শক্তি.সম্বন্ধে ভূমণ্ডলের বাতাস; 
জল, ও স্থল ক্রমেই দুষ্ট হইতে ছুষ্টতর হইয়া উঠিতেছে। 
কোন্‌ কোন্‌ পদার্থের, কোন্‌ কোন্‌ যোগাযোগে, 
কোন্‌ কোন্‌ কাধ্য-ক্রমে ও কোন্‌ কোন্‌ কাৰ্য্য-পদ্ধতিতে 
ভূ-মগুলের . বাতাস, : জল ও ম্থলের গুণের 
(Pr6perties ) "এবং উৎপাদন-শক্তির, রক্ষা-শজির, 
পরিণতি- শক্তির ও বৃদ্ধি "শক্তির _ উৎপত্তি, পরিণতি, 
বুদ্ধি ও ক্ষয় প্বতঃই হইয়া থাকে তাহাঁও বর্তমানু 
বিজ্ঞানের জানা নাই। উহা না জানিয়া বর্তমান বৈজ্ঞানিক- 
' গণ তাহাদের বর্তমান বিজ্ঞানের উৎপাদন সাধন করিবার 
 উদ্েস্তে বাতাস, জল ও স্থলের অভ্যস্তরস্থ বহুবিধ পদার্থের 


- যথেচ্ছ ব্যবহার করিতেছেন। তাহার ফলে-বাঁতাস, জল ও" 


মুত্তিকার গুণ ক্রমেই বিকৃতি হইতে অধিকত্র বিকৃতি 


(8941) প্রভৃতি তাহার 


[ ১ম খণ্ড-৪ৰ্থ সংখ্য! 


লাভ করিতেছে। উহাদের স্বাভাবিক উৎপাদন-শক্তি, 
রক্ষা-শক্তি, পরিপতি শক্তি ও বৃদ্ধি-শক্তি রি ইস্ব হইতে 
ুস্বতর হইয়া পড়িতেছে। 

বর্তমান বিজ্ঞানের উন্নতি, মানুষের এবি 


অস্থার ও বিচারশক্তির অবনতি এবং মানুষের 


যুদ্ব-প্রবৃত্তির বৃদ্ধি--এই তিনটা চোখের সম্মুখে রাখিয়া! 


প্রকৃত বিজ্ঞানের অত্যাবশ্যকীয় প্রয়োজন কি, তৎসম্বন্ধে 


সিদ্ধান্তে আসিতে পারিলে দুইটী কথা বলিতে হয়, যথা £- 
(3) এই ভূমগলে শ্বতাবজাত যাহা কিছু দেখা যায় 
অথব৷ আছে বলিয়। মনে করা যায়, তাহার 
প্রত্যেকটীর যে যে উপাদান, (Raw materials) 
গুণ, (Properties) শক্তি (Power) ও কর্ম 
প্রবৃত্তি (Tendency for work) আছে, সেই 
উপাদান প্রত্থৃতির প্রত্যেকটার উৎপত্তি, (Pr০- 
duction) অস্তিত্ব, (Exisience) “পরিণতি, 
(Growth) বৃদ্ধি, (Development) ্ষয় 
_ (Decay) ও বিনাশ (Termination) সৃতঃট 
কোন্‌ কোন্‌ কারণে অহরহঃ ঘটিতেছে তাহা 


সর্বতোভাবে পরিজ্ঞাত না হইয়া শ্বতাব-জাত . 


পদার্থসমূহের কোনটার কোন ব্যবহার করা 
মানুষের পক্ষে বিপদ্সক্ছুল ; 3 
(২) এই ভূমণ্ডলের যে সমস্ত স্বভাব-জাত পদার্থ সর্ব 


ভূমগ্ুলব্যাপী, যথা, বাতাস, জল মৃত্তিকা সেই " 


সমস্ত পদার্থের যে যে উপাদান, গুণ, শক্তি 
ও কর্ম্ম-প্রবৃত্তি আছে, সেই সেই উপাদান 
প্রভৃতির প্রত্যেকটার' . উৎপত্তি, ' অস্তিত্ব, 
. -_ পরিণতি, বৃদ্ধি, ক্ষয় ও বিনাশ স্বত:ঃই কোন্‌ 
কোন্‌ কারণে, কোন্‌ কোন্‌ কার্যা-ক্রমে 
( Process of work) ও কোন্‌ কোন্‌ 


কার্য্য-পদ্ধতিতে ( Procedure of work ) 
ঘটিতেছে, তাহার ইতিবৃত্ত সর্ববতোভাবে 
পরিজ্ঞাত না হুইয়া উ সমস্ত সর্বব্যাপী পদার্থের 


যাহাতে কৃত্রিম কোন পরিবর্তন হইতে পারে 


তাদশ ব্যবহারে সমগ্র বলার ধ্বংস 
অনিবার্য ।, 


রী 


আর্িন-+১৩৫ | 

মমুষ্যের অত্যাবস্তকীর বিজ্ঞানের ভিত্তি সাধনে কি কি 
এবান্ত প্রয়োজনীয় তৎ সম্বন্ধে উপরোক্ত দুইটি কথা হইতে " 
সিশ্কান্ত করা যায়। 

এই ভূমণ্ডলে ম্বভাবঙাত যাহা কিছু দেখা যায় অথবা 
আছে বলিয়া যনে কর! যায়, তাহার প্রত্যেকটার যে যে 
উপাদান, গুণ, শক্তি ও কর্ম-প্রবৃত্তি আছে সেই সেই 
উপাদান, গুণ, শক্তি, ও" কর্ণ প্রবৃত্তির উৎপত্তি, অস্তিত্ব, 
পরিণতি, বৃদ্ধি, ক্ষয় ও বিনাশ স্বতঃই কোন্‌ কোন্‌ কারণে, 
কেন কোন্‌ কার্ধ্য-ক্রমে, ও কোন্‌ কোন্‌ কার্ধ্য-পদ্ধতিতে 
খটিতেছে তাহা কার্যয-কারণের শৃঙ্ঘলানুসারে স্থির করা 
ও পরিজ্ঞাত হওয়া মান্থষের অত্যাবশ্যকীয় বিজ্ঞানের - 
'ভিন্ত সাধনে একান্ত প্রয়োজনীয়। 

বর্তমানে: বিজ্ঞানের কোন স্থানে কোন পদার্থের অথবা 
মান্ষের উপাদান, গুণ,” শক্তি :ও কৰ্ম্প্ৃত্ধির উৎপত্তি, 
অস্তিত্ব, পরিণতি, বৃদ্ধি, ক্ষয় ও বিনাশ স্বতঃই কোন্‌ কোন্‌ 
কায্ণণে, কোন্‌ কোন্‌ কার্য্য-ক্রমে ও কোন্‌ কোন্‌ কার্য্য- 
পদ্ধতিতে ঘটিয়া থাকে তাহার কোন কথা নাই।  - 


' দেব-দেবীর পুজাসংশলিষ্ট বিজ্ঞানে শুধু এই ভূমগুলের - 


. নয্-এই ব্ৰহ্মাণ্ডের যত রকমের যাহা কিছু আছে--তাহা 
"ভল শরীরেরই হউক, আর তরল শরীরেই হউক, আর 
বানবীয় .শরীরেরই হউক-_তাহার প্রত্যেকটীর আকৃতি, 
গঠন, গুণ, শক্তি ও ক-প্রবৃত্তির উৎপত্তি, অস্তিত্ব, 
পরিণতি, বৃদ্ধি, ক্ষয়ও বিনাশ স্বতঃই কোন্‌, কোন্‌ 
কারণে; কোন্‌ কোন্‌ -কার্য্য-ক্রমে ও কোন্‌ কোন, 
কার্ধ্য-পদ্ধতিতে ঘটিয়া থাকে তাহার আদ্কোপান্ত 
. ইতিবৃত্ত কাৰ্য্য-কারণের শৃ।্খলায় সাজান. আছে। 

- বর্তমান বিজ্ঞানের সহিত তুলনায় দেব-দেবীর পুঞ্জা-. 


* “  সংশ্ট্ট বিজ্ঞানের প্রধান বৈশিষ্ট্য উপরোক্ত কারণ, কার্য্য- 


ক্রম ও কার্য্য-পদ্ধতির শৃঙ্খল! নির্ধারণ 

আরও -একটু- বেশী --বলিলে ‘বলিতে হয় যে, 
বর্তমান বিজ্ঞান সর্বববিষয়ে স্বাভাবিক শৃঙ্খলার অপহারক 
-ও উচ্ছ.স্থলার অবতারক ; আর দেব-দেবীর পূজাসংশ্লিষ্ট 
বিজ্ঞান মানুষের উচ্ছ.ঙ্খলার অপহারক ও স্বাভাবিক 
শৃখলার অবতারক। 


ীর্া-পুজাঃর প্রয়োজনীয়তা 


৩০৫ 
বর্তমান বিজ্ঞান যে সর্ব্ববিষয়ে স্বাভাবিক শৃঙ্খলার 
অপহারক ও.উচ্ছজ্খলার অবতারক তাহা বর্তমান বৈজ্ঞানিক 
টা বর্তমান বৈজ্ঞানিক তীছার জ্ঞান-বিশ্বীস-' " 

ত শৃঙর্খলারই স্থাপন করিবার চেষ্টা করেন, কিন্তু এই 
ভাটি -পদ্ার্থনিচয়ের . এবং তাহাদের উপাদানাদির 
উৎপত্তি প্রভৃতি শ্বতঃই'কিরূপে ঘটিয়া থাকে তাহা সর্বতো- 
ভাবে. জানা না থাকিলে-.মূল যে কারণের শৃঙ্খলায় এই 


ব্ৰহ্মাণ্ড পরিচালিত হইতেছে, সেই - শুঙ্খলার 
সহিত পরিচিত হওয়া সম্ভব হয় না। এই 
অক্ঞতার অবশ্ঠস্তাবী পরিণামে, একদিকে যেরূপ ' 


বৰহ্গাণ্ডের আদি কারণের: পরিচালনার শৃখলার সহিত 
বৈজ্ঞানিকের শৃঙ্খলার একটা সংঘর্ষ হওয়া - অবশ্থস্তাবী, ' 


সেইরূপ আবার মানবসমাজের মধ্যেও বিশৃঙ্খলা 
উপস্থিত হওয়! অবশ্তভ্ভাবী। 


বর্তমান বিজ্ঞানের সহিত বির পু -সংশ্লিষ্ট- 
বিজ্ঞানের তুলনা করিলে যেমন দেখা যায় যে,.প ছুই 
শ্রেণীর বিজ্ঞানের পার্থক্য অঁনেক-) সেইক্সপ. বর্তমান, পুজা- 
ুষ্ঠানের সহিত দেব-দেবীর - পুজা-সংশ্লিষ্ট- বিজ্ঞানের 
পৃজানু্ঠান তুলনা করিতে, পারিলে দেখা যায় যে, ছুই 


শ্রেণীর পু্জানষ্ঠানের মধ্যেও প্রতেদ বছ রকমের এবং বহু 
পরিমাঁগের। 


" আধুনিক পজাছ্ঠানের মধ্যে বিজ্ঞানের কোন্‌ লেশ 
নাই) বৈজ্ঞানিক কোন উদ্দেস্ত নাই; মানবের হুঃখ দূর 
করিয়া সর্বতোভাবে সুখ সাধনের প্রচেষ্টার কোন চিন্ধ' 
মাত নাই। আছে কেবল ভুয়া কথ! এবং প্রতারণা | - 
_ -দেবদেবী পুজা-সংসলিষ্ট বিজ্ঞানের পুজা, পরিজ্ঞাত . 
হইতে পারিলে দেখা যাইবে যে, উহার অনুষ্ঠানের 
প্রত্যেকটিতে কেবল বিজ্ঞানের কথা, বিজ্ঞানের চিন্তা, 


. বিজ্ঞানের কার ও বিজ্ঞানের শখ | 
“- মানুষকে মানুষের মত করিয়া কিরপে দাড় করান যায়ঃ ,. 


মানুষে মানুষে সন্ভাবের রক্ষা ও বৃদ্ধি কি করিয়া সাধন, 
করা যায়, সমগ্র মনুত্যসূমাজকে একটি পরিবারের মত 


- করিয়া কি-করিয়া তোলা যায়, মানুষের সকল রকমের দুঃখ 


সর্ববতোভাবে কি করিয়া! দুর কর! যায়, মানুষের পরস্পরের 
মধ্যে ছন্ব-কলছের উদ্ভব যাহাতে না হয়, অর্থের অন্ত 


৩৪৬. 


একটা মানুষকে হাহাকার যাহাতে না করিতে হয়, 
প্রয়োজনীয় অর্থ যাহাতে প্রত্যেক মাইষ প্রচুর পরিমাণে 
পাইতে পারে,_ প্রয়োজনীয় উপভোগ কল্পনাতীত-ভাবে 
মানব কি করিয়া করিতে পারে, কেবলমাত্র তাহার কথা 


দেব-দেবীর পুজা-সংশ্লিষ্ট বিজ্ঞানের মিনি ছকে. 


ছত্রে লেখা আছে। 
পাঠক মনে রাখিবেদ: উপরোক্ত গুলা 
দেব-দেবী পুজা-সংশ্লিষ্ট বিজ্ঞানের একটা অঙ্গ মাত্র। 
দেব দেবীর পুজা-সংশ্ল্ বিজ্ঞানের পু্ছানুষ্ঠান যেরূপ 
একটা অঙ্গ, সেইরূপ আরও চভুর্দশ অঙ্গ আছে। 


. সর্বসমেত এই পনরটা অঙ্গের প্রত্যেকটীর নাম দেব- 


দেবীর পুজা-সংশ্লিষ্ট (অথবা কার্য্যকারণের শৃত্খলাযুক্ত ) 
বিজ্ঞান-নির্ধারণের এক একটী “কার্য্য-ক্রম” 

উপরোক্ত কার্য্য-ক্রমসমূহ না জানিতে পারিলে, দেব- 
দেবীর পৃ! কাহাকে বলে, অথবা দেব-দেবী ও দেবতা 
কাহাকে বলে, তাহা! স্পষ্টভাবে বুৰা যায় না এবং ব্যাখ্যা! 
করা ষায়না। 

আগে, দেব-দেবীর পুজা” কাহাকে বলে তাহ! বা 
লইয়া তাহার পর, *দেব” "দেবী? ও “দেবতা” 
কাহাকে বলে তাহা বুঝিতে হয়। 

দেব-দেবীর পুজা হইতে ভিনশ্রেণীর জ্ঞান হয় ; এক, 
পদার্থের উপাদান ও গুণ-সদন্বীয় দুই, পদার্থের শক্তি- 
" সহন্ধীয় $ ভিন; পদার্থের কর্ম্মপ্রবৃত্তি প্রভৃতি সম্বন্ধীয়: 

. দেব-দেবীর প্রজাহ্ান তিনশ্রেদীর_ 
.. প্রথম, স্বভাব-জাত পদ্বর্থের- উৎপত্তি, অস্তিত্ব 
পরিণতি, বৃদ্ধি, ক্ষয় ও বিনাশের কারণ. সম্বন্ধীয় 3 

তিতীয়; স্বভাব-জাত পদার্থের- উৎপত্তি, "অস্তিত্ব, 
পরিণতি, বৃদ্ধি, ক্ষয় ও বিনাশের কারণ হইতে কার্য্য-ক্রম- 
সম্বন্ধীয় ; | | 

ভূতীয়, স্বভাব-জাত পদার্থের উৎপত্তি; অস্তিত্ব 
| পরিণতি, বৃদ্ধি,ক্ষয় ও বিনাশের কারণ হইতে কার্্য- পদ্ধতি 

নত্বস্কীয়-_ - 


দেব-দেবীর উপরোক্ত ্রথমস্রেণীর পুদ্ধাহষ্ঠানের ফলে; 


বঙ্গ$-”১১শ বর্ষ 


- [ ১ম খণ্ড ৪ৰ্থ সংখ্যা 
পদার্থের উপাদান, গুণ, গঠন ও আকৃতি সম্বন্ধে যে জ্ঞান- 
লাঁভ কর! হয় সেই জ্ঞানের নাম দিব্যত্তান। 
. যে শব্দের দ্বার! পদার্থের উপাদান প্রভৃতি সন্বন্বীয় 
দিব্যজ্ঞান প্রকাশিত হয়, সেই শব্দের নাম (দেব। ' 
দেব-দেবীর উপরোক্ত দ্বিতীয় শ্রেণীর পুজানুষ্ঠানের 
ফলে, পদার্থের শক্তি প্রভৃতি সম্বন্ধে যে জ্ঞান লাভ করা হয় 
সেই জ্ঞানের নাম দেবী-জ্ঞান। ৃ্‌ 
. যে শব্দের দ্বার! পদার্থের শক্তি প্রভৃতি সম্বন্ধীয় দেবী- 
জ্ঞান প্রকাশিত হয় সেই শব্দের নাম চেখী । 


দেব-দেবীর উপরোক্ত তৃতীয় শ্রেণীর পুজানুষ্ঠানের 


ফলে পদার্থের- কর্ম্মপ্রবৃত্তি প্রভৃতি সন্বন্ধে,যে জ্ঞান লাতকরা 


হয় সেই জ্ঞানের নাম দেবতা -জ্ভান। .- 

যে শব্দের দ্বারা পদার্থের কর্ম্মপ্রবৃত্তি প্রভৃতি সম্বন্ধীয় 
দেবতা-জ্ঞান প্রকাশিত হয়, সেই শব্দের নাম (দেবতা । 

দেব, দেবী ও দেবতা সমন্ধে উপরে যাহা বলা হইল, 
তাহা হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে যে, “দেব, দেবী ও 
দেবতা” বলিতে শব্দ-মিশ্রণের তিনটা শ্রেণী বুঝিতে হয়। 

শব্দ-মিশ্রণের এই শ্রেণীবিভাগের কি প্রয়োজন এবং 
উহার তাৎপর্য্যই বা কি, তাহা কার্ধ্য-কারণের শৃঙ্খলাযুক্ত 
বিজ্ঞান নির্ধারণের অঙ্গ অথব] কার্য্য-ক্রমের মর্ম বুঝিতে ন] 
পারিলে বুঝা যায় না। . 

কাষেই, ইহা বলা যাইতে পারে যে, “দেব,” দেবী” 


রী “দেবতা” /ও “পুজা”. বলিতে কি বুঝায় তাহা ধারণা 


করিতে হইলে, কার্ধ্য-কারণের শৃর্ঘলাযুক্ত বিজ্ঞানের . 


'কার্যা-ক্রম কি, তাহা..্লানা অপরিহাধ্য। . 


আমর! ক্রমে ক্রমে এ ফাধ্য-কারণের শৃঙ্খলাযুজ 

বিজ্ঞান নির্ধারণের কার্য্য-ক্রমের কথা আলোচনা ক্গিব। 
(৪) 
কার্য্য-কারণের শ্বঙ্থলামুক্ত বিভ্ঞানের . 
উদ্দেশ্য কি? . 

কার্ধা-কারণের শৃঙ্খলাধুক্ত বিজ্ঞানের উদ্দেস্ত কি, তাহা 

ম্পষ্টভাঁবে বুঝিতে হইলে বিজ্ঞানের বিষয় কি এবং বিজ্ঞান 
নির্ধারণের কার্ধা-ক্রম কি, তাহার স্পষ্ট ধারণা থাকা .চাই । 


৬ 


. করে, যে বিজ্ঞানকে প্রত্যেক ৭২০০০ 


আগ্বিন--১৩৫৯ ]. 
বিজ্ঞানের বিষয়: ও বিজ্ঞান-নিদ্ধারণের কার্য্য-ক্রম 


সম্বন্ধে ম্পইই ধারণা না থাকিলে যেরূপ বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য 


কি তাহা বুঝ! যায় না, সেইরূপ আবার বিজ্ঞানের উদ্দেশ্ত কি, 
তাহার স্পষ্ট ধারণা না থাকিলে বিজ্ঞানের বিষয় কি কি হওয়া 
উদিত এবং বিজ্ঞান-নির্ধারণের কার্ধা-ক্রম কি কি হুইতে 
পাব, তাহা নির্ধারণ করা সম্ভব হয় না। 

উপবোক্ত কারণে আমরা! বিজ্ঞানের আলোচনায় প্রবেশ 
করিবাব আগেই. বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য কি--তাহার সংঙ্গিপ্ত 
কণা পাঠকবর্গকে শুনাইবার প্রয়োজন বোধ করি। 

ব্যাসদেব যে- বিজ্ঞান ' মানবসমাজ্কে দিয়াছেন, যে 
বিজ্ঞানের কথ! ও বাবহার যুগে যুগে সমগ্র মানবসমাজ্জকে 
এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পর্য্যন্ত অনুপ্রাণিত করে, ষে 
বিজ্ঞানে মানবসমাঁজের শতকরা ৯৫ জন মানুষ সর্বরকমের 
ছখে হইতে সর্ধতৌভাবে মুক্ত হইয়া! সর্ধবরকমের সুখ লাভ 
হাজার বৎসরের 
৬৮৯০০০ বৎ্নর সমগ্র মানবসমাঁজের শতকরা ৯৫ জন মানুষ 
প্রাণেব অন্ুপ্রাণেব মত ধারণ করে, সেই বিজ্ঞানের প্রধান 
উদ্দেশ্য পাঁচটি যথ! ! 


(১) প্রত্যেক নরনারীর ক্ষয়, ব্যাধি, গুঃখ ও বিনাশ 
সৃতঃই হয় কেন--তাহা! নির্ধারণ কর! ; 


(২) কোম্‌ কোন্‌ দ্ৰব্য ( Finished £০০৫৪) ও-কোন্‌ | 


কোন্‌ কাচা মাল ( Raw materials ) মানুষের 
প্রয়োজনীয় ও তৃণ্তিপ্রদ, আর কোন্‌ কোন্‌ দ্রব্য 
ও কাঁচা মাল মানুষের চোখের ও মনের চমকপ্রদ 
বটে ; কিন্ত মানুষের শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্যের 
সর্ধবনাশক--তাহা নির্ধারণ কর]; . 
(৩) কোন্‌ কোন্‌ গুণ ( Properties or Qualifloa- 
- ions) ও ' কোম্‌ কোন্‌ ব্যযহাঁর (08 or 
.0০৭U০৮) মানুষের আপাঁতভাবে উপভোগ্য বটে, 
কিন্ত ফলতপক্ষে.* মানুষের পরম্পরের প্রতি 
প্রতারণাঁনয়। আর কোন্‌ কোন্‌ গুণ ও কোন্‌ কোন্‌ 
ব্যবহার মানুষের যেমন উপভোগ্য) সেইরূপ 
_ আগাগোড়া মানুষের শরীর ও মমের স্বাস্থ্যের 
সহায়ক-_তাহা নির্ধারণ করা; 


“পরিচালন! এবং 


*্ীদর্গী-পৃদধাপ্রঃপ্রয়োজনীয়তা ৬. ৩০৭ 


- (৪) কি কি ব্যবস্থাস্থত্রে সমাজের ও রাষ্ট্রের সংগঠন ও 
পরিচালন! করিলে সমগ্র মানবসমান্দের প্রত্যেকের 

= সর্বববিধ দুঃখ -সর্ববতোভাবে দূর করিয়া সর্ববতো-- 
ভাবের সুখ বিধান করা সুনিশ্চিত হয়--তাঁণ! 
নির্ধীরগ কর! ; 
বিজ্ঞান-প্রণয়ন, বিজ্ান-রক্ষা, বিজ্ঞান-গ্রচার এবং 
সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় সংগঠন ও ব্যক্তিগত জীবনের 
বাবস্থানুত্র প্রণয়ন করিবার-উপযুক্ত মান্য তৈয়ারী 
কর!। পা 

ষে-বিজ্ঞানে উপুবোক্ত পাঁচ শ্রেণীর উদ্দেশ্য, সাধনের - 
পদ্থ| থাকে, সেই বিজ্ঞান প্রত্যেক মানুযের-মাথা-যুক্ত প্রত্যেক 
নয় নারীর প্রাণের অন্-গ্রাণ হইবার মত স্থান শ্বতঃই দখল 
করে। ণ 

বিজ্ঞান, নি ও হি সংগঠন, পানি ও রাষ্ট্রীয় 
নর-নারীর 35 চারিটী 
অজাঙ্গীতাবে জড়িত। : * ২ -. 

প্রত্যেক নর-নারীর ক্ষয়, ব্যাধি, ছঃখ ও ও বিনাশ হয 
কেন, তাঁহা নির্ধারণ করিয়া তাহা দুর ' করিবার পন্থা স্থির 
কবিতে পারিলে কোন্‌ কোন্‌ কার্ধ্যপস্থায় মান্থুষেব পরিণতি, ও 
বুদ্ধি সুনিশ্চিত হয়, তাহ! নির্ধারণ কর! সহজসাধা হয়। . 


কোন্‌ কোন্‌ কার্ধ্যপস্থায় মানুষের পরিণতি ও বুদ্ধি 


সরি 


(৫ 


‘সুনিশ্চিত হইতে পারে, তাহা! নির্ধারণ করিতে পারিলে যে-যে 


হুত্রে সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় সংগঠন ও পরিচালন করিলে 
মানুষের ছঃখ সর্বতোভাবে দূর করা. সুনিশ্চিত হয়, সেই-সেই 
ব্যবস্থাসুত্র নির্ধারণ কবা এবং তমুসারে সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় 
সংগঠন ও পরিচালনা কর! সহজসাধ্য হয়। তখন জার 
এখনকার মত মাছুযের সর্বব্যাপী হাহাকাবের' বিস্রমানতা 
সম্ভব হয় না। বিদ্যুতের মত মাঙ্ুযের ছুঃখ দূর হইয়া যায় 
আবার মানুষ মানুষের মত হইয়া দীড়ায়। 

অন্তদিকে, মানুষের ক্ষয়, ব্যাধি, দুঃখ ও বিনাশ স্বতঃই 
হয় কেন, মানুষ -জগ্মিলে মরে কেন, তাহা! নির্ধাধণ করিবার 
উপযুক্ত বিজ্ঞান যদি মানবসমাঁজে না থাকে, তাহা হইলে 
কোন্‌ কোন্‌ পন্থায় মানুষের ক্ষয়, ব্যাধি ও দুঃখ দুর-হইতে 
পারে, তাহা নিঃসন্নিষ্ধভাবে-নির্দ্ধারণ করা'সম্ভব হয় না। 


৩০৮ 5 

কোন্‌ কোন্‌ প্রস্থায় মানুষের . দুঃখ দূর কর! সুনিশ্চিত, 
তাহা পরিজ্ঞাত হইতে না পারিলে সামাজিক ও রাষ্রীয় 
সংগঠনের ও পরিচালনার ব্যবস্থা-সথত্র যথাবিহিতভাবে স্থির 
“কর! সম্ভব হয় না-।- 7 

সামাজিক. ও রাষ্রীয় সংগঠনের এবং পরিচালনার ব্যবস্থা- 
সুত্র যথাবিহিতভাবে নির্ধারণ করিতে না পারিলে সামাজিক 
বিশৃঙ্খল! ও রাষ্ট্রীয় অসস্তষ্টি 'অনিবার্য্য হয়। . 
.... উপরোক্ত কারণে আমাদের সিদ্ধান্ত এই যে,--বিজ্ঞান, 
. সামাজিক. ও রাষ্ট্রীয় সংগঠন, সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় 
পূরিচালনা, এবং নর-নারীর সুখ-দুঃখ এই চারিটী 
অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। 


আধুনিক মাঁনবসমাজে মানুষের ক্ষয়, ব্যাধি, ছুঃখ ও 


বিনাশ শ্বতঃই কেন হইয়! থাকে, তাহা নির্ধীরপ করিবার মত, 
০. বিজ্ঞান নাই__ইহা আমাদের খাঁর .একটা মিদ্ধান্ত। এতাঘৃশ . 
বিজ্ঞান বর্তমানে মানবসমাজে*নাই বলিয়া, সামাজিক ও - 


রাষ্ট্রীয় সংগঠনের ও পরিচালনার যে-যে ব্যবস্থাস্থত্রে মানুষের 
নানারকমের দুঃখ সর্ববতোভাবে দুর করা সুনিশ্চিত হয়, সেই 
বাবস্থাসথত্র নির্ধারণ করা সম্ভব হয় না। 


আমাদের মতে বর্তমান সর্বব্যাপী হাহাকারের 
প্রধান কারণ-__প্রকৃত বিজ্ঞানের অভাব + 


বঙ্গপ্রী--১১শ বর্ষ 


_ শিক্ষায় প্রস্তুত হইতে পানে না। 


[ $ম থখণ্ড__৪থ সংখ্যা 


আমাদের বেদনা যে বর্তমান সমাজের চিন্তানীলগণ উপ- 


রোক্ত শাদা কথাটুকু বুঝিতে চাহিতেছেন ন! ও বুঝেন না-। 


৷ প্রকৃত বিজ্ঞানের নির্ধারণ করিতে হইলে বিজ্ঞান-নির্দ্ধাবণ 
করিবার মত মানুষের প্রয়োজন হয়। আমাদের মত-_ প্রকৃত 


বিজ্ঞান-নির্ঘারণ করিবার মত মাুষ আন্তকাল সারা ভূমণ্ডলে ' . 


বে শ্রেণীর বিশ্ববিষ্ভালয় আছে সেই শ্রেণীর বিস্তালয়ের দেওয়। 
এই শিক্ষায় এক 
একটা “মেঘনাদ সাহা”র হুষ্টি হইহে পারে বটে; 
কিন্ত প্রকৃত বিজ্ঞান ( অর্থাৎ যে-বিজ্ঞানে মানুষের ক্ষয় ও 
বিনাশ শ্বতঃই সাধিত হয় কেন, মানুষ জন্মিলেই হুঃখ-ভোগ 
করে ও মরে. কেন তাহা নির্ধারণ করিতে পারা যাগ সেই 
বিজ্ঞুন) নির্ধারণ করিতে হইলে যে শ্রেণীর মানুষের দরকার 
সেই শ্রেণীর মানুষ তৈয়ারী হইতে পারে না । প্রন্কৃত বিজ্ঞান 
নির্ধারণ করিবার. মত মানুষ প্রস্তত' করিতে হইলে ধাহারা 
বিজ্ঞানের “ব* না জানিয়াই কেবলমাত্র দলবন্ধনের নিপুণত্ব 
অঞ্জন করিয়া! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরিচালনার ভার - পাইয়া 
থাকেন, তাহারা যাহাতে এ পরিচালন!-তভার না পাইতে পারেন, 
তাহার ব্যবস্থা কর! একান্ত প্রয়োজনীয়। 

এ কারণে বিজ্ঞান-নির্ধীরণ করিবার মত মানুষ রী 


করা বিজ্ঞানের অন্ততম উদ্দেপ্ত |% 


* বীর আগামী সংখ্যার এই প্রবন্ধের পরবর্তী অংশ প্রকাশিত হইবে। 


-বঃ সঃ 
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“পধ্চ”-সংকলন 


r 


বিশ্বপ্রপঞ্চে “পাঁচ” সংখ্যার অসংখ্য মহিমা । দেবাদি- 
দেব মহাদেব পর্চানন। সৃষ্টির উপাদ্নানে--পঞ্চভূত ; পরি- 
ণামে-_পঞ্চত্বপ্রাপ্তি। পৃথিবীতে পাঁচটি মহাদেশ, পাঁচটি 
মহাসমুদ্র। অনেক নাটক পঞ্চাঙ্ক। জীবনের রঙ্গমঞ্চেও 
মানুষের প্রথম - পাঁচ বছর -“লালয়ে”) পাচে-শুন্-পঞ্চাশ 
ছইলেই- “বনং ব্রজেৎ” । কামদেবের পঞ্চবাণ ; ইংলগ্ডের 
উপান্ত কাঞ্চনদেবের পীঠস্থান পাঁচটি প্রসিদ্ধ ব্যাক্ক। (১) 
এক-একটা অনুষ্ঠান গড়িয়া ওঠে পাঁচজনের চেষ্টায় ; 
তাহাকে লুটয়া খায় পাচ-ভূতে ; আবার, শেষ-মীমাংস! হয় 
" পঞ্চায়তে। ঠাকুর-দেবতাকে তুষ্ট’ করিতে হইলে অন্ততঃ 
পাঁচ-পয়সার পুজ1 দিতে হয় ; চড় চুড়ি-হ্ুক্ত-অন্বল সুস্বাদু ও 
সুগদ্ধি করিবার জন্য পাঁচ-ফোড়ন লাগে । তা'ছাড়া, কবিরাজের 
পাচন, রাখালের পাচন, পাচ আইন, হাতের পাঁচ ইত্যাদি 
পাঁচের কতো! বিচিত্র প্রকাশ। মানুষের গায়েই পীচের 
আবির্ভাব কতো রকম | কখনো গলায় 'াঁচ ন’র হার.(২); 
‘কখনে! পায়ে পঞ্চম (৩); কখনো বা বিজি অদ্-প্রত্যদ্দে 
পীচড়া। 
হ্বরসগুকের (৪) মধ্যে পঞ্চম সুরে বা কোকিলে ক ;- 
আবার “পাচা” মানে. গণ্ডগো করা । বর্ণমালায় পাঁচটি 
* বৰ্গ--ক-বৰ্গ, চ-বর্গ, ট-বর্গ, ত-বর্গ, প-বর্গ। আবার 
প্রত্যেক বর্গে পাচট করিয়া অক্ষর । পাঁচের সর্কপ্র সম্দর্শন। 
পঞ্চ বিরাজ কৰুরিডেছে--পঞ্চাননে-ও যেমন, পঞ্চমে-ও 
(৫) তেমনি। ” £ 
নরনারীর রূপবর্ণনায়. কবিগণ কতো অন্ঙ্কারের সাহায্য 
লইয়াছেন-_পৃ্িমার চাদ, প্রস্ছটিত কমল ইত্যাদি ইত্যাদি । 
সে তো গেল সাহিত্য-জগতের কথা__কাল্পনিক নায়ক- 
নায়িকার বর্ণনাতে-ই পদ্ম ও চন্ত্রের উপমা কাজে আঁসিতে 
পারে। কিন্ত বাস্তব জীবনে উপায় কি? রক্ত-মাংসের মাছুষ, 
যাঁহাদিগকে প্রতিনিয়ত দেখিতেছি--বাহাদের হাসিমুখ-ও 
কুৎসিত, কান্নামুখ-ও কদর্ধ্য_ তাঙাদেব অন্ত তো কবিকুল 
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(১) “Big five"— Lloyds, Midland, National Provin~ * 


0181 Westminster And Barclass, 
(২), সোণার পাঁচ হালি কণ্ঠাভরণ বিশেষ" 
(5) মলের মতন এক রকম গহনা; এখন চলল নাই । . 
(8) সী (=য্ড়জ]; রে (ধষভ) , গ| (গান্ধার); 
পা (পঞ্চম), ধা (ধৈধাব্থ) ; নি (= নিবাদ) " 
(1) পঞ্চম »মাগ্রাজের অপ্পুপ্য জাতি 


সা (= মধ্যম] ; 


'লেখকপঞ্চক :_ 


শ্রীসুধন্য কুমার মুখোপাধ্যায় * 
শ্রীমশোক কুমার মুখোপাধ্যায় 
 শ্রীঅশোক কুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্ীঅলোক কুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


একটিবার-ও মাথ! খামাইলেন ' না। অথচ, ' তাহাদের 


লইয়া-ই তো দেশ ;--রান্ায়-ঘাটে, হাটে, মাঠে, আপিস-. 


আদালতে," ফুট-পাথে, “কন্টোল শগ্‌ত-এ- তাহাদের 
সংখ্যা-ই তো শতকরা নিরেনকাই | ব্যাস-বাল্পীকি-কালিদাস 
এই যে-অগণিত জনসাধারণকে অনাদরে উপেক্ষা! করিয়াছেন, 
তাহাদের মুখবর্ণনার জন্তু একমাত্র অবদধন- সেই অধম. 
তারণ ‘পাঁচ ।- এ-বিষয়ে চলিত ভাষাতে লিঙ্গ-নির্ণয়ও খুব 
সুস্পষ্ট । অতি-সাধারণ ( কুৎসিতের- কাছ-ঘে'ষা ) মুখ দেখিলে 
লোকে পাঁচ সংখ্যাটার অ-সুন্দর রেখাময়ী,মুত্তি (৬) স্মরণ 
করে ;-ভাঁহার উত্তর “স্তিয়াং ঈপ-« প্রত্যয় করিয়া “পাচী”শব্দে .' 
উপনীত হয় এবং উত্তয় শব্দের' ধন্ব-সমাসের ফলে যুক্ত-পদরটি 
বাড়ায় _-“পাঁচপীচী”। বাঙ্গালাদেশের আপামর সাধারণের 
কাছে:ইছার অর্থ যেমন স্পষ্ট, তেমনি মৰ্ম্মান্তিক সরম-রক্তরাগে 
পাঁচ-পাচী-মুখ যখন রাঞ্জ। হইয়া উঠে,. তাহার করুণ বাঞ্জনার 
উপর এতাবৎ কোনও কাথা-রটনা না করা-কবি-কুলের পরম 
কলঙ্কের কথা। 


. কিন্ত এ-কথা মানিতেই হইবে যে, মহাকাব্য মহাভারতে 
পাঁচের উপযুক্ত মরধ্যাদা রক্ষা করা হইয়াছে। এতে! বড়ো 
কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের প্রথম “সাইরেন” বাঞ্জিল শ্রীকৃষ্ণের পাঞ্চজগ্ত 
শঙ্খ । 
হইলেন” | কিন্তু *ভিক্‌টী,” হইল পঞ্চপাগুবের।. - : 

তারপর, রামায়ণেও দেখুন পাঁচের মহিমা! 
উদ্ধারের আন্ত শ্রীগবানেরে অবতার, রঘুকুলপতি শীরামচন্দ 
কী *না২ করিয়াছিলেন | 19০0 mobilisation, sen 
offensive, aerial attack, অকালে বোধন করিয়া 
শারদীয়া পুজার হযট্টি_ ইত্যাদি ইত্যা্দ। চৌদ্দ রৎসর 
ব্রহ্মচর্যের বলে হক্ষ্মণ ৪০০০৭ £07:% “খুলিয়া ইন্দ্রজিৎকে 
বধ করিলেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইত না, যদি ‘পাচ’ 
কৃপা না করিতৈন- _পঞ্চমবাঁছিনী ‘বিভীষণ ।” 

, বিগত মহাযুদ্ধে_জাৰ্্লীর কী হর্ষ প্রতাপ ; কী বিপুল 
সমরায়োজন, কাইজার্র সে কি ম্পর্ধিত আশ্ফালন! কিন্ত 
“শেষ পর্যন্ত নাল! -পরাইবার সময়ে--বিজয়শন্মী সেই চির- 
_ পুবাতিন পাঁচ ছাড়িতে পারিলেন না- পঞ্চম ভর্জ । 


(এ এই তো পীচের রেখানয়ী মুত, ঈঠে কু; 


সাম্নেন্টা খালি" খালি ; ডানদিকে উপরে-নীচে ছু'ট 
খোঁচ! - সারা অস্তিত্বের মধ্যে সরল রেখার নামগন্ধ নাই ! 


সীতা- 


Ld 


তারপর, দুর্ধ্যোধনেরা একশত ভাই “হারিয়া টোল ... 


(৭) ওয়া মধ্যে পীচ প্রচ্ছন্ন ভাবে রুহিয়াছে, কিন্তু তাঁহার 


৮9০ 


ছু এ যেখানে এক হইয়াছে_ 
ফকির কহেন হাঁসি শুন ছিজবর। 
পুরান কোরাণ কিছু নহে মতান্তর ॥ 
যেই রাম.লেই রহিম নাম একই হয়। 
' ত্ৰিভুবনে নাহি ছুই জানিবে নিশ্চয় ॥" - 
সেই পীর-সত্যনারায়ণের পীচালীর মধ্যে পাচের সম্মানিত 
স্থান. অনুর -নিয়লিখিভ ব্যবস্থাপত্র তাহার প্রমাণ £-- 
পর্গোধম চর্শাদি চাই সওয়| সের (৭) গুড়া। 
.সওয়া গর গুবাক পান রপ্ত! দওয়া ছড়া ॥ 
সওয়| সের চিনি (৮) কিছ! খাড় গুড় দিবে। ' 
" ক্ষীর কিছা। দুধ দ্বিয়া ভ্তিতে পুজিবে ॥” 
এই formule অঙুসারে পূজ্জা করিয়! এক রকি অবস্থা 
পরিবর্তন হইল। 


-শ্রাতারাতি ত্রাঙ্ছণের অতুল সম্পদ ।” ' 
তাহার ভাগ্যোদয় দেখিয়া একাদিক্রমে ay 8 ও সদানন্দ 
সাধু এ-ব্যিয়ে পরীক্ষা আরস্ত কর্লি এবং উপরোক্ত পঞ্চ- 


" সর্বগ্ব-গ্রকরণ মতে চলিয়া অল্লকালের মধ্যেই নিজ নিজ ভাগের 


মোড় ফিরাইয়া লইল। কিন্ত সদানন্বের সমক্ষে একটি দারুণ 
দুর্ঘটনা আসিয়া উপস্থিত হইল । ব্যবসায়ে প্রচুর ধনসম্পত্তি 
- অর্জন' করিয়া সে এবং তাহার আমাত! সিরণীর অবহেলা 
করিয়াছিল; তৎক্ষণাৎ সত্যনরায়ণের কোঁপানলে তাহাদের 
সমস্ত পণ্যদ্রব্য তুষ ও অঙ্গারে পরিণত. হইল। " ' 
"কতদূর গিয়া দেখে খশুর-জমাই 
তুষ আঁর অঙ্গার বিন! আর কিছু নাই॥” 
যনে মনে তাহাদের নিদারুণ অনুতাপ ইল; পরাস্ত” 
তাহারা প্রতিজ্ঞা করিল, - 
‘. *কহিলাম সত্য এই বলি দীড়াইয়ে * 
সওয়া সের সোনায় সিরণী দিব পিয়ে।" 
অপরাধ খণ্ডনের জন্ভ আটার পরিবর্তে সোনা দিতে হইল ; 
কিন্তু পরিমাণ রহিয়! গেল--যেমন, তেমনই । সয়! সের 
পাচ পোয়-;--পীচকে সরায কাহার সংধা? $ 
“নৌকার যতেক ভ্রব্য ভাঁঙারেতে আনি। ৯ 
করিলেক সওয়া সের সোনার সিরণী ॥ 
হবগ্নে কহিলেন দেব শুন সাধু কই। ' 
সোন! হইতে আঁটায় সন্তোষ আমি হই. 
স্বপ্নে সত্যপীর সোনার পরিবর্তে আটার বিধান দিলেন। 
কিন্ধু পাঁচ রহিয়! গেল, অব্যয় । 
যেখানেই বাই, পাচ ছাড়া গতি নাই। হিন্দুর পুণ্যতীর্থ 
বাঁবাপসী ' পঞ্চক্রোশী ; নিউ ইরর্কের শ্রেষ্ঠ রাজপথ-_ Fifth 
Avenue ; রাশিয়ার আতীয উন্নতির মুলে five year plan, 
অষ্্রেলিয়ার মানচিত্রের সঙ্গে “৫"-এর সাদৃত্ত সুস্পষ্ট । 
নেশার মধ্যেও পাঁচের খেলা | পঞ্চরঙ্ গাঁজা, গুলি, 


“অস্তিত্ব স্ঘহো কোনও সন্দেহ নাই। 
(৯) সে-যুগে অবস্ধ চিনির “রেশান* বাধা হিল না। 


বঙ্গসী--১১শ বৰ্ষ 


[ ১ম খণ্ড - ৪ৰ্থ সংখা! 


চরস্‌, চণ্ড, তাং । এই নেশার বিলাঁতী সংস্করণ সিগারেটের 
মধ্যে আবার পাঁচ ত্রিমূত্তি পরিগ্রহ করিয়াছেন--58৮) 
ইহাই পীচের ধূমাবতী মুন্তি। 
ইংরেরজাতি গুণগ্রাহী। 
আর কিছু গ্রহণ করিতে পারুন না পারুন, এ-দেশ হইতে 
মদের এক অপরূপ পাচন আত্মসাৎ করিয়াছেন! ব্রাণ্ডি, 
গবমজল, চিনি, লেবুর রস, মশল!--এই পাঁচটি উপাদানে 
প্রস্তুত চ0৫। নামক মাদকড্রব্য অষ্টাদশ ও উনবিংশ,শতাবদীর 
ইংরেজ-সমাজের অত্যন্ত প্রিয় পঞ্চানন্দ পানীয় ছিল। ইহাই 
জামেরিকার নানাজাতীয় ককৃটেলের আদিপুরুষ। 
পাঁচ-জনের. আননোর জম্ত পীঁচফুলের সাজি এই *পঞ্চ- 
সংকলন” লিপিবদ্ধ হইল--পাচখানি অভিধান (=) পাঁচজনের 
অগ্ভিজ্ঞতার সাহায্যে । SE 
১। পঞ্চাযুত ( গঞ্ভিনীকে পঞ্চম মাসে দিতে হয়) দধি, 
ছুপ্ধ, দ্বত, মধু, চিনি। 


হ। পঞ্চামর ( পাঁচটি" অমর লতা) ৪, বিজয়া, : 


- বিশ্বপত্রস্থা, নিগুণ্ডী, কালতুলমী . 
৩] পঞ্চাগি £ দক্ষিণ, গার্হপত্য,. আবহুনীয়, সত্য, 
আবসথ্য 


তাহার! ভারতীয় সভ্যতার 


৪। পঞ্চাগি ( ছান্দোগ্য উপনিষহ্ক্) মি পর 


ধরা, অমর, যোধিদ্‌ 
€ | পঞ্চাঙ্গ (প্রণাম ) £--উত্তমরূপে দৃষ্টি ও. বাকযঘারা 
এবং জানত, করঘয় ও মস্তক ছারা! ভূমি 
্পর্শপূরববক প্রণাম - - 


৬। পঞ্চাঙ্গ ( পুরশ্চরণ ) £__জপ, হোম, তপন অভিষেক, 


বিপ্রভোজন 


৭। পঞ্চ ( বৃক্ষের ) ঃ--শুল ত্বক, পত্র, পুষ্প, ফল 
৮ পঞ্চাঙ্গ (যাত্রার ) £--বার, তিথি, নক্ষত্র, যোগ, করণ, 


৯। পঞ্চঙ্ুলি :-মনুষ্ঠ, তর্জনী, মধ্যমা, অনামিকা, কনিষ্ঠ | 


১০। পঞ্চ £-_অশ্বথ, নিষ, চম্পক, বকুল, নারিকেল 


১১। পঞ্চানন :-_-কোল, দাড়িম, বায় ৪০০৫ মাতুলদ . 


১২। পঞ্চেন্দ্রিয় :=_ 
(ক) জ্ঞানোঁজ্জয় £_চক্ষ, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, ত্বক্‌ 


খৰ 
(খ) কর্ম্মেক্জিয় :__ বাক্‌; পানি, পাদ, পায়ু, a 
১৩। পঞ্চোপচার £-_-গন্ধ, পুষ্প, ধূপ, দীপ, নৈবেস্ত 


১৪৭ পঞ্চ. “ক*-কার ( শিখসম্প্রদায় মতে ) £--কেশ, কালা, 


( চিরুণী ), কড়া, কৃপাণ, কছ (কাছ! ): 


১৫। পঞ্চকন্তা £_অহল্যা, দ্রৌপদী, কুস্তী, তারা, মন্দোদরী 


৯। শব্দ ক্র; প্রকৃতিবোধ ; হুবলচন্্র ও জ্ঞানেন্্রমোহনের অভিধান 
এবং রাজশেখর বসুর চলডিক1। . - 


. *মনকে একাদশ ইত্তিয় বলিয়াছেন। » 


a 


আশ্বিন ১৩৫০ 1 


১৬। পঞ্চবর্ (শরীরের পঞ্চপ্রকার চিকিৎসা! ) £:-- বমন, 
রেচন, নস্ত, নিরুত, অনুবাসন ! He 

১৭3 প্্চকষায় £-ভষু, শাল্মলী, বাট্যাল, বকুল, বদর. 

১৮) পধ্মকোঁল ( পাঁচন বিশেষ ) ২- চই, চিরতা, পিপুল, 
. মরিচ, শু'ঠ 

১৯। পক্ককোষ £-- অন্নময়, প্রণয়, মনোমিয়, বিজ্ঞানময়, 
আনন্দময় । 


২০. পঞ্চগদা ২-গাঁ, গোমতী, কৃষ্বৈণী বা গগাকিনী, et 


-অখণ্ডা, কাবেরী + 


* ২১1 পঞ্চগব্য £-দধি, দগ্ধ, মত, গোমুত্র। গোঁময় 
২২ । পঞ্চগুণ :_-শব্দ, ম্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ 
২৩। পঞ্চতত্ব ( সাংখ্য মতে), ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ, 
i ব্যোম। 
২৪] পঞ্চতত্ব ( বৈষ্ণব মতে ) গুরুতর, মত, মনস্তৰ, 
দেবতত্ব, ধ্যানতত্ব। 
২৫। পঞ্চতিক্ত :--নিম্ব, গুলঞ্চ, বাঁদক, দলৰ, 
'কণ্টকারী। ট্রে 
২৬। পর্চতীর্থ £__মার্কেপ্ডের; বট, কৃষ্ণ, ঝোপের, 
| মহোদধি। 
২৭। পঞ্চছঃখ £- গর্ভ, জন্ম, জরা, ব্যাধি, ম্রণ। 
২৮। পঞ্চদেবতা £-_গণেশ, সৰ্ধ্য, বিষ্ণু, শিব, হর্গা - 
(মতান্তরে ইন্দ্র, ) . 
২৯) ' পঞ্চনদ ঃ--শতক্র, বিপাশা, ইরাবতী, চন্ত্র ভাগা,বিতস্তা 
৩০ | পঞ্চনদী £_-কিরণ ধৃতপাপা, সরশ্বতী, গঙ্গা, যসুনা | . 
৩১। পঞ্চনীরান্তন £_-প্রদীপ, শঙ্খ, বসন, গন্ধ, পুষ্প! 
৩২। পঞ্চপর্ব.:-_অবিষ্থা, অন্মিতা, রাগ, দে, অন্ভিনিবেশ। 
৩৩।  পঞ্চপল্পব :-_আত্র, অশ্বথ, বট, পক্ষ, যজ্ঞডূমুব | . 
৩৪। পঞ্চপল্পব (তহ্ৰমতে) £--পনস, আত্ম, অশ্ব, বট,বকুল। 
৩৫) পঞ্চপাণ্ডব £-যুধিষ্ঠির, ভীগ; অর্চ্চুন, নকুল, সহদেব।. 
- ৩৬। পঞ্চপিতা ঃ--জন্মদ[তা, উপনেত|, কম্তাদাতা শুর), 
অন্নদাতা, ভয়তাতা। . 
৩৭। পঞ্চ -"্ব-কার " - 
(ক) ব্যারিষ্টারের গুণ--বচন, বপু, বয়স, বুদ্ধি,বিদ্য!। 
(খ) -ব্যারিষ্টারির সরঞ্জাম-ব্রীফ,, ই, বাবু, বয়, 
বুকুনি। . - - 
৩৮। পঞ্চবটী --অ্বথ, বিশু. .বট, ধাত্ী (আমলকী), 
অশোক । E- 
৩৯ | পঞ্চবক্ :--স্তঞ্রোধ, উদুম্বর, অশ্বখ, পক্ষ, বেতস। 
৪৯) পঞ্চবাণ £--সম্মোহন, উন্মাদন, শোষণ, তাঁপন, স্তম্ভন 
A . অপবা 
- সরবিন্দ, অশোক, চুত, নবমল্লিকা, নীলপন্স । 
৪১। পঞ্চবাযু ১--(ক) নাগ, কুৰ্ম্ম, ককরঃ দেবদভ, ধনপ্রয়_ 


= . শরীরের বহির্ভাগের বায়ু। (খ) -প্রাণ, অপান, 


সমান, উদ্নান, ব্যান-শরীরের অন্তরস্থ বায়ু । 


_ পঞ্চ" সংকলন 


৩১০ (ক) 


৪২। পঞ্চভূত £'২ক্ষিতি, অপ তেঁজঃ, মরু, ব্যো।" 


৪৩1 পঞ্চণ্ম’’কার--মৎ্স্ড, মাংস," মন্ত, - মুদ্রা, মৈথন - 


তস্ত্রোক্ত পঞ্চ-মকার সাধনের: প্রক্রিয়। এইরূপ 
ব্ৰহ্মরন্ধ, হইতে ক্ষরিত অমুতপান.মন্তসাঁধন। রসনার 
নাম মা, তাহার অংশ অর্থাৎ বাকাকে ভোজন কর! 
(মৌনাবলম্বন ) স্থংস সাধন। গঙ্গা ও যমুন| 
শব বাচা ইড়া ও পিঙগলার মধ্যে বিচরণকাধী 
নিশ্বীস-গ্ুশ্বীসরূগ মৎস্তদ্বয়কে রেচক-পুরক কুস্তক 
দ্বারা নিরোধ. করিয়া. প্রাণায়াম করাকে মতস্তদাধন 
বলে। শিরঃস্থিত সহত্রদল, মহাঁপন্নে মুদ্রিত 
, কণিকা-সধ্যস্থ, পারদসদৃশ বিশুদ্ধ আত্মার. জ্ঞান 
মুদ্রা-সাধন। জীবাত্মা ও পরমাত্মার স্ংযোগকে 
মৈথুন সাধন বলে; স্ত্ী-পুরুষ সংযোগের স্তাঁয় 
.. , ভীবাত্মা-পরমাত্মার লংযোগরূপ মৈথ,নে সণ 
--- " ব্ৰহ্মষ্জানানন্দ জন্মি্গ থাকে । _. 


প্‌ 


88.1 পঞ্চমহাদেশ--এশিয়া, ইউরোপ, '- আমেরিকা, 
আফ্রিকা, অষ্ট্রেলিয়া । 
৪৫ পঞ্চদহাস।গব--উত্তর মহাসাগর, দ'ক্ষণ মহাসাগর, 


- 5, আটঙগার্টিক মহাসাগর; প্রশান্ত মহাসাগর, ভারত 
মহাসাগর । 
৪৬1 পঞ্চমুদ্রা ( পূঞ্জাকানে ব্যবহৃত )আৰাহনী, স্থাপনী, 
সন্লিধাপনী, লম্বোধনী, সন্মুধীকরণী। 
৪৭। গঞ্চবন্র ( গৃস্থের- নিত্যাকর্তব্য )--ব্র্মযন্ত্র ( অর্থাৎ 


তপঁণ) নৃযজ্ঞ (অতিথিপৃজন) স্বাধ্যায়-যজ্ঞ (বেদাধায়ন) - 


দেব-যন্ (হোম) ভূত-যন্ঞ (বলি)। 

৪৮। পঞ্চরত্ব--হীরক, মুক্তা, .নীলকাস্তমণি, পদ্মরাগমণি, 
প্রবাল । .. ৃঁ 

৪৯। পঞ্চলবণ-_-কাঁচ, দৈন্ধব, সামুদ্র, বাঁট্‌, সৌবর্চল। 

৫০) পঞ্চলক্ষণ ( পুবাণের )--সুষ্টি, প্রলয়, বংশবর্ণনা, 
মন্বস্তর, মন্থর বংশের বর্ণনা । '. , 

৫১1 পঞ্চলোহক--মুবৰ্ণ, রজত, তাত, রঙ্স,'সীসক। 

৫২। পঞ্চণহ্া --ধান্ত, মুগ, মান, যর, শ্বেতসর্ষপ । 

€৩ 1" পঞ্চমুগন্ধিক--কর্পূর, . কুকোল,.. বদ, গুবাকি, 
জাতীফল। _.". ৯ 

€৪। পঞ্চচুনা ( ৃহস্থের গৃহস্থিত পাচ বধস্থান )-উন, 
- শিল-নোড়াঃ ঝট, টেকির গড়, কলসীপী"ড়ি [এই 
পাচস্থানে গৃহস্থের অজ্ঞাতদারে পিপীলিকা 

. প্রাণিহতা! হইয়া, থাকে এবং তজ্জন্ত পাতক 

সঞ্চার হয়। পঞ্চবজ্ঞ ম্ঠান দারা” গ্ৃহন্থের এই 


পাপের ক্ষয় হয় ], ” 


৫৫) দাদ পদ দুরগীনামজপ, মধুস্থদন 
নাম জপ, পাধিব শিবলিঙ্গপৃজ, চ্ডীপাঠ। 


৩১০ (খ) 


উপরোক্ত ভাঁলিকাঁতে পঞ্চের পঞ্চানন পরিচয় পাওয়া 
গেল। নিবিষ্ট মনে ধ্যান করিলে পঞ্চের আরও কতো 
বিচি ্ররূপ মানসপটে প্রতিভাত হইবে। দেখুন ঃ_ 

(১) বেদে পঞ্চক্কুটি বা পঞ্চ জাতির উল্লেখ আছে-_ 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র, অস্তাজ। গায়ত্রী পঞ্চশীর্যা_ 
ব্যাকরণ, শিক্ষা, কল্প, নিরুজ,জ্যোতিষ। 

(>) Hebrew Bible (old 69868090))-র সুগ বা 
প্রাথমিক পুস্তক 797069600 অর্থাৎ পঞ্চ পুস্তক 
* Genesis, Exodus, Leviticus, Numbers, 
Deuteronomy. 

(৩) সংস্কৃত সাহিত্যের গঞ্চকাব্য__বধু কুমার, ঘটি, 
কিরাত, নৈষধ; তাঁমিল সাহিত্যের পঞ্চকাব্য-_চিলপ.পধিকারং, 
মণিমেখলে, জীবক চিন্তামণি, কুগুলকেশী, বলৈয়াপতি | 

(৪) চীন দেশে পাচের প্রাহর্ভাব আরও বেশী। সেখানে 
পাঁচটি পবিত্র পর্বত আছে ; চৈনিক সুরগ্রামে পাঁচটি পর্দা-_ 
খ্বরসপ্তক নয়, স্বরপঞ্চক ; এ-রকম আরও অনেক আঁধি- 
_ ভৌতিক, আধিদৈবিক ও আধ্যাত্মিক ব্যাপারে চীনদেশে 

পীঁচের ছড়াছড়ি। 


(<) বৌদ্ধ মতেও পীঁচের জয়জয়কার । প্রমাণ চাই? . 


শুনুন আবার পাচ দফা! £-. 
১) পঞ্চস্গ_বাগ, দোস্ট ( অর্থাৎ দ্বেষ) মোহ, মান, 
দিটঠি। 


ডলি 


সুর্ধ্যোদয়ে 


প্রতি নব সুর্ধ্যোদয়ে দীনতার রন্দমূর্তিগুলি, 

কি যেন বলিতে চায় অন্তরের বাতায়ন খুলি। 

এই বাদী, এই গান, এই আলো, এই সমীরণ, 

এর! তা এদের নয়--এর! ধেন.আর কারে! ধন। 
আধখানি প্রাণ বুঝি বন্তার জোয়ারে ভেসে আসা, . 
নাহি দুখ, নাহি স্বস্তি, নাহি উচ্চ অভিলাষ আশা। 
নয়নে কুয়াসা-ঘন, প্রতিহত দৃষ্টি বারবার, 

তবুও মরমে জাগে নানা বর্ণ বাসনা অপার। 


. নবযুগ 

টুক্রা টুক্রা বেদনার দলগুলি 

গুড়া গুড়া হ'য়ে বর্ছে সন্ধ্যাকাশে, 
শিল্পী কোথায়, কোথায় রঙের তুলি? 
কারা যেন কয় ও আসে, জী আসে। 


ব্দ2--১১শ বৰ্ষ 


[১ম থণ্ড--৪ৰ্ঘ সংখ্যা 


২। পৰঞ্চেজ্জিয়_শদ্ধা, বীর্ধ্য, স্থৃতি, সমাধি, প্রজ্ঞা 
৩] পঞ্চশীল-_-অহিংসা, অস্তেয়)-ব্রহ্ছচধ্য, সত[ভা ফিতা, 
মাদকসেবাবিরতি। | 


৪। পঞ্চলঞঞোজন--সক্কায় দিটঠি, বিচিকিচ্ছা, 
সীলববত পরামাস, কামচ্ছন্দ, পটিন্ত ! 


৫। পঞ্চ বিরুদ্ধ গুণাবলী--রূপরাগ, অরূপরাগ, মান, 


*  উদ্ধচ্ছ, অবিজ্জা। 


ষদ্ধি মানে জানিতে চান, তবে বলি--"হালে পাণি 
পাইলাম না; কোনও বৌদ্ধ ভিক্ষুর শরণ লইয়া ব্যাখ্যা 
করাইয়া লইবেন ।* 


ইতিমধ্যে একবার “পঞ্চিকা+ ( পঞ্জিকা ) খুলিয়া দেখুন 
শাবদীয়। শুরাপঞ্চমী সমাগভাপ্রায়। মা দুর্গা মর্ত্যে আসিতে- 


ছেন। ঝষ্যাদি কল্লারস্ত অক্টোবর মাঁসের পাচ তারিখে।, 


মায়ের সঙ্গে আছেন--ললগী, সরস্বতী, কার্তিক, গণেশ_মোট 
পঞ্চ দেবতা । প্রতিমার চালচিত্রের মধ্যস্থলে শিবের 


প্রতিকৃতি-- স্বয়ং পঞ্চানন। মায়ের সাথী পাঁচটি জীব--: 


সিংহ, সাপ, মহিষ, মুষিক, ময়ূর । মায়ের পুজার জস্থ চাই 
পঞ্চপাত্র, পঞ্চপ্রদীপ, পঞ্চামৃত, পঞ্চগব্য, পঞ্চমুখী জবা । 


পঞ্চ লেখক পঞ্চম সুরে, পঞ্চের গান গাই 
জীব ও শিবের সম্বল পাঁচ, তুলনা তাহার নাই। 


মতিউল ইস্লাম, 


বন্ত স্বপ্ে মূর্ত আখির ভারা, 
যদিও ঘপ তবুও সত্য জানি, 
যাহারা দ্বণা,-বাহাব! সর্ধহার! 
ওই ওখানে তাদের বুকের বাণী। 


অভিযান 
কণা কণা করে নিজেরে ছড়ায়ে দেখি ' 
* মানবারপ্যে বত্রিশ আন! মেকী 
প্রতি প্রত্যুষে বিদ্ধ প্রবঞ্চনা 
হিংস্র কুটিণ শিশু স্য্যের সোনা। 


--জ্ঞানী আনে আলোর আশ্বাস 
বন্ধ হীন অন্ধকার কাটি, 

দাস্ভিক মূর্ের পরিহাস 

লঙ্জীয় আশ্রয় করে নাট । 


ধার মান 


গত বসব ছুর্গাপৃজ। হইতে বর্তমান বৎসবেব ছুর্গোত্সব-_ 
ইহাব মধ্যে যে প্রায় বাব মাস অতিবাহিত হইয়াছে__ 
তা ভাবতবর্ষেব-_সমগ্র ভাবতবর্ষ অপেক্ষাও বাক্গলাব ইতিহাসে 
্মর্লীষ । যে পটভূমিকায় এই সমযেব আবন্ত, তাহা যুদ্ধেব 
নিশ্মমতাষ বগ্গিত এবং বাজনীতিক বিক্ষোভে চিতালোকে 
উদ্ভাসিত। তাহার পব প্রাকৃতিক দুর্যোগ সেই উভয়বিধ 
শেচনীয় কাবণেব সঙ্গে যোগ দিয়া অবস্থ আবও শোচনীয় ও 
ভযাবহ কবিষাছিল। রি 
যদ্ধজনিত ছুর্দশাব আবন্ত পূর্বেই হইযাছিল।' বুটন সিঙ্গ।- 
পুশেব অজেযতাব যে গর্ব কবিয়।! আসিষাছিল তাহা! ষখন 
জাসান্বে আক্রমণে ফুৎকাবে জলবিম্বেব মত নষ্ট হইযা গেল, 
তখন এ দেশে যুঝে!পীয় বণিক্-সম্প্রদাষেব মুখপত্র আক্ষেপ, কবিষা 
বল্লেন, "প্রাচীতে বুটেনেব মামবিক সম্্রম ধূল্যবলুষ্টির্ত হইল ৷" 
আল সিঙ্গাপুবেব পতন ঘোষণা করিতে যাইয়া! বিলাতেব প্রধান- 
মন্ত্রী মিষ্টাব চার্চিল বলিলেন,স-“যে সমষে নার্শ্মাণী বৃটেনের কণ্ঠ 
চাশিয়। ধবিষাছে সাব ইটালী তাহাব উদবে আঘাত কবিতেছে, 
সেই সমষে জাপান তঞ্চকতা কবিষা তাহাকে আক্রমণ কবিয়া 
এই অবস্থ। ঘটাইযাছে।” বিলাতেব লোক প্রধান মন্ত্রীব উদ্তিতে 
সন্তঃ হইযা। তাহাই বিশ্বাস কবিষাছিলেন কি না, তাহা আমব! 
জানি না। ' কিন্ত পূর্ববর্তী বর্ধাধিক কালেব ঘটনাসমূহ বিবেচন! 
কহ্লি উহা নির্ভবষোগ্য বল! যায না। কাবণ, বুটেনেব বাজ- 
নীতিকদিগেব বাজনীতিকোচিত দুবদর্শম ও বিবেচনা থাকিলে 
ভাভাব। তখনই পূর্ব হইতে জাপানেৰ ৰে সকল উক্তি শ্ৰুত ও 
কাণ্ড লক্ষিত হইযাছিল, সে সকল উপেক্ষ। কবিতে পাবিতেন 
না--অবন্ঞ! কব। ত’ পবেব কথ।। তবে বিলাতের তৎকালীন 
প্রধন-মন্ত্রী চেম্বাঝলেন বলিষাছিলেন, বৃটেন প্রতীচীতে যুদ্ধ 
লইদ্! যেপ বিব্রত, তাহাতে প্রাচীতে প্রতীকাব-প্রয়াস তাহাব 
পশ্ছে সম্ভব নহে। নেই" দৌর্ঝল্য যে জাপানেব দুবভিলদ্ধি পুষ্ট 
ও তাকাঙ্জা বদ্ধিত কবিষাছিল, তাহা অনায়াসে মনে কবা যাব। 
জাপান কশিষাব সহিত. যুদ্ধে জবী হইযা বে ভাব পুষ্ট কবিতেছিতা 
তাহ তাহাব সাত্রাজ্য-বৃদ্ধিলালসাষ পবিণতি লাভ কবিষাছিল। 
সেজ্খন তাহাৰ দুৰ্বল প্রতিবেশীদিগকে অধীন কবিতে প্রবৃত্ত 
"হুইধাছিল, তখন গণতন্ত্রাভিমানী কোন দেশ তাহাতে বাধা 
দেয় নাই! সে নিশ্যই লক্ষ্যও কবিবাছিল, যখন জেকো- 
শ্লোভাকিয়।” জ্ঞান্মানীকর্তৃক অধিকৃত হইবাব সম্ভাবনাধ ফান্সেব 
নিকট প্রতিশ্রুত সাহায্য চাহিযাছিল, তখন বৃটেনের প্রধান-মন্ত্রী 
সুস্পষ্ট উত্তব দিযাছিলেন_কোন দুবস্থ দুর্বল দেশ তাহাৰ 
সবল ও প্রবল প্রতিবেধীৰ দ্বাব আক্রান্ত হইলে তাহাকে 
সহাহ্ভূতি প্রদান কব! বাষ, কিন্তু সাহায্য কব! যাষনা। সে 
হ্যত ইহাও লক্ষ্য কবিবাছিল যে, কশিষ! .ফ্ান্সেব ও বৃটেনের 
সহ্িভ একযোগে জেকোশ্লোভাকিষাকে সাহাধ্য কবিতে চাহিলে 
সে প্রস্তাব সাগ্রাজ্যবাদী বৃটেন কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইযাছিল। 
কাবন, কশিবাব গণতান্ত্রিক 'সমাধিকাববাদ সাম্রাজ্যবাদী বৃটেন ও 
ধনিকতন্্ী মার্কিন যুক্ত-বাষ্ট্র উভষকেই অধিকাব-সাম্যবাদী কশিরাব 
সহিত সন্মিলিত হইতে দ্বিধান্্ভুর ক্ব।ইতেছিল। 


ঞ 


স্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 


তাহাব পব জার্পান ইংবেজ-নাবীকে বিবন্ত্া কবিযা খানাতল্লাস 
কবিলেও যখন তাহাব প্রতীকাবে ভাহাকে লাঞ্ছনাভোগ কবিতে 


হুইল না, তখন তাহাব সাহস বোধ হয় আবও বাড়িয়া গিয়াছিল। 


এশিষাষ “নব বিধানেব” পবিকল্পনাষ সে পূর্বেই অগ্রসব হইয়াছিল 
এবং যখন জার্শ্মানী যুদ্ধ ঘোয়ণা কবে, তখন সে চীনেব কতকাংশ 
গ্রাস কবিষ! অবশিষ্টাংশেব জন্য .বদন ব্যাদান কবিয়াছে। সে মালয 
ও সিঙ্গাপুবেব পৰ ব্রহ্ম আক্রমণ কবে এবং জী হয়। অশেষ 
দুর্ভোগ ভোগ কবিষা ভাবতীষগণ স্থলপথে ভাবতে প্রত্যাবর্তন 
কবেন এবং পথেও তাহাদিগেৰ অনেকেব জীব্নাস্ত হয! ব্রক্ষে 
বৃটিশ সৈনিকবাও যে অনেক কষ্টভোগ কবিতে বাধ্য হইযাছিল, 
তাহাৰ বিববণ পৰে প্রকাশিত হইয়াছে। তথাপি পবব্্তী 
ব্ৰনহ্ম-অভিষানেও বিশৃঙ্ধলা অন্ন হয নাই। সেনাবলের সহিত 
শত শত অশ্বতব গিয়াছিল, একটি মাত্র ফিবিষা আসিযাছিল। 
কতকগুলি নদী পাব হইবাব সময ডূবিয়া মবে, কতকগুলি 
খাইষা! ফেলিতে হয়। সৈনিকব| খাগ্াভাবে অশ্বতবেব ুকয়া, 
অশ্বেব যকৃৎ, বোড়া সাপেব মাংস, হস্তীব মাংস, কদলীপত্র ও 


“ ৰৃক্ষেব শিকড় খাইয়াছিল। শকুন ও মহিষও তাহাদিগকে থাইতে 


হইয়াছিল। 

যে স্থলে__ধাহাদিগেব জন্ত ব্সদেব স্মব্যবস্থা থাকে, সেই 
টসনিকদিগকে এই সব খান্ত খাইতে হইয়াছিল, সে স্থলে বেসামবিক 
জনগণেব অবস্থা কি হইফ।ছিল,*তাহ! সহজেই অন্ুম্ষ। 
পু বাঙ্গালায়ও লোকেব দুর্গতি অল্প হয় নাই। সবকীবী 
বিববণে প্রকাশ | 

- “যুদ্ধেৰ দকণ প্রা বাতাৰাতিই এই ক্ষুত্্র সতবেৰ (ফেণীব) 
কপ বদলাইয়া গেল.। জাপানীবা ষে গতিপথ ধবিয়া অগ্রসব 
হইতেছিল, তাহাতে ফেণী ও তৎসংলগ্ন অন্থান্তস্থান আ্মবক্ষাব 
জন্য সামবিক অঞ্চলে পবিণত কবিতে হয়। দলে দলে সেনাদল 
ফেণীতে আসিযা সমবেত হইতে থাকে এবং আক্রমণ ও আত্ম- 
বক্ষাব খাঁটিস্বৰপ একটি বিমীন-ঘাঁটি নিকটবর্তী স্থানে নিশ্মাণ কবা 
হ্ব। সমব-কৌশলেৰ স্কবিধাব জন্য স্থানীয় কতকগুলি অধিবাসীকে 
তাহাদেব পুকধান্ুক্রমিক জমাজমি ত্যাগ কব্ষ! অন্যত্র চলিব! 
যাইতে হ্ষ্‌ I” | 

ফেনীতে যাহ! ঘটিযাছিল, আবও অনেক স্থানে বে তাহাই 
হইবাছিল, তাহা অনায়াসে অম্ভুমান কব! বায। 

অথচ “বাতাবাতি” এই পৰিবর্তন কেন কবিতে হইল? 
১৯১৯-২০ খৃষ্টাব্দে বে "ভাবতে সেনাদল কমিটী”, নিযুক্ত হ্য 
তাহাতেই ভাবতে প্রস্তুত হইবাব প্রযোজন দেখান হইযাছিল-_ 

“The centre of gravity of probable military 
operations have shifted from West to East. In 


the future we must contemplate the possibility of * 


our armies operating in the Middle East, based 
partially on India and partially on home, lt is 
essential that the general headquarters of a field 
army should be able to work smopthjy.and 
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without confusion with both the Indian and 
home military ‘authorities.”- 

বাঙ্গালা যে আক্রান্ত হয় নাই, তাহাও নহে। ১৯৪২ 

' খৃষ্টাব্দে ২*শে ডিসেম্বৰ, ২১শে ভিসেম্বব, ২২শে ডিসেম্বৰ ও ২৪শে 
“ডিসেম্বৰ ( ৪ঠা, ৫ই, ৬ই ও ৮ই পৌষ) কলিকাতায়ও বোম! 
বধিত হয। 

সামবিক কাবণে_ 

0) ব্ৰহ্ম হইতে বাঙ্গালীয় লোকসমাগম হয়। ' 

(২) বহু সৈনিক বাঙ্গালায় আইসে। | 

(৩) স্থানে স্থানে জমিতে চাষ বন্ধ হয়। 

* আব সামবিক কাঘণে ব্ৰহ্ম হইতে বাঙ্গালায় চাউল আমদানী 
বন্ধ হয়! বাঙ্গালায় স্বাভাবিক অবস্থায বিদেশ হইতে প্রায় 
১৭লক্ষ' ৫*হাজাব মণ চাউল অমিদানী করা হইত এবং তাহ! 
প্রধানতঃ ব্রহ্ম হইতেই আমিত। - ' | 

যুদ্ধে বাঙ্গালা আমদানী বাণিজ্য ও বপ্ধানী বাণিজ্য উই 
ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ায় বাঙ্গালাৰ অর্থনীতিক অবস্থা শোচনীয় হইয়া 
উঠে" বিশ্বয়ের বিষয়, সে বিষয়ে .কোনষপ সতর্কতা অবলম্বিত . 
হয় নাই। ‘এমন কি, বলা হইয়াছে _বাঙ্গ।লাষ অন্নীভাব 
হইবে না 
* (১) "১৯৪২ খুষ্টান্বেব ১৬ই মে ভাবত-সবকাবে চাকবীয় 
“প্রীনলিনীবঞ্জন সবকার বলেন. - 

্রহ্ম হইতে বাঙ্গালায় যে চাঁউল আমদানী হয়, বাঙ্গানূু় 
উৎপন্ন চাউলের তুলনায় তাহ! যৎসামান্ত' বিশেষ, এ বৎসব 
চাউল সম্বন্ধে বাঙ্গালাব অবস্থ! অন্তান্ত বৎসবেব তুলনা অতিবিক্ত 
সন্তোষজনক ৷ সাধাবণতঃ বাঙ্গালায় প্রায় ২ কোটি ১*লক্ষ একর 
জমিতে ধান্সেব চাষ হয়। "১৯৪১-৪২ খৃষ্টাব্দে ২ কোটি ৩৫ লক্ষ 
একৰ জমিতে ধান্তেব চাষ্‌ হয় এবং ফলে প্রায় ৩ কোটি ৬৪ লক্ষ 
মণ অধিক চাউল পাওয়া যায়? এ বাব সেই অবস্থা থাকিলেও* 
বধা ভাল হইলে বাঙ্গাল। আপনাব প্রয়োজন মিটাইয়! অন্তান্ত 
প্রদেশকে চাউল দিতে পাবিবে।. 

(২) বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পবিষদে বাঙ্গালা-সরকাবেব সচিবকপে 
ডাক্তাব- ্রীশ্ামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 'বলেন- _বাঙ্গালায় চাউলের 
অভাব নাই, সুতরাং বিদেশে ভাবতীয়ুগণেব. জন্য বাঙ্গাল! হইতে 
চাউল প্রেবণে আপত্তি থাকিতে পাবে না। 


যে হিসাবে নির্ভব করিয়! ইহাব! এই সকল কথা বলিয়া ছিলেন, 
সে হিসাব যে নির্ভবযোগ্য নহে, তাহাই দেখা গিয়াছে। কিন্ত 
তাহাব ফলে' বাঙ্গালাব কি ছুর্দশ! ঘটিয়াছে, তাহা! -আমব! 
কলিকাতাব বাজপথেও মৃত ও মুমূদিগকে দেখিষ! বুঝিতে পারি। 

যুদ্ধেব বিপদ এখনও দূব হয় নাই বরং বদ্ধিত হইয়াছে। 
কাবণ, বৃটেন ও মাফিণ যুক্ত-বাষ্ট্র অদূব ভবিষ্যতে ব্রহ্ম আক্রমণ , 
"কবিয়া জাপানীদিগকে পৰাভূত কবিবাব আয়োজন কবিতেছে। 
জাপানীবা যে প্রতি-আক্রমণ কবিবে, তাহ! সহজেই অনুমান 
কবা ষায়। সেই আক্রমণের বেগ ষে বাঙ্গালাকে সহা করিতে - 
»হইবে, তাহাতে সন্দেহ থাকিতে পারে না। হনপথে, জলপথে: 
ও ব্যোমপথে বাঙ্গলা আক্রমণ হইতে পারে - 


বী--১১৭ বধ - 


আগে যেখ। ছিল রণস্থল । 
এখন তাহাব বিপবীত অবস্থা ঘটিবাব আশঙ্কাই দেখা 


_ যাইতেছে । গত দ্বাদশ মাস যুদ্ধের জন্ম বাঙ্গালীব পক্ষে উদ্বেগের 


সময় গিয়াছে এবং অভাবেব তাডন| সেই উদ্বেগের অগ্নিতে ইন্ধন- 
যোগ করিয়াছে ।. আগামী দ্বাদশ মাসে অবস্থা কি হইবে, তাহা 
আজ জানিবার উপায় নাই। কিন্তু অতীত ও বর্তমান যদি 
ভবিষ্যতের গ্োতক হয়, তবে, যে আমবা ভবিষ্যতের দিকেও 
আশ! ও আনন্দে পূর্ণ দৃষ্টি পাত কবিতে পাবি না, তাহ! বলা 
বাহল্য। 

ুদ্ধেব পব বাজনীতিক অবস্থাব কথা । ভাষতবৰ্ষেব রাজনীতিক 
গগনে কিছুদিন হইতেই মেঘসঞ্চাব হইয়াছিল।- পূর্ব্বেধ জার্মান 
যুদ্ধেব সময় বৃটেনেব পার্লামেপ্টে স্বীকৃত হইয়াছিল, এ দেশে 
দায়িত্বশীল শাসন.প্রতিষ্ঠাই ভাবতে বৃটিশ শাসনেব উদ্দেশ্য | এই 
“দায়িত্বনীল" শাসন কি, তাহা! লইয়া মতভেদেব অবকাশ নাই! 
কাবণ। উহ! যিনি পার্লামেন্টের ঘোষণায় লিখিযাছিলেন সেই 
লর্ড কাঞ্জন বলিয়া গিয়াছেন, তিনি পার্লামেন্টারী, শাসন অর্থে 
উহ্‌! ব্যবহাব. কবিয়াছিলেন। কিন্তু দীর্ঘ ২৫ বংসবেও যখন 
ভারতবর্ষে স্থায়ত্ত-শাসন প্রতিষ্ঠিত হইল না এবং বুটিশ 
বাজনীতিকবা বলিতে লাগিলেন-_ভাবতে হিন্দু ও মুসলমান 
একমত হইতে ‘না পাবিলে তাহার! তাহাদিগেব অধিকাৰ 
হস্তান্তবিত করিতে পাবেন না_অথচ শাসন-ব্যবস্থায় সাম্প্র- 
দাষিকতা বৃদ্ধিত করিবাব উপাই করিলেন, তখন ভাবতে স্ববাক্ষ- 
কামী ব্যক্কিদিগেৰ মনে অসস্তোষ পুগ্রীভূত হইতে- লাগিল 


ভাবত-শামন আইনের ছুই অংশের এক অংশ কার্যে পবিণত - 
করাও হইল না-রাষ্ট্রসঙ্ঘ গঠিত না৷ কবিয়া কেন্দে শ্বৈর-শাসনই - 


বক্ষিত হইল। প্রদেশসমূহে যে স্বায়ত্ত-শাসন প্রবর্তিত হইল, 
তাহাঁও সাম্প্রদারিকভাদুষ্ট বে প্রদেশে মুসলমানগণ সংখ্যালঘিষ্ 
সে প্রদেশে তাহাদিগকে অধিক অধিকাৰ প্রদান কব! হইলেও 
যে প্রদেশে হিন্দুর! সংখ্যালঘিষ্ তথায় হিন্দুদিগকে সে অধিকাবে 
অনায়াসে বঞ্চিত করা হইল। 


কেস গণতত্রাদুবাগেৰ জক্ত যুদ্ধে বৃটেনেব পক্ষাবলস্বন কুবিতে 
চাহিলেন বটে, কিন্তু সে জন্.সর্ভ কবিতে চাহিলেন-যুদ্ধেব 
অবসানে, নির্দিষ্ট কালেব মধ্যে, ভাবতবর্ষে প্রকৃত স্বাফত্ত-শাসন 
প্রতিষ্ঠিত কবিতে হইবে। বুটিশ-সবকাব. তাহাতেও সম্মত 
হইলেন না। " " | Ek 
কংগ্রেস, ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে প্রতিঠিত হয এবং তাহাব ইতিহাস 


গত অদ্ধশতাব্দীব অধিক কালেব ভাবতবর্ষেব বাঁজনীতিক' ইতিহাস - 
ইহ! যে অর্্ধশতাব্দীব অধিক-কাল - 
পবাধীন ও শ্বৈবশাসন-শাসিত .দেশে আত্মবক্ষা করিয়াছে, - 


বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 


[ ১ম ধণ্ ৪র্থ সংখ্যা =" 
এ দেশে দীর্ঘকাল শাস্তি-বিবাজিত থাকায় কৰি লিখিষাছেন :-. 


বাঙ্গালা সেইকপ প্রদেশ । ১. 
"আবার বান্ধালায় যুবোপীয় (ইংব্জে) সম্প্রদাষ 'সং্যাসথপাতে 
অত্যন্ত অধিক অধিকাব লাভ কবিলেন। Pt 


চত 
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তাহাতেই দেশেব শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট ইহাব আদর বুঝিতে , 
পানা যায়। শিক্ষিত সম্প্রদায়েব ত্যাগেব উপব ইহ! প্রতিষ্ঠিত! 
দেলাত্মবোধে ইহাব প্রীণপ্রতিষ্ঠা। কংগ্রেসের সকল প্রস্তাবের 
বা কংগ্রেস সময় সময় সংখ্যাগবিষ্দিগের বহুমতে যাহা! করিয়াছেন 
তাহাবই সমর্থন কবা সকলেব পক্ষে সম্ভব নহে । কিন্তু এ কথা 
অন্বীকাব করা যায় না যে, কংগ্রেসই এ দেশের সর্বপ্রধান 
বাত্রনীতিক প্রতিনিধি-প্রতিষ্ঠান এবং দেশেব বাজনীতিক মত 
কণ্রেসেই কেন্দ্রীভূত বহিয়াছে। £কংগ্রেসেব স্থাপনাবধি ইহা 
অমলাতন্ত্রে-_ন্বাধিকার প্রমত্ত বাঁজকণ্নচাবীদিগেব বিবাগভাজন । 
ইহাব প্রতিষ্ঠাব অব্যবহিত পবেই যুক্তপ্রদেশেব ছোটলাট সাব 
অন্ল্যাপ্ড কলভিন-প্রমুখ ব্যক্তিবা জমিদার ও মুসলমান ছুই 
সম্প্রদাষকে কংগ্রেস হইতে দূরে: বাখিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
সেই সময় ভিঙ্গাব বাজ! উদয়প্রতাপ সিংহেব নামে ষে পুস্তিকা 
(‘Democracy not suited to India’) প্রকাশিত হয়, 
তাহা সাব চার্লস ডিস্ক কলভিনেরই রচনা বঙ্গিয়! মত প্রকাশ 
কত্রিষাছেন। কাশম্মীব বাজ! ওরাঙ্গ শিবপ্রসাদও সেইকপ মত প্রকাশ 
কলেন। আব বহু মুসলমান সাব অকল্যাপ্ডের যুক্তিতে 
ভুলে না। সেই জন্য ১২৯৫ বঙ্গাব্দের প্রচাবে' লিখিত হয়: 

“এই অসময়ে বসময় খা সাহেবেরা কংগ্রেস লইয়। বঙ্গবস 
বাদাইয়াছেন। ভাবতবর্ষের নগবে নগরে কংগ্রেসের দোযোদবটিন 
উপলক্ষে শ্বেত, কৃষ্ণ, হবিৎ, কপিশ প্রভৃতি নান! বর্ণেব দাঁড়ি 
একব্রিত হইয! 'বহুধা আন্দোলিত -ও নিষ্ঠীবনকণানিচয়ে বিভূষিত 
হইস্াছিল। সেই সকল ছিন্ন, বিচ্ছিন্ন ও অচ্ছিন্ন, শ্বশ্রুবাজিব গতি, 
প্রক্রিয়া, বেগ, আবেগ, সম্বেগ ও উদ্বেগ সন্দর্শনে ভারতবর্ষে এই 
সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, মুসলমান কংগ্রেসে আসিতে চাহে না।--- 
সেঁভাগ্যক্রমে সকল মুসলমান এইবপ ছুববস্থাপন্ন নহেন। যাহারা 
বিল্াবুদ্ধিব ধাব ধাবেন, 'াহাবা কংগ্রেসের পক্ষে ।..-শুনিতেছি, 


" পাহাড়ে বসিয়া বড় বড লোকে নাকি কল টিপিতেছে, ভাই ইহাবা৷ 


দাড়ি নাডিতেছেন। কলের পুতুল, কলে দাড়ি নাড়িবে, তাহাতে 
.আব আপত্তি কি?. বসের কথা এই যে, গোটাকত হিন্দু টিকি 
মুসলমানের দাড়িব সঙ্গে মিশিয! গিয়াছে । 'কামীব বাজা, ভিঙ্গাব 
ধাজা, বাজ! শিবপ্রসাদ কংগ্রেসের বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত । 'কলে 
শুধু দাড়ি নয়, টিকিও নডে। যে তিনটি নাম কবিলাম, তিনটিই, 
ধাজা। লোকেব মনে থাকে যেন, রাজা হইলে মধ্যে মধ্যে 
0০৭ র 

গ্রেসেব প্রকৃত প্রতিষ্ঠাতা এক জন ইংবেজ মিষ্টাব হিউম । 
সু -সবকাবের চাকবীয়! ছিলেন এবং এ দেশে ইংবেজ 
শাখনেব কল্যাণকল্পেই ক:গ্রেসেব পরিকল্পনা কবিয়াছিলেন। সেই 
সময়ে তিনি তাহাব একখানি পুস্তিকার বৃটিশ সাস্ত্রাজ্যের ভিন্ন 
ভিন্ন অংশে প্রজাব বাজনীতিক অধিকাৰ অর্জনে 'বিববণ 
দিয়া লিখিযাছিলেন £- 


“The whole. secret of eliciting reform at the 
hands of our good Lord and, Master বি Bull, 
is -0 make ourselves disagreeable,’ | | 


+ কিন্ত ঃ- . 
7 We (in India ) shall not break either the 


বার গ্বীদ 


৬৬ 


laws of God or man. We shall: work within 
both constitution and common Jaw and 10051 
law limits. 


এ কথ! কর্ন কখন বিশ্বত হান নাই। . বিশেষ কংগ্রেস য়ে 
সহিংস নীতিতে -অবিচলিত থাকিবার সঙ্কল্প. করিয়াছেন, তাহ! 
বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় । ইংরেজ বাজনীতিকরা ভেদনীতিব 
জন্য,যাহাই কেন ককন না-_কংগ্রেস কখনও অহিংস নীতি ত্যাগ 
কবেন নাই। fl 

কংগ্রেস বহুদিন হইতে ভারতবর্ষে স্বায়ত্ত-শাসন চাঁহিতেছিলেন। 
বৃটেন পূর্ব জাৰ্স্মাপ-যুদ্ধকালে মাফিণ যুক্ত-রাষ্ট্রেণ বাষ্রপতির মত. 

“দুৰ্ব্বল আসত্মনিয়স্বণেব অধিকাব প্রদান করা 


হইবে” মানিষা লইয়! মার্কিনেব সাহায্যে যুদ্ধে জয়ী হইয়াছিল 


বটে, কিন্তু .ভারতবর্ধে সে নীতি প্রবর্তিত কবে নাই--এমন কি 
যুদ্ধেব পবে জালিয়ানওলানাবাগে যে খটনাব সংঘটন সম্ভব 
হইয়াছিল, তাহাব কথায় বাজপিতৃব্য ডিউক অব কনট বলিয়।- 


'ছিলেন--“ভাবতবর্ষে অমৃতসবেব ছায়া সর্বত্র তাহাব অনুসবণ 


কবিয়াছে।” বিশেষ, বিলাতে সমাদৃত বাজনীতিক (বর্তমানে 
প্রধান-মন্ত্রী ) মিষ্টাব উইনষ্টন চাচ্চিল বলিতে লল্জান্ভব কবেন 
নাই--তিনি যখন ভারতে স্বায়ত্তশাসন প্রতিষ্ঠাব কথা বলিয়া- 
ছিলেন, তখন তিনি “ভাল শুনাইবে বলিয়া” মিথ্যা কথা 
বলিয়াছিলেন। * সেই সব স্মবণ কবিয়। ভাব্তবাসীব।-_ম্নে " 
কবিতে' পাবে নাই-_বৃটেন “সাগ্রহে তাবতবর্ষকে- স্বায়ত্ত-শাসন 
প্রদান কবিবে। তথাপি যখন বৃটেন ঘোষণা কবিল, সে গণতন্ত্রে 
জন্ত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছে এবং মার্ষিণেব বাষ্ট্রপর্তি রুজভেপ্ট-_ 
মিষ্টাব চার্চিলেব উক্তি অবজ্ঞা কবিয়! বলিলেন-_আটলান্টিক চার্টাব 
সকল জাতিৰ সম্বন্ধে প্রয়োজ্য, .তখন কংগ্রেস যুদ্ধান্ত-প্রতিক্রুতি 
চাহিলেন। বাস্তবিক বাষ্ট্রপতি কজভেন্ট তাহাব পবেও বলেন, 
ভাহাবা চতুর্িবধ স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠাজন্ত যুদ্ধ কবিতেছেন__ 

(১ ধন্ধাহষ্ঠানেব স্বাধীনতা ।- . 

(২) অভাব হইতে মুক্তির স্বাধীনতা । ॥ 

(৩) মতপ্রকাশের স্বাধীন্ত|। 

(8) তীতিমুক্তিব স্বাধীনতা । ,. " 

কংগ্রেস যে প্রতিশ্রুতি চাহেন, তাহা যখন প্রদত্ত হইল-না, 
তখন কংগ্রেস গণ-আন্দোলন করিবার সঙ্কল্প কবিয়া- ব্যবহার 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। . . 

সরকাব মনে কবিলেন, সেই আন্দোলন বিদ্রোহেব ও বিপ্লবে 
রূপ ধাবণ কবিবে এবং সেই জন্য তাহাবা ১৯৪২ খ্‌ষ্টাবেব নই 
আগষ্ট (২৪শে শ্রাবণ, ১৩৪৯ বঙ্গান্দে ) -গাঙ্ীজী-প্রমুখ . কংগ্রেসী 
নেতৃগণকে গ্রেপ্তাব কবিষ! বিনাব্রিচাবে আটক কবিলেন। . 

চাবিদিকে বিক্ষোভ হৃষ্ট-হইল এবং অনাচাবও. অনুষ্ঠিত 
হইল। সবকাব পুস্তিকা প্রচাব কবিয়া ্র,বিক্ষোভেব ও 
বিশৃখ্খলাব জস্ত কংগ্রেসী নেতৃগণকে দায়ী কবিবাব প্রয়াস 
কবিয়াছেন। কিন্ত ভাহাবা যে পুস্তিকা! প্রামাণ্য ( Published 
with authority ) বলিয়| প্রচাব কবিযাছেন। 'তাহাতেও 
যে অনেক তুল, অনেক ভিত্তিহীন উক্তি আছে, তাহা পরে - 
সয়কাবকেই স্বীকাব কবিতে হইয়াছে। i 


১৪ 


বিশেবভাবে লক্ষ্য কবিবার বিধয়__যে আশোলন হিংসাশ্রয়ী 
হইষাঁছিল, তাহা কংগ্ৰেসেৰ দ্বারা প্রবর্তিত .হয় নাই-_তাহাব 


প্রবর্তনের পূর্বেই সবকাব কংগ্রেসী' নেতৃগণকে গ্রেপ্তাব ও আটক' 


কবিয়াছিলেন। বাঙ্গালায় ধাহার নেতৃত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ থাকিতে 
"= পাবিত না, সেই শ্রীযুত শবৎচন্দ্র বন্গুকে তাহাবও" পূর্বে গ্রেপ্তাব ও 

আটক কবা হইয়াছিল-_অবস্ত তাহা অন্ত কাবণ দর্শাইযা 
কৰা হয়। 

আগষ্ট মাসে যে. আন্দোলন আবন্ত হয়, তাহাতে বাঙ্গালায় 
মেদিনীপুর জিলাই সর্বাপেক্ষা অধিক অগ্রসব' হইয়াছিল এবং 
তথায় সরকাষেব কশ্মচাবীব! নানা উপায়ে বিব্রত হইতেছিলেন। 

মেদিনীপুরে সরকাঁবেব কর্ণ্মচাবীরা ষে নীতিব অন্থুসব্ণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে লোকেব উগ্রতা বদ্ধিত হইয়াছিল কি না, তাহা 
বিবেচনা কবিবার সময় হয়ত ভবিষ্যতে পাওয়া যাইবে । .তবে 
_এ কথ। অস্বীকাঁৰ কব! যায় ন! যে,. তখন যিনি তথায় ম্যাজিষ্ট্রেট 
ছিলেন, ভাহার_ভাবতরক্ষ! নিয়ম ব্যবহার অম্পর্কে__হ[ইকোর্ট 
একটি মামলায় মত প্রকাশ কবিষাছিলেন_- ' 

৮৪ prosecution is an example of petti- 
fogging high- handedness arising out of the Magis- 
trate's exaggerated notion of his dignity.” ইত্যাদি I 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পবিষদেও' সরকারী কর্শ্মচাবীদ্বিগেব আচরণেব 
বিকদ্ধে অভিযোগ উপস্থাপিত হইয়াছিল এবং প্রধান-সচিব মিষ্টাব 
ফজলুল হক সে বিবয়ে তদস্ত কবিতে সম্মত - হওযায় গর্ব 
, বিবাগ্ভাজন হইয়াছিলেন-। 

কিন্তু কীর্থীব মহকুমা হাকিম ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দের ১৮ই জান্নুষাবী 
সামবিক কন্দচারীকে সৈনিকদিগে লুষ্ঠনেব বিষয় জানাইয়াছিলেন। 
. জান! গিয়াছিল, স্ত্রীলোকের উপব অত্যাচাবেব অভিষোগ 
সবকাঁবকে জানাইলে ১৯শে জামুষাবী বাঙ্গাল! সবকাবের অতিবিক্ত 
সেক্রেটাবী লিখিয়াছিলেন-_স্জ্রীলোকেব উপর ওঅঙ্লীল অত্যাচারে 
মামলা কব! যাঁয়। তাহাবও নালিশ থাকিলে তাহাবা পুলিসে ও 
"আদালতে জানাইতে পাবে 


অনাচারে যে অনাচার বদ্ধিতই হয়, তাহা, বলা বাহুল্য । - 


বিশেষ, ষে' সকল কংগ্রেসী নেতা লোককে প্রভাবিত কবিতে 
গাঁবিতেন, তাহাবা কাবাবদ্ধ। আমবা দেখিয়াছি, আয়ার্ল গ্ডে 
বখন -পার্পেল-প্রমুখ নেভৃগণকে কাবাকদ্ধ করিবাব কথা! হয়, তখন 


"তাহা শুনিয়া পাৰ্ণেল বলিয়াছিলেন-.-”অত্যাচাব আঁমাব স্থানে - 


নেতৃত্ব কৰিবে |” যে সকল-কংগ্রেনী নেতাকে অনাচাঁবেৰ সমর্থক 
ও প্রবর্তক বলিয়া বন্দী করা হয়, তাহাবা আধবার্সণ্ডে, 
প্রবর্তিত প্বয়কটের”ও বিরোধী ছিলেন। ক্যাপ্টেন বয়কট 
. আয়ার্লণ্ডে ইংব্জ জমিদাবের আমমোক্তার ছিলেন! তিনি 
প্রজাদিগেব সহিত অসদ্যবহার কবাষ প্রজাবা একযোগে তাহাকে 
"একঘবে” কবে। তাহাব ভৃত্য ও শ্রমিকব! চলিয়া যায়; ধোপা! 
তাহার" কাপড কাছিতে, মুদী তাহাকে জিনিষ দিতে অন্বীকাব 
কবে। কেহ -তাহাব ক্ষেত্রেব ফসল ভুলিতে অসম্মত হইলে, 
চাজার দৈনিক ও পুলিসে বেষ্টিত হইয়া শ্রমিক আনিয়া সে কাষ 
} 


. ব্চসী: ১১শ বধ 


[ ১ম খণ্ড__ ৪ সংখ্যা 


কবান হয.। পার্ণেল হিসাব কবিয়' বলিয়াছিলেন, প্রত্যেক 

মূলাব জন্ত বাব আনা ব্যয কৰিতে হইরাছিল। ' এ দেশে নেতাবা 

কখনও লোককে সেবপ কার্যে উৎসাহ প্রদান কবেন নাই । 
মেদিনীপুবে সবকাবী কর্ণচাবীবা লোঁকেব বিরুদ্ধে এবং 


লোক ষবকাবী কর্ম্চাৰীদিগেব বিকদ্ধে অভিযোগ উপস্থাপিত 


করিয়াছেন। 
কেবল মেদিনীপুবেই নহে, - নানা স্থানে বিক্ষোভ আত্মপ্রকাশ 
করে। এমন কি, কলিকাতাব বাজপথেও গুলীতে ' নিবপবাঁধ 


পথিকের প্রাণ-বিয়োগ হয়। কলিকাতায় একাধিক গৃঁহেব যে রঃ 


সকল স্থানে গুলী লাগিয়াছিল, তাহাতে বুঝ! যায়,. লোকেব 
পদ লক্ষ্য কবিয়াই গুলী চালান হয় নাই। 

উত্তেজনাব -সময যে সবকাব-পক্ষেও অন্তাষ কবা ই 
তাহা নানা স্থানে ' আদালতে মামলার বিচারকালে প্রকাশ 
পাইয়াছে। যে সকল. নিবপবাধ নিহত হইয়াছে, আহাদিগেব 
স্বজন্গণ যেমন যাহাবা তাহাদিগেব হৃত্যাব কাবণ তাহাদিগকে 
কখনও ক্ষম! কবিতে পাবিবে না, তেমনই যে সকল নিবপবাধ 
ল্া্ছিত হইয়াছিল, তাহাব! কখনও মন হইতে অসস্তোধ প্রক্ষালিত 


- কবিতে পাবিবে কি না, সন্দেহ ৷ ইহা শাসক ও শাসিত, কাহাবও 


পক্ষে কল্যাণকব বলা যায় না । 


উত্তেজনার সময়ে -সবকাব-পক্ষ কিবপ তুল করিাছিলেন, 
একটি দৃষ্টান্তেই তাহা বুঝিতে পাব! বায়। বাণাঘাটের নিকটবর্তী 


কোন স্থানে শ্রমিকগণ রেল-লাইনের সংস্কাব কবিতেছিল। .. 
তাহাবা বেলপথ নষ্ট কবিতেছে মনে কবিয়া বিমান হইতে - 


তাহাদিগকে লক্ষ্য কবিয়া গুলী চালানও যে হইয়াছিল, তাহা 
সবকার স্বীকার কবিয়াছিলেন। ইহা! ষে অমতর্কতাব পরিচায়ক 
তাহা কখনই সমধিত হইতে পাবে না। এইরূপ কত ঘটনা, 
ঘটিয়াছিল, তাহা বলা বায় না। " 


সেই জন্তই আমর! বলিয়াছি, যে পটভূয়িকায় এই সমরেব | 


যে সন্তোষেব সলিলে নির্বাপিত হইয়াছিল, তাহাও বলা 
যায় না। 


তাহার পর প্রাকৃতিক তানি 1 | 
"১৬ই অক্টোবব ( ২৯শে আশ্বিন) ছুর্গোৎসবেব রী I 


সে দিন দক্ষিণ-পশ্চিম বাঙ্গালাব উপব দিয়া প্রবল বাত্যা বহিয়। " 


যায় এবং প্রায় ১২ হাজাব বর্গ-মাইল স্থান তাহাব ফলে অল্লাধিক 
পৰিমাণে ক্ষতিগ্রস্ত -হয়। যে স্থানে গঙ্গাসাগব-সঙ্গমে উপনীত 
হইয়াছে, সেই অঞ্চলে, মেদিনীপুবেব সমু্র-কুলবর্তী স্থানে ও 
২৪ পরগণাব কতকাংশে ঝডেব বেগ সর্বাপেক্ষা অধিক হইয়াছিল। 


: মেঘিনীপুবে কাথী ও তমলুক মহকুমাদয়ে সেই তীব্রতা, বোধ হয়, ' 


১৮৬৪ খৃষ্টাব্দেব ঝডেব তীব্রতাকেও পবাভৃত কবিয়াছিল। বড়েব 
পূর্ব হইতেই মুসলধাবায় বাবিপাঁত হইতেছিল এবং ১৯শে 
আশ্বিন সন্ধ্যা হইতেই যেন আকাশে বাতাসে প্রলয় ভাব লক্ষিত 


চে 


৬ 


৬ “মিঠ জলেব” 


স্ান্ীন- ১৩৫ ঙ ] 


হইতে থাকে। স্থানে স্থানে ভূমিরম্প অম্ুভূত হইয়াছিল এবং 
অপর্াহ্থ ৪টা হইতে রাত্রি ৯টাব মধ্যে চাবিদিকে বৃক্ষ উন্ম লিত - 
হইতে, গৃহ পতিত হইতে ও লোক হতাহত হইতে থাকে । তাঁহাব 
পব্ইে সমুদ্রের জল উচ্ছ'সিত হইয়া তবঙ্গেব পব তবঙ্গে বাধ 
অভিক্রম কবি গৃহ গ্রাম প্লাবিত করিয়া বাত্যাব ধ্বংসলীলা 


সম্পুর্ণ কৰে। প্রায় এক শত পাশ বর্গ-মাইল স্থানে মানুষের ও. 


প্রকৃতিব স্থষ্ট সব যেন মুছিয়া যায়। ক্টিকাবেগে সহস্র সহস্র 
গৃহে চাল ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হইয়! গিয়াছিল-ৃতপ্রাচীব পতিত 
হইয়াছিল । লোক যখন বড়-বৃষ্টির মধ্যে কোনকপে প্রাণবক্ষাব 


চেষ্টায় ব্যাকুল হইয়াছিল, তখন জলোচ্ছণস আসিযা সব শেষ... 
করি! দেয়। যাহাবা জলে ভাগিয়৷ জীবনাস্ত হইবাব পূর্বে 


উচ্চ স্থানে যাইয়া পড়িযাছিল বা বৃক্ষে উঠিয়াছিল, তাহাবাই 
বাচি্রা থাকে। গ্রামেব আব চিহ্নমাত্রও নাই । যখন ঝটিকা 
ব্যধিতবেগ ও সমুদ্র-তবঙগগ শান্ত হইল তখন--জনবহুল স্থান- 
সমূহ শ্মশানে পবিণত হইত্বাছে। বোধ হয় হ হাজাব বর্গ-মাইলেবও 
অধিক্ স্থানে শৃতকবা ৪*টি গৃহ, ধ্বংসম্তপ ও শৃতকবা ৫০টি 


ভগ্ন, হয । প্রায় সকল বৃক্ষই নষ্ট হয়_শতকবা ৬৪ ৰ! ৭* ভাঁগ.- 


শস্তক্ষেত্রে শশ্ত-সম্ভাবনা -নিঃশেষ হয । কেবল যে এক বৎসব 
শশ্য-নাশ হয়, তাহাই নহে, অনেক জমিতে বালু পড়ায় জয়ির 
ট্টর্বয়তা নষ্ট হয় এবং সমুদ্রের লবণাক্ত জলপাতে উর্বববতা ক্ষণ 
হয়। প্রায় ২ বত্সব পূর্বে লর্ড বোণান্ডমে লিখিয়াছিলেন, 


* বা্গালায় যে দুই প্রকার নূতন ধান্সেব চ'ষ পবীক্ষিত. হইয়াছে, 
তাহাতে ফসল অধিক হয় এবং ১৯১৯ খৃষ্ট_ব্দ ২ লক্ষ ৫* হাজার . 


বিঘান্জমিতে এই দ্বিবিধ ধান্তেব চাষে যে ফসল বদ্ধিত হয় তাহাব 
মূল্য ৩* লক্ষটাকা। তিনি সোংসাহে লিদিয়াছিলেন__ 

‘Beit remembered that round the head of 
the Bay of Bengal - alone lie 20,000,000 acres of 
productive rice land, and some idea of the 
ultimate value of these 02500561188 can be 
formed.” 

যে অঞ্চলে তিনি এই ২ কোটি এ একর জমির উল্লেখ কথিয়া- 
ছিলেন, সেই অঞ্চলেই ঝড়ে ও জলোচ্ছ,সে লোকেব সর্বনাশ 
সাধিত হয়। 

লবণাক্ত জলে পনীয় জলেব পুদ্ধবিণীব জল অপেয় হয় ও 
মাছ মরিয়া যায়।, সমগ্র অঞ্চলে" মানুষের 
শব ও গবাদি পশ্ডব মৃতদেহ পড়িয়া পচতে থাকে-ব্যাধিবিস্তার 
অনিবার্য হয়। 


একান্ত বিশ্ময়েব ও পবিতাপেব বিষন্-_সামবিক প্রযোজনের 


"উল্লেখ কারয়া _ এই হু্ঘটনা-সন্বন্ধীয সংবাছ প্রকাশ নিষিদ্ধ হয়। 


কিন্তু পবে জান! গিয়াছে, মেদিনীপুব ও ২৪ পবগণ! জিলাদ্বয় 
ব্যতীত হাওড়া, হুগলী -ও বর্ধমান, ৩টি জলারও প্রভূত ক্ষতি 
হইয়ান্ছুল ৷ 

কীথী ও তনলুকমেদিনীপুবেব এই ২টি মহকুমার, বোধ হয়, 


"২৫ হজাবেব অধিক লোক মৃত্যুমুখে পতিত হুয়। 


ঘটনাব সংবাদ সংবাদপত্রে প্রকাশ নিবিজ্ক থাকে এবং 
তৎকালীন রাজন্ব-সচিবকে কয় জন ভদ্রলোক অবস্থা! জ্ঞাপন 


বা মা 


- ব্যবহাব করিতে দেন নাই! 


৬১৫ 


কবিলে ঘটনাব ১১ দিন পবে, তদন্ত আরম্ভ হয়।. ততদিনে ধে 


অনেক স্থলে কর্তব্যশৈথিল্যে চিহ্ন লুপ্ত কবা সন্তব, তাহা বলা 


বাহুল্য । . 

যে সময় এই প্রাকৃতিক দূর্ঘটনা খটে। .তখন মেদিনীপুবে 
বাজনীতিক বিক্ষোভ বাজকর্স্চাৰীদ্িগকে বিব্রত কবিষ| রাঁখিয়া- 
ছিল--তাহাবা মেদিনীপুবেব লোককে “বিপ্লবী’ নামে অভিহিত 
কবিয়া তাহাদিগের আন্দোলন দলিত কবিবাব চেষ্টায় আত্মনিয়োগ 
কবিয়াছিলেন। প্রযুক্ত ক্ষিতীশচন্্র নিয়োগী বডলাট লর্ড, 
লিন্লিথগোকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহ! বাঙ্গালাব বাহিরে 
নানাস্থানে সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল । তাহাতে মেদিনীপুবের 
রঃ তৎকালীন বাজকর্শচারীদিগেব কাহাবও কাহাবও সহজ অভিষোগ 
ছল-- 
- (১) জিলাব ম্যাজিস্ট্রেট এবং তমলুক ও ফা মহকুমাধয়েব 
ভারপ্রাপ্ত কশ্খচাবীব! ১৬ই অক্টোব্ব প্রাতেই আবহাওয়া! কার্য্যালয় 
হইতে তাবে সংবাদ পাইয়াছিলেন, এ অঞ্চলে প্রবল বডের 
সম্ভাবনা । তমদুকের ভাবপ্রাপ্ত .কম্ন্চারী নাকি বেলা ৯টায় 
সংবাদ পাইয়াছিলেন। তিনি ১* ঘণ্টায়ও সে সংবাদ প্রচাৰ 
কবেন নাই--লোক-বক্ষার কোন ব্যবস্থা কবেন নাই । ? 


(২) অপবাহ্ে কয় জন ভদ্রলোক তমূলুকে “সান্ধ্য 


আইন" সে দিনেব মত, রদ করিতে বলিলে মহকুমা হাকিম তাহাতে . 


অসম্মতি জ্ঞাপন কবেন এবং লোক সন্ধ্যাব পব ঘবেবু বাহির 
হইলে পুলিস কর্তৃক প্রহৃত হয়।- 
(৩ জিলাব ম্যাজিষ্ট্রেট বাহিব হইতে সাহায্য লওয়| ত পবেব 
কথা--বাহিবেব লোকেব জিলাষ প্রবেশ নিষিদ্ধ কবেন। 
টি যা তদন্তের দ্বাবা নিদ্ধীবিত করা 
হয় নাই। 


আব এক-বিপদ এই হয় যে, বড়ের পূর্বেই বাঙ্গালাব গভর্ণব 


( সচিবগণ বলেন, তাঁহাদিগেব সহিত সে বিষষে পবামর্শ কবা হয় 


নাই) ষেসকল অঞ্চল হইতে নৌকা অপসারিত করিবাব আদেশ জাবি 


- কবিয়াছিলেন, ঝটিকা-বিধ্বস্ত অঞ্চল সে সকলেব মধ্যে ছিল। সেই i 


সন্ত লোকের উদ্ধাব সাধনেব- জন্তও নৌকাব অভাব হয়। 'যে 
সকল স্থানে নৌকা ছিল, সে সকল অঞ্চলেও বাজকর্্চাৰীব| নৌকা 
এ সম্বন্ধেও - অনেক. অভিযোগ 
অত হইয়াছে। নৌকা! অপমাবণেব নির্দেশ একপ কঠোব ভাবে 
কোন কোন রাজকণ্চারীব দ্বাবা পালিত হইয়াছিল যে, তাহারা 
লোকেব নৌকা লইয়া! তাহা’ দগ্ধ কবিয়া নষ্ট করিম কর্তব্যনিষ্ঠার 
পব্চয় দিয়াছিলেন ! এ ৰুথা বাঙ্গালা-দবকাবের“রাজন্ব বিভাগের 
তৎকালীন সেব্রেট্রাবী ‘মিষ্টাৰ বি, আব, (ওবফে “ পটল) সেনও 
স্বীকার কবিয়াছিলেন। .. 


নৌকাব অভাবে বে মজুদ সত স্থানান্তরিত কৰা যেমন অসম্ভব হয় 


- ক্ষেত্ৰ হইতে ধান্ত আনয়নও তেমনই অসম্ভব হয়, তাহা সাব জন 


হার্ব্বাট ও কাহাৰ পরামর্শদাতাব! বিবেচনা করিবাব সুযোগ 
পাইয়াছিলেন ; কি তাহাবা আতঙ্কিত হইয়। তাহাও বিবেচনা করেন 
নাই, তাহ! আমর! বলিতে পাবি না । তবে পরবর্তী দ্বাদশ মাসেরও 


অধিক সময়ে প্রতিপন্ন হইয়াছে, সতর্কতা-প্রস্থত পর ব্যবস্থার কোন 


৩১৬ 


প্রয়োজন অনুভূত ও সার্থকতা! প্রমাণিত হয় নাই। সচিববা 
বলিয়াছেন; তাহাদিগের পবামর্শ গ্রহণ কৰিলে তাহারা নৌকাপ- 
সারণেব যে ব্যবস্থা হইয়াছিল, তাহার প্রতিবাদ কবিতেন। 
, মেদিনীপুর অঞ্চলে বাজ্নীতিক কাবণেব সহিত প্রাকৃতিক 

"দুর্যোগ সন্মিলিত হইয়। লোকের যে ছুদ্ধশা ঘটাইয়াছিল, কত দিনে 
ও কিকপে সে ফল হইতে লোক অব্যাহতি পাইবে, তাহা বলা 
যাষনা। " 

- মেদিনীপুর ব্যতীত অন্তাক্তস্থানেও যে ক্ষতি হইয়াছিল, 
তাহাব উল্লেখ আমবা কবিযাছি। 

সরকাবী ও বেমবকাবী সাহায্যে দ্বাবা লোকেব সম্পূর্ণ ক্ষতি- 


পূর্ণ কব! যায না । বিশেব-_যাহাঁবা মৃত তাহাবা যে আব ফিবিয়া- 


আসে, না--তাহাদিগেব স্থান পূর্ণ হয় না-_হইলেও তাহা যে সময়- 
সাধ্য, তাহাতে সন্দেহ নাই । 


এই সঙ্গে বাঙ্গালায় আব দুইটি প্রাকৃতিক ছবোগ 
উল্লেখযোগ্য ; 

(১) বৰ্ধমান, রড ও বীবভুষ জিলা ধান্যে এক প্রকাৰ 
জীবাণুব উপন্বে শস্তহানি; : 


(২), ৩১শে আষাঢ বৰ্দ্ধমান জিলাষ দামোদবেব বাঁধ ভাঙ্গিয়া 


জল প্রবেশ এবং অজয়, বপনাৰাষণ, কাশাই প্রভৃতি নদীৰ 


বন্তায় সম্পত্তিনাশ । 


জীবাণুজনিত শস্তহানিব পৰিমাণ জানা যায় নাই ) কাবণ, . 


সবকাব' সে. হিসাব প্রকাশ কবেন :নাই-_হিসাব কব! হইয়াছে 
কি না,-তাহাও আমব! বলিতে পাবি না। যদি কোন হিসাব কবা 


" 7 হইযা থাকে," তবে তাহা কতনুব নির্ভবযোগ্য তাহাও বিবেচ্য । 


বন্তাজনিত ক্ষতি সম্বন্ধে গত ৭ই আগষ্ট মহাবাজাবিবাজ 
উদঘটাদ মাহাতাৰ বন্যায় সাহাষ্যদান সমিতিব সভাপতিরূপে যে 
আবেদন প্রচার করিয়াছিলেন, তাহা, হইতে আমব নিম্নলিখিত 
অংশ প্রদান কবিতেছি--.. . 

“বর্ধমান, মেদিনীপুর, মুর্শিদাবাদ ও বীবভূম জিলাগুলিব 
অনেক অংশ আবার বস্তায় পীডিত হইয়াছে এই সকল জিলায় 
অনেকগুলি ইউনিয়নে সহন্র সহত্্র লোক গৃহহীন ও নিঃস্ব 
হইয়াছে--বহুলোক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । বর্তমানে যেরূপ খীছ- 
দ্রব্যের অভাব, তাহাতে-_বস্তাপীড়িতদিগেব ছুববস্থা৷ কেবল কল্পনা 
কর! যায়। আশুধান্তেব ফসল নষ্ট হইয়! গিয়াছে; আমন ধান্ডের 
চাবা ( ‘পাতা’ ) ভাসিয়া গিরাছে। বহু.গবাদি পশু নষ্ট হইয়াছে 
* বলিয়া মনে হয়। বহু গৃহ পড়িয়| গিয়াছে।* 

. এই বন্যায় লোকক্ষয় উল্লেখযোগ্য না হইলেও সম্পত্তিব ক্ষতি 
অধ হয় নাই। বিশেষ, বাঙ্গালায় অল্নাভাবেব সময়ে যে অনেক 
জমিতে ধান্েব ফসল ফল্বাব সম্ভাবনা শেষ হইয়া গিষাছে, তাহা 
বিশেষ আশঙ্কাব ও আতঙ্কের বিষয়, সন্দেহ নাই। 

দামোদবের বস্তায় আর একটি বিষয় উল্লেখযোগ্য । স্থানে 
স্থানে বেলপথ নষ্ট হইয়া যাওষায় ট্রেণগুলিকে-ুবিয়া দীর্ঘ পথ 
অতিক্রম কৰিতে হইযাছে-_-ফলে অন্তান্ত প্রদেশ হইতে খান্ত-শস্ত 
আমদানী কৰ৷ কষ্টসাধ্য হইয়াছে। : ' 

দামোদরেব বাধ মধ্যে “মধ্যে ভাঙ্গিতেছে ; “কিন্ত তাহাব 


বজপ্ীস্্১১ন বধ. 


[ ১৪খগ-ধর্থ সংখ্যা 


কোঁন স্থায়ী প্রতীকাব হইতেছে না?" ইহাব নিদান নির্ণয় কব! 
প্রয়োজন। বিখ্যাত সব এপিনিয়ার সাব উইলিয়াম উইল- 
কক্স এই বাধ সম্বন্ধে যে কথা বলিয়াছেন, তাহা! যে বিশেষভাবে 
বিবেচনা কৰা! প্রয়োজন, তাহা! বল বাহুল্য | ছুঃথেব বিষয়, 
তাহা কব! হয় নাই। ষদি কেবল বেলপথ বক্ষাই দামোদবের 


 বীধেব উদ্দেশ্য হয, তবে সে উদ্দেশ্য ও. যে সর্বতোভাবে সিদ্ধ 


হইতেছে না, তাহা পূর্বেও যেমন,এ বাবেও তেমনই দেখা গিয়াছে । 
বাঁধ ভাঙ্গিলে জলেব শ্রোতেব বেগ যেকুপ প্রবল হয়, 

বন্যাব প্রকোপ বদ্ধিত হয়| দামোদবেব বাধ ষে এ বাব ভাঙ্গিয়াছে, 
তাহাতেও সবকাবেব স্থায়ী প্রতীকার-প্রয়াস হইবে কি না, আমব! 
বলিতে পাবি না । অন্ত প্রসঙ্গে লর্ড কার্জন এক বাব বলিষাছেন, 


সরকাবেব কোন বিষয়ে অবহিত হইতে বিলম্ব ঘটে । কিন্তু সেই 


বিলম্বজনিত ক্ষতি অল্প হয না। 
দেশেব ঢালুব দিকে লক্ষ্য না বাখিয়া ও আবশ্যক সংখ্যক 


সেতু নিশ্বাণ না কবিয়া বাজপথ-নিশ্নাণ, বিবেচনা না কৰিয়! 


পর্ববতেব বন কাটা, যে জমিতে জল ছড়াইয! পড়িতে পাবে তাহাতে, 


শস্য উৎপন্ন করিবার জন্ত, সাবধান না হইয়া বাধ বচনা_-এই - 


সকলে বন্তা প্রবল হয়! বর্ষণের জলখাবা সংযত ও. নিয়ন্ত্রিত 
কবিতে ন! পাবিলে তাহাব দ্বাবা উপকাব না হইয় অপকাব হয়। 
ভগ্গীবথেব সাধনায় তুষ্ট হইয়! গঙ্গ। যখন সগব-সস্ভানদিগেব উদ্ধাব- 
সাধনজন্ত ধবাধামে অবর্তীর্ণা হইয়াছিলেন, তখন তাহার বেগ 
ধাবণ কবিবাব জন্ত-_সেই বেগ সংযত'করিবাব' জন্ঞই মহাদেব 
তাহাকে জটাজাল মধ্যে ধাবণ কবিম্বাছিলেন।' 

প্রকৃতির সহিত যে স্থানে সংগ্রাম কবিতে হয়, সে স্থানে 


মানুষকে বিশেষ প্নতর্ক হইতে হয) নহিলে- তাহার পরাভবই . 


নহে, পবত ধ্বংসও অনিবার্য । 

দ্বাদশ মাসেব শেষ কয়মাস বাঙ্গালাব পক্ষে ভয়াবহ হইয়াছে 
বাঙ্গালায় যে ছুতিক্ষেব ঘোষণা হইতেছে, তাহা বোধ হয়, 
পৃছিয়াত্তবেব মন্বস্তবকে”্ও ধ্বংসলীলাধ পবাভূত কবিবে | 

বাঙ্গালা যুদ্ধেব ঘীটী হওষায় বাঙ্গালায়-_ 

€১ বহু লোক আসিয়াছে ' 

(২) কতকগুলি স্থানে চাষ হয় নাই |, 


বাজনীতিক বিক্ষোভে বাঙ্গালায় কুষিকর্তেব অসুবিধা ' 


খঘটিয়াছে ! 
প্রাকৃতিক উপদ্বে বাঙ্গালায় শস্তহানি হইয়াছে। 


কিন্ত সর্ব্বোপরি ব্যবস্থাদোযে বাঙ্গালায় যে মানব-সষ্ট দুভিক্ষ 


দেখা দিযাছে, তাহ! ভয়াবহ অক্ম যখন জ্রাপানীদিগেব দ্বাৰা! 
আক্রান্ত হয়, তখনও- চাউল সম্বন্ধে যে বাঙ্গালা স্বাবলম্বী নহে, 
তাহাব জন্ত চাউল আনিবাব ব্যবস্থা কবা হয় নাই। আব তখনও 
বাঙ্গালীকে খান্ত শস্যেব চাষ বাড়াইয়া বাঙ্গালাকে স্বাবলম্বী করা 
সবকার প্রয়োজন বলিয়া মনে করেন নাই। যুদ্ধে জয়ী.হইবার 
জন্য যে লোকেব পক্ষে আবশ্যক আহাব-প্রাপ্ডি প্রয়োজন, তাহ! 
ইংবেজ স্বায়ত্র-শ।সনাধীন স্বদেশে বিশেষ বুঝিলেও পবাধীন দেশ 
সম্বন্ধে বুবিবারি প্রয়োজন উপলব্ধি কবে নাই 

যে সময় বাঙ্গালাব চাউলেব অভাবহেতু চাউলেব মূল্য দিন 


রত 


আঙিন--১৩৫০ ]. 


দিন বর্ধিত হইতেছিল, সেই সময়েও বা্গাল। হইতে প্রভূত 
পরিমণ চাউল বিদেশে বপ্তানী হইয়াছে। ভারত-সবকাব যে 
সিংহলে চাউল যোগাইবাব প্রতিশ্রুতি প্রদান কবিয়াছিলেন, 
" প্রতিক্রতি অন্থ্মাবে চাউল না পাইয়৷ তথা হইতে সাব বারণ 
জয়ভিনক এ দেশে না আম! পর্য্যন্ত বাঙ্গালাব লোক তাহ। 
জানিতেও পাবে নাই । ব্যবস্থা! গোপন বাখা হইয়াছিল । 

অঙ্গালাব গভর্ণব সাব জন হার্বার্ট নৌকা অপসাবণেব দ্বাবা 
যেমন চাউল ও ধান্ত অপূসাবশেব দ্বাবাও তেমনই চাহিদা ও 
সববব্যহেব ব্যবস্থাব ব্যতিক্রম কবাইযাছিলেন এবং ব্যবসাব 
' স্বাভাবিক গতিকে বাধা দিয়াছিলেন। * 

শেষে যখন চাউলের মূল্য অত্যধিক বৃদ্ধি পা, ত তখন তিনি 
ব্যবস্থ-পবিষদেব আস্থাভাজন সচিবসজ্বে অবসান ঘটান ; 
"অথচ যে সচিবসঙ্ঘ গঠিত কবেন, দে সচিবসজ্ঘেব 'মূল্য-হ্রাসেব 
অক্ষমহাধ তাঁহাদিগেব অযোগ্যতা বুঝেন নাই । 

নূতন সচিবসজ্ঘ লোককে ভিত্তিহীন কথায় ও মিথ্যা আশ্বাসে 
ভূলাইবাব চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্ত মনে করেন নাই, কথায় 
ও আব্াসে লোকের ক্ষুধা নিবৃত্ত কব! যায় নী এবং ক্ষুধিতেব 
অভিষুন সুবোপে অনেক ক্ষেত্রে বিক্ষোভকে বিপ্লবে পবিণত 
কবি! নিশ্মমতার চুড়ান্ত পবিচষ প্রদান কবিয়াছে। ফবাসী 
বিপ্লবের মূলেও জনগণেব অতৃপ্ত স্কুধা ছিল। 


নুতন সচিবসক্ষে ধিনি খাঁদ্চবিভাগেব ভাব পাইযাছ্ছেন, তিনি ' 


: বলিয়ান্ছন,_-খাস্ত-ত্রব্যেব অভাবেব কথায়. গুকত্ব আবোপ কবিলে 
লোক কেবল ভয় পাইবে ও খাস্ঘ-্রব্য সঞ্চয় করিব্_-ফলে 
অভাব বদ্ধিত হইবে--মূল্য বাড়িয়া যাইবে । সে বিষয়ে ভাবত- 
সবকারের খাছ-সদস্ত তাহাব মতেব সমর্থন কবিষাছিলেন। নূতন 
সচিবসঙ্ৰ কেবলুই বলিয়াছেন-_সঞ্চবকাবীবাই দুববস্থাব জন্তু 
দায়ী এবং গ্ঠাহাবা সঞ্চিত শস্তেব সন্ধানে লোকেব তক্তপোষেব 
নিয়েও সন্ধান কবিতে দ্বিধান্ুতব কবেন নাই। ফে.বাঙ্গাল! 
সাধাবনতঃ খান্ত সম্বন্ধে স্বাবলম্বী নহে তথায় সঞ্চম কিবূপ সম্ভব 
তাহাও তাহাব। বিবেচনা কবিয়া দেখেন নাই। 
কবিষ বাখা কিবপ কষ্টকব তাঁহাও শাহাব! বুঝেন নাই। অথচ 
সবকাবেব প্রকাপিত পুস্তকেই দেখা যাষ_ 

(১, বসবে ৩ কোটি টাকাব চাউল নিবাধ্য কাবণে | নই 
হয়। বে অবস্থায় ধান্ত ও চাউল রাখা ইয়, তাহাতে কেবল এক 
প্রকাৰ পোকাই ভাবতে বসবে ৭৫ হাজাব টন.ধান্ত ও লক্ষ টন 
চাউল নষ্ট কবে। তত্তিয় ইন্দুর প্রভৃতিব অত্যাচাবে প্রায় ৭ 
, হাজাব টন ধান্য ও ৫৫ হাজাব টন চাউল নষ্ট হয়! পোকাব 
উপত্রকে"ও আর্রতাষ বংসবে ৩ কোটি টাকাব চাউল নষ্ট হয়।- 

(২. বুৎসবে যে চাউল, গম প্রভৃতি নষ্ট হয়, তাহাতে বৎয়বে 
৪* লঙ্ক লোঁকেব স্ষুয্িবৃত্তি হইতে পাবে। ১৯ প্রকাব পোকা 
খান্১-শন্ত নষ্ট কবে। এই সকল পোকা মার্চ মাস হইতে 
নভেম্বৰ মাস পৰ্য্যন্ত সক্ৰিয় থাকে এবং জুন, জুলাই, আগষ্ট ও 


সেপ্টেম্বর এই ৪ মাসেই অধিক ক্ষতি কবে। ইহাদিগেব বংশ. 


অতি ক্রুত বঞ্চিত হয়-_ এক প্রকাব-ছুইটি পোকা মার্চ মাস হইতে 
অক্টোবহ্বেব মধ্যে ৬ “পুরুষ” অতিক্রম কবে এবং প্রথম “পুকষে” ৪ 


_বার মাম 


চাউল সঞ্চয ' 


"৩১৭ 


শত, দ্বিতীয়ে ৮* হাজার, a CNET লক্ষ, চতুর্থে ৩২* 


কোটি, পঞ্চমে ৬৪০,০০ কোটি হইয়া ষ্ঠে ১২৮ ৮*০** কোটিতে 
_ পৰিণত হয়। , 


অথচ গুদামে আলোক ও' বাতাস থাকিলে, গুদাম ভাল 
কবিয়। বট দিলে ও আবর্জনা দূরে ফেলিয়া দিলে, শৃন্ত থলিয়াগুলি " 
সবাইয়া দিলে, মধ্যে মধ্যে শস্ত ঝাঁডিলে--অনেক ক্ষতি নিবারণ 
কবা ষাষ। 

সচিবগণ কি এক বাব মনে কবেন নাই যে, যাহাৰা চাউল 
লুকাইষ। বাখে তাহাৰ! অন্ধকাৰে তাহ! গোপন কবে 'এবং তাহাতে 
তাঁহাব| .কীটেব আহাব যোগাষ? 

চাউলেব অভাব না হইলে সঞ্চয়ে লোকেব আগ্রহ হয় না। 
সবকাব যদি লোককে, বিশেষ__কর্ম্মীদিগকে; কারাগাবে মা বাথিয়! 
তাহার্দিগকে বিশ্বাস কবেন তবে কিৰূপে সঞ্চয়েব ফলে মূল্যবৃদ্ধি 
নিবাবিত হইতে পারে, তাহাব দৃষ্টান্ত ভগিনী নিবেদিতা দিয়াছেন। 
১৯৪০ খৃষ্টাব্দে যখন পূর্বাবঙ্গে অল্নকষ্ট হয়, তখন কোন যুবোপীয় 
ব্যবসায়ী, প্রতিষ্ঠান প্রচুব পবিমাঁণ চাউল সঞ্চিত কবিয়৷ তাহা 
অধিক মূল্যে বিক্রয় কবিয়৷ ' লাভবান হইতে চাহিয়াছিল। 
জননায়কগণ জানাইয়াছিলেন, বাত্রিতে গুদাম লুঠ হইবে। 
বাবসায়ীবা ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট অতিবিক্ত পুলিস পাহাব! চাহিলে 
তিনি তাহাতে অসন্মতি জানান। তিনি ব্যাপাবটি 
জানিতেন। তখন ব্যবসাধীবা অন্নকষ্ট-গীভিত লোকেব জন্ত 
মূল্যবৃদ্ধিতে বিবত হইলে সব মিটিয়া গেল। 

বাঙ্গালাব সচিবৰ! সঞ্চিত চাউলেব সন্ধান .কবিয়াছেন ; কিন্ত 
কলিকাতায় ও মফংস্বলে একই সমযে তাহ! কবেন নাই। ইহাব 
অনিবার্য কাবণ কি তাহাব! অস্থমান কৰিতে পাবেন নাই? 

সচিবগণ যে সবক্ষাবেব পক্ষে চাউল ক্রয় কবিতে লোক নিযুক্ত 
কবিৰার, সময সাম্প্রদায়িকতাব দিকে লক্ষ্য বাখেন নাই, তাহাও 
নহে এবং তাহাদিগেব সম্বন্ধে অভিযোগ ৩ কোট্বিও অধিক টাক! 
এক জনকে, এজেণ্ট হিসাবে, প্রদান কব! হইয়াছে। I 

অবস্থ। যেবপ দাডাইয়াছে, তাহাতে লর্ড (টেনমাডিনেব 
“ছিয়াত্তরের মন্তস্তবেব বর্ণনা মনে পড়ে 

“মৃত ও মবণাহত এক সাথে গডাগডি'যায়, 
শিবাব অশিব ববে শকুনেব চীৎকাব মিশাষ।” ৭ , 

যাহাবা এক দিন গৃহস্থবপে ভিখাবীকে ভিক্ষা দিয়াছে, হাহাবাই - 
ভিক্ষায় বাহিব হইয়াছে । যে সকল স্ত্রীলোক -কখন অসহায় 
হইযা! বাজপথে বাহিব হইতেন না, তাহাবাই সন্তানকে প্রদান জন্ত 
আহাধ্য ভিক্ষা কবিতেছেন। প্যাত্তবেব যবৰেস্তবেব* কথায় 
মেকলে বলিয়াছেন, বিজয়ী ইংবেজদিগেব "গৃহের নিয়ে - প্রবাহিত. 
গঙ্গায় প্রতিদিন শত শত শব ভাসিয! যাইত। এ বাৰ যাহা 
হইযাছে তাহা কিরূপ? এ বাব কলিকাতাব বাজপথ হইতে 
প্রজ্ঞদিন বহু শব অপসারিত কবিতে হইতেছে; প্রতিদিন অসহায় 
নবনাবীকে হাসপাতালে লইয়া! যাইতে হইতেছে।, 

লোকেব ' তক্তপোষেব -তলেও যে সামান্ত শন্ক সঞ্চিত ছিল, 
তাহা বাহিব কবিয়া লইবাব পৰব বার্গলাব বেসবকাবী সবববাহ- 
বিভাগ লোককে তাহাদিগেব প্রতিবেশীদিগেব সম্বন্ধে উঁহাদিগেব 


চু 


৩১৮ 


চিবাগত সংস্কারে পৰিণত দয় দেখাইয়! -সদাত্রভ' প্রতিষ্ঠা জন্ 


- . অন্ুবোধ কবিতেছেন ! এ.কাজ তাহাবা! সবকারেব নিদ্ধাবিত 


নিয়মে কবিতে পাবেন কি না, তাহাব বিচাব আমব] করিতে পাবি 
নাঃ তবে আমবা আশা করি, বিলাতেব. ও মাকিন যুক্ত-বাষ্ট্রের 
"এবং অন্তান্ত সভ্য-দেশের লোক বিবেচনা করিষা দেখিবেন। কারণ, 
“ফেমিন ট্রাস্টের” নিয়মে ও লর্ড কার্জনেব ' নির্ধাবণ অন্থুসাবে 
- বেস্বকাবী সাহায্য নিম্নলিখিত কাধ্যসমূত্েই প্রযুক্ত হইবে 4 

> (১) ফেমিন কোভেব নির্ধাবণানুসাবে সবকাব যে খাদ্য 


বঙ্গী-_১ ১শবধ 


প্রদানের ব্যবস্থা করিবেন, তাহার সঙ্গে হুস্থদিগকে অন্ত আরাম - 


প্রদান (বৃদ্ধ স্থবিব, বালক-বালিকা ও হাসপাতালে বোসীদিগকে 

অভিবিস্তখাজব্য ও. বন্দি দান )।' $ 

| সর্ব সময়ে--বিশেষ, বর্ষা আমিলে, লোককে বন্তু- ও কম্বল 
প্রদান, বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


(২) “ পিতৃমাতৃহীনুদিগকে বক্ষ] | 
(৩১) ‘যে সকল স্ত্রীলোক সামাজিক কারণে সাধাবণ ভাবে 
ফেমিন .কোডে নিদিষ্ট সাহায্য গ্রহণ কৰিতে পারেন না, তাঁহা- 
দিগকে সাহায্যদান । 


(8) নিঃস্ব কৃষকদিগকে পুনবায়' কাৰ্ধ্যেব জন্য ও চি 


দিগরে নৃতন কবিয়া জীবন-বাত্রাবন্তেব জন্ত সাহায্য দান। 


আব 'পার্শদ বড়লাট ট্রাষ্ট এবরকে  অনুবোধ করিলে অন্ত 


কোন কাধ্যেও অর্থ প্রদান কবা যায়। 
- সুতরাং দেখা যাইতেছে,” নিবন্নকে অরূদাল সবকাবই কর্তব্য 
বিবেচনায় কৰিয়া থাকেন। . 
» "অথচ বাঙ্গালা-সবকাব অতিরিক্ত, সঞ্চিত চাউল সব লইবাব 
পব লোককে চিবাচবিত বদান্ততাব পবাকাষ্ঠা দেখাইয়া! প্রতিবেণী- 
দিগকে বক্ষা কবিতে বলিতেছেন; ১ 
কবিতেছেন না := 


(১) লোকেব ঘবে তাহাবা আব অতিৰিক্ত চাউল 


বাখেন নাই; 

(২) তাহাবা ক্ষমিন কোডে নির্ধাবিত ব্যবস্থা কবিতেছেন 
না; এবং ' 

(৩) লোককে সুবকাৰী সদাব্রতেবও অর্ধেক য্যর দিতে 
বাধ্য কবিতেছেন। - র্‌ 
'  *নিবন্ন বাঙ্গালী আজ কি ভাবে মৃত্যুব পথে অগ্রসব হইতেছে, 
তাঁহ! সবকাবেব্‌ স্বীকৃতি অমুসাবের গত ২৭শে ভার তাবিখেব 
কঁলিকাতাতাব হিসাবে বুঝা যাব। এ দিন কলিকাতায় ১৫২ জন 
0০০2৮৯৮৮৮ 


~ 


- [ ১ম খণ্ড--৪ৰ্থ সংখ্যা ৷ 


৪৯ আনে মৃত্যু হয়। ততন্তিম্ন কেবল পুলিসই ৰাজপথ হইতে 
৪৬টি শব অপসাবিভ কবে। 


ষাহাব! মবিতেছে,' তাহারা এক সান, অন্যাহতি লাভ.. 


কবিতেছে! ভি বহার চিয়া বাকিতে তু 


সার ত্রার্টন ফিয়াবই বলিয়াছেন_ 


অনাহাবে মানুষ মরিবাব পূর্বেই মবণাহত হয়। তাহার 
দেহে নৃত্যুব বীজ উপ্ত হয় এবং অনাহার শের হইবাব পবেও 
তাহাব জীবনকাল হ্রাস পাইতে পাবে | আব দীর্ঘকাল অপূর্ণাহাবে 
লোকেব ষে অবস্থা “হয, তাহাতে পবে বিশেষ শুজষাষ ও পথ্যেও 


মে আবি সম্পূর্ণ স্বাস্থ্যলাত কবে না। তাহাব পৰ অপূর্ণাহাব-, ' 


দুর্বলগণ অর ও অন্তান্ত ব্যাধিতে সহজেই মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 


. কুতবাং বাঙ্গালাব অবস্থা! কি হইয়াছে ও কি হইবে, তাহা 


মনে কবিলে আতঙ্কে ও বিষাদে অভিভূত হইতে হয়। - 


. অথচ দুর্ভিক্ষে সহিত সংগ্রাম কবিশ়্া এ দেশে বৃটিশ সবকাব ' 
" যে জয়লাভ কবিয়াছেন, ভাহাব দৃষ্টান্ত আছে। . ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দেব 


যে ছুভিক্ষে ২ কোটি লোক বিপন্ন হয়, সেই দুর্ভিক্ষে সবকাব . 
সাহাধ্য-প্রদান-ব্যবস্থা এমন করিয়াছিলেন যে, দুভিক্ষে, প্রত্যক্ষ, 
ও পৰোক্ষ কাবণে, মৃত্যুসখ্যা ২২ অতিক্রম কবে. নাই। সেই 


ব্যবস্থাব জন্য লর্ড নর্থক্রুক চিবস্থবণীয় হইয়! থাকিবেন। . তাহাব . 


'পববর্তাঁ দুর্ভিক্ষে লর্ড কার্ল্ডনেব সুব্যবস্থাও স্মবণীয়। 
- সাব জগদীশপ্রসাদ আমাদিগকে বলিয়াছেন, তিনি যখন 
বডলাটেব শাসন-পবিষদেব সদস্ত, সেই-সময়ে দুৰ্ভিক্ষ-দমন-কাৰ্্যেব 
ভাব তাহাব অধীন বিভাগে ছিল এবং তাহাব আহ্বানে লর্ড 
লিন্নিৰগোও আভজমীবে পরিদর্শন-কার্য্যে গমন কবিয়াছিলেন। 
আব এ বাৰ বাঙ্গালাষ আমরা কি দেখিতেছি? বড়লাট পবিদর্শনে . 
আসেন নাই ; গভর্ণব সাব জন হার্ব্বাট কি কবিয়াছেন, তাহার 
858 2458 
আমিলে কি ভাব বন্ধে নিবীক্ষণ ক'বে; 
কি দশ! দেখিয| তা'ব- যেতেছ এখন ?”'" 
-সাব জবওলপ্রসাদ শ্রীবাস্তব বলিষাছেন-_- . 
“আমৰা ( অৰ্থাৎ ভারত-সবকাব ও বা্গালা-সৃবকাৰ ) সকলেই 
তুল কৰ্য়াছি'।” 


তুলেব ফলে বাঙগলায় কি সর্বনাশ হইয়াছে, হইতেছে = Hl 


হইবে, তাহাব রখা আমবা সংক্ষেপে আলোচনা কবিলাম। 


আমবা- প্রবন্ধের সুচনাষ বাহ! বলিষাছি তাহাব পিব 
উপনংহাবে--বলিতে পাবি, এই দ্বাদশ মাস বাক্গলাব অতি ছুদ্দিন_ 


ইহীৰ স্মৃতি বাঙ্গালীব ইতিহাসে দুর্গতিব, মৃত্যুর ও ধ্বংসের . 


জনি, সিডি থাকিবে |- 


কামেশ্বরের শিবায়ন, 


শিবায়ন কাবাথানি এখন বিশ্বৃতগ্রায়। এক সময় পশ্চিম 
রাঢ় অঞ্চলে মনসামজলঃ চণ্তীম্জলের মত ইহ] গ্রামে গ্রামে 
গীত হইত। ইহা ছাড়! দৰ্গোৎসবের সময় চণ্ডীপাঠের স্থায়ও 
এই গ্রন্থ পঠিত হইত। শিবায়ন আট পালার গীতি-কাব্যের 
গ্র। এই গ্রন্থের রচয়িতা রামেশ্বর ভট্টাচার্য । * 

রামেশ্বর যখন তীহার কাব্য রচনা! করেন--তখনও 
বঙ্গরেশে মঙ্গলকাব্যের ধারাই চলিতেছে । বাঙ্গালী-মনের 
বিভীষিকা স্থষ্টি দেবতাগুলি--অরথাৎ মনপা, চণ্ডী, 
শীভল! ইত্যাদি দেবতার জয়গানের পর্বব শেষ হইয়াছে, ধর্ম্ম- 
দেন্তার গ্রতিপত্তিও তখন লোপ পাইয়াছে। তখন ভক্তিগম্য 
দেল্তাদের মঙ্গলগানের যুগ। যে. দেবতারা আত্মপূল্জা 
প্রচ্্রের অন্ত ‘ব্যস্ত তাহাদের কথা তখন ফুরাইয়াছে, যে 
দেহতাদের পুঞ্জ| অনাদিকাল হইতে অব্যাহত ভাবে চলিয়া 
আলিয়াছে, তাহাদের কথাই তখন কাব্যের উপন্রীব্য। বৌদ্ধ- 
কাব্যে শিব ধর্মের অধীন | বৌদ্ধ ধর্মমঙলেক কবি শিবকে 
চাষ বানায়াছেন । রামেশ্বর শিবকে ধর্মের অধীনতা হইতে 


ক্ডটনাাষণ মুনি সম্ভান কেশরকলী যতি চক্রবর্তী নায়াবগ। 

তন্তু সুত কৃতবীন্তি গোবর্ধন চক্রবর্তী তন সত বিদিত লক্ষ্মণ ॥ 

তত মুড রামের শঙ্ুরাম সহোদর সতী রূপবতীর নন্দন। 

হুমিত্র। পরমেশ্বরী পতিত্রত! ছুই নারী অযোধানগর নিকেতন ॥ 

ূর্্ধবাস যহুপুরে হেমৎসিংভাঙে যারে রাজা রামদিং কৈল শ্রীত। 

স্থাপির! কৌশিকীতটে বরিয়া পুরাণপাঠে রচাইল মধুর সঙ্গীত ॥ 

এই পরিচয় হইতে বুঝা যায়_কেশরকণী কুলে তাহার জন্ম। নারাংণ 

চক্রবন্থার পুত্র গৌবর্ধন, তাঁহার পুত্র লক্ষণ । এই লক্ষণের ছুই পুর্ব-_এক 
পুর্সেঃ নাম প্রভুরাম, আর এক পুত্র রামেশ্বর। রামেখরের জননীর নাম 


. ক্মপবনতী। গ্রস্থশেষে কবি নিপ্ ভগিনী, ভাগিনেয়েরও পরিচয় দিয়াছেন। 


নামেশরের বাড়ী ছিল যহুপুর গ্রামে । যছুপুর মেদিনীপুর জেলার খাটাল 
মহকুণীর অন্তর্গত । হেমৎ সিং নামক রাজকর্মচাীর অত্যাচারে, মৃকুন্দরাম- 
ভারক্যন্সের মত ঠাহাকেও ভিটেছাঁড়া হইতে হয়। সেকালে কবি, গান্নক ও 


* গুণের আশ্রয় ছিল রাঁজারাজড়ার দরবার বাঁ ভূষ্ামীর মজলিসে । কৌশিকী 


( কংনাক্ভী ব| কসাই ) নদীতটে কর্ণগড়ের রাজা রামসিংহ কবিকে আশ্রধ 

দিয়াহিলেন। এই রাজধাড়ীতে পুরাণপাঁঠ ও কথকতা করিব! তিনি 

জীবিকা উপার্জন করিতেন। রাজ! রামমিংহের মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্র 

যশোসন্ত সিংহ কবির প্রতিপালনের ভার লইয়াছিলেন। এই যশোসন্ত লিংকের 

সভায় কবি এই শিবায়ন গ্রন্থ রন! করেন। কবি কৃতজ্ঞতাজয়ে তাহার 

প্রতিপালকের গুণগান করিয়া! বলিযাছেন-_. - 

মেদিলীগুরাধিপতি করণগড়ে অবস্থিতি ভঙগবতী বাহার সাক্ষাৎ | 

রানা বণে ভূগুরাম, দানে কর্ণ, রূপে কাম, প্রতাগে প্রচণ্ড যেন রবি। 
-ললুমেশ্বর সংস্কৃতে যে মৃপণ্ডিত ছিলেন-_ তাহা ভীহ।র গ্রন্থ পাঠেই জান! 


যায়। কথিত আছে, তিনি রাম্রসাদের মত সাধকশ্রেণীর লোক ছিলেন । _ 


কর্ণগড়ে আজিও তাহার যোপাসন ও সসাধিমন্দির বিস্তমান আছে। 

লম্গতি স্ভাররত্ব মহাশয় নির্ধারণ করিয়াছেন্_-শিবারন ১৬৬৪ শকে 
সমা হইয়াছিল । যশোমন্ত সিংহ সুবাদার হুন্ধাউদ্দীনের সময চাকানগরের 
দেওয়ন হইগাছিলেন। অতএব রামেশ্বর অষ্টাদশ শতাব্দীর সধ্যভাগে ভীবিত 
ছিলে বলিয়া প্রমাণিত হয়। রাদেখর প্রায় সুইশত বৎমর আগে, 
রাম প্রসাদ ভারতচন্তের কিছুপূর্নে আবিডু তি হইয়াছিলেন ! 


শ্বীকালিদাস রায় 


মুক্ত করিয়া তাহাকে স্বমহিমায় পুনঃগ্রতিঠিত, করিয়াছেন 
কিন্তু বৌদ্ধ কবিদের পরিকল্পিত শিবের ক্ৃষিকার্ধ্যকে কাব্যে 
প্রাধান্ঠ দিয়াছেন। রামেশ্বরের শিব ক্ষেত্রপাল বা ক্ষেঅনাথ। 

রামেশ্বর শিবপুর্জাপ্রচারের জন্তু অথবা অগ্ত দেবতার 
তুলনায় শিবের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনের অন্ত কাব্য রচনা করেন 
নাই। তাহার শিবায়নে বরং বিষ্ণু ও ভবানীরই শ্রেষঠতা 
গ্রতিপাদিত হইয়াছে । শশিবায়ন কাব্যে দ্েবতাবিশেষেব 
প্রতি'বিদ্বেষ প্রচারিত হয় নাই। বরং কবি হুরিহরে 
ক্যই প্রতিপঞ্ণ . করিয়াছেন। গণেশবন্দনায় কবি 
বলিয়াছেন--”তোমার বৈষ্ণব পিতা, পরম বৈষ্ণবী মাতা 1” 

এই কাব্যের অনেকগুলি পৃষ্ঠা কেবল হরিমাহাত্মোরই 
বর্ণনা। এই অংশটী বরং কাব্যের মূল আধ্যানবস্তুর পক্ষে 
অবান্তর । 
- তাহার ‘ভব-কাব্যে’ ৰানী বিন! ভব. এবং ভব বিনা 
ভবানী যে অপূর্ণ তাহাই প্রমাণিত হইয়াছে । 

মোটের উপর, ঝামেশ্বর ভাঁহার কাব্যে কোন তত্বেরই 
প্রতিপাদন বা কোন মতের প্রতিষ্ঠা করিতে চাহেন নাই। 
চাহেন নাই বলিয়া তাঁহার শিবায়ন প্রকৃত কাব্যে পরিণত 
হইয়াছে। শুধু রসন্থষ্টির জন্তই তিনি দেবতার লীলা বর্ণন| 
করিয়া গিয়াছেন। এই দেক্গীল1 যদি আমাদের পুরাণের 
পুনরাবৃত্তি মাজ হইত, তাহ! হইলে ইহা কাবা হইয়া উঠিত 


* না, পাঁচালী মাত্র হইত । রামেশ্বর দেবতাদের সাধারণ মানুষ 


করিয়! তুলিয়াছেন এবং তাহাদের লীল1 কাহিণী তিনি নিজেই 
সৃষ্টি করিয়াছেন। তিনি দেবতাদের নাম দিয়া মানুষেরই 
গার্স্থ্য্ধীবনের কথাই সবস করিয়া বলিয়াছেন। তিনি এই 
কাব্যে যে যে অংশে পুবাণের অনুসরণ মাত্র করিয়াছেন, সে 
সে অংশে কোন অপূর্ব্বতা বা বৈচিত্র্য নাই । যে যে অংশে 
তিনি নিজের পরিকল্পন! বা কল্পনার যোগ দিয়াছেন, সেই সেই 
অংশে তাহার গ্রন্থ কাব্যাংশে উৎকৃষ্ট হইয়াছে |. শিবায়নের 
শিব ভার্ধ্যার সঙ্গে কলহ করেন, ভাধ্যার গঞ্জনায় জীবিকা 
অর্জনের জন্র ব্যস্ত, চাষ কবেন, মশ| ও. জে কের কামড়ে 
কাতর হন, কৌচনী ও বাগ্দিনীর রূপে মুগ্ধ হ'ন_শাখারা 
সাঞ্জেন--নারদের পরামর্শে ছদ্মবেশ. ধরেন _ ছলনা! করেন। 

ভবানী_কাঙাল-ঘরের বাঙ্গালীর মেয়ের মত সংসার লইয়া 
অকুগ পাথারে পড়েন, রাগ অভিমান করন, নারদের পরামর্শে 
স্বামীকে জব্দ করিতে চাহেন-জীবিক] অর্জনের জন্ত স্বামীকে 
উত্ত্যক্ত করেন-_বায়না ধরেন--পেষ পর্যন্ত রাগ করিয়া. 
বাপের বাড়ী ধান। 

দেবতাকে সাধারণ মানুষ করিয়! তোলার মধ্যে একটা 
রস আছে। যে দেবতা আমাদের জন্ম, মৃত্যু, সুখ, দুঃখ, 
তের দুর্ভাগ্য ও দণ্সুণ্ডের কর্তা, যে দেবতা নিয়তিচক্রে 
ঘর্্যমান করিয়া আমাদিগকে - পুতুল রানাইয়া লীল! 


£ 
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করেন--আমর! ধাহার বোধে অকুল পাঁথারে পড়িয়া হাবুডুবু 
খাই--আবাঁর যাঁহার তোষে আমর! সেই পাঁথারে ভেলা পাইয়া 
হেলায় তরিয়। যাই, সেই দেবতাকে আমাদের মত নিয়তির 
অধীন, নাংলারিক সুখ-হুঃখের বশীভূত, ্রার্কৃতিক উপদ্রবের দ্বারা 
অভিভূত, পারিবারিক জালা যন্ত্রণার ছারা মুহমান দেখানোর 
মধ্যে একটা রদ স্সাছে । আমরা কন্তাদায়ে বিব্রত হই 
দৈন্তবশতঃ বুড়ার সঙ্গে অথবা কাঁ্গীলেব সঙ্গে বিবাহ দিতে 
বাধা হুই--সেই কন্াকে শ্বশুরবাড়ীও পাঠাইতে হয়। 
ঘবে অগ্নসংস্থান যদি না থাকে আর পরিজনগণের খোরাক 
ও ক্ষুধা! যদি অতিরিক্ত হয়, তাহা হইলে আমাদের কি বিপদই 
ন! ঘটে! আমরা যদি নিষর্া বসিয়। থাই, তাহা হইলে 
আমাদের গৃহিণীর কি বিপদই না ঘটে ! স্বামী যদি বিদেশে 
ভীবিকার্জন করিতে গিয়া কোন রমণীর প্রেমে মুগ্ধ হয়, তবে 
তাহার পত্নী গৃহে রহিয়া কি অন্থস্তিই না অস্থুতব করে | পল্নী- 
গ্রামে আমরা মশা, ড'শ, মাছি, জোক ইত্যাদির উৎপাতে 


কত ছুঃখই না পাই! পত্বী রাগ করিয়া বাপের বাড়ী গেলে- 


স্বামীর কি দুদশাই না হয়| বাপের বাড়ীর কোন উৎসবে 
বাঁপেব বাঁড়ী যাইতে না দিলে গৃহিণীব কত রাগ অঠিমান ও 
বেদনাই না হয়! 


এই সমস্ত আলা যন্ত্রণায় আমদের উপাস্ত দেবতাদিগকে 
ভোগাইতে পারিলে মনে যে একটা তৃপ্তি আছে, সেই তৃপ্থির 
রসই শিবায়নের উপজীবা। বলা বাল্য, এই রস অলঙ্কার- 
শাস্ত্রোক্ত কোন রসের অন্তর্গত নয়। এই রসকে সাহিত্যে 
রূপায়িত করিতে কবিকে রসিকতার আশ্রয় লইতে হইয়াছে 
অর্থাৎ কৰি দেবতাকে আমাদের মত সাধারণ মানুষের দলে 
নামাইয়া আগাগোড়া তাহার লীলা লইয়৷ রসিকতা 
করিয়াছেন। শিবায়ন তাই কৌভুকরসের কাব্য । 


শিবায়নকে কৌতুকরসের কাব্যে পরিণত করিবার 
জন্তু কবিকে নারদের শরণাপন্ন হইতে হইয়াছে। 
শিবভক্তির সহিত রসিকতার বোধ হয় নিবিড় সম্বন্ধ 
তাই পরম ভক্ত নারদকেই কৌতুকরপের ভাণ্ডারী 
কল্পনা করা হইয়াছে । জানি না কবে হইতে পরম ভক্ত 
নারদ কৌতুকরসের পরিব্ষেক হইয়া সাহিত্যের 
পরিবেষে প্রবেশ বরিয়াছেন। বোধ হয় যেদিন হইতে 
ঢেঁকি তাঁহার বাহন হইয়াছে, সেই দিন হইতে তিনি কৌতুক 
রসের অন্নও যোগাইয়াছেন'। নারদেব বৈরাগ্যের সঙ্গে 
পরিহীসপ্রিয়ত! ও কৌতুককুতুহল কি করিয়! মিলে? 
একটু ভাবিয়া দেখিলেই. ইহার উত্তর পাওয়! যাইবে! 
অনাসক্ত নিলিপ্ট নারদের কাছে এক ব্রহ্ম ছাড়া সবই অনার, 
অনিত্য, অকিঞ্চিৎকর, মায়াময় ও উপেক্ষার বস্ত। যাহা 
অসার অকিঞ্চখকর তাহা লইয়া ব্যঙ্গ উপহাস করাই চলে 
তাহা হান্ত-পরিহাঁসেরই বন্ত। নারদ তাই কৌতুকের হৃটির 


বজশ্রী--১১শ বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড--৪ৰ্থ সংখ্যা 


দ্বারা দেবমানবের সকল আচার আচরণ লইয়া হাস্ত 
পবিহা করিয়া বিশ্বের অনিতাতা ও অদারতাই প্রতিপন্ন 
কবিয়! থাকেন। সবই ত বুদ্ধদ-বৃদ্ধদ লইয়া খেলা করাই 
চলে। সবই ত বিলীন হইয়া যায়, তাহাকে ফুৎকার দিয়া ভাঁজিয়া 
দিলেই বা দোষ কি? মানুষের হুঃখবস্তুণাও ত অলীক, 
মায়াময়-যাঁহ! মায়াময় তাহা বাঁড়িলেই বা কি কমিলেই বা 
কি? নারদ দেব মানবের সুথ-হুঃখ জীবন-মরণকেও পরি- 
হাসেব দৃষ্টিতে দেখেন। এই নারদের পরিকল্পনা পবব্তী 
যাত্রা ও নাট্যনাছিতে) বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিল এবং 


রঙ্গালয়ের নাটকে ভক্তবিদ্যকের চরিত্রকে আশ্রয় 
করিয়াছিল। 
আমাদের সাহিত্যে শিবের চরিত্র-পবিকল্পনাও 


কৌতুকেরই বন্ত। শিবকে কর! হইয়াছে ভাঙখোব, আত্ম- 
ভোল! বৃদ্ধ ভিখারী, তীহাকে চড়ানো হইয়াছে ষাঁড়ের, উপর, 
ভূত প্রেত পিশাচের দলকে তাঁহার সঙ্গী সহচর কল্পনা করা 
হইয়াছে, বাঁজাইবার জন্তু দেওয়! হইয়াছে মহিষের শিও, তাহার 
গায়ে মাখানো! হইয়াছে ভস্ম, পরিতে দেওয়া হইয়াছে বাঘের 
চামড়া, গলায় দেওয়া! হইয়াছে হাড়ের মাল! । সঙ সাজানো! 
আর কাহাকে বলে? এই দেবতার সঙ্গে রসিকতার সম্পর্ক 
অনিবার্য । এই দেবতার পরিকল্পনার সঙ্গে য় বা! ভক্তির 
সাম্জন্ত হয় না। কোন দেবতা চাহেন ভক্তি--কোন দ্েবত! 
,চাছেন ভয়, আর যে দেবত| চাহেন ভাঙ্গ, তিনি উপহাস 
পরিহাস ছাড়া তুষ্ট হইবেন রেন? পরিহাসনাই এই 
দেবতার উপাঁসনা। 
যিনি নির্বিকার নির্কিকল্প ব্রদ্মন্বরূপ--তিনি যে স্ততি- 
নিন্দার অতীত, ভয়-ভুক্তির অতীত, সকল উপাসনার অতীত, 
তাহার সঙ্গে নির্ভয়ে অকুষ্ঠিত চিত্তে রসিকত! করিয়া, বাঙ্গালী 
তাহাই প্রমাণ করিয়াছে। রসিকতার দ্বারাই বাঙ্গালী 
মৰ্ম্মে মর্মে স্বীকার করিয়া লইয়াছে, তিনি আমাদের ভাগ্য- 
নিয়ন্তা দেবতা মাত্র নছেন - তিনি স্বয়ং ব্রহ্বত্বরূপ | যে অন্ত 
তিনি ভোলানাথ, যে সন্ত তিনি আশুতোষ, যে জন্ম তিনি 


পাগল! ভূঙগনাপ--সেই জনই তিনি উপহাসের দ্বাবা উপান্ত ।* 


কআমর! কোন দেবতাকে পিতৃষ্ঠাবে, কোন দেবতাকে মাতৃভাবে, 
কাহাকেও দয়িতভাবে, কাহাকেও স্ধাভাবে ভঙ্গন! করি। বাঙ্গালী মনের 
অর একটি বিশিষ্ট ভাব আনে তাহা পিতাঁদহ-ডাব। আমর! শ্রিবকে 
পিতানহ-ভাবে দেধিষা থাকি। বাঙ্গালী শিশুর সহিত তাহার ঠাকুরদাদার 
সম্ব্ট! যে-শ্রেমীর__দেবাদিদেধ সকল দেবতার দেবত! পিতার পিত! মহাদেবের 
সঙ্গেও আমাদের সেই সম্বন্ধ অর্থাৎ রসিকতার ও পরিহাসের দ্ধ 

কবি রামেশ্বর শিবাযনে শিধের সহিত সেই সম্ব্থের কথ! স্মরণ করিয়! 
তাহার আচার আচরণ লইয়া রসকঠা করিয|ছেন- পরিহাস করিয়! তাহাকে 
দিয়া এমন সব লীলা করাইবাছেন, যাহাতে বাঙ্গালী প্রচুর আনন্দ লাভ 
কগিযাঞ্ছে ভষে শিহরিয়া উঠে নাই । 

এই রনিকতায় তাহাকে পুরাণও কতকটা সহারতা'করিয়াছে। যেখানে 
সহায়তা কয়ে নাই সেখানে তিনি নিঃসঞ্ধোচে নিজের ঝোলাঝুলি হইতে 


আঙ্বিন +১৩৯৪ ) 


শিবের বিবাহে নারদ খটক। -বিবা€সভাঁর় নারদ 
উপস্থিত। “এখানে কবি রসিকতার পরাকাঠ্! দখাইয়াছেন। 
অনন্ত সেকালে যে-শ্রেণীর রসিকত! রুচিসঙ্গত ছিল, সেই 
শ্রেণীরই রসিকতা এখানে করা হইয়াছে! যেখানে রর বন্টার 
মনোমত নয়-_মাঁতাঁপিতা ঘোর করিয়া বিবাহ দিতেছে 
সেখানে রসিকতা চলে না। যেখানে কন্তা তপন্ত। করিয়া! 
বরাবশ্ষকে লাভ করিয়াছে, সেখানে অনক-ন্লননীর মনোমত 
ন! হইলে ক্ষতি কি? সেখানে রসিকতার প্রচুর অবসর 
আশ্ছ। মাতা -কপালে করাঘাতই করুক, আর পিতাই 
প্রন্নাদ গণনা করুক তাহাতে কি আনে যায়! 


ভিখারী পেটের দায়ে ভিক্ষা! করিয়া বেড়া ইতেছে, কোথাও. 


মুড! পায়--কোথাও গালাগালি খায়। তাহাকে লইয়া 
রূফ্িকতার অবদর নাই । তাহা করুণ রসের কথা । কিন্তু অয্ন- 
পূর্ণর ভর্তা দেবাদিদেব যখন বাড়ে চড়িয়া শিঙ্গা বাঞ্জাইয়া 
ভিক্ষা করিয়! বেড়ান, তখন সকলে কুতুকী হইয়া উঠে তখন 
পরিহাস উপহাস ছাঁড়! তাহা! লইয়| কি আব করা যাইবে ? 

তাবপর ভোজনপর্শ্ব। ইহ! চিরকালই পরিহাসেরই 
উপরীব্য। গণেশ খায় চারি হাতে গণ্জমুণ্ডে, কার্তিক খায় ছয় 
মুখে, রুদ্রের ক্ষুধা সহজ নয়। একা ভবানী পরিবেষণ 
করিতছেন-ব্যাপারট1 কৌতুকের বস্তু নয় কি? কবি ইহা 
লইয়। প্রাণ ভরিয়া রসিকতা করিয়াছেন। 


গৃহে অগ্নাভাৰ ; ক্ষুধার অন্তাব নাই। গৃহকর্তা বেকার 
বসিবা। গৃহকর্ীর সহিত বিবাদ না বাধিবে কেন? 
আমাদের সংসারে নিত্যই এইরূপ কোন্দল হইতেছে, তাহা 
হান্ত-পরিহাঁসের কথা নয়। কিন্ত বাহারা আমাদের মুখে 
অন্ন না দিলে এক বেলা ও আমর! খাইতে পাই না--তাহাদের 
অয্নাঙ্কাব কল্পনার মধো বড়ই আমোদ আছে-_তাহাদের মধ্যে 
কোন্দল বাঁধাইন্»। কৰি যেন বলিতে চাহেন, দেখ এখন তোমরা 
নিজ্ই--অল্লাভাবে আমাদের গৃহের শাস্তি কেমন করিয়া নষ্ট 
হয়। আমাদের ঘরে কোন্দল বাধিলে তোমরা কৈলাসে 


রূসবন্ডার উপকরণ যোগাইরাঞ্জেন। ভূতপ্রেত দঙ্গযন্ ধবংদ করিতেছে 


শিবনিনুক দক্ষের স্কন্ধে ছাগমুও বসিল,-_-এ সকল ব্যাপায় বর্ণনা, করিতে 
রদিকত! আপনা হইতেই আদে। কার্তিকের ছয়টি মুখ, গণেশের গ্মুখ--. 
ভবানীক এইমুখগুলিতে অন্ন যোগাইতে হয়। ইহাদের শ্রিকখ 
বলিতে গেলে রসিকত| অনিবার্ধয । উরি 

শিখি তুষ্ট হইযা বৃকাহুরকে বর দিয়াছেন-_ধাহার মাথার সে হাত দিবে দেই 
দগ্ধ হইবে। বৃকাঙ্থর বর পাইয়! শিবের মাধাতে হাত দিয়। বরের শক্তি 
পরীক্ষা করিতে চায়। শিব ছুটিরাছেন-বৃকাহর পিছু পিছু ছুটিযাছে_ 
আলাইন জটা ঝাধছাল গেল গড়ে । - 
রুধিল জহর তায় খসিল অন্বর। এলে! চুলী ধেয়ে বুলে দুই দিগন্থর। 

বিশ আসিয়া শেষে কৌশলে শিবকে রক্ষা করেন। ইহা স্বতই রসিকতার 
বন্ত। শিবের এই ছুর্দশাধ কবি আমোদ পাইয়াছেন এবং বর্ন! করিয়া 
আমোদই দিগ্নাহেন। এন ছল ঝালারে কৰি পুরাণের সহাধত। পাইপাছেন। 


রােশরের শিবায়ন 


৩২১ 


বধিয়া আমোদ উপভোগ কর-_এইবার তোমাদের কোন্দলে 
আমরা একটু আমোদ -পাঁই। 


রে অন্ধ নাই; ভেবে ভেবে ভবানীর তম ক্ষীণ 
হ'ল। শিবকে গঞ্জনা দিতে লাগিলেন. . | 
সঞ্চ রাখি বঞ্চিবার বা! কর শুনী ৷ বসে খেতে ঝাচে নাই বান্গিধির বালি। 

পুর্ব উদাসীন ছিলে গৃহী হৈলে এবে। আর ‘নাকি ভিখ.মাগা শোভা করে 


শিবে 1. , 


চিন্তরাম চন্ত্রচূড় চাষ বড় ধন । চাষ চষ বারেক বর্তক পরিজন। 
শিব্রে দ্বারা চাকরি চলিবে না, বাণিজ্য চলিবে না, প্রবঞ্চন! 
না জানিলে বাণিজ্য হয় না। ভিক্ষাঁয় ত নৈৰ নৈব ৮--কাজেই 
শিবকে চাষী হইতে হুইল। জমি.কোথ|?. ইন্দ্রের কাছ 
হইতে কয়েক বিষ] জমি পাটা লইলেন। )হেলে কোথ| 1. 
শিবের ষাঁড় ও যমের মহিষ এক জোড়া চমৎকার ছেলে হইল ? 
লাঙ্গল কোথা? শিবের শুল ভাঙগিয়। বিশ্বকন্ী! লাঙ্গগ, 
কোদাল, খন্তা, নিড়ানি, দ৷, 'উখুন ইত্যাদি তৈয়ারী করিয়া 
দিলেন। শিবের শূল কি সহজে নোয়ানে! যায়? - - 
ছড় নাহি গেল শুলে গড় করি ছাড়ে। কর দির! কাকালে কমিন! কৌৎ 
পাড়ে 

গণ্ডপতি বলে পিট পিট বাপধন। বিশাই বলেন বৃধ। করহ লাহন। " 
ধান তানিনার জন্তু নারদের* চেঁকিটিরও প্রয়োজন হইল। 
ভৃত্য ভীম সঙ্গে গেলেন চাষ করিতে । তাহার অন্ন যোগাইতে 
শিবকে খান বাড়ি’ করিতে হুইল কুবেরের কাছ হুইতে। 
কৃধাণের রাশি রাশি অন্ন যোগাইতে যে চাষী গৃহস্থের ধান ধার 
করিতে হয়, পল্লীগৃহস্থের তাহা 'ভাঁল করিয়াই জানেন। 
তারপর বর্ষাকালে ডাশ, মশা, জোক ইত্যাদির উপদ্রব, 
তারপর গৌরী এলেন, বান্দিনীরূপে ছলনা! করিতে । তাহার 
সঙ্গে ভীমের ভীষণ ঝগড়া । বাশ্দিনীর রূপে শিব মোহিত 
হইলেন। লঙ্গদোষে বজদেশের- পল্লীগ্রামে এই ঘটনা 
স্বাভাবিক । বাঁগ্দিনীর সঙ্গে শিবের রঙ্গালাপ চলিতে জাগিল।, 
বাগ্দিনী শিবকে দিয়! জল সেচোইয়া-লইল, শিব তাহার মান্নায়- 
মুগ্ধ হইয়া ভূত্যের অধম হইয়া উঠিলেন--বান্দিনী ফাকি দিয়! 
শিবের অঙ্গুরী লইয়া পলাইল। তারপর নারদ শিবদুর্গার. 
(মামা-মামীর ) ঝগড়া বাধাইয়া দিল। 

ইহার আগাগোড়। শিবকে লইয়! সঙের থেলা। ইছাঁতে যদি 
কোন রম জমিয়। থাকে তবে তাহা হান্তরন ৷ বান্দিনী বেশে 
গৌরী শিবকে যথেষ্ট লাঞ্ছনা করিয়াছিলেন__নারদের পরামর্শে 
শিব" এইবার গৌরীর লাঞ্ছনা সুরু করিলেন। নাঁনাপ্রকার মায়! 
বিস্তার করিয়া শেষে শাখারী শিব গৌবীকে অন্ধ করিলেন। 
তারপর পতিপত্বীর মিলন। হুরিমাঁহাত-কীর্তনের অংশ 
বাদ দিলে কাব্যখানি আগাগোড়| হান্তরদের। কবির হাস্ত- 
রস কোথাও হুইচারি পংক্তিতে ঘনীভূত হইয়া! নাই-_সমগ্র 
উপাখ্যানটই কৌতুকাঁবহ এবং হাশ্ুরন পমগ্র উপাখ্যানের 
অন্তরালে কোথাও ন্ট, কোথা৪ অগ্ছুটভাবে প্রবাহিত 


৪ ৬২২ রী 
হইতেছে। প্রাচীন কাব্যের মধ্যে নিহক হাগুরসের কাব্য 
এই শিবায়ন ।* 


:" শিবায়নের কবির বর্ণনা-চাতুর্ষ। বিশেষ ভাবে উদ্লেখযোগা। 
দক্ষষজ্ঞনাশের বর্ণনা, একহিসাবে ভাঁরতচন্দ্র অপেক্ষা 


উৎক্বষ্টতর | ভারতচন্্র সংস্কৃত ছন্দের আশ্রয় লইয়াছিলেন, 


রামেশ্বর পয়ারেই বেশ জনাইতে পারিয়াছেন। উনার বাল্য 
লীগা-বর্ণন! রামেশ্বরের সম্পূর্ণ নিজস্ব--এইভাঁবে পুতুলের 
বিবাহ ও ক্রীড়ার মধ্য দিয়া বালিকা-চরিত্র ও বাল|-মনস্তত্ব 
কেছ ফুটাইতে পারিয়াছেন বলিয়া জানি না। কৈলায়ে প্থিতা- 
পুত্রের ভোজন বর্ণনা কৌতুকরস স্থষ্টব দিক হইতে চমৎকার। 
. চাষীর দেশের কবি চাষের বর্ণনায় খুঁটিনাটি কিছুই বাকি 
রাখেন নাই । "চাষের বর্ণনার অংশটিকে কবষিতত্ত্রেব অঙ্গীভূত 
বল! যাইতে পারে। তাই বলিয়া ইহ! সরস কম হয় নাই। 
বাঙ্গালার শস্তক্ষেত্রের দিব মধুর শ্ত1মলিমা! এই বর্ণনায় চিকণ 
. হইয়! উঠিয়াছে। নারদের চেঁকির বর্ণনা বড়ই কৌতুকাবহ | 
ডাশ ও আোকের উৎপাতের বৰ্ণনা, এফটু বাড়াবাড়ি হলেও, 
বড়ই স্বচ্ছন্দ হইয়াছে -- " 


ডাগর ডাঁগর ড় রাশ ডাকি যায় উড়ে! চলিল চঞ্চল মাছি চারিদিক জু.ড়। 
কাড়ানের কালে আমি করিলেক ভঙ্গ। মাঠে পেয়ে মাছি ডাশ মাতাইল জঙ্গ। 


ইসস সস্তা SE EVE NEES ER 

* শিবাধন শুধু হাসির কাব্য নয়, ইহা চাধীরও কাব্য । শিবাযনে 
শিবের - মাহাত্ন। অপেক্ষা চাষের মাহাজ্য- কীর্তিত হইয়াছে 
অনেক বেশী। চাবে গৌরব বাঁড়াইবার জন্ত চাষীদের মর্ধ্যাদ! বাড়াইবার 
জন্ঠ কবি শিবকে দিয়! চাষ করাইধাছেন' কি না তাই-বা কে জনে? 
গোধালার ম্্যাদ।-রাঁধালের মর্ধাদা বাড়াইয়।ছেন প্রীকৃক- আর শিব 
শিবাধনে শ’ধারী ও চাষীর - সর্ধ/দ। বাঁড়াইলেন। .কৌচ ও বাগ্দীরাও 
শিবায়নে কিছু মর্ঘ1াদা সা করিয়।ছে। 

কবি চাঁষের গুণগানের সঙ্গে এ-কথাও বুঝাইতে ভুলেন নাই যে, 
চাষ করিতে গেলে অনেক ক্রেশই সহ করিতে, হয়, বাড়ীতে ব্যয়! “বাত 
পুছিবে ভাত নিলে ন1”, নিজেও মশা, মাছি, ড 1শ ও দ্মেশীকের দংশন সহা 
করিতে হয়, প্রয়োজন হইলে নিজ হাতে জল সেচিতে হ্য়, গুছি পুতিতে হয় - 
এরং চাষের অন্ধ! কাঁজও করিতে হয, ছোঁটলোক বঙলিয়। কুষাণদের ঘৃণা 
করিলে চলে নাঁ। নীচলো!কের সংসর্গে থাকিয়! দিঙ্গের শি চরিত্র বঞ্জাধ 
রাখ! খুবই কটিন। আর এককথা, প্রথম শব্ত আগুন দির! পুড়াইয়! দিলে বোধ 
হয় জমি অধিকতর উর্বর হয়, পরে খুব ভাল ফসল হয়, কিংবা জন্মের সার 
দিলে জমি যোধ হয় খুব উর্বর! হয। তাই কবি অগ্নির মুখ দিব| বলাই- 
যাছেন-- 

"একশন দিলে মোকে নানাশস্ত হবে লে!কে দ$ শেব স্পর্শ ভগগবভী” 

বলি অগ্নি অন্তৰ্ধান দি রামেশ্বর গান যে-যে শত্ত জনুসিল তখি। 
এই বলিয়া কবি ৫০৬* প্রকার বাতের নাদ করিয়াছেন -শক্কপূর্ পৃথিবী 
হৈল সেই হৈতে। টু 

শিবের চাঁষ একটা লীগায়া_ বাধার ঘরে অন্নপূর্ণা, ভাহার চাষ 
পরিহাস । কিন্ত অপূর্ণ! ত’ সধার ঘরে নাই-_শিবের সত ভিঙ্গাও কাহারও 
মিলিবার সন্ত/বনা নাই--বাণিজ্যে যখন বুপধন চাই-_প্রবঞ্চনাও করিতে হয 
এবং রাজমেষ! যখন খোলামির নামান্তর, তথন শিবের মত শিব দক 
বাঙ্গালীর চাষে মন দেওয়াই ভাল। কবি কি ভাহার তলার 
অন্তরালে এ কখুটাও- বলিতে চাহেন? '. 


হর শি 


ব্দ--১১৭ ব্হ 


| ১ম খণ্ড--৪থ সংখ্যা 


নির্ভয়ে নির্ভর হয়ে মারিগ চাপড়। চমকির। চন্ত্রচূড চালাইল চড়। 
ঠানঠাস হুই ঠুই ঠাকুরের করে। দণপীচ উড়ে যাঁর দুইচারি মরে ॥ 
কট কট কেটে কেটে কোটি দেয় ভক্গ। ফুরাবার নব কিন্তু ফুলালেক অঙ্গ ॥ 
জর্জর শৌোণিতধার! সকল শরীরে ৷. দড়ি ছি ডে মহিষ প্রবেশ কৈল নীরে। 
হাটু পাতি বুড়া এড়ে বনে খেল পাকে। 

ঠাই জানি ঠেটা কাক ঠোকরায় তাকে । ইত্যাদি 


কবির বর্ণনা-চাতুর্ধোব একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ,--শথ . , 


পরিবাব আগে গৌরীর সজ্জা । - শঙ্খকারবেশী শিবের শাখা 

পরানোর, বর্ণনায় কবি যথেষ্ট রসবত্তা দেখাইয়াছেন। ইহ] 

নাগিতিনী বেশে শ্রীকৃষ্ণের দ্বারা রাধার চবণসেবাঁর কথা মনে 

পড়াইয়! দেয়। উভয় ব্ুচনার মধ্যে একই কৌশলে রসম্থটটি। 

কৌশলে ছদ্মবেশে প্রিয়ার অঙ্গ-সংবাহনের মধ্যে যে রাগরণ 
নিহিত আছে--তাহাই এই রচনায় ফুটিয়াছে। 

- এ সকল বর্ণনা অপেক্ষা কবি রসকলহ-বর্ণনায় অধিকতর 

সাফল্য লাভ করিয়াছেন! বহুদিন হইতে আমাদের দেশে . 
ধামালী নামে রদকলহ কাব্যসাহিত্যের. অঙ্গীভূত হুইয়। 

আসিতেছে । চণ্ডীদামের দানথণ্ড, নৌকাখণ্ড ইত্যাদি হইতে 


- বোধ হয় ইহার সাহিত্য সুত্রপাত হইয়াছে। এই কাব্যে 


অনেকগুলি রসকণহ-চিত্র -আঁছে। তন্মধ্যে পার্ধতীর সহিত 

শিধেব কৈলামে কোন্দল, বান্দিনীর সহিত চাষী-শিবের 

বাদামুবাদ ও শ'খারী শিবের সহিত গৌরীর. কথ! কাঁটা- 
কাটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । শেষ দুইটি বর্তমান যুগের পক্ষে 
হয়ত রুচিমন্মত হুইবে না। কারণ, এ রচনায় রসনার সংঘমের 
অভাব আছে। দগ্গসঙ্গর নন্দীর শিবমহিমা ্যাধ্যানও 
নুরুচিসম্মত নয়। 
বাঙ্গালী হৃদয়েব চিরন্তন রসের- রা যেখানে, কবি 

যখন সেখানে. আসিয়া! পড়িয়াছেন--তখন তাহার সকল 
কৌতুক অশ্রজকো-বিগলিত হইয়া পড়িয়াছে। 

ঘর হৈতে হুর চায় গৌরী গিয়ে কহে মায় শুনি রাঈী শোকে অচেভন। 

রাম বন্ধাস শুনি যেমন কৌনল্যারাণী কলম্বরে করেন রোদন। 

হৃখমবী রাজকন্া!, ভিন্ুগৃহে ছঃখবন্তা, কেমনে বঞ্চিবে তুমি তায়। 

এই দুঃখে মরি আমি পরাণ-পুহলি তুনি বেমলে ছাড়ি! ধাবে মায়। 

পাইনু পরম সুখ পারিস সব ছু নিরখিণ তুয়! মুথচাদে। 

" তোমারে বিদায় দিয়া কেমনে ধরিব হিয়! সনের সহিত প্রাণ কীর্দে। 

- বসাইয়! বরাঁননে পালিব পরাণপণে মোর ঘরে থাক চিরকাল, 

- আমি যতকাল জীব আর তোম! না'পাঠাব ফলভারে নাহি ভাঙ্গে ডাল | 
ননীর পুতলি হেলে হগস্ত অনদে ফেলে বাপ দিল কি করিবে মাঁর। 
আমি অভাগিনী মরি সকল খঞ্ডিতে পারি কপাল খণ্ডন নাহি যায়৷ 
গরীব গলায় ধরে বিস্তর বিলাপ করে জননী কান্দিয়া মোহ যায়। 

- মুছিয়! বদনথানি বলিয়া মধুর বানী পার্বতী প্রবোধ করে মার। 

- স্বাীধরে কন্ধ! থাকে ধন্ত তাঁর বাপ মাকে অভাগার ঘরে থাকে ঝি। 

বিদ্বার দাও মা বলি উদ! হলে! কৃতাঞ্জলি না কান্দ মাধায় দিব্য দি। 


ইহা মেন্কার বিলাপ নয় শিবের মঞ্ে উনাকে পাঠাইতে 
মেনকাঁব “কাদিবার কথ! নয়" ইহা কালী বাঙ্গালা মারের 


চিরন্তন বিলাপ। বাঁদাশী জননীর অন্তরের বেদনা বাঙ্গালী কবির 


পপ 


- মাছের তালিকাও দিয়াছেন। 


আর্বিন-_-১৩৫৬ ] 
লেখনীতে- মেনকার নামে- চিরদিনই এই রূপ ধৰিয়া 


* আসিতেছে । 


বামেশ্বর বাঙ্গালীর প্রাণের কথাই এই ভাবে মেনকা ও 
শির-হর্গার জবাঁনীতে কাব্যখানির মধ্যে বলিয়! গিয়াছেন। 
বাঙগালার সবচেয়ে বড় আশা--তাহার ক্ষুধার জাঁপা। লোকে 
বলে বাঙ্গালায় অয়াতাঁব ছিল ন1-_কিন্ত প্রাচীন বঙ্গমাহিত্যে 
দেখ দারিজ্রোর কথা ছাড়া কথা নাই। শ্বাশুড়ীর কম ছঃখে 
জামাতাকে বলিতে হয় না, “আঁঠ ঢাকি বস্তু দিও পেট ভরি 
ভাত 1৮ দারিদ্রা বাঙ্দালার মজ্জাগত । বাঙ্গাগার চিরস্তন 
দৈনোর আকিঞ্চন যুগে যুগে কবির লেখনীমুখে স্বভাবতই 
ফুটয়া উঠিয়াছে। শিব বলিলেন, “গৃহে অয় নাই, বেশ, আজ 
আর খাব না। উপোষ করে থাঁকব।” 
ক্ষণ! কর ক্ষেনক্করী থাঁব নাই ভাত । যাব নাই ভিক্গাতে যা করে জগন্নাথ। 
পার্বতী বলিলেন, “আমি বুঝি তোমার জন্তই ভাবিতেছি?” 
এমন বাপের কাছে বসে আছে পে!। শুধ পেলে ক্ষেমঙ্করী খেতে দেন। গো। 
বাণের বিভব নাহি কি করিবে সায়। হ্থামীর সম্পদ বিনা শিশু পোষা যায় 
বুডৃক্ষিত বালক বচনে তৃপ্ত হয়? চুব দিয়ে শান্ত হয় ক্ষুধার সময়? 
দরিজ্র সুখ! কভু দদন না মানে। গলগ্রহ গৌরীকে গোবিন্দ দিল কেনে। 
পুর হৈতে পিতার প্রতাপ অতিশয় | উদর পুরিয়। অন্ন নাহি দিলে নয! 
দানী ঢুটি কেহ টুটি নহে েতে। ঠাকুরের উপায়ে মে ঠাই নাহি থুতে। 
বাধা দিতে বাকি নাই দিতে নাহি দাতা । জঠর অনলে শুলে জগতের মাতা ।- 
রন্িনী রাঙ্গার বেটি রূক্ষ করে সান । তৈল বিন! তনু ক্ষীণ খড়ি উড়ে যান! 

কবি বাঙ্গালার প্রাণের কথাই লিখিয়াছেন। তাহার 
নিজন্ব কল্পনারও অভাব ছিল না। তিনি গভামুগতিক 
ছিলেন না, প্রচলিত পদ্ধতির গণ্ডী তিনি অধিকাংশ স্থলে 
অতিক্রম করিয়! গিয়াছেন। তবু তিনি প্রচলিত পদ্ধতির শাসন 
অনেক স্থলে কেন ষে মানিয়া চলিয়াছেন বুঝা যাব না। বোধ 
হয় তাহার পাঠক-সাধারণেব মুখ চাহিয়া কতকগুলি বিষয়ে 
তিনি পুর্ব কবিদের ধার! অনুসরণ করিয়াছেন। উদ্াঁহরণ- 
স্বল্প--(>১) তালিকা দেওয়ার পদ্ধতি । শিবের বিবাহে 
এক্সোদেব নামের একটা প্রকাণ্ড তালিকা অধথা সংযোগ 
করিয়াছেন। (২) যত্ত প্রকারের ধান আছে, তাহাদের 
এতটা ভালিকা এক সঙ্গে দিয়াছেন। (৩) একস্থানে 
(৪) পিতাপুত্রেব ভোজনে 
ভ্রোক্যদ্রবোরও একটা তালিক। আছে । উহাছাড়! সাজসজ্জা 
ও গহনার তালিকাও আছে। উমার বাল্যলীলানর 
ক্রঁড়নকেরও একটা তালিকা আছে। * . 
দেওয়ার পদ্ধতি ছিন্। রামেশ্বর দ্বাপ্তড়ীদের জামাই নিন্দার আকারে 
মেই পদ্ধত রক্ষা করিয়ান্ধেন। পতি-নিদ্দর মতই. জামাই - নিন্দার 
ক্লুচিশ জঘন্য ৷ 


রানেশ্বরের কাব্যে উপমার বাড়াবাড়ি কোথাও নাই। রমণীর কল্প বর্ণনার 


মৃস কবি প্ৰাচীন কবিদের উপম! প্রধান পদ্ধতিটিই অবলম্বন কর্যাহেন। দেই - 


রামেস্বরের শিবায়ন - ত২৩ 


প্রাচীনকালের অন্তান্ত কবির মত রামেশ্বরের রুচিও 
বেশ শিষ্ট ছিল না} শিবের বিবাহসভায় কবি যে রুচির 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহা! বর্তমান যুগে নিন্দনীয় । শিবের সহিত 
বান্দিনীর ব! বাগ্দিনীর সহিত ভীমের কথোপকথনে এবং 
শাখারীবেশী শিবের সহিত গৌঠীর বাদামুবাদে কবি থে রুচির 
পরিচয় দিয়াছেন তাহ! বর্তমান যুগে অচল। বাব্দিনীর মুখের 
কথাগুলি বান্দিনীরই উপযুক্ত হইয়াছে_এই পর্যন্ত বলা 
যাইতে পারে। নারদের ' রমদিকতাও. অনেক স্থলে সুরুচির 


সীমা লঙ্ঘন করিয়াছে । 


রাষেশ্ববের ভাষায় অধিকার অসাধারণ । এই পুস্তকে 
ছুইপ্রকার শৈলীর ভাষা দৃষ্ট হয়। একপ্রকার--সংস্কৃত- 
শব্দবন্থল সমৃন্ধ ভাষা--আর একপ্রকার পল্লী5ঞচলিত কথ্য 
ভাষা । কবির কাব্যে ছুই প্রকার ভাষারই প্রয়োন্ছন হইয়াছে । 
কবি খন পৌরাণিক কাহিনী,.বর্ণন। করিয়াছেন - তখন 
সংস্কৃত শব্দের ঘটার স্ষ্টি করিয়াছেন--যখন রসকলহ, চাঁষবাস 
ও ঘর-সংসারের কথা বলিয়াছেন, তখন তিনি তীহার পল্লী- 
জীবনের খাঁটি মাতৃভাধারই প্রয়োগ করিয়াছেন। প্রথম 
শ্রেণীর াষাব নিদর্শন -- 

থপ্লন-গপ্রন নেত্র অগ্রনরঞ্জিত। কটাক্ষে কন্দর্প কত কেটি মুরছিত। 


খঞ্জন, কুদ্দ, তিলফুল, গৃধিনী, কাঁরশুণ্ড, কদলাতরু, বিষ, দাড়ি, খগচধু 
ইত্যাদি উপমান দ্রব্যের সমাবেশ ঘটিয়াছে। 
প্রন্থারন্তে দেবদেবীর স্তর -ইহ! প্রচলিত পঞ্ছতি। ইহা! বাদ দিলে 
খ্রোতই মিলিত না। তবু রামেদ্বর এই অংশ অতি সংক্ষেপেই সািয়াছেন। 
রামেশ্বর নংস্কৃতদ্রে পণ্ডিত ছিলেন-- অনেক স্থলে সংস্কৃত মোকের জনুখাদ 
বরিষাছেন। যেদন-_কুদার সম্ভবের হিমালয় বর্ণনার প্রথম তিনটি শ্লোক 
উত্তরে করিয়া স্থিতি আছেন নগ্গাধিপতি হিমালয় দেবাত্া প্রচণ্ড । 
গয়োনিধি পুরধ্বাপরে বিভাগ করিল তারে যেন পৃথিবীর মান?ও। 
হুমেু থাকিতে উচ্চ ঘাহারে করিয়। বৎস পৃথু করে পৃথিবী দোহন, 
“ সর্ব শৈল হয়ে জড় ব্যাপার করিল বড় ছৈল রতন মহোষধিগ্ণ। 
অনন্ত রতনের প্রভু কোন দোষ নাই কভু সবে মাত্র হিমের আলয়, 
একদোষ গুণরাশি নাশে নাহি যেন শশী শশে ভারে শোভাসমুচ্চয় । 
রতিবিলাপে কবি হাল রতিবিলাগের ভাঁব গ্রহণ করিয়াছেন, 
অনুবাদ করেন নাই। 
মহামেধ মাঝে শকর-ধনু দিল দেখা। । স্ত/মশিরে শেন্ডে যেন শিথিপুচ্ছ রেখ! । 
বহেণেব শ্কুরিতরুচিন! ld বিফ্োঃ--মেবদুতের এই কির 
অনুবাদ। 
১। অতি মানে উদ্ধত কৌরব গেল ম'রে। অতি দর্পে দশানন মরে নীতা হরে 
অতি দানে বলি বন্ধ বাসনের ঠাই। অতএব অধিক কৌতুকে ক্কাঞ্জ নাই। 


২1 নারীর কৌমারে গিত! রক্ষা করে যৌবনে রক্ষক প্রভু । 


বৃদ্ধেপু্র গালে নারী তিন কালে শ্বতন্তর! নব কতু। 
৩। কাব্যে দ।সীনম| পৃথুসম ক্ষমা যুক্তে মন্ত্রী কথ! মাধবী । 
-শয়নে দ্বৈরিণী ভোজনে জননী মে ধনী বলায় সাধ্বী 1 
৪। তেজীবান পুরুষে পরশে নাই দোষ। 
৫1 মহোছৰি 'মনী হি মহী হয পত্র। স্বর গরু পেধশী সারদ! করি ধোও। 
_. নর্বকাঁল লেখে ইত্যাদি 
“এই সকত অংশ সংস্কৃত রোকের অনুবাদ | .. 
৮ ৯ 


৩২৪ 


বল্পকীবিশেষ তাষ| নাদা তিলফুল 1 কুচকুম্ভ কদন্ব-কোঁরকসমতুল। 

দস্তাবণি কুন্দ লি ওঠ পঞ্ধবিদ্। ভমর' নিন্দিয়া মাঝ! গুরুয়। নিতথ। 

উন্নত যৌবন ধুখজীবনের চোর। অঙ্গে অঙ্গে অনঙ্গ তরঙ্গ খনহোঁর। 

যার দেহদীপ্তি দেখি উত্তাপ রবির । অবধি তরানে বিছ্বাৎ নয় স্থির । 

মুখবিধু দেখি বিধি বিধু করি জয় । পুনঃ পুনঃ গঠে তবু তুল্য নাহি হয়। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাষা 


চক চক করি ঢেঁকি উঠাইল বাগ। দোকাঠি বাঁজায়ে চলে বলে লাগ লাগ । 
গাড়াগারে গড়ে গেল কৌদলের গুড়া । নগরের ভিতরে ভাঙ্গিয়া দিল পুড়া। 
ঝটাঝট ঝগড়! বহিয়া যায় কড়। চলে যেতে চৌদিকে চালের উড়ে খড়। 
গুপবান পুরুষ প্রবেশে যেই পাড়া । বাপে পোযে প্ওযোল শ্রীপুকষ ছাড়া। 
বেনাগাছে ঝু চি বেঁধে করার কোন্দল। নখে নখে বান্ত করে হানে থলখ্স। 

* 

ক্ষেতে দেখে খন্দ বদি খেতে নাহি পায়, 
- * = কুতে কাতে কায়েত কিফতি করে তাঁয। 
* 
আতে পুতে ভাল চাষ অভাবে সোদর, 
অন্থথ। হাতাতে হেলে বিকায় সবর । 
কবি সে কালের শব্দ এত বেশী ব্যবহার করিয়াছেন, থে 
একালে আমাদের পক্ষে সে সকলের অর্থ বোধ করা অনেক 
স্থলে কঠিন। অনেক শব্দ এখন অচল হইয়া! পড়িয়াছে_ 
অনেক শব্দ কেবল পল্লীগ্রামের নিয়শ্রেণীর লোকদের মধ্যেই 
প্রচলিত আছে । 
১। সমধে সড়ক! তুলে মারি দিল খড়, 
তাতে বাতে পাইট পেধে লেগে আইল গড় । 

২। বাঁবর্চে বরাটে চেঁচুচা ঝাড়! উড়ি, গুলামুখী পাতি মারে পুতে যায নুড়ি। 
৩। লগন লাগান সর! গঁদে স'দে নই; 
৪। কদধিলে কয়ে কোপে কাছাড়িয! দাড়ি । 


কবি অনেকস্থলে বাঙ্গালা ইডিগম ব1 চল্তি গথকেও কবিতার 
অঙ্গীভূত করিয়াছেন 

১। শর্দ,ল ঝম্পনে মবে আগুলিল পাত। ২। ঘর করিতে হাঁগ্ডিয়ে 
হাতিয়ে হব ঠেকাঠেকি । ৩। বিদায় করিধা বাটে বাটপাড়ি কেন? 
৪1 দ্বিজ রামেশ্বর কয় মটক! মারি বুড়া রয়! ৫1 তোনার বালাই লয়ে 
মরে যাই আমি | ৬। মটরের মর্দনে মনুর গেল উড়ে। ৭1 আকাশ 
ভাঙ্গিল শুনি অন্থিকার মাথে। ৮। হাঁড়ির মুখের মত হয়ে গেল সরা। 


কবির অনেক বচন সুভাষিত শ্রেণীতে ঠাই পাইবার যোগ্য । 
এখানে হুইচাবিটীর উদাহরণ দ্বিই 


১1 সজ্জন সভায় হাব সঙ্জন সঙ] । মহতের মানত মরণের প্রায়! 

২। যত ধৰ্ম্ম যজে লোক জায় তার মুল । জাবার জনক জনকের সমতুল। 

৩। পুরস্থীর প্রগল্ভত! বিবাহেতে বাড়ে। 

৪1 করিয়| স্তালকদেব| শ্বশুরান্ে রহে যেবা, তাহার জীবনে শত ধিক | 
এই হেতু সহ্খের কৈলাঁসে করির! ঘর নগরে নাগিয়। খায় ভিখ ॥ 

£। পীতা্বরে পয়োনিধি সমর্গিল ঝি। দিগন্বরে দিল বিষ গুণে করে কি? 

৬। অনর্থের মুল অর্থ মতততর খর । দেবতা ছুর্ন হ'ন ধন পেলে পর। 

৭) ধর্দের হইলে ধন ধনে ধর্ম বাড়ে। অধর্দের ধন হালে ধর্দাপথ ছাড়ে। 


বঙ্গ --১১শ বধ 


, প্রস্তুত সমস্ত । 


[ ১ম খণ্ঁ_৪৭ সংখ্যা 
৮। অকণ্টবিদ্ধ কি জানে কাটা ফুটা বলে]। ছুঃখী জানে যার ছুঃখ 
দেহে গেছে ফল্যে। 
৯ | শুখাইলে ইন্দিধ অধৰ্স্সে নাহি ভয়। কি করিবে? কৃষ্ণ কহি 


কাদে উদ্ভরাযন। ' 
১০1 হরিসক্ত এমন চণ্ডাল যদি হয়| সবাঁকার বন্দনীব ভর পদদ্থর। 
১১। লঙ্কার বাণিঞ্্য যদি এনে দেয় যরে। সেযে হলে উলুই উড়ায . 
আধিঠারে। 
১২। বনে খেতে ফুরাযে যা বারিধির বালি। 
১৩। চাঁধী বিনা চাষের মহিমা কে জানে । লক্কার বাণিজ্য বলি ূ 
বাকুড়ির কোণে । 
১৪। পুজি জার প্রবঞ্চন! বাণিজ্যের মূল। 
১৫ । আতে পুতে ভাল-চাষ অভাবে দোদর । অন্তথ! হাঁভাতে হেলে 
বিকার সমর । ' 


১৯ । তেন্ীয়ান পুরুষে পরশে নাই দেষ। 


ক্নেশ্বর অহঙ্কার করিয়! বলিয়াছিলেন = 


প্রচে রাম অক্ষরে অক্ষরে ক্ষরে মধু। এই কথাটা নেহাত 
শৃন্তগর্ভ দন্ত নয়। এমন চমৎকার মিঠে ভাষা প্রাচীন 
কবিদের মধ্যে ছুএকজ্রনেবই আছে। কবি প্রত্যেক পংক্তিকে 
যঃদব সম্ভব সুণণিত ও সুমধুর করিয়া রচনা করিয়াছেন। 
বগ! বাহুল্য, এজন তাহাকে রাশি রাশি অনুপ্রাস প্রয়োগ 
করিতে হইয়াছে । সমগ্র গ্রন্থের মধ্যে অতি অল্প ছত্রই পাওয়া 
যাইবে যাহাতে অন্ুপ্রাস নাই । কবির কৃতিত্ব এই যে, 
অনুপ্রামের প্রাচুর্ধ্যে ভাষ! ভারাক্রান্ত, মন্থর বা কৃত্রিমতাপূর্ণ 
হয় নাই। তাহাব কারণ, অন্ুপ্রামের শোভন সংযত গ্রয়োগ। 
আগ্তক্ষরের অনু প্রাস যেখানে যেখানে প্রয়োগ করিয়াছেন 
সেখানে সেখানে যতদূর সম্ভব চল্তি কথারই- প্রয়োগ 
করিয়াছেন। এক যুক্তাক্ষর এক পংক্তিতে হইবার প্রয়োগ 
করিয়াই অধিকাংশ স্থলে কবি মাধুর্যের সহিত ছন্দঃ- 
স্পন্দেরও সৃষ্টি করিয়াছেন। ইহার কতকগুলি উদাহরণ. 
দিই। 

১। খঞ্জন লোচনে পেল অগ্রনেয় দাখ। ২। ইন্দুমুখে বিন্দু বিন্দু 
ঘৰ্ম্মবিন্টু সাঁজে, মৌক্তিকের পংক্তি যেন বিছ্বাতের মাঝে । ৩। গব্য বিতরণ 
কৈল দ্রব্য হৈল শেষ । ৪7 সুক্ত খেয়ে ভোভা চায় হস্ত দিয়া শাকে। 


“ অল্প আন অন্ননান রুত্রমুর্তি ডাকে ॥ «। উদ্্বল থাকুক চির কজ্দপ সিন্দুর । 


৬। যত করে রত নিলা স্বর্ণ খালে ভরি। ৭ অক্ষ তার পরলোকে পদী 
তুলি খাব। ৮। লক্ষ্মীর নিবাস বক্ষ সখ/হেতু হরি। লগ্থীছাডা সুরামাকে 
নিল বক্ষে করি ॥ =! ত্রিহুবনে তাঁপত্রয়ে তরে যার বলে । তার ধর্ম দারা 
গে কার কর্মফলে। ১*1 একদিন দিদ্ধি খেয়ে বুদ্ধি গেল ছাঁড়ি। 
১১। শিব বলে শক্ৰ কিছু চক্রবক্ল আছে। খন্দ - হলে শ্েতে তুমি মন্দ 
বল পাহে ১২। শঙ্করীর হক্ষারে কিন্ধঠী করে অন্ত । পায়দ পধান্ত পুর 
১৩। কুণ্ডল সহিত মুও গড়াগড়ি যাষ। ১৪। চন্্রচুড চরণ 
চিন্তিবা নিরন্তর, ভবভাখা ভদ্রকাব্য ভনে রানেশ্বর। ১৫ বৃদ্ধকালে অন্ধ! 
করি চগ্র নারাষণ ৷৷ ১৬। প্রণমিয়! পাববঠী প্রভুর পদতলে। রঞ্চিনী সে 


- রুক্কিনাথে শঙ্খ দিতে বলে। 


আশ্বিন--১৩৫০ ] 


এইরূপ পংক্তি অজ্ঞন্র। এই শ্রেণার পংক্তির প্রাচুর্ধে 
রামেস্বরের রচন! শুধু সধুক্ষরা ও মধুরাক্ষর! হয় নাই__সর্ববাজে 
একটা ছন্দোহিল্লোগেব সৃষ্টি চটয়াছে ।% 


* ছন্দোহিল্লোলের জন্ত যে যু্তাক্মরের অনু প্রাসের প্রয়োজন, কবি তাহ! 
বুঝিতেল। যেখানে .চগতি ভাষার শব্দের প্রাচুর্য, সেখানে হুন্দঃস্পন্দ-সৃষ্টির 
হৃবিধ। হয় নাই । কারণ, চল্তি ভাবার ছন্দে ছন্দোহিল্লোল সৃষ্টি করিতে 
হইলে হমন্তান্ত চলতি শব্দের প্ররোগ করিতে হয এবং অক্ষরসান্রিক পয়ারকে 
পাঁদকনাত্রিক (55118110) পধারে পরিণত করিতে হয়। পাদকমাত্রিক 
পার কবির অপরিচিত ন{ হইলেও তাহা! তখনকার কাব্োর প্রচলিত 
ছন্দ হিল না। চল্তি ভাষার পারে কবি আগ্থানুপ্াসেরই প্রয়োগ 
করিধা-ছন ভূরি পরিমাণে - 
বাটি বটি ঠাটি ঠাটি মুঠি মুঠি করে। গুলি গুলি দিতে দিতে ঝুলি এলে! ভরে। 
তখন শ্েসাই গিয়ে গোঁয়ালার ঘরে। গব্য নিল গৌরী গুহ গণেশের তরে। 
চাষ! লিলি শশ। ফুটি আঁক শাক কল| বচু কচি কাচকল! কুমড়া করল । 
মোদজেঃ দোকানে মহেশ তোলে তোল! | লাড়, মুড়ি মুড়কি মোলাম 

তিল! ছোল|। 
খালি পূরি তেলি ঘরে তৈল লযে পেষে। বণিকের বাড়ী গেল বিয়ার 
( সিদ্ধির) আগে। 
কবির কাঁবো মনু গ্রাস ছাড়! অন্ত শব্বালঙ্কারের ঘট! একেবারেই নাই। 
বপবর্ণয ছাড়া কোথাও বড অর্থালক্কারেরও প্রয়োগ নাই। 
বাঞ্গিন্র আস্মপরিচয়ের পংক্তিগুণি প্লেধঢয--এই শ্লেষও শব্দগত প্লেষ নয় 
অর্থনত শেষ । প্লেষ কৌতুকরসন্থির একট! অঙ্গ। শ্লেযালন্কার কবির 
কাব্যঃ বহস্থলেই বর্তমান জাছে। 
এই কাব্যের ছন্দসম্বন্ধে হুই একটি কথ! বলার প্রয়োজন। কাব্যখানি প্রধানতঃ 
অমুধ্রসাচ্য পয়ারে বিরচিত-_মাবে মাঝে দীর্ঘত্রিপদী ও লঘুত্রিপদীর প্রয়োগ 
আছে দীর্ঘক্রিপদীতে কবি কোন কোন স্থলে বৈচিত্রোর স্বষ্টি করিযাছেন। 


আগণনী 


৬২৫ 
যেদন_- চর 
ধান্ডে ভূমি করিয়াছে আলে! | 
মোর বাক] পশুপতি প্রতীতি না হয় দি 
“ আমি দেখাইয়া দিব চল। 
শিধ বলে যাব নাহি আমি 
সৌোঁর মনে হেন লয় বাপ্দিনী সে তো নয় 
কদ।চ না হয়তোর মামী । 
ব্রমাত্রিক প্রাকৃত দীর্ঘ ত্রপদীও ছুই এক জায়গায় আছে 


বুদ্ধের মধ্যে ছুন্দুতি বাচ্ছে তাগুব জন্মিল হর্ষে। - 


বধবখ দধমধ নিঃখন জভুত পাদপপর্বত বধে। 
হক্িহরের সংগ্রামে 


দুৰ্জ্জয় হুইদল সকল মহাবল হরিহুর অন্ুচর তার! 
শাঙ্জাপনাকধর বরিখৈ খরশর যৈছন জলধর ধার! । 
গিড়ি গিড়ি ধাধা গুড়গুড় ঝণাঝ"| সুরনর হুন্ুতি বাজে 
ঘনঘন হনহন ধরধর নিন্বন রণে রণপ্ডিত গাজে। 
ভীম ও বান্দনীর ঝগড়ার ভাষা একেবারে গ্রাম্য হইয়। পড়িয়াহে । তাহার 
ফলে হসন্ত৪ চল্তি শব্দ অনেক আমিয়| পড়িয়াছে। তাহার ফলে অক্ষর- 
মান্ত্রিক পরার পাদকসাঁত্রিক (5711251০) পরারে পরিণত হইয়াছে। 
ইহাকেই আমর! ছড়ার হন্দ বলি। 
মৎস্তধর! বৃত্তি কৈল শিবের ভাই ধাত । 
শিবের ক্ষেতে ন| ধরিব আর ধরিব কোথা ? 
তোর শিব মোর কী করিবে তাঁকে আমি জানি। 
=. আনগে তো. তাকে ডেকে দে সি'চে দিক পানি। 
বাপ্দিনী হলে আমান কি করিবে ছড়া । 
ভীম বলে জানবি যখন ভেঙ্গে দেবে হাড়া। 
ভীমকে বলে ভরম লয়ে যা" রে বেটা বেসো। 
শিবের হ'য়ে কৌদগ করিস্‌ শিব কিরে তোর মেসে! ? 





আগমনী 


দোয়েল শ্তামার মধুর বোলে 
আগমনীর সুর যে লাগে; 
দুলিয়ে শাখা পুলক মাখা 
মায়েব অভয় আশীষ, মাগে। 
শিউলি তলায় ফুলে ফুলে ণ 
কি গান গাহে দুলে হলে ; 
শিশির ধোয়া আকাশখানি 
উদ্ধল হ’ল খ্বপন-রাগে। - 


লতায় পাতায় শ্ামলতায় 
/ আঞ্জি কেমন রূপের আলো; 
ভুবন ভোল! মায়ের রূপে 
লুকায় আঁধার সকল কালো। 
বিশ্ব পাগল বাছায় বাঁশী; 
ভুবন ভরা তাইতো হাসি; 
জগতবানী হেথায় আসি 
মায়ের পানে অর্ঘ্য টু I 


শ্রীনকুলেশ্বর পাল, bi এল্‌ 
ভোরের আলো লুটিয়ে পড়ে . - & 
আমার মায়ের রিনি 75 
রাজিয়ে দেয় চরণ দু”টি ৮ 
রক্ত কমল জবাফুলে। 
মুক্তিরূপ! মায়ের কাছে, 
বিশ্ব কাঙ্গাল ভিক্ষা যাচে, 
মায়ের রূপে জগত আলো 
দেখ,রে আজি নয়ন খুলে । 


মেনকা মার স্ল আখি 
সাঞ্ায়ে হেমদীপের নাল! ; 
আসবে কথন গৌরী মেয়ে 
দাড়ায় লয়ে বরণ ডালা । 
মায়ের প্রাণে মেয়ের প্রাণে, 
সুখর আজি মিলন গানে, 
গৌরীহাবা কৈলাসে আন. - 
শিবের বুকে বিষের আল | 


লন . 4 


রবীন্দ্রনাথের ‘শেষের কবিতা? 


‘চতুরঙ্গ’-র দামিনী এবং ‘শেষের কবিতা’-র লাবণ্যের 
মধ্যে কোথায় যেন একটি প্রচ্ছন্ন ক্যাবের সন্ধান পাওয়া 
যার। 

দ্ামিনী শচীশকে ভাল বাসিয়াছিল । শচীশকে পাইবাব 
জন্ত তাঁর ব্যাকুলতার অন্ত ছিল না। কিন্তু অবশেষে দেখা 
গেল, সে হঠাৎ একদিন বিবাঁছ করিয়| বসিল এবিলাসূকে । 


‘শেষের কবিতা”-র লাবণ্য তাল বাঁসিয়াছিল অমিতকে 5 
কিন্তু অবশেষে বিবাহ করিয়! বসিল শোতনলালকে । 


দামিনী হঠাৎ কেন যে শ্রীবিলাসকে বিবাহ করিয়| বসিল, 
তাহার কোন সঙ্গত কারণ রবীন্দ্রনাথ আমাদিগকে দেখান 
নাই, ঝা দেখাইতে চান নাই। তিনি কেবল এই কথ! 
বলিয়াই পাশ কাটাইয়াছেন থে, মানব-চিত্ত অত্যন্ত জটিল এবং 
সুক্ষ, সুতরাং তাহার প্রত্যেক কাধা এবং আচরণের কারণ 
ধু'জিতে যাঁওয়! ধৃষ্টতা মাত্র । ওখানে কেবল . অবাকৃ-বিশ্রয়ে 
চাহিয়া থাকা ছাড়া আমাদের গত্যন্তর নাই। তিনি 
আমাদিগকে স্পষ্ট করিয়া বলিয়া দিয়াছেন,_-"্এই বিবাহের 
রহস্ত কি, তাঁহ! সকলে বুঝিবে না, বোঝার প্রয়োজনও 
লাই।” 

আর এক স্কুলে বলিয়াছেন,__"অভাঁবনীয় পরিহাসে 
মনোবিজ্ঞানকে ফাঁকি দিবার জন্তই মনের স্থষ্টি। স্যষিকর্ভার 


সেই আনন্দের উচ্চছান্ত এবারকার ফাল্গুনে এই ভাড়াটে 


বাড়ির দেওয়ালটার মধ্যে বার বার ধনিয়া ধ্বনিয়া 
উঠিল।” 

‘চতুরঙ্গ'-র মধ্যে যে প্রশ্নের উত্তর দ্রিতে রবীন্দ্রনাথ 
আদৌ রাজি হন নাই, “শেষের কবিতা”-র মধ্যে সেই প্রশ্লেব 
উত্তর তিনি , লাবণোর মুখ দিয়া শ্বেচ্ছায় স্পষ্ট করিয়াই 
দিয়াছেন। “শেষের কবিতা'-র লাবণ্য শুধু শোভনলাল ও 
- তাহার বিবাহের ভিতরকার আসল গোপন কথাটাই আমাদের 
নিকট প্রকাশ করিয়া দেয় নাই, সেই সঙ্গে “চতুরঙ্'-র 
দামিনী ও শীবিলামের বিবাহের ভিতরকার গোপন কথাটিও 
ফাস করিয়া দিয়াছে। 4 

লাবণ্য অমিতকে ভাল বাঁসিরাছিল সত্য । সে তালবাদ! 
গভীর, প্রশান্ত এবং পবিত্র । কিন্তু সে জানিত, অমিতের 
ভালবাস তার নারী-জীবনকে পূর্ণ সার্থকতা দান করিতে 
পারিবে না। সে ভ্বালবাা পথিকের ভালবাসা ; সে 
ভালবাসা! মানুষকে কেবলই ভাসাইয়া৷ লইয়! যায়, কোথাও 
থামিয়া বাস! বাধিতে দেয় না। 

অমিত চায় মুহুর্তে মুহূর্ত নিজেকে কৃষ্টি করিও করিতে 
আগাইয়া চলিতে । সে চার “পথের আনন্দ-বেগে” অবাধে 
পাথেয় ' ক্রয় করিতে করিতে অগ্রসর হইতে | পশ্চাতের 
প্রতি তার কোন মায়া নাই, আকর্ষণ নাই, মোহ নাই। সে 


শ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী 


যেন ‘বলাকা? কাব্যগ্রন্থের সেই চিরন্তন স্ৃষ্টি-বেগ, ঘাহাকে 
লক্ষ্য করিয়া কবি বলিয়াছেন,_ 
শুধু ধাও, গুধু.ধাও, শুধু বেগে ধাও ঃ 
উদ্দাম উধাও; 
ফিরে নাহি চাও: 
- যা কিছু তোমার সব ছুই হাতে ফেলে ফেলে যাও । 
কুড়াযে লও ন! কিছু, করে! না সঞ্চয়; 
“ নাই শোক, নাই ভয়, 
পথের আনন্দ-বেগে অবাধে পাথেষ কর জন়।" 

এ ভাঁলবাঁদাকে লাবণ্য মনে মনে শ্রদ্ধা করে, দূর হইতে 
ইহাকে সে পবিত্র জ্ঞানে পৃজা করে ; কিন্তু ইহাকে সে জীবন 
দিয়া” পাইতে ভয় পায়। ভীরু সে! ইহ! তাহার নিকট 
মুক্ত নীলাকাশ, যেখানে তার মানস-বিহজ কল্পনার জাঘুপক্ষ 
বিস্তার করিয়া মাঝে মাঝে উধাও হইয়া যাইতে চায় ; কিন্ত 
ইহাকে দিয়া নীড় রচনা! কর! যায় না, বাস! বাঁধ! বায় না। 

সেষে নারী, সে যেচায় বানা বাধিতে। লেষে চায় 
নিজের স্বষ্টিকে রক্ষা করিতে, পালন করিতে। সে ত শুধু 
চলার আনন্দ-বেগে অবাধে পাথেয় ক্ষয় করিতে করিতে চলিতে 
চায় না,_সে চায় নিঞ্জের স্থষ্টিকে বারংবার নাড়িয়া -চাঁড়িয়া 
উপন্রোগ করিতে । অমিত কিন্ত তা চায়-ন!, সে চায় তার 
পুরাতন সৃষ্টিকে প্রতিক্ষণে ভুলিতে, নছিণে তাঁর নূতন স্থির 
পথ যে বন্ধ হইয়া যায়। লাবণ্য কিন্ত চায়*তার পুরাতন, 
সৃষ্টি গুলিকে রক্ষা করিতে, পালন করিতে । তাই ত’ তাহাকে 
নৃতন ভ্ৃষ্টির সমস্ত সম্তাবনাকে পদে পদে এড়াইয়া চলিতে 
হয়। 

রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলিতে পার! যায় 

“পুরুষ তার সমস্ত শক্তিকে সার্থক করে স্ট্টি করতে ; 
সেই সৃষ্টি আপনাকে এগিয়ে দেবার অন্তেই আপনাকে পদে 
পদে ভোলে। মেয়ে তার সমস্ত শক্তিকে খাটায় রক্ষা 
করতে ; পুরোপোকে রক্ষা করবার অন্তেই নুতন সৃষ্টিকে নে 
বাধা দেয় ।” 


অমিত নেই জাতীয় পুরু, যার গ্রতিক্ষণে কেবলই সষ্টি 
করিতে করিতে আগাইয়! চলিয়াছে।_পুবাতন স্বষ্টির প্রতি 
যাহার! মুহূর্তের তরেও ফিরিয়া তাকায় না। তাই লাবণ্য 
একদিন সহমা অমিতের পথ হইতে মরিয়া দাড়াইল, এবং 
তাহার পর একদিন শোতনলালকে বিবাহ করিয়া ঘ'নংসার 
পাতিয়া বদসিল। , 

কেহ যদি তাহাকে প্রশ্ন করিত,২-ইহাঁর মধ্যে কোন্টা 
সত্য? অমিতের প্রতি ভালবাঁদাট! সভ্য, -না শোভনলালের 


* গৃহিনী হওয়াটা! সত্য ?” তাহা হইলে সে বোধ হয় উত্তর 


দিত--“এ"ছইটিই সত্য !-_-আকাশও মৃত্য, 'নীড়ও সত্য ।? 
উড়িবার অঙ্গ চাই আকাশ, আর বাস করিবার অন্য চাই 


Ed 
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নীড়। আকাশে গড়া চলে, কিন্তু বাসা বাঁধা চলে না। 
রবীন্দ্রনাথের সেই চিবদিনের চিরপুরাতন কথা-। - 
দামিনী যে কেন হঠাৎ একদিন _ শ্রীবিলাসকে বিবাহ 
করিয়া! বসিল, তাঁহার সঠিক উত্তর সে দিতে পারে নাই: 
কিন্ লাবণ্য যে কেন হঠাৎ অমিতকে ছাড়িয়া শোভনলালকে 


বিরহ করিয়! বসিল, তাঁহার উত্তর সে দিয়াছে । বলা বাহুল্য, . 
"সে উত্তরটির মধ্যে দাঁমিনীর উত্তরটিও অলক্ষিতে উহা থাকিয়া 


গিয্নছে। শুধু লাবধাই এ-প্রশ্নেব উত্তব দেয় নাই, অমিতও 
দিয়াছে । সে যখন লাবণ্যকে না পাইয়া! অবশেষে কেতকীকে 
বিশ্রহ করিয়া বসল, তখন গ্রন্থকার তাহার মুখ দিয়! বলাইয়- 
ছেন--“একদিন আমার সমস্ত ডান! মেলে পেয়েছিলুম 
আনার ওড়ার আকাশ, আন্ত আমি পেয়েছি আমার ছোটো 
বাসা, ডানা গুটিয়ে বসেছি। কিন্তু আমার আকাশও 
রইলো] |” 


লাবণ্য এবং দামিনীর উত্তরও তাই। তাহারা ছ'জনে 
শোভনলাল এবং শ্রীবিলাসকে বিবাহ করিয়াছিল নীড় 
বাঁহিবার আনু, কিন্ত অমিত "ও শচীশেব উদার ভালবাসার 
বিরাট নীলাকাশও তাহাদের জন্ত উদ্ুক্ত রহিল। লাঁবণোর 
ভাষায় বলিতে:গেলে বলিতে হয়. রী 
কোনো দিন কর্মহীন পূর্ণ অবকাণে 
Yost * বসম্তুবাতাদে 
অতীতের তীর হ'তে যে-রাত্রে পড়িবে দীর্ঘশ্বাস 
ঝর! বকুলের কান্না ব্যথিবে আকাশ, 
সেই ন্বণে খুজে দেখো, কিছু মৌর পিছে রহিল নে" 
তোমার প্রাণের প্রান্তে; বিশ্বৃত প্রদষে _ 
ঙ হয়'ত' দিবে সে ্লোোতি, + 
হয় ত' ধরিবে কভু নামহারা স্বপ্রের সুরতি। 
“তবু সে.তো সম নয, 
সব চেয়ে সত্য মোর; সেই মৃত্যুঞ্জয় ; 
সে জামার প্রেস। 
তারে আদি রাখি এলেম 
অগরিবর্তন-অর্থয তোমার উদ্দেশে | 
. পরিবর্তনের স্রোতে আসি যাই ভেসে- 
কালের যাত্রার! 
হে বন্ধু বিদায়। 
তবে কি এই আকাশই একমাত্র সত্য। মানস-বিহজের 
এট মুক্ত স্বাধীন আকাশ-বিহার ? ইহাই কি'নারী-জীবনের 
চরম ও পরম সত্য ? তবে কি বলিতে হুইবে, শোভনলাঁলকে 


[বাহ করিয়া তার নারী-জীবন ব্যর্থ হইয়] গিয়াছে। তবে-কি --- 


দাম্পন্থ্যজীবনের ভিতর দিয়া-তার ভীব্নপান্র এতটুকুও ভরিয়া 
উঠে নাই ?- না) তাহাও নয়।_ * 
কি “মোর তরে করিও না শোক, . 
আমার রয়েছে বর্ষা, আমার রয়েছে বিশ্বলোক। 
মোর পাত্র রিক্ত হয় নাই” 


হবে ত অষ্টা নয় শুধু, সেষেমা। তাই সে অমিতের মত 


| রবীন্দ্রনাথের শেষের কবিতা 
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শুধু কবি হইতে চায় নাঁ। তাই অমিত যেদিন তাহাকে 
বলিল, “তোমার কথায় তুমি মনে মনে আমাকে তাঁক লাগিয়ে 
দিয়েছ,_তুমি নিশ্চয়ই কবি।” সেদিন সে বলিতে 
বাধ্য হইয়াছিল--পমামি চাইনে কৰি হতে ।.**ভীবনের 
উত্তাপে কেবল কথার প্রদীপ জ্বালাতে আমার মন চায় না। 
জগতে যাঁরা উৎসব-সতা৷ সার্জীবার ছকুম পেয়েছে, কথা তাদের 
পক্ষেই ভালো । আমার জীবনের তাপ জীবনের জঙ্ছেই ।” 

লাবণ্যই একমাত্র মেয়ে, ষে অমিতকে চিনিতে পারিয়াছিল 
এবং চিনিতে পারিয়াছিল বলিয়াই খুব বেশি নিকটে আসিতে 
সাহস করে নাই । সে জানিত, অমিত যাহা কিছু চায়, 
তার সবখানিই সেই মুহুর্তের সত্য, যে মুহূর্তের ভিতর দিয়া 
তার সেই সময়কার বিশেষ মানুষটি আপনাকে উপলব্ধি 
করিতে চাহিয়াছে। ইহার মধ্যে কোথাও বোঝাপড়া বাঁ 
000110:01018০-এর মধাস্থতা নাই। আজ যাহা. ভাল 
লাগিতেছে, কাঁগ যে তাহা ভাল লাগিবে, তাহা কে বলিতে 
পারে? “অথচ দাম্পত্যজীবন মানেই একট! চুক্তি, একট! 
বোঝাপড়া, একট! c০৷॥চr৮০দ৷i5৪e, একট মধ্যস্থতা | এই 
যে চুক্তি, এই যে বোঝাপড়া, ইহাকে মানিয়! শইয়াই ত 
দুইটি নর-নারী পরস্পরকে আজীবন ভালবাপিবার, সারাজীবন 
এক সঙ্গে ঘর করিবার অঙ্গীকারপত্রে স্বাক্ষর দান করে। 
ইহাই ত’ বিবাহ, ইহাই ত’ দাম্পত্য জীবন। 

বিবাহ করুক ভারা, যার! দ্রাম্পত্য-্রীবনেব ভিতর দিয়া 
চায় সংসারকে, চায় নিজের বংশবিস্তাবের সম্ভাবনাকে, চার 
বৃদ্ধবয়সের অসহায়তার দ্বশ্চিন্তা হইতে নিষ্কৃতি । অমিত ভ' 
সে শ্রেণীর মানুষ নয়। সে ত’ ভবিষ্যতের মুখ তাকাইয়৷ 
বর্তমানের সহিত চুক্তি করিতে চার না। সে চায় বর্তমানকে ই,. 
চায় প্রত্যেক মুহুর্তটকে স্বাধীনভাবে । সে যে "পথের আননা- 
বেগে অবাধে পাথেয় করে ক্ষয়।” সেষে নিজের পদচিহ্ন 
নিজ হস্তে মুছিতে মুছিতে সন্মুখের পথে অগ্রসর হইয়া 
চলিয়াছে। 

তাহাকে ষণ্দ পাইতে হয়, তাহা হইলে তাঁহার সহিত 
চলিতে চলিতে তাহাকে পাইতে হুইবে, ঘর বাধিয়া, নয়, 
সংসার পাতিয়! নয়। এশুধু পথের পরিচয়, ক্ষণিকের 
পরিচয় । তাই ত’ ইহার মধ্যে এত কৌতুহল, এত মাদকতা, 
এত কাব্য, এত বহস্তময়তা। এ পরিচয় স্থায়ী নয় সত্য, 
কিন্ত সেই কারণেই ত ইহার মধ্যে বিকার নাই, সংস্কার নাই। 
কিছুদিন পরে হয়ত আবাঁব নূতন পথিকের মহিত পথে 
দেখা হইবে, হয়ত নূতন পরিচয়ের নবতর মোহ পুরাতন 
পরিচয়ের শেষাঙ্কের উপর টানিয়া দিবে বিস্বদ্তর কৃষ্ণ 


যবনিকা । 
লাবণ্য জানে, অমিত তাঁহার ভিতর দিয়া নিজেকে নুতন 


করিয়া সৃষ্টি করিবার সুযোগ পাইয়াছে। তাই তাহার প্রতি 


তার এত আকর্ষণ । তার পর একদিন যথন অমিত তাহার 
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মধ্যে আর নূতন স্থষ্টির উপাদান খুজিয়া পাইবে না, সেদিন 
সে হইবে ভার কাছে ভার-বোঝা। তাই সে তাহাকে 
বাধিতে চায় না, তাঁহাকে ধরিয়া! রাখিতে চাঁয় না। | 
- লাবণ্য জানে--অমিত কবি। সে নিজেকে প্রতি মুহূর্তে 

প্রকাশ করিতে চায়। এই আত্মপ্রকাশই তার কাছে সব 
চেয়ে বড়.কথ|। লাবণ্য সেখাগে লক্ষা নয়--উপলক্ষা মাত্র । 

সে বুঝিয়াছিল-- 

প্জমিতের মনের গড়নট! 
অভিজ্ঞতায় ওর মুখে উচ্ছাস তোলে । সেইটেই ওর 
ভীবনের ফদল, তাতেই ও পায় আনন্দ । আমাকে ওর 
প্রয়োজন সেই জনেই | সে সব কথা-ওর মনে বরফ হয়ে 
আমে” আছে, ও নিজে যার ভার' বোধ করে, কিন্ত আওয়াজ 
পায় না, আমার উত্তাপ লাগিয়ে তাকে গলিয়ে ঝরিয়ে দিতে 
হবে ।* - রঃ 

কবি-চিত্তের এই গোপন রহস্ুটির সন্ধান পাঁইয়াছিল 
বলিয়াই,সে.একদিন অমিতকে প্রশ্ন কবিয়! বলিয়াছিল,_- 
“আচ্ছা মিতা, তুমি কি-মনে কর'না,. যেদ্দিন তাঁতমহল তৈরি 
শেষ হোলো, সেদিন মমতাজের মৃত্যুর জন্ভে সাজাহান খুসি 
হয়েছিলেন? তীর স্বপ্নকে অমর করবার ক্ন্তে এই মৃত্যুব 
দ্বকার ছিল,| এই মৃত্যুই মমতাজের সব চেয়ে বড় প্রেমের 
দান। 
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এ এ সকল কথা লাবপ৷ জানে। 


সাহিত্যিক, প্রত্যেক 


শণস্থায়ী। তাহা হইলেও ইহার বিরুদ্ধে তাঁর;কোন অভিযোগ 
নাই 1 হউক নাছ, দণ্ডের খেলা! তাহাতে,ক্ষতি কি? 
এই -ছ' দণ্ডের অন্কও ত। তাহা সত্য! তাই সে একদিন 


শি 
tet 


ব্প্ী-.১১শ বর্ষ 


'আবছায়। বা কুহেলিকা নাই। 


তাব্রমহণে সাজাহানের শোঁক প্রকাশ হয় নি, তীর. 


সে. ভাল কবিয়াই জানে" 
যে, অমিতের।সহিত তাঁর এই পরিচয় ছু” দণ্ডেব স্বপ্নের মতই” 


[ ১ম খণ্ড--৪থ সংখ্যা 


নিজেই বলিয়। ফেলিয়াছিল,_-“যতদিন পারি না হয় ওুঁব 
কথার সঙ্গে, ওঁর মনের খেলার সঙ্গে মিলিয়ে শ্বপ্ন হয়েই 
থাকবো । আর শ্বপ্রই বা তাকে বলবো কেন? সে আমার 
একটা বিশেষ জন্ম, একটা বিশেষ রূপ, একটা বিশেষ জগতে 
সে সত্য হয়ে দেখা দিয়েছে। না হয় সে গুটি থেকে বের 


- হয়ে-আঁস! ছ চার দিনেব একট! রঙীন গ্রজাপতিই হলো, 


তাতে দোষ কি,-অগতে প্রজ্জাপতি আর কিছুর চেয়ে যে 
কম সত্য, তা তে! নয়, ন! হয় সে সূর্যোদয়ের আলোতে 
দেখ! দিলোঁ, আর সর্ধ্যান্ডেব আলোতে মরেই গেলো, তাতেই 
বাকি? কেবল এইটুকুই দেখা চাই যে, সেটুকু সময় যেন 
ব্যর্থ হয়ে ন|যাঁয় । - | 


ইহাই হইল ‘শেষের কবিতা”’র নায়ক-নায়িকার চরিত্রগত 
স্বরূপ । ইহারা নিজেদের সমন্ধে পূর্ণ সচেতন এবং পরস্পরের 
ভালবাস! সম্বন্ধেও ইহাদের মধ্যে কোথাও অপরিচয়েব 
এমন কি এই প্রেমের 
পরিণাম যে কি, তাহাও ইছাদের কাহারও নিকট অজানিত 
নয়। ফলে ইহাদের প্রেম-ব্যাপারের মধ্যে কাব্যের ভাবুকতা 
আছে, কিন্ত উপস্থাসের জটিলতা নাই। হ্ৃদয়াবেগ আছে, 
কিন্ত মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণের অবকাশ নাই। আদল কথা, 


«শেষের কবিতা” একখানি গদ্ভকাব্য, উপন্তাস নয়, এবং 


সেইদিক হইতেই ইহার বিচার করিতে হইবে। “শেষের 
কবিতা+ উপঙ্কাস নয় বলিয়াই ইহার ঘটনাবৈচিত্র্য বা চরিত্র- 


"বিশ্লেষণ আমাদিগকে মুগ্ধ করে না, মুগ্ধ করে ইহার অপূর্ব 


ভাষার হুঙ্ম এবং সুনিপুণ কারুকার্য, বাঞ্জনাপূরন বাক্যাবলীর 
আলঙ্কারিক চমৎকারিত্ব এবং কাঁব্যধ্ম্মী ভাবুকতার অপূর্ব 
রসাবেদন। 


মহা তীর্থ 


তীর্থ-পাঁগল আমরা সবাই রর 
সা পুণা-কাঙাল মোদের দেশ ; u 
সকল তীর্থ ঘুরেও মোদের ; 
ৰ বাসনার নাহি হয় গো শেষ । 
ঘুরিয়া বেড়াই তবুও আমরা 
তৃষ্ণা যে তায় বেড়েই ওঠে, 
এমন তীর্থ নাহি কি কোথাও, ॥ 
সকল তৃণ যাব মিটে ? 
শান্তি যেথায় অটল-অশীম . 
বেখায় নাই মান অভিমান, 


. শ্রীউমাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধনের গরব নাহি কে! যেথায 

সাম্য যেধাঁয় বিরাজমান ; 
দেবতা! যেধায় সদা জাগ্রত 

যেথায় গুহার শিও! বাজে, 


২ - - ধুলি-কণ। যেখ! চির-পৰিত্র 


অগ্নি যেথায় সদাই রাজে , 
দেহের কাঁমনা মনের দহন 

পলকে যেপাঁয পায় গে লয়-_ 
আছে গো সে এক মহাম্‌ তীর্থ 

শ্মণান তাহারে মূর্ধে কয। 


সুন্দরের ললিত দৌতা . 
কালিদাদ হিমাড্রির অঙ্কে যে জগৎ কল্পনা করেছিলেন 
তাতে বিরহ ছাড়। কোন ব্যথাই ছিল না। সমগ্র আনন্দের 
উপাদান পৃঞ্জীভৃত করে’ কবি তার ভিতর সঞ্চার করেছিলেন 
_ অশ্রুজলের উৎস-চিন্তের রম্যছন্দের পরিপ্রেক্ষিতরূপে। 
যা হ’লে আনন্দের রক্তগোলাপ হ’ত সবুজবৃন্তের আশ্রয়চাত। 
রহই স্থষ্টি করে মিলনের সহজ উপলক্ষ্য-তাই মেঘ- 
লাকের দৌত্য কবির তুলিকায় এক অপরূপ শ্রী ধারণ করে। 
[র সকল সাধনার অন্তরালেও এক অনীম বার্থতা| 
|র বার উদ্ভ্রান্ত করেছে। আনন্দের সকল 
পণ্ড হয়েছে প্রাকৃতিক বিপধ্যয়ে যতটা! নয়__ 
টা মানুষের নিজেদের মত্ততায়? আরণ্যক জীবনে যে 
প্ররণায় মানুষ আন্দোলিত হয়েছিল--সে প্রেরণ! হ'তে 
মানুষ মুক্ত নয়। আজও দিকে দিকে মানুষের নিজের 
মত্ত বুদ্ধি নৃতন নূতন দিক্দাহ রচনা 
করছে। এর ভিতর মানুষ আশ্রয় 
খকেছে কার কাছে? 
প্রাগৈতিহামিক যুগে মানুষ 
ডাই করেছে জন্ত-জামোয়াবের সঙ্গে 
অস্ত্রের সভায়তায়, তখনও দেখ! 
স গুহার ভিতর সযত্বে সে সব 
ভঙ্তুদের একেছে অতি নিপুণ তাবে, 
নানা ভঙ্গীতে এবং বিশ্রামের অবসরে 
সকল কল্লোল ও সত্ঘর্ষের এক অতীত 
স্তরে সৌনর্ধোর এক অভিনব আলেয়া 





























য়ড় বলেছেন, মানুষ শাস্ত ও 
নিরিহ ভীব মোটেই নয়। লড়াই 
করা ও সঙ্ঘর্ধ স্থষ্টি কর! মানবত্বের 
হচ্ছে এক আদিম ভিন্তি। “Men are 
:006890616 friendly creatures 
‘but a powerful desire for aggression has to be 
réckoned as part of their constitutional endow- 
nent.” জীবন মৃত্যুর সঙ্ঘাত, আধ্যাত্মিক জীবনেও 
অহরংঃ নব্য কুরুক্ষেত্র স্থষ্ট করে এবং রং ক্ষেত্রে অনক সময় 





I রে of f Nations-a রূপ ধারণ করে’ সমগ্র এুনিয়ায় 
বারি বর্ষণ করতে। কিন্ত আরব্য রজনীর দৈত্য 
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নিরীহতার কঞ্চুক নিয়ে; কিন্তু শান্তিনজ্যের দানব নিরীহ ব 
হ’তে জকুটি করে দাড়ায় ভীত মৎস্তজীবীর মত শান্তিপ্রি 
বিশ্বমানবের চোখে । ফলে এই নব্য দুত হাহুতাশে াচ্ছন 
শান্তিভীবীর পক্ষে মেধপুঞ্জের মত নিরীহ হয় নি এবং দুর 
দিগন্তে তার কোন সফগ বাণী৪ পাঠাতে পারে নি। 
অথচ এই দৌত্যে যার অধিকার মানুষ তাঁর দি 
একেবারে ফিরেই দেখছে না। মান্য সীমা; 
চলাফেরা করলেও তার ভিতর অপীমতার এক পটভু! 
আছে। এই পটভূমিতে সমগ্র বিশ্বমানবের একা, 
হয়। এখানেই দে এক--বহু বা বিরোধী নয়। এই ৫ 
হচ্ছে রসের। রসের ক্ষেত্রে নিগ্রো, আর্ধা, অঙ্গোল- 


_. স্ঙ্গানের 'ন্নানাধিনী, 
এক । নিঞ্জোমাতা বা আধ্য-মাঁতার ‘মাতৃত্ব, = 
প্রভৃতি একই বস্তু । শ্বেত, পীত বা কৃষ্ণের ই রম 
উপাদানে রচিত। এজন্য কালিদাসের শকুম্তল। ৫ 
(Goethe) ভি হয়েছে এবং ইদানীং ইংলগ্ডের তে 
রদিক 1029৮ [77 নিগ্রো। ভাঙ্র্ধাকে গ্রীক রচনার 
উদ্ধন্তরে স্থান দিয়েছে | আধুনিক নব্য কবিচত্র 11708519র1 
দু, E, Hulme, Ezra Pound, Helda Jolittle. প্ 

জাপানী "180৮ ও 'মHokku’ কবিতায় মশগুল 
নূতন রসচক্র স্থষ্টি করেছে এরকম জাপানী কবিতার 
নৱশার্দ,ল ফরাদী রাষরনেত! Cleavencear 


হিন্তোল ও রেখার যাহ দেখে নতশির ও আত্মহার! হে 
যদিও তার তিতর মারণাস্বের কোন প্রদর্শনী ছিল না। 






গুপ্ত কক্ষে আহ্বান করে। ধের নির্ধেন সমগ্র জগতে 
ও ভন্‌ব সামাজিকতা! সৃষ্টি করেছে--সকল মানুষ যে 
আত্মীয়, তা * রসক্ষেত্রেই ভালরকমে পরিচয় পাওয়া 


ন্‌ “গেঞ্জিমযোগতরী", চীনের লি-পির কবিতা, 
হাফিজের উচ্ছ্বাস, তিবব:তর মিলরাপার ‘লক্ষগীতিক!” 






আধুনিক ভাক্কধ্য--'চুম্বন’ ( স্বভাববাদ ) 
মিশরের “মৃতাবন্দনা” (Book of the Dead) এসব একই বৃত্তে 
বিকশিত পল্ের পাপড়ি মাত্র । মানুষ ভাষা ও বর্ণ প্রভৃতির 
= সাহামো নিজের বিশ্বতোমুখী পরিধিই ব্যক্ত করেছে 
রে বিভেদের দা কখনও বাজায় নি। চেনিক কবি লি-পি 


শু is চি to hide ihe chaste 80158 radiance 


০ 





| EE Shig ' 
তখন আমাদের কালিদাদের শৈবাল- 
গুরুত্বের কথাই মনে পড়ে। হাফিজ যখন পুত্ৰশোকে 
লিখলেন ২-- 
“Light of my eyes and joy of my heart 
For ever dear to me 
[ was not hard for him to go 
How hard for us God only knows.” 


এ কবিত| পড়ে কি মনে হয় না সমগ্র মানবঞ্গাতির হৃংকল্প 
এতে ফলিত হয়েছে? বস্তুতঃ সমগ্র কলালীলার উদ্দেগ্তই 
হচ্ছে রদবিকাশ এবং এই রস হচ্ছে ভৌম ব্যাপার ।. একান্ত 
ভাবে এই রদ কোন বিশেষ কালের বা দেশের নয়। এই 
রসাস্বাদের প্রবৃত্তি আলোচন! ক'রে বিশ্বনাথ বলেছেন, 
হ’ল “্ব্ৰহ্মানস্বাদলহোদরঃ”। বঅন্মান্বদেও ভাতি, দেশ 
প্রভৃতির প্রশ্ন উঠে না। 

রসতত্ব ও রূপবিহারের এই মোঁলিক প্রেরণ। আলে|চন। 
করা সকল যুগে স্বষ্ঠু ও সফল হয় নি। কারণ ফ্রয়েড 
(Freud) যে বিরোধ ও সংঘর্ষের কথা বলেছেন মানুষের 
ন্তনিছিত প্রেরণার বিষয় আলোচনা করে’--তাঁও প্রক্গিপ্ত 
হয়েছে বারবার রূপক্ষেত্রের প্রাঙ্গণে । ফলে এক দেশ অন্ত 
দেশের রূপস্থষ্টিকে অশন্ধা করে? বর্বরতাঁকে আক্রমণ করতেও. 
ইতস্ততঃ করে নি। ০৫ 


উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপীয় সমলোচকেরা গ্রীক ও 
রোমের আদর্শকে একমাত্র প্রামাণ্য ব্যাপার মনে করে’ প্রাচ্য 
রূপদুষ্টিকে ইতর ও তুচ্ছ বল্তে সঙ্কোচ করে নি। ভারতীয় 
বুদ্ধমু্িকে বলা হয়েছিল “Suet pndding” *। কোন 







ফরাদী আলোচক 1 ভারতের তান্ত্রিক চিত্র ও ভাঙ্বধখাকে টা 


“monstrous”, “horrible” “ignorance of perspec. 
৮1৮৪৮ বলতে ইতস্ততঃ করে পি। আধুনিক ইউরোপীয় 
রসবিদ্ও ভারতীয় মূর্তিদ্বয়কে “৮৭৪৪০১” বলেছেন $ এবং 
কেউ বা ০bscene, grotesque ও bizarre বলেছেন §।| | 
এরা সকলেই সুশিক্ষিত ও সুমার্জ্জিত আলোচক সন্দেহ 
নেই । এদের যুগে বে. প্রভীতি ছিল, সে-প্রতীতি রসক্ষেত্রেও 
সীমাহীন বিতগ্ড| সৃষ্টি করে অগ্রসর হয়েছিল। | 

এদের মুল প্রতিপাপ্থ ছিল অন্ুকরণাত্মক কলা! ( Imita- 
61৮৩ ৪: । প্রাচ্য রূপমগ্ডলে নকল করাকে রূপকারের 


ব্যাপার বলেই মনে করে নি। বিংশশভাব্দীতে ইউরোপের 


# Vincent Smith, 

+ Fouche. 

3 Loid Ronaldshay. 
$ Lord Curzon. 




















আঁন্বিন ১৩৫০ | 


_এ-আদৰ্শ একেবারে ধূলিনাৎ হয়। প্রক্কৃতিকে অনুকরণ বা 
অন্থসরণের পরিবর্তে "এ-যুগে অপ্রা্কৃত কিছু রচনা করাই 
শিল্পীর কাজ বলে ঘোষিত হয়। শিল্পী 
Constable ভূচিত্র রচনা প্রসঙ্গে 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে 
বলেছিল---৭11016505 nature —~ that 
way lies your success” | বিংশ 
শতাব্দীর মনাধা চিত্রকার Cezanhe 
: বল্‌লে, «প্রকৃতিতে (৪৮৪০) যা’ 
দেখতে. পাওয়া যায় সবই ভুল, 
| _প্রাক্কৃতিক রেখার আলুলায়ত 
 ব্যাঞ্তিতে কোন সামঞ্স্ত নেই, সবই 
. আত্মবিরোধী-প্রতিপদে এর ভিতর 
ছন্দত হুম্পষ্ট হয়। আমি এমন কিছু 
করব যা'তে এই সঙ্গতির অভাব না 
থাকে” । কাজেই অনুভূতির এক 
নূতন সাগর-বেলায় বিংশ শতাব্দীর শিল্পী 
উপস্থিত হ’ল। দেখা গেল এখানে 
শরীক আদর্শের কোন গোৌড়ামি চলে 
নালা 


এশিয়ার রূপকারেরা এই ভোৌম 
দিক হতেই সমগ্র শিল্প-সম্পদ্‌ রচনা 
করে এসেছে । আটের লক্ষ্য 
11010988192... নয়--9$1)1938100 | 
< অনদিজজ অনুভূতিকে রূপ দেওয়া হ'ল 
 লক্ষা-_বাইরের কিছুকে মাংসজ দিক 
হতে উপস্থিত করা নয়। জাপানী 
শিল্পী ছোকুপাই (Hokusai) ও 
হিরোস্বিগের ( Hiroshige ) অনুকরণে 
যে কলা Monet, Manct ও 
Whistler প্রসৃতি প্রবর্তন করে, তা’ 
প্রাকৃতবাদ বজ্জন করলেও তার 
ভিতরকার দোহাই ছিল বৈজ্ঞানিক 
ধপাক্কত্বাদের ৮ refined form of 
Naturalism” : স্তর: এই 
ছাঁযনাপন্থা শিল্পারা চিত্রকলাকে একট! 
শেষস্তরে উপস্থিত করে। এর পরবর্তী 
শিল্পীরা আটের স্বাধীনত। খোষণ। করে বল্লে, “Art is 
not truth, it is not mture; itisa pattern or 
et of design that we impose on nature” f° 








+ Osbert Burdett. 
শ P. Thoere. 


সুন্দরৈর ললিত দৌত্য 










ফ্রয়েডের মনস্তাত্বিক গবেষণা বিস্মিত ইউরোপের চোখে 
এক নূতন জগৎ উদঘাটিত করে। আইনষ্টানের Theory of 










মহাকালের দ্বারপাল ( ভারতবর্ম } 
Relutivity ইতিমধ্যে দেশকালের সকল সংস্কার বিপধ্যন্ত 
করে। Radium ৪ X-ray জড়ত্বের বাধা অতিক্রমের এক 
নূতন পণ দেখায়। ফলে ইউরোপে এল সৃষ্টির বাইরে: 


দিক হ'তে ভিতরের দ্বিকে চোখ ফেরাবার-_”]10101 
away from external aspects of natu 


অদম্য স্পৃহা । এহ [৩৩০ গঙ্যকে বাক্ত করাই ও 





বির ল লক্ষ্য 1 “Tn nD place ' 
the expression, the picture dictated from within 
; was proclaimed. ৪3. the true manifestation of 
8৮1. কাব্যে Herman Bahr-এর সাহিত্য চক্ত এই 
অন্তরঙ্গ-সাহিতোর রূপ দান করতে অগ্রসর হয়। কলা-ক্ষেত্রে 
ne, Van Gogh, Picasso. ও Kandisky প্রভৃতি 
পারিপাটাকে তুচ্ছ করে’ নব্য মঙ্গতি (new synthe- 
টি করে। সাহিত্য-গ্ষেত্রে Strindberg-az “Dream 
7” Frank Wedekind-az “Spring Awakening” 
পের এই দূরগামী পরিবর্তন সুচনা! করে। ইদানীং 
দিক হ'তে যাকে মন্তুতা বাঁ একান্ত উদ্ভট স্ষ্টি বলা 
টা ’ বিখ্যাত শিল্পী Epstein, [169 ও Dali-র শিল্পে 
দেখতে পাওয়া যাঁর। সাহিতোো Joyce-a Ulysses বা 
Kafka-র “The Enstle® উপস্থামে ইউরোপের এই মানস- 
বিপ্লব রূপান্বিত হয়েছে । 1179 (8801০ সম্বন্ধে বলা হয়েছে, 
রি ) which is internally . colurent but 
9 known world is madness... 
01051 is universal.” 1 
তাঁর সুর্য্যালোক ইউরোপীয় দৃষ্টিকে এ 
তন মহিম| দিয়েছে ॥ এ-রকমের Express- 
আত্মার উদঘাঁটিন--৭ look into the 
c-entry into the landscapes of the 
| "Blaner Raiter” চক্রের এটাই ছিল 
NV ster Eckehart-এর ভক্তই ছিল প্রতিপাদ্য 2 
) ist be broken and what is within 































1 eau সৃষ্ট হ ছল Epstein-র 
কাশ পায় এক নূতন “idea” । এটা 
একে বল৷ যান রণদেবত! বা যন্ত্রদনিব। 
লে অন্তরঙ্গ সুটি । এ-জন্ত নিগ্রোভান্বধযও 
|র চিত্ত হরণ করেছে। এ-সব সৃষ্টিতে প্রকৃতিকে 
9) « অনুসরণ করার কোন ত্রস্তই নেই। 

এমনি করে? ' ইউরোপের ৷ চিত্তাকাঁশে এই নুতন জ্যোতিষ 
এক স্থির পাঁদপীঠ গ্রহণ করল। ফলে ইদানীং ছু'রকমের 
রী পচ দেখা যায়--প্রাকত ও অপ্রাকৃত। 


. প্রাচাদেশে, বহুকাল, হতেই শিল্প ও সাহিত্য অন্তরঙ্গ 

তুই ছিল। অথচ প্রারুতস্থষ্টি যে একেবারে ছিল না? তা” 
.. নয়। Vincent Smith ও Foucher, শিল্পী 1909০10-এর 
“The Rockdiill®.oকে ভারতীয় বন্ধ ঝা তান্ত্রিক মৃত 





he impression, 





| A নু Marshall TTT 










বাধ্য হবে। ইউরোপ ইদানীং রি যে, নিস নর 


ঘনিষ্ঠতার ফলে আজ সে তৃতীয় নয়ন, {The third eye) * 


পেয়েছে, কাজেই অপ্রাকৃত (50৮.৮৪৪! ) রূপ আর প্রতীচ্য 
জগতে ছুঃপহ নয়। ঘনপন্থীদের (0018৮) সৃষ্টি এবং নব্য 
অন্তরঙ্গবাদীদের (7:507955100186 ) কৃষ্টি এজন্যই সমগ্র 
ভগতে সৌন্দর্য্যের এক বসত সেতু রচনা করে” এ-যুগে বিশ্ব- 
সামাজিকতার এক নূতন পন্থা আবিষ্কার করেছে। 

কাজেই সমগ্র জগৎ আজ সৌন্দর্যের দৌত্যে এক নুতন 
মৈত্রীতে আবদ্ধ হয়েছে। চৈনিক ধূপাধার, জাপানী জ্যাকি- 
মনো, পারস্ত গাপিচ! বা তুর্কীপানপাত্র আন্ত নূতন নূতন 
সমজদার পাচ্ছে। ইউরোপীয় শিল্পী যেমন রূপের নক্সা 
রটনাকেই চরম কৃত্য মনে করছে--এশিয়ার শিল্পীও তাই 
করে এসেছে । আলঙ্কারিক সমগ্র উপাদানসমুহকে সঙ্গত 
করেই কলাস্থ্টি হয়। এ-কাজ সমগ্র এশিয়ায় হয়েছে এবং 
মুখ্যতঃ অন্তান্ত প্রদেশ ভারত রক প্রভাবিত হয়েছে। 
ভারতে যেমন “রূপভেদ", ‘প্রমাণ’, ‘ভাব’ ও 'লাবণাযোজন' 
'বাধৃ' 'বণিকাভঙ্গ প্রভৃতি কল্পিত হয়েছে_চীনদেশে ও পঞ্চম 
শতাব্দীতে 178108-7)0 চৈনিক বিধি রচনা করেছে। বস্তুতঃ 
ভারতীয় শিল্পীর। বহু শতাব্দী হতেই চৈনিক ভাস্কপ্য ও চিত্র-: 
কলাকে সমুদ্ধি করেছে। চৈনিক সম্ত্াটু কাবলার। ভারতের ৷ 
নেপালী শিল্পী Al॥ik০-কে নিজের কলাদপ্তরের প্রধানপদে 
নিযুক্ত করে। সহজ ববুদধগুহার চিত্রকলার মূখ্য দেবমুস্তিগুলি 
ভারতীয় প্রণালীতে অঙ্কিত করা হয়। শিল্পী Chang- 
8708-5৮ অগ্জান্তার রীতিকে অনুসরণ করে’ সিন্দুরের রং 
বাবার কর! প্রবর্তন করে । এরকম বহু উদাহরণ দেওয়া 
যাযর়। 

ইউরোপের নব্য স্থষ্টি প্রাচ্য চিত্রকলার ভিতর আলে। ও 
ছাঞ বা পরিপ্রেক্ষিতের ( 09190806159) সন্ধান এখন করে 
না--কারণ সে-সব বহিরঙ্গ কাঠামোর ভিতর অন্তরঙ্গ সৃষ্টিকে 
ঢোকান যায় না। বিশেষতঃ যে- -আলঙ্কারিক সুষম! শিল্প- 
রচনার প্রাণ তাঁকে, এরকম একটা প্রারুতিক অবস্থার 
জালের ভিতর ঢোকান অসম্ভব । 

ভারতীয় দেববাদ অন্তরজগতের অগ্রভূতি-প্পরার 
গ্রকাশমাত্র। ইউরোপীয় চিত্তের বহুমুখী অনুভূতি প্রকাশ 
করতে ইটালীর শিল্পীরা বীভৎম, উদ্দাম, উদ্ভট ও উচ্চঙ্খল 
তাবে রচনা করতে ইতস্ততঃ করে না। মহাযুদ্ধের রক্তাক্ত 
হাহাকার, মৃত্যুর শতভিহ্ব। দংষ্র, ছিন্ন ও গলিত অন্তরের 
অসীম কম্পন ও ভীতি যদি, বর্ণে ও রেখায় রূপান্থিত করা 











# ‘The soul is an: interior eye. Now a great 


number of occidental people are trying to understand SE 


the দস of the symbol of inner eye.” 
Sheldon 0৮৩. ২ 








আশ্বিন--১৩৫* ] 


সম্ভব হয়, তবে চিরজাগ্রত মহাকালের অসীম ধ্বংস ও মৃতার 
লীলায়িত লালতাকে কেন কর! হবে না? নব্য ইউরোপের 
যৃত্যুনন্থন এক অপরূপ লোকের ছায়া প্রকটিত করেছে । 
নব্য অতিপ্রাকৃত শিল্পীদের সম্বন্ধে কোন 
আলোচক বলেনঃ “The mysterre 
of these painters is in the 
fear of life. ‘They wonder 
about in dread of things past 
and things to come, dread of 
the rampant fury of destructive 
civilization from whose dark- 
ened hants they escape to the 
world of the unknown” t 
ভারতের তান্ত্রিক মতবাদ মহাকালকে ও 
মহাঝালীকে রচন! করেছে মৃত্যুর রূপকের 
সাহাযো। বহু কুরুক্ষেত্রের রক্তাক্ত স্বপনে 
এ-সৰ চিন্ত| গ্রথিত। তিব্বতীয় Yellow 
hat নৃত্যে কঙ্ক(লের মুখোস পরে অভিনব 
হয়, সে অভিনয়ের মুখা উপাদানও 
মৃতাবন্ধনা । মহাকালের দ্বারপাল 
প্রভৃতিও এজন্ত অলৌ!কক ভীষণ তিলক, 
আসন, মুদ্রা ও আবেষ্টনে রচিত । এদের 
এ-যুগে 10010567719 বগা] চলে না। 
কারণ, এ-সৰ অন্তরঙ্গ সৃষ্টিতে মহাকালের 
একট: বিরাট তত্ব ছ্োতিত হয়েছে । যারা 
মৃত্তাযজ্জের অসীম আহুতি দেখেছে, তার! 
ভানে, বিষয়টি কি চিটুর ও বীভৎস। 


জাপানী দ্বারপালের মূর্তি এজন 
*horrible®*  নয়।  এ-সমন্ত সৃষ্টি 
মনস্তাত্বিক অন্তরঙ্গ ব্যাপার । এসব 
য।” তা” রচনা নয়_এদের ভিতর 


ক্রম ও শ্রেণী আছে এবং ভাবের 
বৈচিত্রের সহিত সঙ্গতি রক্ষা করতে 
এদের প্রত্যেকের আধার, আসন, 
তিলক, মুদ্রা, বর্ণ, হস্তপদশীর্ধাদি ভিন্ন ভিশ্ন। ব্রন্গঘামলতন্তরে 
এ-সব দে ওয়! হয়েছে । 

এসব রচনাও স্থিরভবে করিতে হয়, এ বিষয়ে মহাংজ- 
ভৈরবতস্তরে অনুশাসন আছে। 

এঘুগে আন্তর্জাতিক সৌন্দর্ধা-সস্ভোগ একট! উদারতর 
চিত্তৰ্বাত্ত চচ্চায় সম্ভব হয়েছে। বস্তুতঃ, সৌন্দর্যোর ভাব 
সার্বভৌম এবং এর সম্তোগও সমগ্র পৃথিক্নীর পক্ষে সম্তব। 





+ P. Thoere, 


সুন্দরের ললিত দৌত্য 


r- on 


I 
০১৫ 





৩৩৩ 


কাজেই, আন্তর্জাতিক সৌইহার্দস্তাপন রসচ্চার দ্বারাই সম্ভব 
এবং সৌন্দধ্যানুদরণেই সফল হ'তে পারে। আরবা 
উপাখ্যান, পারস্ত কাবা, ভারতীয় মসলিন, জাপানী নকৃদা 


৯ 


এপন্টিনের যন্থদানব ( The Rockdrill ) 

চৈনিক রেখাজাল প্রভৃতি ইউরোপ আজ শ্রদ্ধার সহিত 
গ্রহণ করছে। নিগ্রো ও মায়া (01859) স্ৃষ্টিও আজ বন্দিত 
হচ্ছে। কাজেই রস-ক্ষেত্রে এ যুগে এক পরম সামাজিকতা 
সম্ভব হয়েছে। সামা, দৈত্রী ও স্বাধীনতার কল্পনাকে রণক্ষেত্র 
হ’তে নিৰ্বাপিত করে রস-ক্ষেত্রের শতদলের উপর প্রতিষ্ঠিত 
করতে হয়। 

নৃতন মিলনমন্দির হবে সৌন্দর্ধোর চন্দ্রাতপতলে। সকল 
দেশের ও জাতির উচ্ড্রাস-কল্পনা ও কৃতা এইভাবে 
নূতন সখ্যে আবদ্ধ করতে হবে। এক সময় সমগ্র এদিয়াকে 








এসেছে সৌনদ্ধোর দিখিজয়ের যুগ । 

হরউইজি (৮০৮0) ও কৈলাস, রা ও কর্ডভো, 
har৮৫৪ ও পিরামিডের পতাকাকে শিরোধাধা ক’রতে 
“হোমর ও গোটে, মলিয়ার ও দেক্সপীয়র; কালিদাস 
[ফিজ, জয়দেব ও রবীন্দ্রনাথকে আল সার্থক হ'তে হবে 
নুতন আবেষ্টনের ভিতর । একদিকে নব্য কুরুক্ষেত্রের 
অনুদিকে রূপস্থষ্টির বিরাট আগ্রেষ মৃত্যু ও 
কল লীলাকে প্রকটিত করুক । জীবন ও মৃত্যুর 
ও ধ্রংগের পরিপূর্ণ গমকের উপর নটরাজের লালা 




























চুশাসনে প্রতিঠিত জাতিনজ্ঘ বার্থ হ হয়েছে) এবার | 


i কই এলো ভাগ্য! 


. ভীবন-সাগরতটে প্রলয়ত: 
র্‌ রি ভালে কই হ্‌ 








“নাঃ পন্থা তে খরনার। i" * মহাকালী পিক রাহ 
মৃস্তিকূপে ব্লূপাস্তরিত করা হবে! কুরুক্ষেত্রের পার্থসারথিকে 
জ্যোৎ্গাপ্লাবিত যমুনাতীরশায়ী ক্দগবকুঞ্জের ছায়ায় ধ্যান করতে 
হবে- বাশীর আওয়াজের দিগন্তপ্লাবনে । এটাই হবে 
বিশ্বের রসমুষ্তি। ক্ষণকালের জন্ক এসীম কালকে স্তব্ধ হয়ে 
এ অবসর দান করতে হবে--সমগ্র বিশ্বে এক অখণ্ড মানবত্বের 
উপর পুষ্পবৃষ্টি করতে । বিরোধ ও বিতেদ থাকবে কিন্তু 
এই সঙ্বর্ষের প্রতিমার কদেশে লম্ব থাকবে একটি রপমালা_- 
যা” স্থষ্টিকে সার্থক করবে এবং মৃত্যুকে যুগে যুগে ধন্ত কগবে। 





শীঅপূ্বকৃ ভট্টাচার্য 0 


E চিন্তার আঘাতে ন { অনাদূত আগমনী সুর ; 
দেখা বর্ষে বর্ষে, একে একে বিরক্ত নিঠুর, 
b নিস হর রং নাহি মেহ-স্ভাষণ। 





মেতস্বামী অঙ্কে নিয়া ন বেলা ভাসে, বক্ষে তার পড়িয়াছে। বাজ, রঃ 
_ আধিক-ললনাবৃন্দ, অভাগী বৃধানীবধূ সংসারের পেলোন। আশ্রয়। 

বৈধব্যের বেশ পরি” অন্তহীন গৃহন্থের মতীলঙ্গ ছে বং 

উশ্বধ্যের বধূবাণী শৈব্যাসম জীতদাসী, চং 
- আশ্বিনের সারুকেন্দ্রে আনন্দের আশাবরী 
বিশুদ্ধ তৃণের সম ছুঃসহ নৈরাশে। 














'অবিশেষজ্ঞের কৃষি ও উদ্যান বিষ্ভা 


বাটি-সংলগ একটু জমি আছে। তাহাতে প্রায় গত 
বিন বৎসর ধরিয়া নানাবিধ গাছপালা প্রস্তুত করিয়। 
অ'সিতেছি। পাশের বাড়ীর পরলোকগত জমিদাঁব বন্ধু 
গ্রভাতনাথ চট্টোপাধ্যায়ের উদ্ভান ও কৃষি বিস্তার প্রতি বিশেষ 
ঝেক ছিল। আমাদের ও হই বিস্তা সম্বন্ধে চর্চাসতার আর 
ছুই বিশেষ অনুরাগী সভ্য ব্যাবিষ্টার অনিল গাঙ্গুলী ও আযাটণি 
গেঁরীশঙ্কর মুখোপাধ্যায় । অনিলের একান্ত ইচ্ছা ছিল, 
আবাদের অভিজ্ঞত| লিপিবদ্ধ করি। আঙ্গ সে সুযোগ 


1 

কাজ হইতে অবসর লইয়! দেখিলাম, কৃষি বিদ্যার প্রতি 
ঝৌকটা বড়ই উপকারী হইয়াছে । অবসর প্রাপ্ত অনেককে 
কাঠ্যাভাবে কষ্ট পাইতে দেখি। তাহাবা কোন বিষয়ের 
ঝোক (8০০) সংগ্রহ কবেন নাই। নিজের ঠৈয়ারীকর! 
বা তত্বাবধানে প্রস্তুত গাছগুলির বৃদ্ধি দেখিতে ও তৎসম্বন্ধে 
চিন্তা ও আলোচনা করিতে করিতে সময় বেশ আনন্দেই 
কাহিয়া যায়। এক ভদ্রলোক বাগান দেখিতে আসিয়াছিলেন। 
তিনি খুব ধনী, কিন্তু তাঁহার বাড়ী ছিল সহরের মধ্যে; 
দেখাঁনে বাগানের জমি বিশেষ ছিল ন1। তিনি তাহার 
তেঙ্লার বিস্তৃত ছাদে বহুসংখ্যক টবে গাছ উৎপাদন করিয়া 
পরঃ আনন্দ উপভোগ করিতেন। 


বাগান ছাড়া বাড়িতে কয়েকটি গরু আছে। গরু 
ও কৃষি দুইয়ের অভিন্ন সম্পর্ক। আমার মত- প্রত্যেক 
গৃহস্থেব গরু রাখা কর্তব্য--অস্ততঃ একটা ছোট গরুও। 
বাটীব্র যা ফল ও আনাজের . খোলা, ফেন, অব্যবহৃত ভাত, 
ডাল তরকারী নষ্ট হয়, তাহাতেই গরুটির অর্ধেক আহার্যোর 
ব্যবন্ছা হইবে। বাড়ীর গরুর এক সের দুধ বাহিরের ছু'সের 
ছুধের কাজ করিবে । শুধু জাব খাওয়া গরুব দুধের ভিটামিন 
ংশ কম। খুঁটে ইন্কনেব কাজ করে। গোময় করলার 
গুড়াগুলি গুলরূপে বাবহারের উপায়। বর্ধাকালের গোবর 
একট চালার নীচে জড় করিয়া রাণিলে . সন্বৎসরের সারের 
কাঁধ করিবে । জল ন! পাইয়াও এ গোবরে পোকার উপদ্রব 
বিশেন হইবে নাঁ। গরু এক হিসাবে বাড়ী পরিষ্কার রাখিতে 
সাহান্য করে। পূর্বে দেখিতাঁম--ফল» আনাজের খোসা, 
অপ্রয্োলনীয় ভাত, তরকারী বাটীতে একস্থানে পড়িয়া 
থাকিবা অনেক মাছি আমন্ত্রণ করিয়াছে । গরু আসাতে 
মাছিন্ব খাস্ভ গরু খাইয়া নিঃশেষ করাতে মাছির উপদ্রব 
কমিয়! গিয়াছে। অবশ্য গরুর ঘর পরিষ্কার রাখায় সভুবী 
আছে। 
অনেকে ভাবে-কষি ও গো-পালন উভয়ই অত্যন্ত 
শ্রসাধ্য ব্যাপাব। এ সম্বন্ধে আমাদের মনোবৃত্তিব পরিবর্তন 
প্রয়েছিন। যে সকল কার্যের হারা জগতের সুখ, স্বাচ্ছন্দ্য, 
সৌন্বব্য ও স্বাস্থ বৃদ্ধি হয়, সেই শ্রমিক ও কৃষকের কার্ধ্যসকল 


be) 


অধ্যাপক শ্রীনিবারণচজ্জ ভট্টাচার্য্য, এম, বি, এস্‌-সি 


হেয় ভাঁবিবার যে একটা প্রবৃত্তি চাকরীজীবী বাঙ্গালীদের 
মধ্যে আমিয়াছিল, তাহাই বাঁঙ্গালীব জাতীয় হুর্গতির একটা 
প্রধান কারণ। কোন কাঁজই সংসাবে হেয় নয়, এই কথা 
মনোমধ্যে ভাবিতে থাঁকিলেই কান্দ করিবার সময় দেখা যায় 
কাজে ক্ফুর্তি আসে এবং উহ! সহজেই - সম্পন্ন হইয়া যায়। 


গত বৎসর জাপানী তীতিতে কলিকাতা ত্যাগের বিরাট 
হুন্বুগের সময় এক বন্ধু বলিলেন, গরু লইয়! বিশেষ বিপদে 
পড়িয়াছি। মেয়ের! দেশে গিয়াছে; একটা চাকর আছে; 
সেও পালাই পালাই করিতেছে ; খড় কাঁটিবে না বলিয়াছে। 
গরুটা দিতে চাহিলেন। তবে তখন, আমার গরুস্থান পূর্ণ 
বলিয়! গ্রহণ করিতে পারিলাম না। তিনি অন্ত লোককে 
উন দান করিলেন। পরে দুধের অভাবের কষ্টের কথা 
বলিয়! মাঝে মাঝে বিলাপ করিতেন। আমার একটি তিরিশ 
বর্ষের পুরাণ চাকর শরীর অসুখ বলিয়া সরিয়া৷ পড়িল। 
আর একটি ভৃত্য ভরসা করিয়া রহিল তবে বলিয়া বাঁখিল-_ 
তার দেশের সব লোক চলিয়া যাইলে সেও যাঁইবে। আমার 
খানিকটা জমিতে নেপ্র়ার ঘাস জন্মান হয়। এরূপ দুর্ঘটনার 
পূর্বাভাস বুঝিয়া আন্টি কিছুদিন হুইতে প্র ঘাস কাট। বন্ধ 
করিয়া দিয়াছিলাম। ঘ|সগুঁপি বেশ বাড়িয়া উঠিয়াছিল। 
বিশৃঙ্খলার সময় অন্ততঃ মাদ থানেক গরুগুলি এ ঘাস খাইয়া 
বাচিতে পারিবে। একবার ভূত্যবিভ্রাটে বাড়িব লোঁক- 
গুলিকে কতকট! শিক্ষিত করিয়াছিলাম। যখন দেখিলাম, 
চাকর নাই এবং গরু খাইতে ন! পাইলে' দুধ দিবে ন! তখন 
নিজেই খড় কাটিতে আরম্ভ করিলাম। অবিলম্বে বাড়ীব 
সব ছেলে মেয়ে আসিয়া যোগ দিল। সব কার্ধ্য নুশৃঙ্ঘলে 
সমাপ্ত হইল। 

মার্কটোয়েনের এক গল্প পড়িয়াছিলাম। এক মাতা কষ্ট 
হইয়া ছেলেকে আজ্ঞা দিয়াছিলেন, বাটার সামনের প্রাচীবটা 
চুণকাম করিয়া তবে সে খাইবার ও খেলিবার ছুটী পাইবে । 
বালকটা এক বালতি চুপ ও একটা পোচবা'লইয়া স্ুগ্রদনে 
চুণকাম করিতে লাগিল। এমন সময়ে এক ক্রীড়াধলী 
আসিয়। আহ্বান করিল । বালক বলিল, সে আজ চুণকামের 
খেলা করিতেছে । অন্ত বালকটি আর একটি পোচড়া লইয়া 
তাহার কার্যে যোগ দিল। কাঞ্জ বলিয়া যাহা হুঃথের হেতু 
ছিল, ক্রীড়ায় পরিণত হইয়! তাহাই অনন্দের হেতু হুইল । 

কাঁজ করিতে করিতেই কাজের নৈপুণ্য জন্মে। অন, 
চোখ, হাত, পা সর্বদেহের দক্ষতা পুষ্ট হয়। বহুকালের 
কথা। পল্লীগ্রামে গিয়াছিলাম। কাঠের অনাটন হওয়ায় 
এক বাবলাগাছ কাটিবার ব্যবস্থা হয়। বাবলা ও তেঁতুল 
কাঠ কীচাই জলে। কাঠুরিয়া তাহার কুঠারথানি রাখিয়! 
ঘণ্টা হুয়ের ছুটি লইয়া! বাহিরে যায় । সুন্দর ধারাল কুড,লটি 
দেখিয়া গাছ কাটিবার বড় ইচ্ছা হইল। বাবলা গাছটি 


৩৩৬ 


কাটিতে আর্ত করিলাম। আধ ঘণ্টা পবে গাছের অষ্টমাংশ 
মাত্র কাটিয়া পরিশ্রান্ত হইয়! 'সরিয়া পড়িলাম। আমার 
এক বলবান ভৃত্য সঙ্গে ছিল। সেও উৎসাহের সহিত গাছ 
কাটিতে আরম্ভ করিল; ঘণ্টাখানেক পর গাছেব আরও 
চতুর্থাংশ কাটিয়া! সেও রণে ভঙ্গ দিল | অতঃপর কাঠুরিয়! 
কাজ আরম্ত করিল। তাহার মন, চক্ষু ও হাত একযোগে 
কাজ করে; সে যেখানে কোপটি বসাইতে ইচ্ছা করে 
কুড়ুলের ঘা ঠিক সেইথানেই পড়ে । আমাদের ঘাএর মত 
ছ'এক ইঞ্চি এদিক ওদিকে পড়ে না। আর সে আমাদের 
মত ধগড় ধপড় করিয়া কাজ করে না। একটি কোপ মারে 
তারপর সামান্ত একটু বিশ্রাম করে, তারপর অপর কোপটি 
মারে। কাজেই সে সহজে ক্লাস্ত হয় না। কাজের এই 
ধীরমন্থর গতি (7258270) অভ্যাস কর্ম্মকৌশলের একটি 
প্রধান উপাদান । কাঠুরিয়৷ কুঠারের ওজন গাছের উপর 
পড়িতে দেয় । আর আমাদেব মত কতকটা শক্তি এ আঘাতের 
উপর নিক্ষেপ করিয়া ক্লান্ত হয় না। দিন শেষে নে গাছটি 
কাটিয়া সাত আট টুকর! করিয়া চেলাইয়া উঠানে গাড়ী দুই 
কাঠ জড় করিল। 


আমার একখানি ছোট ভাল দা আছে। বন্ধুর গরু- 
বিল্রাটের পর আমারও ভূতাহীন অবস্থা সংঘটন সম্ভব ভাবিয়া 
আমি নেপিয়ার ঘাসের শক্ত ডাটাগুলি প্রত্যহ দশ পনর 
মিনিট ধবিয়া কাটিয়া গরুগুলিকে দিতে লাগিলাম। 
ছেলেরা এরূপ কাঁধোর কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তাহাদের 
দেখাইলাম) দশ পনরদিন অভ্যাসের পরই আমার দা ব্যবহার 
কবিবার এরূপ নৈপুণ্য জন্মিয়াছে যে, আমি অল্প সময়ে 
এবং অনায়াসে অনেকটা ঘাস কুচাইয়া দিতে পারি। 
এক আট খড়ের উপর কোপ মারিয়া কতকগুলি খড় কাটিয়া 
গেলে দ্বিতীয় কোপ সেই কাটা দাগের উপর ফেলিয়া বাকী 
খড়গুলি কাটিতে পারি। 


উক্ত উদাহরণ দিলাম ইহা! দেখাইবার জন্তু যে, অতি 
সামান্ত সামান্য কাজেও নিপুণ হস্তের ও অনিপুণ হস্তের 
পটুতাব যথেষ্ট পার্থক্য আছে। আর অভ্যাস দ্বারাই সকল 
কাঁধ্যে পটুতা জন্মে-“যোগ কর্ধন্থ কৌশলং |” যাহারা 
অবাবসায়ী (গীতার ভাষায়) কোন ব্যব্লা বা কৃষি-কাধ্যে 
হস্তক্ষেপ করিয়া বিফল হুইয়া এসব কিছুই সফল করা যাঁর 
না বলিয়া হতাশ্বাস হইয়া বসিয়া থাকে। মানুষের যেগুলি 
অরুতবার্ধ্যতা সেগুলিই তাহার পরম শিক্ষক, যদি না সে 
হাল ছাড়িয়া অলস ভাবে বসিয়া থাকে । 


ক্কষিবিদ্ধার বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য 
নহে | তাহার জন্তু একখানি বই লিখা প্রয়োজন । চেষ্টা 
করিলেই বে কৃষি-কাধ্যে ( অন্তান্ত কার্যে ও ) সফল হওয়া 
যায় সেই সম্বন্ধে উৎসাহ দেওয়াই ইহার - মুখ্য উদ্দেস্ত। 
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“কৃতকাৰ্য্য হুইবই* এই মনোভাব সর্ববকর্থে সফলত| আনিয়নের 
সর্বশ্রেষ্ঠ সহায়ক । 

কুষি বিষয়ে মোটামুটি জ্ঞান নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি হইতে 
আহরণ করা যাইতে পারে 1” 

“Firminger’s Manual of Gatfdening for 
India” - 

“[ancasters An Amateur in an Indian 
Garden”, 


প্রবোধ দে-র সজীবাগ ও অন্তাঙ্ক গ্রন্থ । গ্লোব নার্শারী 
প্রকাশিত কৃষিগ্রন্থাবলী । সাটন ও গ্লোবের ভালিকায় এবং 
পঞ্জিকার কৃষি বিজ্ঞাপনীতে কোন্‌ সময়ে কোন্‌ গাছ জন্মাইতে 
হইবে তাঁহার বিবরণ পাওয়া যাইবে । তাছাড়া বৈঠকথানা, 
চেৎল! প্রভৃতি হাটের বীন্জ ব্যাপারীগণও কোন্‌ সময়ে কি 
গাঁছ বসাইতে হইবে তাহার সঠিক উপদেশ দিয়া থাকে। 


সমপ্রতি আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে কিছু বলিব। 
কয়েক বৎমর হুইতে বাড়ীতে পালংশাক করিতে পারি নাই। 
চড়ুই পাখীর এতই বৃদ্ধি ও উপদ্রব হইয়াছে। এই বৎসর 
“বেশী খান্ত জন্মাও” এই উপদেশ অনুসারে পালংশাক অন্মাইব 
বলিয়া একটুকর! জমিকে উত্তমরূপে কোপাইয়! সার মিশাইয়া 
এবং মাটিটা ধুলার মত করিয়া প্রস্তুত করিলাম। প্রথম 
বারের বীজান্কৃরগুলি চড়ুই পাখী খাইয়া ফেলিল। একটা 
প্রস্তাব হইল পাখীগুলিকে মারিয়া ফেল! হউক। এটা 
মনঃপুত হইল না। এক ওস্তাদ চাকর প্রস্তাব করিল, সরু 
ফাদের তারের আল কাঠের ফ্রেমে আঁটকাইয়া জমিটাকে 
ঘিরিয়া দেওয়া! হউক । আজকালকার মহার্ঘ্যের দিনে দ্রধোর 
মূল্য হিসাব করিয়া দিয়া গেলাম। বাটিতে কতকগুলি 
মোটা ফাদের তাঁৱের জাল ছিল। একটি ছেলে সেই জাল 
দোম্ড়াইিয়। এবং মাঝে মাঝে বাঁধিয়া একরকম চলন সই 
সরু ফাদের জাল তৈয়ারী করিল। জমিটার মাটির আল 
বেশ উচু করিয়া তছুপরি জাল ফেলা হইল। বাথারী ও 
কাষ্ঠথণ্ড দারা উহাকে স্থিরীভূত কবা হইল । এবারে ক্ষেতে 
অতি উত্তম পালংশাক জন্মিপ। 

আরও একটা ক্ষেত করিতে এবং ঘিরিবার আরও 
সহজ উপায় করিতে ইচ্ছা হইলা। আর একট! ক্ষেত ভাল 
করিয়া তৈয়াব করা হইল এবং উহাতে বীজ ফেলিয়! তদুপরি 
বাগানের কাট! ডালপালা সাজন হইল। বোগোনভিলা ও 
করঞ্রের কণ্টকিত ভালগুলি সর্বোপরি সাজান হইল। চড়ুই 
পাখী পালার মধ্য দিয়া ক্ষেত্রে ঢুকিলেই মালি মাঝে মাঝে 
ঢেলা মারিত। তাড়াতাড়ি পলাইবার সময় ডানায় কাট 
বিধিয়া যাওয়াতে পাখী জব্দ হইল ; আস! বন্ধ করিল। কম 
শ্রমে ও ব্যয়ে উত্তম শাক জন্মিল। 

বাগানে যে পালাগুলি পাওয়া যায় সে গুলি যত্ন করিয়া 


আস্বিন_-১৬৫০ £ 


কাধিলে অনেক উপকারে আসে | উচ্ছে , ঝিডে, করল! ও 
পু'ই শাকের আশ্রয় সহজেই নির্মিত হুয়। অল্প ব্যয়ে বাগাঁ- 
নের বেড় হয়। জীর্ণ' পালা ও সাতা জালানের কাজ 
করে। 

গত শীতকালে কলিকাতাঁর কর়পার হুর্ভিক্ষের সময় 
বানের জীর্ণ পালা ও পাতা! বিশেন উপকার করিয়াছে । 
করলার ভাণ্ডার যখন কমিয়া আসিল এবং নূতন কয়লা প্রাপ্তি 
,সুদুবপরাহত হইল তথন আমি বাহরের চালাতে একটা 
বড় কাঠের উনন করিলাম । প্রত্যহ. একঝুড়ি শু পালা ও 
পতা পোঁড়াইয়া দশ বার মের গরম জল করিয়া রারাঘরের 
বলতি গরিয়! দিবার ব্যবস্থা করিলাম । এ জলে যথা. সম্ভব 
ত-ত, ডাল, তরকারী রাধিবার ব্যবস্থা হইল। শীতকালে 
রান্নার জল গরম হইতে অনেক সমত লাগে, অনেক আঁচ 
খহচ হয়। পূর্বোক্ত উপায় অবলম্বনে শুধু যে শীঘ্র রানা 
হইত তাহা নহে করল! খরচও কভক কমিয়া গেল। 

নূতন মাটি. ।__বাড়ীতে. একট! সাদা চাপা গাছ করিবার 
ইচ্ছা ছিল। ঘটি গাছ কিছুদিন বৃদ্ধি পাইয়াই সহস! মরিয়া 
গিয়াছে । একটি নূতন ভৃত্য আদিয়াছিল। সে পূর্বে 
একর বড় বাগানওয়ালা বাবুর কাছে কাঁজজ করিয়াছিল। সে 
বলিল, বাবু একটা নাগকেশর গাছ লাগান। আমি বলিলাম, 
এক্ষটা লাগাইয়া! ছিলাম, সেটী মরিয়া গিয়াছে । বোধ হর 
ওপ্রাছ এখানে জন্মে না । সে বলিল, আমি এ গাছ তৈয়ারী 
করিবার পদ্ধতি জানি। গাছ পু'তিয়া উহার গোড়ার 
কোনও দার দিবেন না ; শুধু মাঝে মাঝে খানিকটা নূতন 
মাট গাছের গোড়ায় দিবেন। গর পদ্ধতি অবলম্বনে একটি 
সাদ! চাপা গাছ উৎপন্ন হইল, বেশ ফুল দিতে আর্ত 
করিয়াছে। সামান্ত লোকেও অনেক সময় মূল্যবান উপদেশ 
দেব, উহ! অবহেলার বস্তু নয়। গ’ছের মূলের সম্নিহিত 
ক্ষিতি হইতে সকল দ্রবনীয় উপাদান উদ্ভিদ নিজ দেহে টানিয়া 
লয়। এমন সময় নৃতন মাটি দিলে ও জল দিলে জলে 
দ্রবীভূত লবণ পদার্থ সকল মূলের নিকটে গিয়া পৌছে। গাছ 
আবার জোরে বৃদ্ধি পাইতে থাকে। লাউগাছের গোড়ার 
আমি ৮।১* দিন অন্তর নূতন মাটি দিই। গাছটি.একটু বড় 
হুইরা উঠিলে কাঠের ছাই ও সার মিশ্রিত মাটি দিই। প্রচুর 
লাউ ফলে। 

সার।--কৃষির পক্ষে সার অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । আমি 
ফাউলারের বালাঁলোর পদ্ধতিতে সার প্রস্তুত করি। ছোট 
বাগনের পক্ষে উহাই ভাল। সম্প্রতি সরকারী ক্বযিবিভাগ 
হইতে ইণ্ডোর কম্পোষ্ট নামক সার প্রস্তুত প্রক্রিয়া পদ্ধতি 
সন্বস্কে পুপ্ডিক! সাধারণ্যে বিতরিত হইতেছে। তবে এ দুই 
পন্ধতর মুল তথ্য একই । ফাইলাব্র পদ্ধতি । বাগানে 
প্রভ্যহ ঝাঁট দেওয়! পাতা, আগাছ| গাছের ছাটা ডালপালা- 
গুলি সংগ্রহ করিয়া এবং আবস্তুক হহতে বড় ডালপাণ! ছোট 


অবিশেজ্ঞের কবি ও উদ্ধান বিদ্ধা ৬৩৭ 


ছোট করিয়া কাটিয়া একটী তিন চার ফুট উচ্চ স্ত প করিতে 
হইবে । তারপর তিন চার বালতি গোবর গোলা জল (গোনা 
থাকিলে আরও ভাল ) ও স্ত,পের উপর ঢালিয়া উত্ভিজ্ঞগুলির 
সহিত একত্ৰ মিশাইতে হইবে । সাত আট দিন অন্তর আবার 
ধর্ূপ গোবর গোলা জলের সহিত উদ্ভিজ্জ মিশাইতে হইবে । 
বেশ করিয়া নিশান দরকার । কারণ উহা দ্বারা সাবের 
সহিত বায়ু মিশ্রিত হয়। জগ এমন দিতে হইবে যেন সার 
ভি! হয় অথচ জ্যাবজেবে না হয়। উদ্তজ্জগুলির মধ্যে 
নানাবিধ ছাতা (20608) জন্মিতে থাঁকে। তাহাদের 
কতকগুলি স্তার মত দেখিতে,'অপরগুলি অতি হুক, 
অণুবীক্ষণ যন্ত্রোগে দর্শনীম্ব। এই ছাতা উত্ভিজ্জকে পচাইয়! 
বড় গাছের উপযোগী সারে পরিণত করে। ছাঁতাদের 
জীবনের পক্ষে উদ্ভিজ্জ ও জৈব পদার্থ এবং বায়ু ও জল 
অত্যাবশ্তক । এই জন্ত মাঝে মাঝে জগ দিয়া নাঁড়িয়া দিতে 
হয়। খুব বেশী জল দিলে বারুর ভাগ জমিয়া যায়।' বর্ষাকালে 
সাঁরটাকে চালার নীচে রাখ! আবশ্তক। তাছাড়া বেশী বৃষ্টি 
পাইলে সাড়ের অনেক মূল্যবান পদার্ঘ'জলে 'ধুইয়! বাহির হইয়! 
যায়। একভ্তপ সার যখন পনব কুড়ি দিন হইয়াছে তখন 
হয় ত’ আর একটা উত্তিজ্জ স্তুপ জমিয়াছে। এই জ্ভপের 
সহিত পুরাণ স্তংপের এক ঝুড়ি সার মিশাইয়। ও গোবর 
গোলা! জল দিয়া ভিজ্জাইয়| দ্বিতীয় একটী সাঁর স্তুপ করিতে 
হইবে। এইরূপ তৃতীয় ও চতুর্থ স্ত.প। পুবাণ সারের এক 
ঝুড়ি নুতন পাতা গ্রন্থৃতির সহিত মিশাইলে অনেক ছাতাব 
বাজ (008৪) প্রথমেই-সারের সহিত মিশে । পচন ক্রিয়া করত 
আরম্ভ হয়। অন্তথ! বামুমণ্ডল হইতে এ বাঁ অল্প মাত্রায় 
সারে পৌছে এবং ধীরে কাজ হইভে থাকে । ফাউলার পদ্ধতি 
বর্ণিত হইল। উহাতে আমি সামান্ত একটু পরিবর্তন 
করিয়াছি। গোবর গোলার সঙ্গে কিছু সর্যপ খৈলের গুড়া 
মিশাইয়। দিয়া থাকি। উহাতে পচন ক্রিন্না আরও দ্রুত 
বেগে হইতে থাকে। উক্ত প্রক্রিয়ার ছারা ছুই তিন মাসের 
মধ্যেই সার প্রস্তুত হইবে! গোবর ও খৈল মিশানর এবং 
ভাঁলরূপ উল্টাবার উপর সার প্রস্ততের সময় নির্ভর কবে। 
উক্ত পাতাসার, পচাগোবর সার, কাঠের ছাই চুণ বা 
রাবিশের গুড়া, থৈল ও হাড়ের গুড়! এই কয়বিধ বস্তু সারের 
ভজন্ত ব্যবহৃত হয়। পাতাসার, গোবরসার এবং ছাই হইলেই 
বেশ কাজ চলে। পাথুরে কমলার ছাইয়ে কিন্ত গাছের 
অপকার করে। এরূপ সার প্রস্তুতের সময় বাড়ীতে বিশেষ 
বিপত্তির সম্ভাবনা নাই । পচনক্রিয়ার সময় সার স্তংপে এত 
উত্তাপ জন্মে যে সেখানে কোন প্রাণী তিটিতে পাবে না । 
একটি দেশহিতকর প্রস্তাব করিতেছি । গভণমেণ্ট বা 
কর্পোরেশন ইহা কার্ধে পরিণত করিতে পারেন। বনুপংখ্যক 
ভিক্ষুক কোন কাজ ন! করিয়াই খাইতে পান। অনেকে 
একেবারে কাজের অবোগ্য নছে। দেশে আগাহার (কচুরী 


১৩৮ বঙগপ্্ী_১১শ বধ 


পানা, পানা, দল, কালকাকিন্দার জঙ্গল প্রস্থৃতি) অসত্তাব 
নাই। মাঝে মাঝে কেন্দ্রকর] হউক, উহাতে ভিথারীগণ 
আগাছা! আনিয়া ফেলিবে ও খাইতে পাইবে । সংগৃহীত 
আগাছা হইতে প্রচুর সার প্রস্তুত হইয়া সুলতে বিক্রয়ের 
ব্যবস্থা! হউক। “বেশী খাবার অস্মাও* এই প্রচারের উহাই 
সর্বাপেক্ষা কার্ধ্যকর ব্যবস্থা হুইবে। 


গোবর সার ।--আমাঁর ধারণা হইয়াছে গোবর সাবই 
সর্বোৎ্কই সার । এক পোঁলদেশীয় ভদ্রলোকের সহিত 
কথোপকথনকালে তিনি বলিয়াছিলেন যে, পোল্যাণ্ডেব জমিতে 
এ-দেশের তুলনায় অনেক বেশী ফসল হয় । এ-দেশে 
যে প্রণালীতে গোবর সাঁব প্রস্তুত হয় তাহাতে সারের অনেক 
অংশ বাহির হুইয়| যায় । সম্পূর্ণ গোবরসার তাঁহারা কি ভাবে 
ব্যবহার করে সে-কথা তাহাকে জিজ্ঞসি! করা হয় নাই। 
আমি নিম্নলিখিত প্রণালীতে কাচা, আধপচা এবং পুরাণ 
গোঁবরসার ব্যবহার করিয়াই ভাল ফল পাইয়াছি। একট। 
ডালিয়া ফুলের ক্ষেত তৈয়ারী করিতেছিলাম। আমার ভৃত্য- 
গণ পূর্বে ক্ষেতে বেশী গোবর দিতে চাহিত না। আমি 
এবারে তাহাদের প্রতিবাদ. সত্বেও জমিতে প্রচুর কাচা ও 
আধপচ! গোবর চাঁলাইয়াছিলাম। আমি কিছু দুরে 
ছিলাম। শুনিলাম একজন ব্রিক্ত চাকর আর এক জনকে 
বলিতেছে, বাবু দেখ.বে এবার লমস্ত গাছ জলে যাবে। আমি 
সতর্ক হইলাম। অমিটাকে পাঁচ সাত দিন অন্তর কোপাইয়! 
দ্বিতাম। মাঝে মাঝে কিছু খৈলের গুড়াও দিতাম । আমার 
ধারণা, খৈল ছাতা জন্মানর পক্ষে বিশেষ সহায়ক জর্মিটা 
শুকাইয়া আসিলে উহাতে কিছু দলও দিতাম। সমস্ত 
ব্যবস্থাই ক্রুত সার উৎপাদনের উপযোগী । কুড়ি পঁচিশ 
দিনের মধো আমি কার্য্যোগযোগী হইল । মাটি ও গোবর 
প্রায় মিশিয়া গেল । অল্প যা’ মিশিল না তাহার বর্ণ কাল 
পুরাণ গোবর সাবের মত হইল। ডালিয়া ফুল অপর্যাপ্ত 
হইল । তাহাব পর এ জমিতে লাল ডাটা বসান হুইল, 
উহার সৌন্দর্ধ্য ও বৃদ্ধি দেখিয়৷ লোকে বিস্মিত হইত । 

জমির চাষ ।--উপধুক্ত চাষের উপরেও শন্তের বুদ্ধি ও 
ফলন যথেষ্ট নির্ভর করে । একজন উড়য় মালী আমাকে 
বলিয়াছিল, উড়িয্যাদেশে প্রতিবিঘ। জমিতে . এখানকার 
অপেক্ষা বেশী ফলন হয়। তাহাঁব কারণ সেখানকার, চাষীরা 
ভাল করিয়া! জমি চাষ করে। বুড়! চাষীরা, বলে, জমির মাটি 
এমন ধূলার মত গুড়। হইয়া যাইবে ষে, তাহাতে, একটা 
জলপূৰ্ণ কলদী ফেলিলে কলসী তাজগিয়! যাইবে না।: এরূপ 
ধুণার মত গুড়ান মাটিতে বীজ ফেলিয়া: রা.চারা. পু তিয়া 
বিশেষ সাফল্য পাইয়াছি। অজ্প তৈয়ারী জমিতে তার 
দলনাংশ ফলও পাই নাই। চারাগাছের বিপদ শৈশবেই। 
কচিগাছগুলিকে পাখী ও পতঙ্গরা সহজেই খাইয়া ফেলে। 


" ধুশা চাপা দেওয়া হইত। 
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সল্প জলাভাঁবেই তাহারা মরিয়া যায় । ভাল তৈয়ারী জমিতে 
গাছ শীঘ্ৰ শীস্ৰ বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হইয়া পতঙ্গ ও পাখীর লোভের 


বস্ত থাকে না। তাহাদের মূল মাটির বেশী নীচে যায় বলিয়া 


জলাভাবেও তাঁহারা বেশী কষ্ট পায় না । ফল কথা, হীনকষিত 
জমিতে জাত গাছের নাবালক অবগ্থা অনেকদিন থাকে। 
বিপদের সময়টা দীর্ঘস্থায়ী হয়। 


বিষাসার।-- দেশের বর্তমান খান্থ বিভ্রাটের সমস্ত! 
করিতে হলে দেশের বিষ্ঠা ও আঁগাঁছ! টোপাপানা, কচ্রী 
পানা কালকাসিন্দা প্রভৃতির জন্গলকে সারে পরিণত করিয়! 
দেশের খান বৃদ্ধি কবিতে হইবে । আগাছার কথা উপরে 
পাতাঁসারের সময় বলিয়াছি। এক্ষণে বিঠাসার সম্বন্ধে কিছু 
লিখিব। জাপানে বিষ্ঠাসার খুব ব্যবহৃত হয়। প্রত্যেক 
চাষী নি বাটার মলমৃত্র সংগ্রহ করিয়া নিজ নি জমিতে সার- 
রূপে ব্যবহার করে। জাপানী মুগা তৈয়ারী সন্ধে এইরূপ 
একটি গল্প শুনিযাছি। জমিতে পাঁচ ছয় ইঞ্চি ব্যাস ও এক 
বা ছুই ফুট গভীর কতকগুলি গর্ভ খনিত হয়। গর্তগুলিতে 
প্রত্যহ বিচ! মুত্র ফেলা হয় এবং যাহাতে মাছির উৎপাত না 
হয তজ্জন্ত কয়েক ইঞ্চি করিয়া মাটি চাপা দেওয়া হয়। মাঝে 
মাঝে মাটি ও বিষ্ঠা খন্তাদ্বার। কোপাইয়া মিধাইয়। দেওষা 
হর। মাটির কলইগ্যাল (০০11০৭৪! ) গুণের অদ্ভুত শক্তি 
এই যে উহ! বিষ্টাকে সত্বর নির্থন্ধ করিতে পারে। এরূপ 
পবীক্ষা হইয়াছে £ একটি পায়খানা করিয়া উহার ষধো যে 
বিষ্ঠা মুত্র দিন দিন ত্যক্ত হইত: তদুপরি প্রত্যহ শুষ্ক মাটির 
ছয় মাস ব্যবহারের পরও ওর 
পায়খানায় কোনও রূপ দুর্গন্ধ বাহির হয় নাই । জাপানীর! 
এঁ সকল সারবান গর্তে মূলার বীজ পুতে এবং প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
মুলা সৃষ্টি করে। এদেশে টালিগঞ্জের কপির ক্ষেতে বিষ্ঠার 
ব্যবহারের নিয্নকপ পদ্ধতি দেখিয়াছি । কপিগাছগুলির মূল 
হইতে ৮ হইতে ১৬ ইঞ্চি দূরে কাঁচা বিষ্ঠার চক্রবাল- করিয়া 
দেওয়া হয়। গাছের মূলে কাচা বিচা দিলে উহা সত্বর 
পঞ্চন্ব গ্াপ্ত হয়। বিষ্ঠা একটু একটু যেমন পচিতে থাকে 
তেমনই উহাকে, মাটির সহিত মিশাইয়া ক্রমশ: গাছের মূলের 
দিকে অগ্রসর করিয়! দেওয়া হয়। কাঁচা সার, তা বিষ্ঠাই 
হউক, আর গোবরই হউক, গাছের খুব উপযোগী । তবে 
উহ! সাবধানে প্রয়োগ করিতে হয়। গোলাপ গাছের গোড়ায় 
কাঠ! গোবব- দিয়া প্রথম প্রথম অনেক গাছকে হত্যা! 
করিয়াছি! উই হইয়া গাছ খাইয়া ফেলে, অতিরিক্ত কেঁচো 
জন্নিয়া- গাছের নরম শ্রিকরগুলি খাইয়া গাছকে নির্জীব 
করে) এক্ষণে আমি গোলাপ গাছের (অন্তান্ত গাছেরও ) 
গোড়ায় কাঁচা গোবর দিয়। তাল ফল পাইতেছি। কয়েক 
দিন গাছটার উপর দৃষ্টি রাখিতে হন্ন। গোবরকে পুনঃ পুন 
চর সহিত মিশাইয়। দিতে হয় | গোবর শুকাইয়া আনিলে 


~~ 
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আবার তাহাকে ঝুরা করিয়া জল দিনা সিক্ত করিতে হয়। 
এইরূপে দশ বারদিন গাছটির উপর দৃষ্টি রাখিতে হইবে" 
তারপর নিয়মিত জল সেচন করিলেই হইল । ছুই এক মুঠা 
খৈল দিলে এই পদ্ধতি আরও সংক্ষিপ্ত হইয়া! পরে। 


জমির জল নিফাসন।--ঞল গাছের জীবন হইলেও সকল 
গাছ বেশী জণ সহ করিতে পারে না, গোড়ায় জল জমিলে 
অনেক গাছ মরিয়া যায়। এ জন্য আমির জল নিফাসনের 
বাবস্থা বিশেষ প্রয়োজনীয় । তা ছাড়া ঝড় বৃষ্টির দিনে 
গাছের গোড়া খোঁড়া থাকিলে অল্প জলেই গাছের মূল 
ভালগ! করিয়! দেয়, ঝড়ে গাছটি সহজ্জেই পড়িয়া বায়। ধানও 
নেপিয়ার ঘাস অনেক জল সহা করিতে পারে। অন্তান্ত গাছ 
তাহা! পারে না। বাগানে সকল রকম গাছ করিতে হইলে 
স্তরে স্তরে উদ্যান (terrace gardening) প্রদ্থতের মূল সুত্র 
হৃদর়ঙগম করিতে হুইবে। বাগানের এক স্থানের মাটি 
ক'টিয়া নীচু করিয়া ওঁ মাটি ফেলিয়া অন্তস্থানকে উচ্চ করিতে 
হউবে । নীচু জায়গায় গরুর খান্ত নেপিয়ার ঘাদ বসান 
ধান্ন। এ ঘাসের এক সময় অত্যন্ত সুশ্রী শোভা হয়! তখন 
উহা টবে সঞ্জাত তাল গাছগুলির সহিত পাল্লা দিতে পারে। 
একবার কাটিয়া লইবার পর উহা কিছুকাল বিশ্রী থাকে। 
পরে আবার সুন্দর হইয়া উঠে। উচ্চ অমিতে বর্ষার বেগুন, 
ঝিঙ্ন| প্রভৃতি বর্ষার ফসল জন্মান যাইতে পারে। বেগুন 
গাছের গোড়ায় বেশ করিয়া মাটি উচু করিয়। আল দিতে 
হয় এবং গাছের শ্রেণীর মধ্য দিয়া 'নালা কাটিয়া জল" বাহির 
কহিবার ব্যবস্থা করিতে হুয়। 

আলো! ও গাছ ।--বাগান যদি বাটার দক্ষিণদিকে থাকে 
ত’ সর্ব্বোত্তদ। কারণ এই স্থানে গাহেরা খুব বেশী রৌদ্র 
পায়। শীতের ফুল-ও আনাঞ্জ সহজেই জদ্ষিয়া থাকে। 
যাহ-র বাগান বাটার উত্তরে অবস্থিত তাহারও হতাশ হইবার 
কারণ নাই। গ্রীষ্ম ও বর্ষার কয়েক মস রৌদ্র সেই দিকে 


অবিশেষজ্ঞের কৃষি ও উগ্তান বিষ্ঠা 


ভাবিডেছেন- কেন। 





৩৩৯ - 


থাকে। সেই সময়ের ফুল ও আনাজের গাছ তথন দেওয়! 
যাইতে পারে। ছায়াময় স্থানে ক্রোটন, বিলাতী তাঁলজাতীয় 
গাছগুলি, ম্যাগনোলিয়া নিউটাবিলিস ও ম্যাগনেসিয়! 
পিউমেলাগাছ বেশ জন্মে। তা ছাড়া পিলাজিনেলা, ফার্ণ 
এবং কচু জাতীয় উদ্ভিদ ছাঁর়াতেই ভাল জন্মে। একটু চেষ্টা 
করিলেই ছারাময় স্থানকেও সুদৃশ্য গাছ পাল! দিয়! সাজান 
যাইতে পারে। নর 


জমির প্রকৃতি ও গাছ ।--বাগানের পক্ষে দোরাশ 
জমিই সর্বোৎকৃষ্ট । এটেল মাটির ভিতর দিয়া জল 'নীচে 
চলিয়া যায় না আর উহার সুক্ম কণাগুলি জল ধরিয়া রাখিতে 
পারে। এইরূপ জমিতে প্রচুর সার দিয়! দোয়াশ করা 
যাইতে পারে! আমার জমিটা বেলে ইহা আমি বাগান 
করিবার পক্ষে দুর্ভাগ্যের বিষয় ভাবিতাম । এক পেশোরারী 
হিং ওয়ালা আমাকে বলিল, আপনার জমি খুব ভাল আপনি 
এ জমি যত গোবর খাইতে পারে 
সন্ত জমি তাহ! পারবে না। সে তাহার দেশের গাছ প্রস্তুত 
করিবার এক প্রণালী শিখাইল। একট! হু'ফুট ব্যামের ও 
গভীরতান্ন গর্ভ কাট! হইল। অর্ধেক মাটির সহিত 'ঝুড়ি 
দুই গোবর নিশান হুইল। প্রথম খানিকটা কোদাল: দিয়া 
মিশাইয়৷ সেই বলবান লোকটি মাটি ও গোবর হাত দিয়! 
ময়দা মাথার মত করিয়া মিশাইল। অপর গর্তটকে এ 
গোবর ও মাট দ্বার! পূর্ণ করা হইল। তারপর লোকটি 
আমাকে বলিল, তিন চার দিন অস্তর মাটিট| বেশ করিয়া 
কোপাইয়া উহাতে জল দিয়! ভিজ্জাইতে হইবে। এই সার 
অত্যন্ত গরম বলিয়। উহাতে মাঝে মাঝে জল দেওয়া 


আবশ্যক । পনর কুড়ি দ্বিন পরে উহাতে গাছ বসাইবেন। 
কেবল গাছের গোড়ার ছয় ইঞ্চি স্থানে সাধারণ মাটি দিবেন। 
ওঁ প্রক্রিয়। অবলম্বন করিয়া অশ্ব গোলাপ, গন্ধরাজ, রঙ্গন, 


বেল ও'যুই ফুল পাইয়াছি। 


হত 


মীমাংস! 


খোকার মিষ্টি মাশ্বা ডাকে ও অস্ফুট অর্থহীন কল- 
কাকলীর ধ্বনিতে সুব্রতার ঘুমট| হঠাৎ ভাঙগিয়া গেল । রাত 
বোধ করি তখন শেষ হইয়া আসিয়াছে । স্ুব্রতা চমৎকার 
একটা স্বপ্ন দেখিতেছিল। লগ্ঠনের মুছ আব ছা আলোয় ঘরটা! 
অনুজ্জল; প্রায় অন্ধকার ; ঘরের কোণে দড়িব আলনার তাহার 
ও ছেলেমেয়েদের কাপড়গুলি একত্রে গড়ে! কবা রহিয়াছে ও 
অন্ধকারে মনে হইতেছে যেন কোনও একটা জন্ত গু'ড়ি মারিয়া 
বিয়া রহিয়াছে | সব দিকে তাকাইয় সুব্রত! স্বরণ করিতে 
চেষ্ট! করিল তাহার স্বপ্নট! ঃ কিন্তু আশ্চর্য, কিছুতেই তা” মনে 
পড়িতেছে না । কিন্তু চমৎকার স্বপ্ন সুব্রত। দেখিতেছিল, 
এখনও পৰ্য্যন্ত সেই স্বপ্নে পাওয়া সুখের রেশটা যেন তাহার 
মনটাকে জ্ড়াইয়া ধরিয়া রহিয়াছে। তাই বার বার ও 
কেবলই মনে করিতে চেষ্টা করিতেছে। 

পাশের ঘরে স্বামী ও বড় ছেলে দু'টি ঘুমাইতেছে। ও-ঘরে 
আলোর প্রয়োজন নাই, তাই অন্ধকার । এ-খরে শোয় 
সুবতা, তাঁহার কঙ্কাটি ও কোলের খোকা, যে থোকা 
সম্প্রতি তাঁর কোলে আসিয়াছে হুই একটি সন্তান নষ্ট হওয়ার 
পর। খোকার দিকে সুব্রতার চোখ .পড়িল। তাহার দরিদ্র- 
ঘরে থোকা আসিয়াছে বটে, তবে তাহার চেহার! যেন রাঁজ- 
পুত্রের মতই । যেমন তাহার গাঁয়ের রং, তেমনি নধর ,সুডোঁল 
তার গঠন। মা'র কাপড়ের পাড়টা মুঠাতে চাপিয়া ধরিয়া 
থোক! অর্থহীন ভাষায় বকিতেছে, “ব|-বাঃ-বা-বাঃ”, আর 
সেই সঙ্গে অবিশ্রান্ত হাত ও পায়ের কদ্রৎ চলিতেছে। 
সুব্রত থোকার কপালে একটা চুমে! দিল । 

কিন্তু কি যে স্বপ্ন ও দেখিতোছল, সেটা যেন ধীরে ধীরে 
তাহার মনে পড়িয়া বাইতেছে। হয় ত’ ওই রাজপুত্র-থোকার 
কথা মনে করিয়াই। 

আশ্চর্য্য ! সুব্রতা মনে করিল, সে কেমন করিরা ওরকম 
স্বপ্ন দেখিতেছিল? উদ্দাসপৃষ্টিতে সুব্রত! আকাশের পানে 
তাকাইল। মধ্য আযাঁঢ়ের অবিশ্রাম বর্ষপশ্রাস্ত আকাশ আবার 
ঘন নীল মেঘে ভরিয়া আনিয়াছে। জলতর| পূবে হাওয়ার 
স্পর্শ গায়ে আসিয়া লাগিতেছে। ভারাক্রান্ত মনে হুব্রতা 
ভাঁবিতেছিলঃ কেমন করিয়া সে এই স্বপ্ন দেখিল? যেদিন বহু 
দিন হ’ল তার জীবন থেকে গত হয়েছে | লুকিয়েছিল ? হয় 
ত’ তার অবচেতন মনের অন্তরালে বিস্বৃতির ছোয়া এড়াইয়া 
তার বহ্ৃদিনগত জীবনের স্থস্থৃতির রেশ এক টুকৃরো 
লুকাইয়াছিল, হবে। অকস্মাৎ তাহার স্বপ্নের মাঁঝে একবার 
ভাই দেখা দিয়ে গেল। ওঃ | কতদিন? কতদিন সে দিন গত 
হইয়াছে? এই সুত্রতা .আর সেই সুব্রতা একেবারে ভিন্ন 
জগতের অধিবাসিনী । এই গৃহ এবং সেই গৃহ? মনে পড়িয়া 
বায় সেই সব বিশ্বৃত-দিনের কাহিনী। 

দিল্লীর প্রশস্ত রাজপথের উপর বিরাট উদ্ভানযুক্ত তাহার 


ছ্রপ্রতিমা গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্বশুর মহাশয়ের বিশাল অট্টালিকা, প্রাসাদ বলিলেও চলে । 
সেই বাটার সুপ্রশস্ত ছাদের কোণ থে সিয়া তাহার ও নীলার 
নিভৃত উদ্ভান আপন হণ্ডে রচিত। কারুকার্য্যখচিত টবগুলি 
ভরা সতেজ সবুজ পুষ্পবৃক্ষ__বেলাঁ) চামেলী, যুই, টগর । 
ছোট ছোট ঝাউ ও গোলাপের ঝাড় ও রজনীগন্ধার মধুর 
গন্ধে বাতাস ভারী হইয়া উঠিত । সে উদ্ভানের নাম দিয়াছিল 
নীলা “নিভৃত!” । | 
সবার অগোচরে সেখানে ছিল তাদের সান্ধ্য-সভ!, সে ও 
নীলা । নীল! ? তাহার মৃতা বড় ননদের একমাত্র কন্ঠা। নীলা 
তখন পড়িত:তৃতীর বাঁধিক শ্রেণীতে । তাহার বুদ্ধি, তাহার 
দীপ্তি) তাহার অনুপম শ্রী সুব্রতাকে যেন মুগ্ধ করিয়া দিত। 
সকলে বলিত, নীল! কালো, নীল! রোগা, নীলা বেমানান লম্বা, 
নীলা, শ্রীহীন'। তাই? তবে তো অপরাজিতা ফুলের শ্রী 
নাই? রজনীগন্ধার সবুজ সতেজ দীর্ঘ দণ্ডও তবে মাধুর্যাহীন ? 
তবে তো “সঞ্চারিনী পল্পবিনী লঙেব” কথাটাও নিরর্থক ? 
অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া নববধু সুত্রতা এই কথাগুলি মনে মনে 
ভাবিত। দুইটি তরুণ-হৃদয় একান্তভাবে উত্তয়ে উল্তয়কে 
ভালবাসিযাছিল। আর একজায়গায় তাঁহাদের ষে মিল ছিল 
ত! ছিল গভীর সাহিত্য-প্রীতি। এই নিরালায় তাহাদের 
গোপন আসবে তাহাদের আলোচ্য বিষয়বস্তু থাকিত সঙ্গীত ও 
পুস্ডক।, 
প্রত্যেক দিন তাহাদের হাতে থাকিত বিখ্যাত সাঁহিত্যিক- 
গণের বিখ্যাত কোনও একখানি বই। 
সঞ্চয়িতা চয়নিকার কবিতাগুলি ছিল তাহাদের কণ্ঠস্থ! 
নীলার সেই কথাটি আজে! সুব্রতার মনে হয়, সে প্রায়ই 
হাস্তচ্ছলে বলিত, “আচ্ছা নামীমা এত বই তো পড়ি কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথ, পরৎচজ্জ, বঙ্কিমচন্দ্র এদের লেখা মনকে এত 
দাগ দিয়েছে কেন? আধুনিক নভেল পড়ি, ভাল ভাল নাম 
থাকে, নায়ক নায়িকাদের, পড়ে ভাবি চমৎকার নাম তো! 
কিন্তু তার পর সব ধুয়ে মুছে নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। কিন্তু শ্রী, 
জ্ঞানদা, কপানকুগুলা, সুচরিত| অথব। পোড়া কাঠ মনের 
মধ্যে ৰে আমন নিয়েছে তাদের ভোলে কার সাধ্য ? তোমার 
কি মত? তোমারও কি তাই মনে হয়?” 
সুত্রতা সো] উত্তর না দিয়া হাসিয়া বলিয়াছিল, “আর 
আইরিণ, সোমন্‌ ক্রি্টফার অলিভিয়ার অথবা লিটল, 
রাশিয়ান, নটাশো 7” 
উচ্ছ্বসিত হইয়া নীল! বলিয়াছিল "সত্যি সত্যি ওরা সব 
চিরকালের চিরন্তন আধুনিক লেখক, শেক্সপীয়ার, কালিদাস, 
রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র সব চির আধুনিক।” 
' কত যুগ কাটিয়া গিয়াছে তাহার পর। স্ুত্রতা যেন 
ভাবিতেই পারে না। আজ মনে হয় সে জীবনটাও যেন 
একটা সুখন্বপ্ন। 


আমিন ১২৫০ ] 


দুই 


তাঁহায় শবগুব যেদিন ইহজ্রগত ত্যাগ করিলেন সেই সময় 
হই: তই তাহাদের সুথ-স্বপ্নের শেষ হইয়া গেল । 

পিত্রাণয়ের সেহের আস্বাদ পিতৃমাতৃহীনা স্থত্রতা পায় 
নাই। তবে তাহার অতি অল্পবয়সে বিবাহ হইয়াছিল। 
তালার অঙ্ুপম ক্ূপলাবণ্যে মুগ্ধ হইয়া তাহার শ্বশুর তাহার 
একৰাত্ৰ পুত্রের সহিত তাঁহার বিবাহ দিয়াছিলেন এবং 
তাহাকে গৃহে শিক্ষক রাখিয়া উপযুক্ত শিক্ষা দিয়াছিজন। 
বিপত্নীক শ্বশুরের কেহ ধত্বের কথা সুত্রত্তা ভুলিবে ন! কোনও 
দিন। তিনি মস্ত ব্যারিষ্টার ছিলেন, তাহার ষ্টাইল, বাসগৃহ 
দেখিয় লোকে কল্পনাও করিতে পারে নাই যে, তাহার 
মাথর চুলটি পথ্যস্ত খণে বিকাইয়া আছে। 

সহসা মৃত্যু আসিয়া তাহার শ্বব্ধপ প্রকাশ করিয়! দিশ, 
তখন আর কোনও উপায় ছিল না । পাওনাদারগণ অবশিষ্ট 
যাহ কিছু সম্পত্তি ছিল বেচিয়! কিনিয়া আপনাদের খণ 
কথঞ্চত পরিশোধ করিয়। জইল। এবং স্থব্রতা ও তাঁহার 
স্বামীর সম্মুখে কবাল ব্যাদান করিয়া দারিদ্র আসিয়া 
দণ্ডায়মান হইল । 

এতদিনের আপ্রাণ চেষ্টায় সুত্রতার স্বামী একটি অল্প 
বেতনে চাকুরী পহিয়াছেন কলিকাতায় । তাহাকে লইয়া 
এই স্তামবাজারে ক্ষুদ্র গলির মধ্যে ততোধিক ক্ষুদ্র অপরিসর 
এক পুবাতন বাটীর দ্বিতলে বসবাস আরম্ত কবিলেন। 
এই চাকুরীই আঞ কোনও ক্রমে তাহাদের বাচাইয়া 
রাণিয়াছে। 

নীলা তাহার পাঠশেষে বহুদিন পূর্বেই তাহার পিতার 
নিকট চলিয়া গিয়াছিল। এই ভয়াবহ ভীবন-নাট্যের 
মাবে তাহার খবর আর লওয়া হয় নাই যে সে বিলাত 
গেল কিন। 

দিনের পর দিন গিয়াছে তাহার অনভ্যন্ত কঠিন জীবন- 
ধাত্রর সহিত যুদ্ধ করিয়া। ' ক্রমে ক্রমে তাহা তাহার 
জীবনে সহজ হইয়া গিয়াছে। আজ যেন তাহা গাবিতেও 
আশ্চর্য্য লাগিতেছে। 


দিংনর পর দিন, রাত্রির পর রাত্রি, মুত্রতা রন্ধন করিয়াছে, 


ছিন্ন বস্ সেলাই করিয়াছে, শীতের দিনে গরম ভামাগুলির 


সংস্কার করিয়াছে, অব্যবহাধ্য জামাগুলি কেমন করিয়া 
ব্যবহার যোগ্য করা যায় তাহা ভাবিয়াছে। পুরাতন লেপ- 


গুজিতে কাপড় বসাইতে বসাইতে তাহারা কাথার মত 


হুইয়া গিয়াছে। 
আপনার হাতে মশলা পিপিয়াছে, বাসন মাজিয়াছে, কয়লা 
ভাঙগিয়াছে। সংসারের তুচ্ছ খুঁটিনাটি তাহার মনকে সর্বদা 


মীমাংসা 


৪২ 


ব্যাপৃত রাঁখিয়াছে এবং অভাব তাঁহাকে ঘিরিয়া ধরিয়া আছে। 
ধীরে ধীরে কবে তাহার জীবন হইতে কাব্য, সাহিত্য 
গিয়াছে সরিয়া এবং বছিজগৎ সে ভূলিয়াছে, আছ তাহা 
তাহার মনেও পড়ে না। . 

বহুদিন পরে আজ যেন সুত্রতার মনে হয় এমন করিয়া 
বাঁচিয়! থাকার চাইতে বুঝি মরণই ভাল। সহসা এক 
সুগতীর ক্লান্তি যেন তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া! ধরে। কেনন 
করিয়| সে বাচিয়া আছে? এই রূঢ় বাস্তব কেন তাঁহাকে 
ক্ষয় করিয়া দেয় নাই? কোনমতে বাচিয়া থাকা ও সন্তান- 
গুলিকে বাঁচাইয়া রাখা এই চেষ্টাই সুব্রতার জীবনে মুখ্য 
হইয়! দাড়াইয়াছিল। জীবনের এই স্থলতম দিকটাই ক্রমে 
বড় হইয়া তাহার জীবনের সুক্মতম ০:০০ ধীরে ধীরে 
মারিয়া ফেলিয়াছে। 

কিন্তু সহসা এই আনন্দ এই সুখ-স্থৃতি তাহার মনে জানিল 
কেন। যাহার অস্ত আজ. দরিদ্র বধূ সুত্রত| দারিদ্র্যকে 
অসহ 'ক্লাস্তিভরেও বৃহিতে পারিতেছে না, তাহার মনে 
হইতেছে যৈ এমন কবিয়া- বাচিয়া থাকাই মৃত্যু । ইহার নাম 
জীবন্মূত। সত্যই কি তাই? ভোরের আধ আলো ও 
অন্ধকাবের মধ্যে শুইয়া সবব্রতা ভাবিতে থাকে। এইবার 
তাহার শ্বপ্ন তাহার স্পষ্ট মনে. পড়িয়াছে।, 

সেই ছাদ, সেই তাহাদের স্মৃতিত্নপ্ধ নিভৃতা, তাহার 
মাঝে সে ও নীলা । পূর্ণিমার চন্দ্রালোকিত উদ্ুক্ত আকাশ- 
তলে চন্ত্রকিরণনাত নীল! ঠিক তেমনি করিয়! দাড়াইয়াছিল। 
চোখে তাহার স্বপ্নাতুর দৃষ্টি তাহার সহান্তমুখের নুস্পষ্ট 
আবৃত্তি এখনও যেন মুব্রতার কাণে বক্কার দিতেছে। 

না, না, দারিদ্র্যও জীবনের একটা অনুভবের দিক, 
জীবনকে যাচাই করিবার দিক। তাই কি নীলা আভাস 
দিতেছে? সাচ্ছন্দোর মধ্যে সুখ তো] সমাসীন রহিয়াছে, দুঃখের 
মধ্যেও যে সুখ খুঁজিয়া পায় সেই প্রকৃত নুখী। ইহা 
কি সত্য নহে। 

বহুদিন পরে আজ: প্রভাতের প্রথম আলোকে 
শধ্যায় শুইয়া স্ুত্রতা মৃতু মৃতু আবৃত্তি করিতে লাগিল 
ধ্কাস্তিক আবেগ ভরে 

॥*'গুকুপক্ষ হতে আনি 
জনীগন্ধার বৃন্তখানি 
যে পারে সান্রাতে, 


অর্ধ্যথানা কৃষ্ণপক্ষ রাতে 
যে আম|রে দ্বেখিবারে পাঁষ 


তর 


2 রে 
tL 
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দয়! করো দেবতা বাঁচাও মোদের প্রাণ 
বন্দে আলী মিয়া 


ভক্ষ! করিয়া! চলে নাকো দিন--তিক্ষা! দেয় না কেহ 
* সব ঠায়ে নাই-_হহারবে তাই ভরেছে সকল গেহ। 
বাংলা দেশের লোকে সহিতে না পারি.মবিয়া হইয়া জঠরের যাতনা 


অনাহারে আজ মরে শত শত--মরে দারিদ্র্য শোকে। কচু তুলে তুলে সেদ্ধ করিয়। সকলে তাহাই খাঁর ; 
. অন্নকষ্ট দারুণ কষ্ট সহা নাহি যায় আর থানা ও ডোবার কচু ফুরাইল--গাছের রলো না পাতা 
সার! দিনরাত কচি শিশুগুলা করিতেছে চীৎকার । দিনে দিনে তা-ও শেষ হয়ে এলো--ফুরালো ব্যাঙের ছাঁতা। 
বিঘে কয় ক্ষেত ছিলো! কৃষাণের বেচেছে পেটের দায় জঠর-অনলে আহুতি চলেছে-_বিচার কিছুর নাই: 
হালের বলদ-_ছুধের গোরুট!--আর কিছু নাহি হায় ;-- বলে নরনারী চীৎকার করি, “আরে! দাও--আরো চাই। 
* খাগ্ভ অভাবে কত জনা গলে দড়ি বেঁধে দিলো প্রাণ । দানা নাই পেটে-_ক্ষুধার দহনে মরিতেছি তিলে তিলে 
"স্বামী ভাঁড়াইল গৃহিণীরে তার__বিকালো মা সন্তান। একটি মুষ্টি দাও গে! বিধাত!--ডাকি তোমা সবে মিলে” 
‘ ঘরে যাহা ছিলে! দোঁণ। কার রূপা নারীর জীবন ধন ধৃ'কিয়া ধুঁকিয়! শেষ নিশ্বাস বাতাসে মিলায়ে যায় 
তামার কীসার বাসন যা ছিলে! গেল তা 'বিসর্জ্জন_- ' পথে যেতে কেহ উঠিল না আর--পড়ে রলো! রাস্তায়। 
আর কিছু নাই--কিছু নাই হায়_রিক্ত হন্তে আজ মরিতেছে রোজ উপবাসে থেকে কত হতভাগা জন 
ছেলে মেয়ে লয়ে দীড়ায়েছে আসি উলঞ্ পথ-মাঝ। " তাদের খবর রাখে কেবা আর--করে কে অন্বেষণ! 
ক্ষুধার জাল!য় কাদে হায় তারা_-পিতা মাতা অসহায় কত নারী হায় পতিহীন! হলো--কারো! গেল মাতা পিতা 
সপ্তাহ ধরি উপবাসী সবে--আথি ঝরে বেদনায় ।। - কত অভাগিনী শিশুৱে হারায়ে বুকে জালিয়াছে চিতা। 
পেটে দান! নাই-_অবশ শরীর_-তবুও শিশুরে তার -  কতঞ্জন| আঁজ পত্নী হারায়ে গুমরি গুমরি কাদে 


মুখে দেয় স্তন, অবোধ শিশুর! চোষে তাই বার বার। হাঁয়বে বিধাত' এতেক শাস্তি দিলে কোন্‌ অপরাধে | 


: * ১. খেতে নাহি দিতে পারিয়| জননী সন্তানে বধ কবে 
1. - এই এ খবর শহরের লোকে" আরামে বসিয়া পড়ে । 
| দোকানে খাঁবার কমে নাই কিছু--ধনীর বিলাদও নহে 
যার! জমি চ’ষে অন্মালো ধান তারা উপবাসী রহে। 
লক্ষ কণ্ঠে বলিছে ফুকারি, “দয়া করো নারায়ণ 
এমন করিয়! দঞ্ধে দগ্ধে বধিও ন! অস্নুখন ; 
বাচিতে চাহি না--মৃত্যু দাও গো একসনে সবাকার 
- একের মরণ দেখিয়া অপরে করিবে না হাহাকার ।” 


প্র 


বিজ্ঞাপন-সাহিত্য 


*শিরোমণির তীর্ঘধাত্রায়” ৮অমৃত্লাল বন্গু লিখেছিলেন 
যে, কোলকাতার, “ফুটপাতে বিজ্ঞাপনের গড়াগড়ি, ট্রাম- 
গাড়ীতে বিজ্ঞাপনের ছড়াছড়ি আর হেণে মশলার দোকানে 
বিজ্ঞাপন কুঁড়ি ঝুঁড়ি। সখের পোষাকের বিজ্ঞাপন, সখের 
অলঙ্কারের বিজ্ঞাপন, সখের সাবানের, সখের সুগন্ধিরঃ সখের 
তৈলের বিজ্ঞাপন, “আর সঙ্গে সঙ্গে আর অনেক রকম সখের 
অসুখের ওঁধধেরও বিজ্ঞাপন । কেহ বিজ্ঞাপনে তামাক 
মুড়িয়াছেন, কেহ চুড়ি জড়াইয়াছেন, কেহ শাখা ঢাকিয়াঁছেন, 
কেহ ট্রামের' বেঞ্চির ধুলা বিজ্ঞাপনে বুলাইয়া পরিষ্কার 
করিতেছেন, কেহ বা--বিজ্ঞাপনগুলি পরিষ্কার করিয়া সুড়িয়] 
পকেটে পুরিতেছেন-_বাঁড়ী গিয়া বড় বউকে দিবেন, তিনি 
সরশ্বতী জাঙাইয়া লক্ষ্মীর উনান ধরাইবেস।” 

বিজ্ঞাপনের কাগুল্ দিয়ে উনান ধরান হোক তাতে ক্ষতি 
নাই, কিন্ত পুড়িয়ে ফেলার আগে একবার চোখ বুলিয়ে 
নেওয়া ভাল। পড়লে দেখবেন যে, বিজ্ঞাপনেরু গদ্য ব!’পন্য 
ভাষার ছটার, বর্ণনার ঘটার কুলীন শ্রেণীর সাহিত্যের চেয়ে 
কিছু কমতি ধায় না। এই বিজ্ঞাপন-সৎমাঁহিত্যের* কিঞ্চিৎ 
নমুন! আপনাদের সংগ্রহ করে দিলাঁম। 


(১ বিজ্ঞাপনে কবিতা . .. E 


ঘন কালে! পটটভূমিকাঁর মধ্যে একটা সাদ! মণ্ডল; তলায় 
একটা জলন্ত প্রদীপ, সাঁদার মধ্যে কালো! অক্ষরে কবিতা 
নমে! যন্ত্র, নসে! বস নমো যয 
তব লৌহ থলন, শৈল দলন, অচল চলন মন্ত্র ॥ 
কভু কাষ্ট-লোষ্ট-ইষ্টক দৃঢ় ঘন পিনুদ্ধ কায়া. 
কভু ভূতল জল অন্তরীক্ষ লঙ্ঘন ্ঘূ সায়া 
- তব খনি খনির নখ বিদীর্ণ-ক্ষিতি-বিকীর্ণ-অস্ত্ 
তব পঞ্চভূত বন্ধন কর ইন্তরণাল তত ৷” 
কৰিভাটা অবশ্য বিখ্যাত কবির লেখা, কিন্তু বিজ্ঞাপন 
টাটার লোহার কারখানার । . 
কেবল বড় বড়-কবির. রচনাই যে, বিজ্ঞাপনে ব্যবহার হয় 
তা ন্‌য়।" বিজ্ঞাপনের নিজস্ব কবিতা আছে। যথা 
কেশে নখে কুম্তলীন- : , | 
-  রূমালে-দ্রেলথোস,- ৮ রঃ 
_ পানে খাও তাম্বুলীন রি 
ধন্ত হবে এইচ. বেসে। 
অথবা বিখ্যাত “কাপুড়ে” কবিতা £-- 
দেখ পাড়ের কি বাহার 
জানিতে গ|রিবে করিলে ব্যবহার। 
যদি দুষ্ট সমালোচকের! বলেন যে এঁ হুটকীগুলি কবিতাই 
নয়, উহাদের সুখ বন্ধ করার অস্ত একট রকমফের কবিতা 
সংগ্রহ করে দিলাম । 
চির নির্ল্ন-শয্যায় তুমি নবাগতা এ যে নুতন সোনালী bh 
তবে জাগ লে! র্ূপনী বহিয়া যাক যে খোল-প জাগান লগ্ন, 
প্রিরতমে জাগো জাগে। ! 


স্ীবিনায়কনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, এমএবি-এল্,কার্যতীর্থ 
i 


- গভীর রাত্রি নিঝুম শুন্ধ কোথাও একটু নাহিক শব্' এ 
এ ফুল বাসর__শুভ মুহূর্ত, এ বদ বিফলে বায় গে লি 
' দিবসের আলে! ধধিবে নহন, পরিচয় নেওয়া! হবে কি তখন 
নুতন ভীবদ_নব দরশন-_এই শুভক্ষপ, 
জাগো প্রিরতমে জাগো|। 
এ হ'ল এক খ্যাতনামা লেখকের লেখা একখানি উপস্কাসের 
বিজ্ঞপন। কমলিনী-দাহিত্য-মন্দির প্রকাশ কবেছিলেন | 


.(২) বিজ্ঞাপনে গদ্য-সাহিত্য 


ভবিষ্তৎ বাংলার ববনিকাচ্ছাদিত রঙ্গিন দৃষ্ত 
* একখানি মিষ্ট ধু সরস উপস্ঠাদ- প্রিয়া 
tose * সম্পাদক চাণৰ্য ।: 


০6] প্রিয়া ! যো প্রিয়া! প্রিয়ার সেই মুখখানি! 
বিশ্ববন্মাণড তন্ন :তন্ন- করিয়া খুঁজেছি; কিন্তু সে মুখের আর 
জোড়া মিলে নাই।- "বন্ধুর দুর্গম অরণ্য পথে একা আমি। 
প্িয়তমে 1. প্রিয়ে ! প্রিয়া! কোথায় প্রিয়? কাকস্ত 


- পরিবেদন { সব-মিথ্যা ! ভগবান! নাঃ__আশা মরীচিকা | 


নগদ মুল্য ১১, মাঃ ।০ আনা! ।” 

" এই বিজ্ঞাপন পড়ে বদ্দি কাহারও ধারণা হয় যৈ, এ-রকম 
বিজ্ঞাপন শুধু সাহিত্য" প্রচারেই বাহার, হয়, সে-ধারণ! 
বিলকুল ভূল। - বদি সন্দেহ থাকে যাচাই করে দেখবেন। 
প্রাণ হিসেবে এক টুকরা অসাহিতি)ক বিজ্ঞাপন তুলে 
দিলাম । 

*শরৎকাঁন আনন্দ উৎসবের কাল। এই সময় সগ্-বরধাম'তা, 
পত্রপুষ্পালংকার! ধরিত্রীর সুনীল আকাশে শুভ্র শুভ্র মেঘখণ্ড, 
মাঠে মাঠে কাঞ্চনবর্ণ। ধান্তমঞ্জরী ও শঙ্খধবল কাশগুচ্ছ, প্রাঙ্গনে 
প্রাঙ্গনে শেফাঁলির আলিম্পন, হরে ও তড়াগে কুমুদ, কহলার, 
শাখে শাখে শুকসারী, নীলকণ গ্রস্তির প্রকৃতির বৈতালিকের 
কলগুঞ্জন এক অনির্ধচণীয় আনন্দের সুর বন্ধত করে! 
সেই আনন্দের বঙ্কার আমাদের. জাতীয় জীবনের প্রতিভাত 
হয়। জাতি শক্তি পূজায় মাতিয়া উঠে, সমাজ অতীত . 


. ক্রটী-বিচ্যুতি মার্জনা করিয়া প্বম্পরের সহিত সখ্য বন্ধনে 


উন্দুখ হয়। গৃহস্থ শোক, হুঃখ, অভাব, অভিযোগ ভুলিয়া 
বৎসরাস্তে প্রবাস প্রত্যাগত আত্মীয়কে আলিজনে পাইবার 
জন স্তর, পুত্র পরিজ্রনকে সাধ্যমত বিবিধ উপহার দানে 
তাহাদের মুখে হাঁসি ফুটাইবার জন্তু উদ্গ্রীব হয়।” 

এই চুর্ণকটি প্রবেশিকা! রটনাবলীর* শ্রৎকাল সম্বন্ধে 
রচন। থেকে সংগ্রহ কর! নয়। কিছুদিন আগে বেল 
কেমিক্যাল এগ ফার্্মাদিউটিক্যাল ওয়ার্কস্‌ তেল, সাবান, 
গন্ধের এক বিজ্ঞাপন প্রচার করেছিলেন, এটী সেই বিজ্ঞা- 
পনের ভূমিকা । বিজ্ঞাপনটা পূজার ছুটার সময় প্রকাশ করা 
হয়েছিল, সেই জন্তে শরৎ বর্ণনার এত ঘট! । 
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(৩) বিজ্ঞাপনে ভগবান 

প্ত্রীগৌবাজ দেশ ভ্রমণে বেরিয়েছিলেন ; ভগবানেব মহিমা 
কীর্তনে। বিরাট ও বিচিত্র এই পৃথিবী সূর্ববশক্রিমান তগ- 
বানের শ্রেষ্ঠ পরিচয়। ঘরের ভিতর চির আবন্ধ যে, সে 
স্থাষ্টর কতটুকুই বা জানে। খর ছেড়ে দেশ-বিদেশে ভ্রমণ 
করলে ভগবানের সৃষ্টিব মহিমায় মুগ্ধ হবেন।” এই বিজ্ঞাপন- 
টার তলায় লেখা! “রেলওয়ে ভারতের স্ুলভতম যানবাহন ।” 
অর্থাৎ এটী হ’ল রেলের বিজ্ঞাপন--“অপ্রয়োজনে রেলপ্রমণ 
করিও না” রলে যে আধুনিক বিজ্ঞাপন প্রচাব' হচ্ছে এ-বিজ্ঞা- 
পনটী তার আগের যুগের । | টু 


(8) বিজ্ঞাপনে ভুত 
শিবো দুর্গা আশ্রম 
ভূতের আশ্রম 
লি কাল মেকি ডুৎ ' . * 


- তারপর .তিনটী-মড়ার মাথ! আর:একটা শিব ঠাকুর। 
“্ভীঅন্তলাল বন্দ্যোপাধ্যায়; জ্যোতিষী বাবাজী” তারপর 


১১ রকম অসুখের নাম আঁর কোন ভূতের পরিচর্ধায় তা” _ 


,সারে-তার পরিচয়। বহুবাজার ট্রীটে এক মাছুলীর দোকানে 
'এইটা টাজান থাকত। কাউকে bi পেয়ে থাকলে অন্থ- 
সন্ধান করতে পারেন! - 
(৫) “বিজ্ঞাপনে আশার বাণী 

“...ধারণে মোকর্দমায় জয়লাভ, চাকুবী প্রাপ্তি, কারধ্যোরতি, 
ছুরারোগ্য ব্যাধির শাস্তি, 'সৌভাগ্যগাভ, বাবসাবাণিজ্যে 
উন্নতি, শক্রদিগকে বশীভূত করা, কলেরা, বসন্ত, প্লেগ প্রভৃতি 
মহামারী হইতে আত্মরক্ষা ও অকাশমৃত্যু হইতে নিষ্কৃতি 
অনায়াসে লাভ করা যায়| বন্ধ্যা নারীব পুত্র ছয়; ভূত, প্রেত, 
, পিশাচ, উন্মাদ, চোর ও অগ্নিভয় হইতে রক্ষা পাইবার 
 ক্রহগানতত্বূপ | ইহা ধারণে কুপিত গ্রহ সু প্রসন্ন হয়, এবং 
অতি দরিদ্রেও ধনবান হইয়া থাকেন 1” 

কি ধারণে এ+রকমটা হয় তা” আমি বলব না। এই 
বিজ্ঞাপনটি এখনও মাঝে যাঝে প্রকাশ করা হয়, যাঁর গরজ 
খুঁজে নেবেন। 
(৬) বিজ্ঞাপনে কর্তব্যজ্ঞান 

“আপনা প্রধান কর্তব্য স্ত্রী পুত্র কনার ভরণপোষণের ও 
ভবিষ্যতের নিরাপত্তার ব্যবস্থা কর! | প্রিয়জনের স্বাস্থ 





ব্গপ্রী--১১শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৪থ সংখ্যা 


রক্ষা ও শিক্ষা, সভ্যসযাঁজ ও দেশ আপনার নিকট দাবী 
কবে। আপনাব প্রাণপাঁত পরিশ্রম প্র উদ্দেশ্য সাধনের অন্ত” 
এটী এক ইন্সিওবেদ্দ কোম্পানীব বিজ্ঞাপন। ইন্সিওবেন্স 
না করে থাকলে কর্তব্য পালন কবে নিতে পারেন। 


(৭) বিজ্ঞাপনে চমক 

হঠাৎ একদিন বানায় দেখ! গেল যে, চারিধাঁবে বড় 
বড় প্লাকার্ড লাগান, তাতে একটা মাত্র মস্ত বড় অক্ষর "চঃ” | 
কিছুদিন পরে দেখা গেল আবাব একগ্রস্থ বড় বড় প্লাকার্ড 
তাতে একটা মাত্র যুক্তাক্ষর গ্চ্যাঃ*। শেষ কালে প্রকাশ 
হুল বড় বড়-প্র।কার্ড “5: চ্যাঃ আমিতেছে।” এন্চঃ চ্যাঃ” 
পদ্দার্থটী কি অল্লদিনেই জানা গেল, এটী চক্রবর্তী চ্যাটাঞ্জিব 
কাপড়ের দোকান। বেশ সমাবোহ করে খুলেছিল এবং *চঃ 


+ চ্যাঃ"র দোকান বলে বেশ প্রসিন্ধিও এক সময় ছিল। 


(৮) বিজ্ঞাপনে উপহার 


এ-ধরধের বিজ্ঞাপন পাঁঞ্সিতে বা বটতলার উপন্কাসে 
থাকে। আর কোথাও দেখেছি বলে মনে হয় না। যদি 
একটাকা ব| আট আনা খরচ করে সম্পদ অঞ্জনের ইচ্ছ। 
থাকে তা” হলে' এই সুযোগ । পাঁজি থেকে এই জাতের একটা 
বিজ্ঞাপন সংগ্রহ করে দিলাম, পরখ করে দেখতে পারেন। 

*১২ টাকায় আসল ঘড়ি, গ্যারান্টি ১০ বৎসর ও ২৩৭৫ 
দফা উপহার আমাদের ৪ শিশি কিছ! ৪ কৌটা! মলম ১২ 
টাকায় লইলে উপহারগুলি বিনামূল্যে পাইবেন। হটী বোল্ড 
গোল্ড গিপ্ট ডামি বিষ্ওয়াচ ঘড়ি, ১টী ফাউণ্টেন পেন 
রোল্ডগোল্ড নিব সহ, ১টী আয়না, ১টী চিরুণী, ১টা আংটী, 
১ সেট বোতাঁম, একটা সাবান, ১টী পেন হোল্ডাব ১২টী 
নিবসহ,১টী ছুরি, ১টী চশমা, ১টী টর্চলাইট--২*০ ফুট 
ফোকাস যার, ১২টা সেফটাপিন, ৯৭৫ মনমোঁহিনী টিপ, 
১ বাপ্ডিল সুতা, ১৯০ ছু'চ, ১টী ক্ষুর, ১টী টয় টেবিল বি 
টাইমপিস ঘড়ি, ১ ছড়া ইমিটেসন মুক্তার মালা, ১ জোড়া 
জিন প্রিজার ভার ( পায়ের মাপ পাঠাবেন) জুতার ফিতা 
১ জোড়া, মণিব্যাগ ১টী,-১৪৭৮ জলছবি পাইবেন।* 

এবার এইখানেই থাক। আমি "তো আর বিজ্ঞাপনের 
মহাভারত লিখছি না যে, আঠার পর্য্বের আগে লেখা শেষ 
হবেনা। 


স্বোবিন্দচন্দ্রের পাইকপাড়া - 
ল্পির তারিখ 


কয়েক বৎসর পূর্বের ঢাকা জেলাঁব বিক্রমপুরের অন্তর্গত 
পাইকপাড়া গ্রামে একটা বাহ্থদে মূর্তি আাবিফত হইয়াছিল। 
উহ্য বর্তমানে আউটশাহী গ্রামের "পল্লী কল্যাণ আশ্রমে” রক্ষিত 
আছ । মুক্তিটার পাদপীঠে গোবিন্নন্্র ন'মক নরপতির রাঁজত্ব- 
কাজের একটী লেখ উৎকীর্ণ দেখা যায় | বিগত ১৩৪৮ সালের 
ফাল্গুন মাসে খ্যাতনামা সাহিত্যিক ও গুরাতত্বানুরাগী শ্রীযুক্ত 
- যোপুন্নাথ গুপ্ত মহাশয় এ লেখটাব গ্রতিলিপি সংগ্রহ করিয়া 
আলকে পাঠোদ্ধারের অন্ত অর্পণ করেন। তৎকালে গোবিন্দ- 
চন্ছের পাইকপাড়া লিপির পাঠ ও ব্যথা! সম্বলিত আমার 
দুইটী প্রবন্ধ ভাঁবতবর্ষ* এবং [Indian 0010:51 পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছিল । ছুঃখের বিষয়, গুধ মহাশয়ের প্রদত্ত 
প্রভিলিপি হইতে '্রক* প্রস্তুত করা সম্ভব হয় নাই ; কারণ 
উহ" উপযুক্ত কালিতে অঙ্কিত ছিল না। সেইজন্য এ পরাস্ত 
পাইকপাড়া লেখটার কোন প্রতিলিপি প্রকাশিত হয় নাই; 
পতিহুগণও আমার উদ্ধত পাঠের সত্যাপত্য নির্ণয় করিবার 
সুমোগ পান নাই। ইতিমধ্ো ঢাকা যাঁহবরের অধ্যক্ষ ডক্টর 
শ্রীতক্ত নলিনীকান্ত তট্শালী মহাশয়ঙ্পূর্ব্বোক্ত গোবিন্দচন্সরেব 
কুলন্তুড়ি লিপি প্রকাশ করিয়াছেন। শ্রদ্ধেয় শট্টশালী 
মহাশয় প্রসদক্রমে তাহার প্রবন্ধে বলিয়াছেন, যে 
সৎসম্পাদ্িত পাইকপাড়া লিপিব তারিখ রাজ্জা গোবিন্দচন্দ্রেব 
রাছব্বের দ্বাবিংশ কিংবা ভ্রয়োবিংশ বর্ষ হইতে পারে। আমি 
পাইল্পাড়া লিপির তারিখ “সমং ২৩* পাঠ করিয়াছিলাম, 





তাহা পণ্ডিতগণ অবগত আছেন। থে প্রতিলিপি হইতে 
আমি লেখটীর পাঠোদ্ধার করিয়াছিলাম, উহাতে ওঁ পাঠই 

জা, ১৩৪৮, পৃঃ ৭৬৮-৭৫ 

“APTI, 1947) Pp. 405-16 

$ারতবর্, ফান্তুন, ১৩৪৮, পৃঃ ২৬৯-৭১ ভটটশালী মহাশয় কর্তৃক উদ্ধৃত 
পাঁঠেঃ যকৃত সমালোচনা, এ, চৈত্র, ১5৪৮, পৃঃ ৩৯ ৭ | 
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অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার, এম-এ 
পি-আর-এস, পি-এইচ-ডি 


সমীচীন বোধ হুইয়াছিল। দেখা যাইতেছে, ভট্টশালী মহাশয় 
দশকের অঙ্কটী সম্বন্ধে আমার সহিত একমত; তবে এককের 
অঙ্কটা ২ কি৩,সে বিষয়ে তাঁহার সন্দেহ আছে। কিন্ত 
কি কারণে তাঁহার সন্দেহের উদয় হইল, ৫স-কথ| তিনি 


পপি পাতত, ALL ge i Ln উল গর 
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খুলিয়া . বলেন নাই। একবার কলিকাতায় আসিয়া আমার 
নিকট হইতে তিনি প্রতিলিদ্বি দেখিয়া গিয়াছিলেন। সেই 
স্বৃতির উপর নির্ভর করিয়াই তিনি পূর্বোক্ত মন্তব্য করিয়াছেন, 
কিংবা পরে তিনি মূল মুস্তিটী অথবা অপর কোন প্রতিলিপি 
পরীক্ষা করিবার সুযোগ পাইফাছেন, তাহার প্রবন্ধ হইতে 
তাহা বুঝিবার উপায় নাই। ষাহাই হউক, ভট্টশালী মহাশয়ের 
মন্তব্য প্রকাশের পর পণ্ডিতগণের পক্ষে পাইকপাড়া লিপিব 
তারিখ ২২ কি ২৩ তাহা বিচার করিয়! দেখিবার সময় 
আসিয়াছে। সম্প্রতি আউটশাহী নিবাসী শ্রীযুক্ত সতোজ 
মোহন গাুলীর সহায়তায় আমি পাইকপাড়া লেখটীর 
প্রতিলিপি সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি। এই প্রতিলিপিও 
উত্কষ্ট নহে; কিন্তু ইহা পাইকপাড়া লিপির পাঠ বিচারে 
পগ্ডিতগণের সহায়ক হুইবে। 

আমি গোবিদ্দচন্দ্রের পাইকপাড়া লিপির যে পাঠ উদ্ধত 
করিয়াছিলাম তাহা৷ এইরূপ । 


পাইকপাড়া লিপির পাঠ 
১। ক্রনদ্গৌবিন্দচন্তরন্ত সম্বং ২৩ 
২। রাদজিক-উপরত-পাঁরদাস-সুতঃ 
৬1 পগঙ্গদাসকারিত-বাহ্দেব- 
৪। ভটারক 


সংশোধিত পাঠ . 


প্রীনদেগাবিন্দচন্ন্ত সংবৎ ২০ রাঁলজিকোপরতপারদাসহত-গঙ্গাদাস- 
কারিত-বাঁম্দেবভট্টারকঃ ॥ 


৩৪৩৬ 

| বঙ্গানুবাদ 
ভীমদেগাবিন্দচন্দ্রের [ রাজত্বের ] ২৩শ . সংবৎসরে 
_ স্লালঞ্জিক ( অর্থাৎ, -রালজ' বা ঁরপ নামের কোন স্থানের 
"অধিবাসী ) মৃত পাঁরদাসের পুত্র গঙ্জাদাসের দারা তৈয়ারী 
করানো বাসুদেব ভট্টারক (অর্থাৎ, নি বাসুদেবের 
মুর্তি)। . 

আমার প্রবন্ধে আমি লেখটার প্রীতিহাসিক মুলা বিচার 
করিতেও যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলাম। সেই প্রগঙ্গে 
বাংলার ইতিহাসে চন্দ্রবংশের এবং 
গোবিন্দচন্জের স্থান নির্ণয়ের সমস্ত আলোচিত হুইয়াছিল। 
রাজেন্্র চোলের তিরুমলৈ লিপিতে (১০২৪-২৫ খ্রীঃ ) তদীয় 


মেনাদল কর্তৃক “বঙ্গালদেশের অধিপতি গোবিন্দচন্ত্রের* 
পরাভবের উল্লেখ আছে । এদিকে চাঁকা, ফরিদপুব এবং ত্রিপুরা 





বার পক পানি? সলিল িন, 





' প্রভৃতি জেলায় চন্্রবংশীয় রাজগণের কতকগুলি লিপি পাওয়া, 


। গিয়াছে। কিন্ধ সেগুলি হইতে গোবিন্দচক্জের রাজত্ব সম্বন্ধে 
সামান্তই ইদ্ধিত পাওয়া যায়। বর্তমান পাইকপাড়া! লিপি 
হইতে প্রথম জানা গেল, যে পূর্ব'-বাংলার "চন্দ্রবংশীয় নরপতি 
গোবিন্দচন্ অন্ততঃ তাহার ত্ৰয়োবিংশ রাজ্যবর্ধ পর্ধ্যস্ত রাজত্ব 
করিয়াছিলেন, অর্থাৎ মোটামুটী হিসাবে তাহার রাজত্বকালের 
দৈর্ঘ্য অন্ততঃ পঁচিশ বৎসর অনুমান করা যাঁইতে পারে। 
আমি দেখাইয়াছিলাম, যে প্রত্বলিপি-বিস্ভা অন্ধুসারে 
পাইকপাড়া লিপিটীকে একাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগের 
পূর্বে স্থান দেওয়া কঠিন। আবার এই গোবিন্দচন্র 
১০২৪-২৫ শ্রীষ্টান্ের কিয়ৎকাঁল পূর্বে . চোল 
সৈম্তগণের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন। সুতরাং পাইকপাড়া 
ও তিরুমৈ লিপির সাহায্যে আহ্ুদানিক ১০২০ খ্রীষ্টাব্দ হইতে 
আনুমানিক ১০৪৫ রষ্টাব্ঘ পর্য্যন্ত গোবিন্দচক্জের রাজত্বকাল 
ধরা যাইতে পারে। অবশ্য ভবিষ্যতে তাঁহার এতদপেক্! 
. " দীর্ঘতর রাজত্বের প্রমাণ মেল! অসস্তব নহে। আধার প্রবন্ধে 
আরও দেখানো হইয়াছিল, থে' সম্ভবতঃ পূর্ববাংলার চন্দ্রবংশীয 


বঈশী--১১৭ বধ 


চক্রবংশের ইতিহাসে 


[ ১ম খণ্ড--৪থ সংখ্যা 


রাজগণ আগে পালবংশীয় সম্াট্দিগের অধীন ছিলেন; 
শ্রীচজ্্রনামক চন্ত্ররাদ্রই প্রথম স্বাধীনতা অবলম্বন করেন। 
শ্রীচন্দ্রের পর পালবংশের নবম নরপতি প্রথম মহীপাল 





চন্দ্রবাজকে পরাজিত করিয়া পূর্ববাংলা পুনরধিকার করেন; 
কিন্ত তাহার সময়েই গোবিন্দচন্ত্রের বাহুবলে বাংলার পূর্বব- - 
দক্ষিণ অঞ্চল পুনরায় স্বাধীন রাজ্যে পরিণত্ত হুইয়াছিল। এই 
দিক হইতে দেখিলে বাংলার ইতিহাসে পাইকপাড়া লিপির 

গুরুত্ব উপলব্ধি কর! যায় | দুঃখের বিষয়, বাংলাদেশের 


" “আযামেচার+ পুরাতত্ববিদ্গণের কেহ কেহ ইছার গ্রতিহাসিক 


মুল্য সমাক্‌ বুঝিতে পারেন নাই। £ভারতবর্ষে?” পাতায় 
তাহার প্রমাণ আছে । প্রকৃতপক্ষে গোবিন্াচচ্ছের পাইকপাড়! 


, লিপি পূর্ববাংলার্‌ একাদশ শতাব্দীর ইতিহাসে পঁচিশধৎসর 


কালের অন্ধকার দুর্‌ ' “করিতে সাহাষা করিয়াছে। এইরূপ 


' সুল্যবান্‌ দলিলের পাঠ সম্পর্কের মতখৈধ দূরীকরণের. চেষ্টা 


কর প্রয়োজন । 


- পাইকপাড়া লিপিতে গোবিন্দচন্দ্রের' রাজাসংবংলরের 
সংখ্যাটী ছুইটী অঙ্কে লিখিত হুইয়াছে। স্পষ্টই দেখ! যায়, 
প্রথম অঙ্কটী অনেকটা! আধুনিক বাংলা বর্ণমালার "ও" এবং 
ইংরেজী “8” ( অর্থাৎ শৰ বা তিন )এর অনুরূপ । কিন্তু 
দ্বিতীয় অক্ষরটা দেখিতে অনেকটা আধুনিক দেবনাগ্রী অন্ধের 
পই* (অর্থাৎ তিন) এর স্কায় ; এটী দেখিতে প্রায় প্রথম অক্কেরই 
মত ; তৰে ইহার নীচে একটা. ক্ষুদ্র সরল রেখ! সংযোজিত- 
আছে। প্রথম অক্কটার .নিমে এই রূপ কোন সংযোজিত ' 
সরল রেখার অস্তিত্ব নাই। সুতরাং ছুইটী অঙ্ক দেখিতে ঠিক 
একরূপ নহে । এই ছুটা-ভিন্ন আকারবিশিষ্ট অঙ্ককে সম- 





মূগ্য স্থির করা সম্ভব নহে; ১ কারণ একাদশ-দ্বাদশ শতাব্দীর 
লেখদালায় ব্যবহৃত এই দুইটা চিন্নেব.মূল্য সম্পর্কে এখন 
আর কাহারও সন্দেহ নাই । প্রথম প্রথম ”ও” আকারের 


- অঙ্কটী “৩” রূপে গৃহীত হইত) কিছ বিখরূপ সেন প্রমুখ 


A 


অখিন _১৩৫৮ ] 


রাজজগুণের লেখাবলী আবিষ্কারের পর এখন উচ্নাকে নিশ্টিত 


ভাবে ২” বলিয়া জান! গিয়াছে । লক্ষ্মণ সেনের গোবিন্দ- 





পুর তাত্রশাসনের ৫৩ তম পঙ ক্রিতে এবং অন্ান্ত অনেকস্থলে 
এই আঁকাবেব ৭২ পাওয়া যায়। দেবনীগরী *হ* আকারের 
“তণ্এ্র বাবহাঁব আরও ব্যাপক । ইহা ক্ষেবল বাংলা দেশে 
নহে, অন্থত্রও বহুদংখ্যক লিপিতে ব্যবহৃত দেখা গিয়াছে। 
উদাহঃণ স্বরূপ লক্ষ্মণ সেনের ঢাকা চণ্ডীমুত্তি লিপি, প্রথম 
মহীপাতুলর সারনাথলিপি, গোঁপচন্দ্রের মল্লসারুল লিপি 
গ্রভৃভির উল্লেখ করা যাইতে পাঁবে। কণনও কখনও নিষ্ন- 
সংযোজত রেখাটা বক্রাকারে অঙ্কিত হইত 18 বিশ্বরূপ 
রঃ সাহিভাপরিষৎ লিপি ইত্যাদিতে বে “গু” আকারের 

” খ! যায়, তাহ! উহাবই বিবর্তিত রূপ । এই গু" 
Bsa ৭৩ হইতে বিবৰ্তলক্ৰমে বর্তমান বাংলা "৩"এর 
আবিভ[ব ঘটিয়াছে। 

অতএব, আমার বিবেচনায় গোবিন্দচুজ্রর পাইকপাড়া 


লিপির তারিখের বর্ষাঙ্কটীকে “২৩” পড়িতে হইবে; ইহা 


& ল্মণ সেনের আনুলিয়া লিপির ৫১ তম পঙ,ক্রি দ্রষ্টব্য । 


জাগো দেবী জাগে! 


জাগো দেবী অন্থর নাশিনী 

ধরিত্রী ডাকিছে তোমা 

'অশ্রুচোখে, যুক্ত করি পাঁণি। . 

অশান্তি ও অত্যাচারে চতুর্দিক করে রা 
বিগত সম্বল 
স্মনাথ, আতুর কত বৃক্ষতলে বাঁধিয়াহে বাস, 
আনন্দময়ীর রূপে তাই আনি চাই-ই আসা। 


জাগো দেবী জাগো 


৬৪৯ 


টি 


*২২* হইতে পারে না। এ সম্পর্কে কোন সন্দেহের অবকাশ 
আছে বিয়া বোধ হয় না। এই সকল বিষয় ডক্টর ভট্টশালীর 
অবশ্তই জানা আছে। আমার মনে হয়, তিনি দ্বিতীয় অঙ্কের 
নিষ্বস্থিত রেখাঁটী দেখিতে পান নাষ্ট। 

আমার প্রবন্ধে আমি মন্তব্য করিয়াছিলাম, যে পাইক- 
পাড়ার লিপিটা একাদশ শতাব্দীতে প্রচলিত দ্রুত হস্তলিপিতে 
লিখিত। বর্তমান প্রতিলিপি হইতে এওঁ মত সম্যক্রূপে 
সমর্থিত হয়। প্রথম পঙক্তির “গোবিন্দ” শবে *্ব* 
অক্ষরটীর আকাব অসম্পূর্ণ; ইহার দক্ষিণদিকের দণ্ডায়মান 
রেখাটা সুষ্টরূপে অঙ্কিত হয় নাই। ফলে বর্ণটাকে অনেকট। 
“দ”এর মত দেখাইতেছে। প্র পঙ.ক্জির “ম” বর্ণের এবং 
পনর" ও ০ভ্* এই সংযুক্ত বর্ণছবয়ে অবস্থিত “ন” বর্ণেধ বাম 
ভাগের পুণ্টলীও সম্পূর্ণ আকারে অঙ্কিত' হয় নাই। লিপির 
দ্বিতীয় পঙ ক্তির প্রথম অক্ষরটাকে পরা” পাঠ করিয়াছি; 
প্রতিলিপি হইতে অপর কোন' পাঠ অঙ্গমান করা কঠিন। 





চূড়ান্তভাবে এই বর্ণ টীব পাঠ নির্ণর করিতে মুল লেখটাব 
সাহায্যের প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে হয়। 


চা 


শ্রীপ্রসাদদাস মুখোপাধ্যায় 


এমনই ছর্ধ্যোগ ঘন দিনে 

পড়িতেছে মনে, 

দুৰ্ব্বাদল শ্যাম রাম ডেকেছিল তোম! আর্তচিতে 
আদ্িতে মহীতে। 

সে-প্রার্থনা তার 

পৃংপ করিয়াছিলে। আজি আরবার 

মুন্ময়ী, চিন্মমী হ'কৃ মা গো 


ছুর্গতি নাশিনী রূপে বিশ্ববুকে 
জাগো দুর্গা জাগো । 





একটা স্বপ্ন 4 


অপূর্বব-এক-ন্বপ্র দেখলুম ! বিস্তীর্দ প্রান্তরের মধ্য দিয়ে 
আমি যেন একদল লোকের সঙ্গে মার্চ করে চলেছি। পথ 
অতিক্রম করতে করতে [আমরা লোকালয়ে এসে উপস্থিত 
হলুম। ব্রাস্তার পাশেই মনোরম এক সরাইথান! | দলের 
কয়েকজন বল্লে, “যথেষ্ট পরিশ্রম করা হয়েছে। আর পথ 
চলার কষ্ট সহ করতে পারি না। এইখানেই যাত্রা শেষ 
কর! যাক্‌ 1” 


দল আমাদের বিভক্ত হয়ে গেল! একদল সেই সরাই- 
খানাতেই রয়ে গেল। অবশিষ্ট আমর! সকলে আবাব পথ 
চলতে লাগলুম | আমার" মনে অনুশোচনা এসে উপস্থিত 
হ’ল। ভাবলুম, “পথ চলা কি কষ্টকর ব্যাপার] সরহি- 
থানাত থেকে গেলেই সব গোল চুকে যেতো 1” শেষে কিন্ত 
স্থির করুম, “না, না, ও-রকম করলে চলবে না। চলবার 
সঙ্ক্ন যখন কবেছি, তখন চলাই যাঁক্‌ 1” 

অনেকক্ষণ পথ অতিক্রম করবার পর আমরা আবার এক 
সরাইখানার সামনে এসে উপস্থিত হুম । এই দ্বিতীয় সরাই- 
খানাটী গ্রথমোক্ত সরাইখানার চেয়েও মনোমুগ্ধকর এবং 
আরামদায়ক বলে মনে হ'ল। আবার আমাদের দলে 


মতভেদের সৃষ্টি হ'ল। একদল সেইখানেই সফর শেষ- 


করবার মত দিলে, আর একদল বললে, “না, পথ এখনও 


শেষ হয় নি, আবার যাত্রা আরম্ভ করা যাক্‌।” - যে-দল_ 


আরামের পক্ষপাতী ছিল, তার! সেইখানেই থেকে গেল । 
আর, যার! চলবার পক্ষপাতী ছিল, তারা আবার চলতে 
আরম্ভ করলে! আমি এই দ্বিতীয় দলের সঙ্গেই রইলুম । 
ধাঁ রীতিমত ভাবে আরম্ভ করবার পর আবাব আমার মনে 
হ’ল, “পথ চলা কি কষ্টকর ব্যাপার! সরাইথানাতে থেকে 
গেলেই সব গোল চুঁ যেতো 1” তারপর কিন্তু আবার 
ভাবলুম, “না, না, ও-রকৃম করলে চণবে'না,। চলবার সঙ্কল্প 
যখন করেছি, তখন চলাই ষাক্‌ ।” k 
অনেকক্ষণ পথ চলবাঁর পর আবার আমর! এক সরাই- 
খানার সাম্নে এসে উপস্থিত হলুম। আগের মত এবারও 
কয়েকজন লোক দল ছেড়ে সেখানেই থেকে গেল । আমি 
_. কিন্তু চলন্ত দলের সঙ্গেই রইলুম। পথ চলতে চলতে আবার 
আমার মনে হ'ল, “পথ চল! কি কষ্টকর ব্যাপার | সরাই- 
খানাতে থেকে গেলেই সব গোল চুকে যেতো 1” আবার 
ভাবনুম, “না, না, ও-রকম করলে চলবে না। চলবার সঙ্কল্প 
যখন কবেছি, তখন চলাই যাক্‌ !”” 
এই রকম করে শরাই-এর পর সবাই আমরা অতিক্রম 
করতে লাগলুম । দল ক্রমেই হালক! হতে লাগলো | প্রত্যেক 
“নন্‌জেলে’”র (৪6886)-এর পর সেই একই কথ| আমার 
মনে আসতো, “পথ চল| কি কষ্টকর ব্যাপার ! সরাইথানাতে 
থেকে গেলেই সব গোল চুকে যেতে|।” তারপর ভাবতুন, 


এস, ওয়াজেদ আলি, বি-এ, (কেন্টাব) বার-এট-ল 


প্না, না, ও-রকম করলে চলবে না। চলবার সঙ্কল্প যখন 
করেছি, তখন চলাই যাঁক্‌।” স্থির মনে তারপর আবার 
পথ অতিক্রম করতুম ! 

প্রান্তর পার হয়ে মন্ত এক পর্বতের সামনে এসে আমরা 
উপস্থিত হলুম। এত উচু যে পর্বত যে তার চূড়া 
দেখতে পাচ্ছিলুম না । পর্বতের পাদদেশে সুন্দর এক সরাই- 
থানা, আরামের নানাবিধ সাঁমগ্রীতে ভরপুর । সফর শেষ 
করবার (লাক্ত এবাব সকলেরই হ'ল । অধিকাংশ লোকই 
বললে, “বেশ যায়গায় আসা গেছে । আর কষ্ট কয়ে দরকার 
নেই। আরামে এইখানেই দিন কাটান যাকৃ। খাবার, 
পরবার, জীবনটাকে উপভোগ করবাব সুন্দর ব্যবস্থা এখানে 
আছে ।” ভারা সেখানেই থেকে গেল। আমরা কেবল 
তিনটা মাত্র প্রাণী আবার পথ চলতে আরম্ভ করলুম | . 

এবার পর্বতের ছুর্্ন পথের সঙ্গে মোকাবেলা । আগে 
থেকেই আমর! শ্রাপ্ত হয়ে পড়েছিলাম । পথ চলা এখন 
ভয়ানক কষ্টসাধ্য ব্যাপার হয়ে দাড়াল। আবার আমার 
মনে অনুশোচনা এসে উপস্থিত হ’ল, “পথ চলা কি কষ্টকর 
ব্যাপার | সরাইথানাতে থেকে গেলেই সব গোল চুকে 
যেতে! ৷” তারপর মনটাকে দৃঢ় করে ভাবলুম, “না, না, 
ও-রকম করলে চলবে 'না। চলবার শঙ্ক্প যখন করেছি, 
তখন চলাই যাক্‌ 1” একমনে তখন উপরে উঠতে লাগলুম। 

কিছুক্ষণ চলবার পর, আমার অবশিষ্ট সঙ্গী ছুটী বললে, 
“বৃথ| কষ্ট করে আর লাভ নাই। - চল আমরা সঙ্গীদের 
কাছে সরাইয়ে ফিরে যাই।” আমি বল্রুম, “না, চলতে 
আরম্ভ যখন করেছি তখন আর ফিরবে! না ।” সঙ্গী ছ'্টী 
আমায় পাগল মনে করে আমার সঙ্গ ছেড়ে সরাইয়ের উদ্দেশে 
ফিরে গেগ। একাই এবার আমি পথ চলতে লাগলুম ! 
বার বার আমার মনে হতে লাগলো, আব ধে পারি ন! । কত 
কষ্ট আর সহ করা যায়! সরাইয়ে ফিরে গেলেই সব 
আপ চুকে যেতো । আবার কিন্তু ভাবলুমঃ না, না, ওরকম 
করলে চলবে না। চলবার সঙ্ধল্প খন করেছি তখন চলাই 
বাক। শবীর এবং মনের সমস্ত শক্তিকে পুঞজিত করে 
উপবে উঠতে লাগলুম ! 

অবর্ণনীয় পথশ্রমের পর যখন চূড়ার কাছাকাছি গিয়ে 
উপস্থিত হলুম, তখম পা ছু'টী আনার ক্ষতাবক্ষত হয়ে গেছে, 
শ্রান্তিতে খাসরোধের উপক্রম হয়েছে, এমন অবসন্ন হয়েছি 
যে, সংজ্ঞা লোপের সম্ভাবন! দেখ! দিয়েছে। 

কাতর দৃষ্টিতে উপবের দিকে একটু চাইলুদ পর্বতের 
চূড়ার দিকে; আশার একটু আলে! দেখবার প্রত্যাশায় । 
একি? পর্ধবতচুড়ায় কি মনোহর প্র প্রসাদ ? কি বিচিত্র 
তার বাগানের শোভ1! ফল ফুলের কি অপূর্ব সম্ভার 
স্থানটী আলোকিত করে রেখেছে! অবর্ণনীয় আনন্দে 
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< 
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* করলেন। 


জাঁদ্বিন-- ১৩৫০ ] 


অন্তব আমার ভরে গেল, পুলকের শিহরণে সর্বব শরীর 
রোমঞ্চিত হ'ল। শ্রাস্তি কোথায় চলে গেল! প্রাণভর! 
আঁগুল নিয়ে আমি সেই প্রাসাদের দিকে অগ্রসব হলুম। 
অচিরে মণিসুক্তাথচিত প্রাসাদ তে-রণেব সামনে এসে 
উপস্থিত হলুম | দিব্যকাস্তিঃ ছ্যোতি্নায় এক পুরুষ একান্ত 
নেহ এনং আত্তরিকতাঁর সঙ্গে আমায় এস্তেক্বাল ( অন্তর্থন! ) 
'আমায় সম্বোধন করে মধুর কণ্ঠে তিনি বললেন, 


বাঙ্গাল! নাটক 


৩৪৯ 


“মারহাবা, খোশ আমদি, খায়ের আমদি স্বাগতম্‌ ! (তোমার 
আগমন শুভ হউক।) সাধনা তোমার সার্থক হয়েছে বন্ধু । 
অন্তরের সমস্ত প্রীতি দিয়ে তোমায় আর্মি অভিনন্দিত করছি। 
পুলকের গভীর আবেশে আমি তীঁব প্রসারিত হস্ত আমার 
হাতের মধ্যে চেপে ধণ্লুম। ্বর্গীয় মাধুরিমা তর! অপূর্ব 
এক অভিনন্দন সঙ্গীত আমার করণে সুধা বর্ষণ কবতে লাগল । 
পুলকের প্রবাছে সমস্ত অস্তর আমার কেঁপে উঠলো! 





বাঙ্গাল! নাটক 


টক বাঙগালা-সাহিতে)- প্রাচীন নহে, নবীন মার 


উনক্িিশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ইহ! এই স:হিত্যে প্রথম প্রবেশ 
লাভ করিয়াছে । বর্দিও সংস্কৃত নাঁট/শান্ত্রেও নাটকের 
কাছে ইহার খণ একেবারে অস্বীকার করা যায় না, তথাপি 
বলা অসঙ্তায় নহে যে, বাঙ্গালা নাটক পাশ্চাত্য নাট্যসাহিত্যের 
নিকউই প্রথম ও প্রধান প্রেবগ! লাভ করিয়াছে । 
ঝাদাগ! নাটক দহবন্ধে আলোচনা করিতে হইলে ইহাব 
ছইটি দিকের উপর আমাদের বিশেষ.দৃ্টি পড়ে । ইহাদের 


অধ্যাপক শ্রীতমোনাশচন্দ্র দাশগুপ্ত এম-এ, 
পি-এইচ-ডি 


কাধ্যাবলীতে দেবতাদের অত্যধিক হস্তক্ষেপ ব্যাপকভাবে 
রহিয়াছে। Romantiও বা সেক্সপিয়রের যুগে (Shuke- 
98990 age) দেবতাদের স্থান খৃষ্টায় ধর্মমতের ৫০৭ ও. 


Angel-গণ কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছে এবং দৈবও একেবারে: . 


বাদ খায় নাই। তবে এই যুগে একটি নূতন ব্ষিয়ের সুচনা 


" দেখা ধায়__ইহা “অস্তত্বন্ব’ (Internal বা! Subjective 


_c০nfliet) | নাটকীয় ঘটনাবলীর বিকাশের ফলে ইহাদের 
বিপরীত লক্ষণ হেতু দন্দ অপরিহাধ্য। এই বিভিন্ধ্্ী ঘটনা 


একটি হইতেছে নাট্যশাস্ত্র (১৮৪০৪৫খ7৪y) ও ইহাব বীতি€, ও.চরিত্রের বৈপরিত্যহেতু যে ঘচ্ছের কটি হইয়া থাকে তাহাই 
+ রঃ (05০301ণু09) এবং অপরটি হইতেছে বাঙ্গালা নাটকের 


' (বশ্য ও আদর্শ । 


নাট্য-শান্্' ও ইহার রীতি সম্বন্ধে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের 
দৃষ্টির একটি বিশেষ পার্থক্য আছে। প্র/চ্যে সংস্কৃত 
নাট্যবার বিয়োগাস্ত ব! বিযাদান্ত নাটক ( Tragedy ) 
পছন্দ করিতেন না। ইহার ফলে সংস্কৃতি এই শ্রেণীর 

কর স্থান নাই । সংস্কৃত নাট্যকার শব হিঙ্গনান্ত 
নটি চন] করিয়াই নিশ্চিন্ত কিন্ত গ্রীক নাট্যকারদের 
ঝোঁক বিষাদাস্ত নাটকের দিকেই বেশী ছিল। তাঁহার! 
মিললান্ত নাটক লিখিলেও বিষাদাস্ত নটকের দিকেই বেশী 
জোর দয়! গিয়াছেন। 

ভাঁচীন গ্রীকগণ নাটাাশাল্রের যে লপ দিয়া গিয়াছেন 
যুরোশ ও আমেরিকায় তাহাই বর্তমান নাট্যশাস্ত্রের ভিত্তি 
গঠন শুরিয়াছে। পরবর্তী কালে পাশ্চাত্য দেশ সমুহে গ্রীক 
আদশ্রে আবন্তকানুষায়ী পরিবর্তন খচিয়াছে, এই মাত্র। 
এই স্ব দেশে নাটকের ক্রেসবিকাশের ইতিহাসে মোটামুটি 
তিনছি যুগ স্বীকৃত হইয়াছে । এই তিনটি যুগুকে 018581081, 
Bonrcsntic ও Modern (Ibsenian- বলা হইয়া থাকে। 
018জ5:০৪] বা গ্রীক. যুগে দৈবেব (৪te বা Nemesia) 
উপর এচুর আস্থা জ্ঞ'পন কর! হইয়াছে । এই যুগে মানবের 


নাটকের ঘটনা ও চর্িত্রাবলীর বিকাশে বিশেষ সাহাব্য করিয়া 
থাকে। ' 01৪85০৪! যুগের নাটকে উচ্চশ্রেণী অর্থাৎ রাজকীয় 
ও অভিজাত সম্প্রদায় হইতে'প্রধান চরিত্র নেওয়ার নিম 
ছিল। 11190 ও 0dy55667র ন্যায় কোন বিরাট 101০ ব! 





মহাকাব্য হইতে নাটকের, উপযোগী পাত্র পাত্রীর ও ঘটনাব -₹- ' 
সমাবেশ করাও এই যুগের বিশেধত্ব। এই শ্রেণীর নাটকে ১" £ 


বর্ণিত বিরাট এবং- বিচিত্র ঘটনাবলীর বিকাশকল্লে নাটকীয় 
ঘটনার ভিতর প্বহিঘবন্* (Exterhal বা objective con- 
1106) ত্যাবগক ছিল। নাটকীয় চারত্রগুলির মধ্যে অন্তত্বন্দের 
স্থান খাকিণেও নাট্যকারের মনোযোগ তাহা বিকাশের দিকে 
"বিশেষ নিবন্ধ থাকিত না। চ১০7090610 যুগে সেক্পপিয়র 
রচিত King Lear, Macbeth প্রভৃতি নাটকে পান্র-পাত্রীর 
মনোভাবের ভিতরে একটা অন্তদ্ধন্বের লক্ষণ ও তাহার 
বর্ণনার প্রচেষ্টা দেখা বায়। মানুষের মনের ভিতরের এই 
দ্বন্দ্ব ব1 Internal] conflict পরিপূর্ণ বিকাশ লাভ কবিয়াছে 
আধুনিক বা ইবসেনের বুগে। Homanti6 ও তৎপৃব্বের 
01৪55০০] যুগের অভিজাত সপ্প্রদায়ের চরিত্র চিত্রণে শুধু 
নিবন্ধ না থাকিয়া এই যুগে নাটক সাধারণ মানুষের সুধ-হুঃখের 
সহিত ষোগ্ত্র সংস্থাপিত করিল । ইহার ফলে 70897-এর 
[0০118 House-এর স্তর 9০০19] বাঁ সামাজিক নাটকের 


Ed 


৩৫০ 


উদ্ভব হঈল। এই সামাজিক নাটক মার কিছু পরিবর্তিত 
_ হুইয়া শেষটা পারিবারিক বেষ্টনীব ভিতব আসিয়া পড়িল 
এবং Domestic ব1 পারিবারিক নাটকেব সৃষ্টি কবিল। 
সামাজিক ও পাবিবারিক নাটকের ভিতর নাটকীয় প্রধান 
চরিব্রগুলির হৃদয়ের দিকটা! দেখাইবাঁর কৌশলের ভিতরই 
নাট্যকারের কৃতিত্ব অনেকখানি নির্ভর কবে। মানব-মনে 
বিভিন্ন চিত্তবৃত্তির লীলাবৈচিত্র্য এবং বাহিরের ঘটনাবলীর 
প্রভাব নাটকীয় চরিব্রগুলিব চিত্তাকাশে যে আশা-নিরাঁশ। 
ও সুখ-হৃঃখেব ুর্ণাবর্তের স্থষ্টি করে তাহাই “অস্তদ্বদ্ব” বলিয়া 
অভিহিত হইয়া থাকে | অর্তদন্থই আধুনিক যুগের এই 
জাতীর নাটকের প্রাণ-স্বরূপ। Classical ও Romantic 
যুগে অন্তদ্বন্ব অপরিহার্য্য না হইলেও আধুনিক যুগে 
সামাজিক ও পারিবারিক নাটকের ভিতরে ইহ! অপরিহার্ধয 
হইয়া উঠিয়াছে। 

এই উপলক্ষে ট্রান্সডি মম্বন্ধেও দুই একটি কথা বলা 
দবকাঁর্র। ট্রাজেডি দুঃখ হইতে সঞ্জাত । গ্রাক দার্শনিক 
প্লে তার (চ19/০) “মতে শুধু ভয় এবং আরিস্ত তলের 
( Aristotle মতে pity (সমবেদন1) এবং horror 
(রোমাঞ্চকর ভীতি) ট্রাজেডির রসবিকাশে নিতান্তই 
আবশ্তক। এই প্রকার ভীড়ি সৃষ্টি করিতে মৃত্যু নিশেষ 
সাহাধ্য করে বলিয়া অনেক নাট্যকার মৃত্যুর সাহাষ্য ট্রাজে- 
ডিব রসবিকাশের চেষ্টা করিয়াছেন । যেদিন হইতে মানুষ, 
বুঝিয়ছে যে মৃত্যুর ভিতরে ট্রাজেডির হুঃখ থাকিলেও উবাই 
দুঃখের চরম নহে, বাচিয়া থাকিগ্াও মৃত্যুর অধিক যন্ত্রণা ভোগ 
কর! যায়, তখন হইতেই মানবচিত্তে অন্তদ্বন্দের মুল্য স্বীকৃত 
হইয়াছে। বর্তমান যুগে সামাজিক ট্রাজেডির বিকাশের 
সহিত অনেক ক্ষেত্রেই মৃত্যুর অনাবশ্তকতা ও অস্ত্বন্দেব 
গ্রয়োজনীয়তা। রহিয়াছে দেখা যায় । এই স্থানে আব একটি 
কথা বলা আবশ্তক। নাটকের প্রধান চরিত্রের পতনে বা 
অধঃপতনে আমাদের সহানুভূতি জাগ্রত হয় এবং যে মর্মুথদ 
ঘটনা ইহা সম্পন্ন করিয়া তাহাকে মৃত্যুর পথে টানিয়া নেয় 
অথব। জীবিত অবস্থায় মৃত্যুর অধিক মানসিক যন্ত্রণা দেয়, 
তাহ! আমাদের মনে-ভীতি উৎপাদন কবে। বর্তমানে অনেক 
সমালোচক ট্রাজেডির রসবিকাশকল্পে pity ও . ০02০: 
*ব্ব ছইটি ব্যবহার না করিয়া sympathy ও fear শব্দ 
দুইট ব্যবহার করিয়া থাকেন। আমাদের. মনে এই ছুইটি, 
মনোভাবের উদয় না হইলে অর্থাৎ সহামুভূতি ও ভীতির 
সঞ্চাব না হইলে ট্রাজেডির রস জমির! উঠিতে পাবে না। সে 
ক্ষেত্রে নাটকীয় পরিণতি পাঠকের মনে বড় জোর একটা 
লৌকিক এবং সাধারণ দুঃখবোধেব উত্তব করিতে পারে। 
 ট্রাজিক ( [798০ ) ও প্যাথিটক (Patheti) এর ভাবগত 
পার্থক্যের দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া তবে ট্রাজেডি শ্রেণীর 
নাটক লিখিতে হয়। 


বঙ্গপ্রী--১১শ বর্ষ 


-ও অভিভূত কবে। 


[ ১ম খণ্ড পর্থ ৃংখ্যা 


পাশ্চাত্বা নাট্যশীস্বের নিয়মাবলী লক্ষ্য করিলে তাঁহার 
মধ্যে নিয়কপ কয়েকটি মূলন্থত্র মাঁমাদেব দৃষ্টিগোচর হয়। 

(১) দিলনান্ত (০০7:90% ) ও বিষাঁদান্ত ( tragedy ) 
গ্রধানতঃ এই দু? প্রকার নাটকেব মধ্যে বিষাদাস্ত নাটকের 
স্থান শ্রেষ্ঠতর। ইহার কারণ দুঃখই (যাহ! অনেক সময়ে 
অভাধিক আত্মচেতনাব ফল) মাঁনবমনকে বেশী আকৃষ্ট 


সমভাবেই আকৃষ্ট করিয়া! আছে এবং পাশ্চাত্য মহাদেশে 
সপেনহায়র (Schopenhaur) এর সায় ছুঃখবাদী দার্শনিক 
ও হেগেলেব (17691) ন্াঁয় আদর্শবাদী দার্শনিক প্রাচীন 
গ্রাকদিগের স্তায় এই যুগেও মানবন্তীবনে দুঃখের গুরুত্ব 
স্বীকার করিয়। ট্রাজিক নাট্য কারগণকে সমর্থন করিয়াছেন । 

(২) নাটকের অঙ্কবিভাগ সাধারণতঃ পাঁচটি হইবে। 
সংস্কৃত নাটকেও কতকটা অনুরূপ ব্যবস্থা দেখা যার । ঘটনাব 
সমাবেশের দিক হইতেও ইহাতে পীঁচটি স্তর স্বীকৃত হইয়াছে । 
সংস্কৃত নাটকে এই পাঁচটি স্তবের নাম দেওয়া হুইয়াছে “মুথ, 
প্রতিমুখ, গর্ভ, বিমর্ষ ও" উপসংহ্ৃতি* এবং ইহাদের 
সমষ্টিগত নাম “পঞ্চসন্ধি"। পাশ্চান্তা মতানুসারে নাটকের 
বিষয়বস্তুতে যে ৪৪০ট বা ঘটনা ও character বা. চরিত্র 
এই দুইটি বিষয়েব উল্লেখ আছে তাহার মধ্যে ৪৪৫০ ঘটিত 
বিভাগটির সহিত সংস্কৃত নাটকের “পঞ্চসন্ধি”র বিশেষ সাদৃগ্ 
রহিয়াছে । সংস্কৃত এই পাঁচটি স্তরের যথাক্রমে অর্থ হইতেছে, 
“সুচনা, ( ঘটনাৰ গতির) আরম্ভ, (ঘটনার) সংঘাত, 
সঙ্কটদন্ধি ও পরিণতি ।” পাশ্চাত্য মতে এইগুলি যথাক্রমে. 


Exposition, Rising action, Climax, Denouement 


ও Catastrophe নাসে প্রসিদ্ধ হইয়াছে । 

(৩) নাটকে দ্বন্দ্ব বা ০০৭০৮ বলিয়া একটি বিষয়ের 
উপর বিশেষ জোর দেওয়ার রীতি রহিয়াছে । এই conflic এব 
ভিতর দিয়াই নাটকীয় ঘটনার ক্রিয়া (0০810) ঘনীভূত হইয়া 


উঠে। ইহ! 9৪70৮ ব! ঘটনার মূল হইলে external conflict -: 
ও character বা চরিত্রমূলক হইলে Internal conflict hd 


নামে অভিহিত হয়। 
* (৪) প্রত্যেক নাটকে একটি প্রধান চরিত্র বা নায়ক 


(897০) ও প্রতিনায়ক ( 1110) রাখবার একটি প্রাচীন = 


রাঁতি আছে। এই ছুই চরিত্রের সংঘাত নাটকীয় বস ক্ফুত্তির 
বিশেষ সাহায্য করিয়া থাকে।. নাট্যকারকে এই দুই 


পক্ষের প্রতিই পক্ষপাতশৃন্ত সমদৃষ্টি রাখিতে হইবে । নাটকীয় .. 


ঘটনাব অধিকাংশ স্থল এক পক্ষের আবির্ভাব বাহুল্যের দ্বারা! 
ষেন ভারাক্রান্ত হইয়া না উঠে। 
ঘটিলে নাটকীয় রসের ব্যাঘাত জন্ময়া থাকে। প্রাচীন 
একপ্রকার মতানুদারে নাযককে খুব বাড়াইলেও প্রতিনায়ককে 
নায়ক অপেক্ষা অধিক বলশালী কবা বা তাহার প্রতি অধিক 
সহাহ্ভূতি দেখান ব! তাহাকে জয়যুক্ত করা নিষদ্ধ। মর্ভোর 


দুঃখবাদ আজ পধ্যস্ত মানব-মনকে ' 


এই নিয়মের বৈপরীত্য - 


A 


৯ 


Fad 


১ চিং 
১ কতে। 


আশ্বিন_ দু ] 


নাঁঃককে প্রাচীন গ্রীকগণ দেবতার সংশ্রবে জন্ম প্রাপ্ত আদর্শ 
মানব (19281 1067০) কল্পনা করিলেও একেবারে দেবতা 
কন! করিতেন না। অবশ্ত মাধুনিক মতে তো নায়ক 
সাধারণ মানব হইলেও কোন আপত্তি নাই। গ্রুতিনায়ককে 
অতিশয় খল ব্যক্তি হিসাবে চিত্রিত কবাই সাধারণ রীতি। 
পেঁঝাণিক ( Mythological ) আখ্যারিকা ভিন্ন মানুষের 
কার্ধ্যাবলীত্ে দেবতাদের সর্বদা হস্তক্ষেপ (dieu ex 
machina ) নাটকের রূসতঙ্গ করে বলয় শ্রীকমতান্থ্সারে 
ইহা নিধি হইয়াছে। 

(€) বিষাদান্ত নাটকে নায়ক নির্দোষ ও নিষ্পাপ হইয়াও 
ঘটনাচক্রে পড়িয়া দুর্দশাপয্ন হয় বলয়া আমাদের মনে 
স্বলবতঃ বে ছুঃখ জাগিয়া উঠে তাহা উদ্দিক্ত করাই নাটা- 
কারের মুখ্য উদ্দেশ্য হওয়া উচিত! এই ট্রা্তিক দুঃখ করুণা 
(P-7)._ও . ভীতির (Horror) পরিমাণসাঁদ্যকে আশ্রয় 
কখিয়াই ঘটা থাকে ।, চi্য-র আধিক্য হইলে নাটক 
9810 না| হইয়া, হইয়া উঠে Pathetiz3, এবং Horror-এর 
আধিক্য হইলে নাটক [15]1 ৪০৮7y-₹ পর্ষ্যায়ে গিয়া পড়ে। 
Pi=y ও Horror-এর মাত্রা কখনও অত্যধিক হওয়া 
অচ্গ্ছত। সেইরূপ হইলে বিষাদাস্ত =. বিয়োগাস্ত নাটকের 
রসহঙ্গ হয়। নাটযামোদিগণের চিত্তকে অতিমাত্রায় বিক্ষুক্ 
কনিয়া তুলিলে এই দোষ ঘটে বলিয়া ইহা যাহাতে ন! ঘটে 
তাদার দিকে দৃষ্টি রাখ! নাট/কারের উচিত । 

(৬) মারিস্ততলের মতে ট্রাঙ্গেডিগ্াতীয় নাটক শুধু 
আমাদের ব্রসামুভূতিকেই তৃপ্ত করে না, ইহার দ্বার! আমাদের 
চিন্তে মাবিন্ত ও ক্ষুপ্রতাও অনেকখানি দুরীভূত হয়। 
হঃ<-কষ্ট, অভাব-অভিযোগ, মৃত্যু-ভয় প্রভৃতি মানব-জীবনের 
চিরসঙ্গী। ইহাদের ভয়ে আমর সদাই দক্ত্রন্ত। 
ট্রাজেডি পড়িয়া বা রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইতে দেখিয়া আমাদের 
£খবোধের ক্ষুপ্নতা ও মালিন্ত হইতে কতকট! মুক্তিলা 
[ আরিস্ততল ইহাকেই “Catharsis’” "(purged 
9050101020) নামে অভিছ্িত করিয়াছেন । 

7" (৭) চরিত্র (Character) ও ঘটনা (Event) এই 
দুইটর একটিকে কেন্দ্র করিয়! নাটক রচনা করিতে হয়। 
হয় চরিত্রকে কেন্দ্র করিয়া ঘটন! সাজাইতে হইবে, নয় ঘটনা- 
কেই কেন্দ্র করিয়া চরিত্র ফুটাইয়া তুলিতে হইবে । এই 
দুই টর যথেচ্ছ সংমিশ্রণ তাল নহে । ঘুটনার.গতি ও সংস্থান 
(Situation) স্বাভাবিক হওয়া উচিত। কাল (ime) 
একু স্থান (91809) নির্বাচন সম্বন্ধেও নাট্যকারের অবহিত 
হওয়া আবস্তক। এই দুইটির ব্যবহাত্র যত স্বাভাবিক হয় 
ততই ভাল এবং ইহাদের [00165 ও ইহাদের সহিত 
ক্রি্থার . (896100) সাম্য ও লামগ্রন্তবিধান 
নাঈ্যকারের অন্ততঘ কর্তব্যের মধ্যে গণ্য হইয়া থাকে! 
1960019-র মতা্ধায়ী গ্রীকৃনাট্যকর ‘Time ও Place 


TNE 


৮ রী 


বাঙ্গালা নাটক 


_ ০81), ্রতিহামিক 


বার বার, 


৩৫১ 


নির্বাচন সম্বন্ধে যত বীধাবাঁধি নিয়ম অনুসরণ করিতেন অনেক 
পরবর্তীকালে 91291580991 তাঁহা ভু করেন । ++ 

(৮) নাটকের আখ্যানবস্তব সংস্থান (21০), ঘটনা 
ক্রিয়া (9600. ), গঠন প্রণালী (Structure) ও 
আদর্শ (191) প্রভৃতি নানাবিষয়ের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়! 
লিপুণভাবে নাটক রচনা করা উচিত। ইহার কোন 
একটির দিকে নাট্যকারের ঝেক থাকিতে পারে, কিন্ত 
তাই বলিয়া ইহাদের কোন একদিকে নৈপুণ্য দেখাইয়া অন্তান্ত 
প্রয়োজনীয় বিষয়ের দিকে অমনোযোগী হইলে নাটক অসন্বদ্বও 
কেন্্রশূন্থ হইয়! পড়িবার সম্ভাবনা । 

(৯) বিষয়বস্তুভেদে নাটক নানারূপ হুইয়া থাকে। 
ইহাঁব একপ্রকার বিভাগ হইতেছে ট্রাজেডি ও কমেডি । 
ইহার অশ্কপ্রকার বিভাগ হইতেছে পৌরাণিক (Mythologi- 
পা রিবারিক (Domestic), লক্ষেতধৰ্্ী (Symbolic) প্রভৃতি। 
এই বিভিন্ন প্রকার নাটকের উদেশ্য, রসবস্ত, আদর্শ, বৈশিষ্ট্য 
প্রভৃতির দিকে সুক্ষ দৃষ্টি রাখিয়া নাটক রচনা করিতে হয়। 

বাঙ্গালী নাটাকার সংস্কৃত ৪৫০৮৷i৭৷০এর দিক দিয়! 
নান্দী, হুত্ধর প্রভৃতি মাইকেলের সময় হইতে বর্জন 
করিয়াছেন এবং পাশ্চাত্য আদর্শ গ্রহণ করিয়াছেন। 
এখন. বাঞ্গলা নাটকের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে আলোচনা করিতে 
গেলে প্রথমেই মনে এই প্রশ্নটি জাগে যে, পাশ্চাত্য 
আদর্শগমুহ ইহাতে স্বীকৃত হইলেও কাধ্যতঃ উহা কতখানি 
গৃহীত হইয়াছে । ইহা! বলিলে বোধ হয় অঙ্গত হইবে না 
যে, বাঞ্গল! নাটকে পাশ্চাত্য মত আদর্শরূপে গ্রহণ করা 
হইলেও নাট্যকারগণ ইহা নিষ্ঠার সহিত মানিয়া চলেন 
না, এবং নিজেরাও নাট্য-লাস্্র সম্বন্ধে কোন নূতন মতবাদ 
প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন নাই। ১৯শ শতাব্দীতে বাঙগল৷ 
নাটকের গোড়ার দিক লক্ষ্য করিলে দেখা যাঁয় মঙ্গলগান, 
কথকতা! প্রভৃতি হইতে যাত্রাগান ও যাত্রাগান হইতে বাঙ্গল! 
নাটকের ক্রমবিকাশ বঙ্গ-সাহিত্যে এক বিশেষ অধ্যায় সুচিত 
করিতেছে । অবশ্য ইংরেজগণ এদেশে আসিবার বরুপূর্বব 
হইতে ভারতবর্ষে সংস্কৃত নাটকের গ্রচলন ছিল এবং বাঙ্গালার 
বৈষ্ণবগণ ১৬শ শতাব্দী হইতে কিছুকাল বৈষ্ণবধৰ্ম্মের দৃষ্টিভঙ্গী 
দিয়! সংস্কৃত নাটক’ রচন| করিয়াছিলেন। উদ্নাহরণস্বরূপ 
*চতগুচন্ট্রোদয়”নাটকের নাম উল্লেখ কর! যাইতে পারে। 
তবে, বালা নাটক রচনার দিকে সে সময় কাহারও দৃষ্টি ছিল 
্ 1৮ ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগে বাদল! নাটক প্রথম রচিত - 

[রাচাদ শিকদারের প্তদ্রাজ্ুন” নাটক ও রাম- 
না তর্কগত্তের (প্নাটুকে রামনারায়ূণ+) প্কুলীন-কুল- 
সর্বস্ব” নাটক বালা 49 গোড়ার দিকের 
উল্লেখযোগ্য নাটক 

বাদল! নাটকের জরদবিকাশ ল্য করিলে দেখা যাইবেঃ 


(Historical), সামাজিক (9০০181),11 


ডি E 


ইহাতে তিনটি. স্তর রহিয়াছে। বসত দি দিয়াই ইহা 
বলা যাইতেছে। ' প্রথম স্তরে পৌরাণিক নাটক ও কিয়ৎ 
পরিমাণে সামাজিক নাটক বিকাশলাঁত করিযাছে। দ্বিতীয় 
স্তরে গীতিহাসিক নাটকের অভয় হয় ও সামাজিক নাটক 
‘অনেক পরিমাণে উন্নতিলাভ করে। তৃতীয় স্তরে সকেতধন্্ী 
(30১০০) নাটকের বাঙলা! নাঁটা-সাহিত্যে আবির্ভাব এক 
স্মরণীয় অধ্যায়ের সুচনা করে। প্রথম শুরের নাট্য কার- 


'দ্বিগের মধো রামনারায়ণ তর্করত্ব, মাইকেল মধুহ্দন দত্ত ও , 


দীনবন্ধু মিত্রের নাম করা 'যাইতে পারে। দ্বিতীয় সবের 
নাট্যকার হিসাবে গিরিশচন্দ্র ঘোষ, অমৃতলাল বস্তু, ক্ষীরোদ 
প্রসাদ বিস্তাবিনোদ ও দ্বিজ্ন্দ্লাল্র রায়ের - নাম -বিশেষ 


উল্লেখযোগ্য । তৃতীয় স্তরে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরই একমাত্র বিশিষ্ট, 


নাট্যকার এবং'তাঁহার প্রতিভাই বাঙলা নাট্যসাহিত্যে' এই 

জাতীয় (Symbolic) নাটকের 'জন্মদান করিয়াছে। 
 বাঙ্গলা নাটকের নাট্যকার সাধারণ ভাবে ‘Plot, রিও: 

ture ও Idealism এই তিনটির ভিতরে Idealism এর 


বেশী পক্ষপাতী । পৌরাণিক নাটকগুলিতে ইহ! বিশেষভাবে 


পরিলক্ষিত হয়। ইহার কারণ বোধহয় গোড়াতে ধর্ম্মান্নগ 
সাহিত্য হইতে উদ্ভূত মঙ্গলগাঁন, ধাত্রাগান প্রভৃতির পৌরাণিক 
নাটকের উপর গ্রীভাব। এই জাতীয় নাটকের মূল সুর ভক্তি । 
এই ভক্তির মাত্রা! বাড়াইতে গিয়া" নাট্যকার, নাটকের Plot 
ও 9:0০$০৩৪এর দিকে বিশেষ, অবহিত হইতে পারেন নাই । 
গিরিশচন্ত্রের “জনা” নাটক ইহার অগ্চতম উদ্বাহরণ। 
নাটকের Pl০টএর মধ্যে Character "ও Event এই ছইএর 
ভিতর ' চ৮ৎen৮এর দিকে বিশেষ মনোযোগ ন! দিয়া 
C৪r৪০৮০৮কে ফুটাইয়া তুলিতে বাঙ্গালী নাট্যকার অধিকতর 

যত্ববান হইয়াছেন । ইহা ফলে যে 0:8:806৩£ বা চরিত্রকে 
সিরা ভালভাবে অঙ্কিত করিতে প্ররাদ 'পাইযাছেন 
ভাহাতে তিনি আংশিক সফলকাম, হইয়াছেন বলা যায় 
কেন নী চরিত্রটি অতিরিক্তজাবে কুটাইয়া তোলা হইয়াছে । 
এইরূপ Character অন্ত কোন” Charter এবং. Event 
(ঘটনা) এর সহিত সঙ্গতি রাবিতে না পারায় নটিকের গুণ 
অনেকখানি সু হইয়াছে। উদাহরণ স্বরূপ দ্বিজেন্্রলালের 
শন নাটকের প্চাণৃক্যের” কথা: বল! যাইতে পারে। 
এতস্তি্ কাপ (05) - এবং স্থান (Place) এই. ছুইএর 
Uni বা সামঞজন্তের অভাব এই নাটকে পরিলক্ষিত হ্য় 1. 


বাঙ্গলা নাটকে প্রকৃত Tragedy পাওয়া হরহ ব্যাপার। 
জ্ধিকাংশ স্থলে ইহা হয় বীভৎস রসের অবতারণা রুরয়াছে 
নতুবা ইহা ঠিক 28819" না হইয়া pathetic হইয়া 
পড়িয়ছে । দীনবন্ধু মিত্র, তাঁহার প্নীলৃ-দর্পপ” 


খানিকে, 2 করিতে পিয়া উহার মধ্যে মৃত্যু দৃণ্তের এত 
4" আধিক্য ঘটাইয়াছেন ষ্, রি ক্স « ও টি হয়া 


হু = চা শপ 


_বদজী- ১১শ বর্ষ 


নাটক, 


[ ১ন 'ৰগু--৪ৰ্থ সংখ্যা 


প্রড়িয়াছে শেগরিশচন্দ্রের “প্রচুর” নাটকটিকে “সাঁদানিক:. 
নাটক না বলিয়া “পারিবারিক” নাটক বলিলেই বোধ হুয় ঠিক 
হয়! ইহাতে Internal conflict এর কিছু চিক্ক “ফেেশ” 


ছল, সান, 


চরিত্র বিমানি থাকিলেও দেখা যায নাটকটিতে যেরূপ 


te me Te > ey 


অবস্থায় অপৈষ্টারুত_ সাদান্ত কারণে” একাধিক” মৃতা 
ঘটান হইয়াছে তাহাতে নাট্যকার, ইহাকে ৮৪8০ না করিয়া 
pathetic “করিয়া, ফেলিগাছেন। _. মীইকেল মধুসূদনের 
প্রষ্কুমারী” নাটক Shakespbeareaর যুগের অনুকরণে 
লিখিত. ইতিহাপিক [82907 এবং বাঙ্গালা নাট ?সাহিতো- 
প্রথম উল্লেখযোগ্য Tragedy এবং তিনি ইহ! রচনা! করিতে: 
গিয়া ও classical যুগের কিছু অনু করণে Fate বা! Nemesis, , 
মৃত্যু য প্রভৃতির আমদানি করিব! ফেলিয়াছেন। Structure 
(সস্কত নার্টকের পঞ্চসন্ধি ) হিসাবে ঘটনার climax ও 
catastrophe উপযুক্ত "স্থানে সন্নিবেশ করিয়া রসুস্থুরণে 
বাঙ্গালী নাট্যকার তেমন নিপুণত ও অস্তৃষ্টির পরিচয় দিতে 
পারেন নাই। এই নাট/কারগণ্‌ অনেক সময় নায়ক অপেক্ষা 
অপর কোন চরিত্রের বিকাশের. দ্বিকেই অধিক মনোযোগী 
হইয়া পড়িয়াছেন। সাধু চরিত্র ৎ অপেক্ষা খল চরিত্রের _ উপরু, 
অধিক আলোক সম্পতি করাও নাঁট্যকারের কর্তব্য নহে 


মাইকেল মধুহুদনের "কৃষণ-কুমারী” নাটক ইহার দৃষ্টান্ত স্থল। 


+ যাহ! হউক বাঙ্গালা নাটকের পৌরাণিক অংশে 
তক্তিয়নের প্রাধান্ত আদর্শের (19991) দিক দ্বিয়া খুব সার্থক 
হইয়াছে ও ইহার ফলে অপরাপর দোষসমূহ সর্ববসাধাবণের 
নিকট তেমন গুরুতর বলিয়। গণ্য হয় নাই। ইহা ছাড় 


" রবীজ্নাথের “ডাকঘবের" স্তায় 57০৮০০ নাটক মেটার- 


লিঙ্কের “রুংবার্ডষ্এর সহিত তুলনীয় এবং বাঙ্গালী শিক্ষিত 
সমাজের _পরম_ আনন্দদায়ক । ইংরেজী নাট্য-সাহিত্য 
Bernard Shawর তায় রবীজ্্নাথ বাঙলা নাট্য-দাহিত্যের 
প্রভূত উন্নতি সাধন করিয়া গিয়াছেন। Symboli০ নাটকের 
ক্রয় ৪৮U০৮০৮০এর দিক দিয়। একাম্ধ নাটক ও ভাষাগত 
গৌোষ্টব বাল্গলা নাটা-সাহিত্যে যুগান্তর আনায়ন .করিয়াছে। 
বাঙ্গালী নাট্যক্লারের নাটকে,.নাটকীয় কলাকৌশলের অভাব 
থাকিলেও সাহিত্যগত সৌন্বৰ্যা যথেষ্ট আছে। এই সমন্ধে 
দিজেন্দ্রনাল রায়ের নাম বিশেষভাবে উল্লেখ করা 
যাইতে, পারে | 


এখনকার যুগ “সিনেমার যুগ। উপযুক্ত প্রতিভাবান 
নাট্যকার বেশী না থাকায় ও জ্নদমান্ের রুচির পরিবর্তনের 
অন্ত আধুনিক নাটক দৃশ্তকাব্য হিসাবে সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠা 
পাইলেও জনসাধারণকে তেমন আ'নন্দদান করিতে পারিতেহে 
না।. রঙ্গনক্চের গঠন প্রপালীও এই দেশে নাটকের প্র'্ত 
সাধারণ -জনগণের বিশেষ প্রীতি আকর্ষণ -করিবার পক্ষে 
র্যাস্বাত ঘটাইয়াছে।, 'ক্তিরসপ্রধান পৌবাণেক গল্প যাআা- 
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শুনিতে জনসাধারণ অত্যন্ত। ' ধিয়েটাব দেখিয়া তাহাদের . 
সেইরূপ আনন্দ ও সুবিধা পাইবার সম্ভাবনা নাই। গান 
বহুল যাত্রাগান বক্ুতাবহণ থিয়েটার অপেক্ষা সর্বসাধারণের, 
অধিক আনন্দদায়ক । এই দেশে পেশদথারী খিয়েটারও বেশী 
নাই এবং টিকেট ক্রয় করিয়! থিয়েটার দেখা অপেক্ষা! বিনা 


পৃণিলের রেস্যার্ 
“গানের সাহায্যে উন্মুক্ত স্থানে আঁসরেব চতুর্দিকে বসি : টিকেটে াকরাগান শুনা এই দেশের জনসাধারণের নিকট 


৩৫৩ 


অধিক গ্রীতিকর। এইসব নানা কারণে বাতা নাটক ও 
রজমঞ্চ ইংরেজি শিক্ষার প্রস্তাবে গ্রথমদ্দিকে যথেষ্ট পুষ্টি ও 
উৎকর্বের লক্ষণ দেখাইলেও বর্তমানে আব তেমন কোন 


উন্নতির আন্তাস দান করিতেছে ন1। ইহা দুঃখের বিষয় 


সন্দেহ নাঁই। 





প্রেস) 
আশ্বিনগাসের মাঝামাঝি হইতে চি ববি বেন 
আর শেষ নাই । আকাশ যেন ফুটা হইয়া অবিশ্রাত্ত ভাবে 
বর্ষণ করিয়া চলিয়াছে। এমনি এক বর্ষাধুখর দুপুরে কি 
একটা! পর্ধোপলক্ষ্যে যেন ছুটী হইয়া গেল। বাড়ী যাইবার 
জন্ত বাহির হইতেই নরেন আসি! খরিল, “বাড়ী তো 


. রোপ্রই আছে দাদা, চল আজ বায়োক্কোপে যাই ।” বায়োস্কোপ- 


-- ঈষৎ দ্বিধায় পড়িলাম । বিবাহ বেশীগন করি নাই, পত্বীও 
তকুণী। সুতরাং গৃহের উপর একটা টান্‌ আছে। কিন্তু 


- এখন দেখা যাচ্ছে যে, বায়োস্কোপের উপরও আমার টান 
, কিছুমাত্র কম নাই। বিশেষ আগের দিন মাহিনা পাওয়া 


গিয়াছে, পকেট ভারীই আছে ।,. মনের দ্বিধা কাটাই 
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ট্রামে যাইতে যাইতে শিট টেকগুলির দিশা দেখিয়া 
মনে হইল, বোম! পড়িবার কালে খোল! স্নাঠের উপর দাড়াইয়া 
থাকিলে যদি বা. পরিত্রাণ পাওয়া যাইতে পারে কিন্তু ইহার 
মধ্যে আশ্রয় ্লইলে বোমার ভয়ে ভীত, ন। হইয়াও যাহারা 
ইহার মধ্যে আশ্রয় লইয়াছে তাহাদের, হাত হইতে পরিত্রাণ 
পাওয়া প্রায় অসম্ভব । 


- ট্রামে আর একটা বন্ধু ভুটিয়া গেল, বিনয়। আমরা - 


ৰায়োস্কোগ্রে, বাইব শুনিয়া সেও আমাদের সঙ্গী হুইতে রাজী 
হইয়া গেল । বিনয় আমাদের চেয়ে ঢের ছোট। অর্থাৎ 
তাঁহার পিঠ চাপড়াইয়া অনায়াসেই কথা নূলা চলে। 

মেট্রো পৌছাইয়| দেখা গেল, আঁরস্ত হইবার তখনও 
মিনিট পনেরো দেরী । বিনয়কে. টিকিট কিনিতে পাঠাইয়া 
নরেন ও আমি বাহিরে দীড়াইয়া গল্প করিতে লাগিলাম। 
খানিক পরেই কিন্ধ গোল বাধিল বিনয়কে শুন্য হাতে ফিরিতে 
দেখিয়া । ছয় আনার টিকিট নাকি পরব £01] এক্ষেত্রে 
বলাই বাছল্য যে, আমর! ছয় আনার আঁশাতেই এসেছিলাম, 
কিন্ত এসে যখন পড়া গেছে ফিরে 30 আর সঙ্গত 
হবে? 


সকলেই এ-ওর় সুখ চাওয়া-চাওয়ি করিলাম । অবশেষে 
নরেনই অগ্রগামী হইল "কুছ পবোয়া নেই, চল আজ বাব 
আনাঁতেই যাব |”. অগত্যা আমর! পিছন হইতে সরিয়া সামনে 
আসিলাম। - নরেন স্বয়ং এবার টিকিট কিনিতে গেল। 
তাহার মতে ছয় 'আনার টিকিট পাঁওয়! না যাওয়াতে bs 
নাকি অপয়া হইয়া গেছে। 


- আমি অঙ্তমনস্ক ভাবে পথের লোক চলাচল লক্ষ্য ভি 
ছিলাম। এমন সময়ে সামদে একটি বাস আনিয়া" থামিল 
এবং সেই বাস হইতে নামিয়। আসিল আমাদের অফিসের. 
Accounts Department-এর নুতন কেয়াণী সলিল রায়। 
সলিলকে দেখিয়া বিস্মিত হইলাম না। ' "কারণ ছুটার দিনে 
বায়োস্কেপে আস! নাকি ওর চাই-ই । আমাদের দেখিয়া 
সলিল একটু হাসিল এবং সে যে আমাদের দেখতে পাইয়াছে 
- হাসির মধ্যে তাহার একটা ইঙ্গিত দিয়া ছুটিয়া গেল টিকিট 
কিনিতে। নরেন টিকিট কিনিয়া ফিরিল এবং সলিলকে 
দেখিয়া মন্তব্য করিল, «এই. যে বাবুর আসা! হয়েছে 1” 


টিকিট কিনিয়া সলিলকে অত্যন্ত ক্রুত গতিতে: আসিতে 
দেখিয়া আমরাও হলের দিকে অগ্রসর হইলাম । এমন 
সময়ে মেয়েলী গলার একটা তীক্ষ আওয়াজে চমকিয়া পিছন 
ফিরিয়া দেখিলাম, অন্তমনগ্ক সলিল তার ভ্রু চলার বেগ 
সংযত করিতে না পারিয়া শুন্দরী একটা তরুণীকে ধাক্কা 
দিয়া বসিয়াছে। ঘটনাস্থল হইতে “খানিকটা দুরে থাকার 
তাহাদের কথ! স্পষ্ট বোঝা গেল'না।. তরুণীর মুখভাব 
দেখিয়া বোঝা গেল, সে অত্যন্ত জুন্ধ হইয়াছে। তরুণীটি 
অপূৰ্ব্ব অন্দরী। তাহার সৰ্ব্বাঙ্গ হইতে লাবণ্য যেন বরিয়া 
পড়িতেছে। এতক্ষণ এই হুম্মরীটি আমাদের দৃষ্টি এড়াইয়! 
কোথায় আত্মগোপন করিয়াছিল কে জানে । ' 

সলিলের মুখখান! অত্যন্ত অপ্রস্তুত দেখাইতেছে। নে 
যেন তরুণীটিকে কি বলিল। প্রত্যুত্তরে তরুণী হাসিয়া বোধ 
হয় তাঁহার অপরাধ মার্জনা করিল । সলিল এবার হাসিল 


৩৫৪ 


এবং তাঁহাকে আবার যেন কি বলিল এবং দু'জনে এক সঙ্গে 
হলের দিকে অগ্রসর হইয়! আসিল। 

তাহাদের এই ঘমিষ্ঠভাঁব দর্শনে ভাবিয়া পাইলাম না, 
ধারা দেওয়ার মধ্যে এত হাসির কি থাকিতে পারে। 


নৱেনট! আবার মনের ভাব গোপন রাখিতে পারে না। - 


সে বলিয়া উঠিল, “ছোকরার এটা একবার “দেখেছ দাঁদা, 
টিকিট নিয়ে দৌড়ুতে দোঁডুতে তো আমিও এলাম, কিন্ত 
_ খেলাম কি কারও সঙ্গে ধাক!? ওসব কপালে করে দাদা,” 
বলিয়া হাঁত দিয়া কপাল দেখাইল। 

বায়ক্ষোপ আরম্ভ হুইয়া গিয়াছে । আমরা আসিয়া 
আসনে বসিলাম। নরেনের বক্তৃতাত্রোত দর্শকগণের বিয়ক্তি 
জাগাইতে পারে বুবিয়া তাহাকে থামাইলাম। 

সলিল আসিয়া নিঃশব্দে তার সিটটিতে বসিল। তরুণীটিকে 
এ দিকে আঁগাইয়া আদিতে দেখি নাই। 
টিকিটের দাম বোধ ভয় বেশী। হুইবেইবা না কেন? 
অমন যার“অনবস্ত রূপ, জন্মও তার নিশ্চয়ই সন্তরান্ত ঘরেই। 
বার আনার টিকিটকে হয় তো সে দ্বণার চোখে দেখে আর 
নিজেদের অবস্থা স্মরণ করিয়া হাসি পাইয়া । 
পরিবর্তে বার আনায় উঠিয়াই নিজেদের খুব একট! পদস্থ 
মনে করিতেছিলাম। সলিলকে, দেখিয়া নরেনের মুখ আবার 
চুলকাইয়া উঠিল, “কি রে সঙ্গিনীকে রেখে এলি কোথায় ?” 
সমবয়ঙ্ক কাহাকেও তুমি ব1 আপনি বলিবার পাট নরেনের 
নাঈ। সলিল উত্তরে তর্জনী- নাড়িয়া: তাহাকে চুপ করিতে- 
বলিল এবং গল!-বাড়াইয়া ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়! বলিল,€ পরে 
সব বলব, এখন চুপ ।”- তাহার বলিবার ধরণে যেন রহন্তেয় 
সুর! পরে সব বলিব | তাহার মানে? ধাক্কা খাওয়াটাই 
কি সব নয়! আরও কিছু আছে? 

কৌতুহল দমন করিয়া অভিনয় দর্শনে মন দিলাম । 
Interval এর সময় বাহিরে গিয়া এক কাপ চা খাওয়া 
গেল। নরেন ইতিমধ্যে তাহার একটা পূর্ববপরিচিত বন্ধু 
বাহির করিয়া ফেলিয়াছে এবং আমাদের কাছ হইতে খানিক 
দুর আগাইয়া. তাহার সহিত গল্প জুড়িয়াছে। রহিয়া গেলাম 
সলিল ও আঁমি। আমার উৎসুক নয়ন সেই তরুণীটিকে 
সন্ধান .করিয়! ফিরিতে . লাগিল কিন্ত তাহাকে কোথাও 
দেখিলাম না। আমি সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে সধিলের পানে চাহিলাম। 
মনে হইল আমার চাহনির অর্থ বুঝিয়াও -সলিল না! বোঝার 
ভান করিয়া অন্ত কথা পাড়িল এবং আমিও তার না বুঝার 
ভান বুঝিয়া প্রশ্ন করিলাম, কি হে ব্যাপার কি? সলিল তার 
হাতে বাধা ঘড়ির পানে চাহিল । অভিনয় পুনরায় আরম্ভ 
হইতে আর মিনিট পাঁচেক দেরী আছে। বলিল, সে সব 
অনেক কথা ভাই, এখানে বলা ঠিক হবে না। 


এমন সময়ে প্রায় ছুটিতে ছুটিতে নরেন ' আসিয়া উপস্থিত 


ভ্--১১শ বহ 


তাহার - 


ছয় আনার- 


[১ম খও- হর্থ সংখ্যা 


হুইল এবং আমাদের দু'জনকে মুখোমুখি, দীড়াইয়া থাকিতে 


দেখিয়া প্রশ্ন করিল, “কি দাদা, একলা" একলাই সব শুনে 
নিলে? আমার জন্তু আর বাকী রাখে! নি কিছু?” 

তাহার এই অকারণ দৌড়ানর পবিহাণ কবিয়া বলিলাম, 
“ত! তুমি অত দৌড়,চ্ছিলে কেন? কাকেও ধাক্কা দেবার 
চেষ্টায় ছিলে না রি?” 

হাসিয়া অক্লানবদনে নরেন কহিল, 
দাদা, কিন্তু গে কই ?” 

বিনয় আসিয়া পড়িল। দে বুদ্ধি করিয়া চার প্যাকেট 
চানাচুর কিনিয়াছে দেখিয়া নরেন যুরুবৰীৰ মত তাঁহার পিঠ 
চাঁপড়াইয়া দিল । 

বাযস্কোপ আরম্ক হইয়া যাওয়াতে সলিল নরেনকে কিছু 
জিজ্ঞাস! করিতে পারিল না। আঁদনে বসিয়া চুপিচুপি আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিল,৭কিছু শুনলে না কি?” উত্তরে আমি জানাইলাম, 
*না”। কিন্তু কোন জায়গায় গিয়ে এই রহস্তের সমাধান কর! 
যেতে পারে সে-সন্বন্ধে তাকে প্রশ্ন করিলাম" 
বিধামাত্র না করিয়া সে উত্তর দিল, “কেন, আমার 
বাড়ীতে? সেখানে কেউ নেইও তাছাড়া, এই বাদলার 
দিনে এক কাপ করে চা’ ও পা1পরভাঁজা খাইয়ে দে+খন 1” 
কথাটা মনে ধরিল। এখন মলিন! রাজী হইলে হয়। 


“চেষ্টার তো আছিই 


অভিনয় শেষ হইল । আমরা বাঁতিরে আদিয়! দেখিলাম _ 


সেই তরুণীটি এরই মধ্যে নূতন বক্বকে সুদৃপ্য একটা প্যাকার্ড 
গাড়ীতে উঠিয়া বসিয়াছে। . তাহার চেহারা দেখিয়া তাহার 
বংশের আভিঙ্জাত্য সম্বন্ধে যে ধারণা করিয়াছিলাম তাহা 
মিথ্যা নহে। যেমন তাহার নিখুঁত রূপ তেমনই তাহার 
সঙ্জার পারিপাট্য। গাঢ় সবুজ' রংয়ের একখানি জর্জ্জেট সাড়ী 
তাহার সুকোমল গৌরতঙ্গ বেষ্টন করিয়া আছে। একরাশ 
কালোচুল ঘাড়ের উপর এলে! করিয়া বাধা । তাঁহার কালে! 
টান! দুইটি চোখ দেখিয়া - আমার অমর কবির সেই লাইন 
রর মনে পড়িয়া গেল-_দেখেছি তার কালো হরিণ চোখ । 
তাহার সেই চোঁখ দুইটির বর্ণনা করিব এমন কোনও ভাষা 
আমার জানা নাই। মোটের উপর, এমন ছু”টি চোখ আমি 
আমার জীবনে আর দেখি নাই। আমি বিবাহিত। অপর 
নারীর রূপবর্ণনায় মুখর হওয়া আমার উচিত নয়। কিন্ত 
সুন্দর দেখিলে পৃথিবীতে মুগ্ধ কে না হয়। আমি স্থান কাল 
তুলিয়া! তরুণীর দিকে হা! করিয়া চাহিয়া ছিলাম ।- হুস্‌ হইল 
নরেনের ঠেলায়--“কি দাদা, লক্ষণ তে| সুবিধার নয় ।” আমি 
লজ্জিত-হুইয়া মুখ ফিরাইতেছি এমন সময়ে তরুণীর গাড়ী যেন 


. আমাকে ধমকাইয়া গৰ্জ্জন করিয়া উঠিল । সোফার ট্রার্ট 


দিয়াছে । গাড়ী চলিতে আর্ত করিল এবং সেই চলন্ত 
গাড়ী হইতে মুখ বাড়াইয়| তরুণী একটু হামিল। হাসিটা 
কাহার উদ্দেশে ঠিক করিতে ন! পারিয়|। সকলের মুখের দিকে, 


আহ্বিন_-১৩৫০ ] 


মাসি প্রত্যুত্তর দিতেছে । 

নবেনের কৌতুহল দুনিব্‌র হইয়া উঠিল। দে সলিলকে 
সম্বোধন করিয়া বলিল, “চল আমার ওখান থেকে একটু চা’ 
খেয়ে আসবি-” বিনয় যাইতে. রাজী হইল না! তাহাকে 
হাইতে হইবে স্তামবাজারে । আমার বাড়ী -বা্লীগঞ্ে, নরেনের 
নাড়ী ভবানীপুর । সলিলও শুনিয়াছি -_থাঁকে- কালীঘাটে 1 
সুতবাঁং নরেনের বাড়ীর রাস্তা আমাদের পার হইতেই হইবে। 


নুরেন সলিলকে আপত্তি করিবার কোনও মুযোগ-'না! দিয়! 


সামনে যে ট্রামটা আসিয়া থামিল. সেই দিকে আগাইয়! গেল। 
আমরাও অগত্যা তার অনুসরণ করিলাম । 

নরেনের বাড়ী, বড় রাস্তা হইতে একটু দুরে! ছোট 
একতলা বাড়ীটি। কিন্তু বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন! বাঁড়ীটি 
তার পৈত্রিক সম্পত্তি । নরেনের তিনকুলে. অর্থাৎ পিতৃ মাতৃ 
উঁভয় কুলেই-কেহ জীবিত নাই এবং তৃতীয় কুল অর্থাৎ শ্বশুর 
ফুল আজ পর্যন্তও হয় নাই। বলে, “৫ টাকায় একটা 


ছানুষ কোনও রকমে কাটাতে পারে, এর উপর. আবার - 


একটাকে জুটিয়ে নিজের অন্নের ভাগ দিয়ে কি শেষে যদিবপুর 
হাসপাতালের বিছানার সংখা! বাড়াবে! ?” .নরেনের চিন্তার 
রে এত গভীরতা আছে, সেটা চট্‌ করে ধরা যায় না। কিন্তু 
. কথাটা! সুচিন্তিত বটে। বাহির হইতে নরেন ইাকিল, “গিরি, 
" ঝুলি ও গিরিধারী*। গিরিধারী. আসিয়া দরজা খুলিয়! 
শিল। হিন্দুস্থানী চাকর। নরেন বলিল, “্যা তো বাবা 
শিরি, আমাদের দন্ত ক’পেয়াল! চা” 'ও পীপরভাজা নিয়ে 
নায় দেখি, আর দ্ভাখ সামনের দোকান থেকে ie Ht 
নন্দেশও কিনে আনিল্‌ 1” 


গিরিধারী চলিয়া গেলে নরেন সলিলকে i করিয়া 
বলল, “নে এবার তোর রোম্যান্স আরস্ত কর।” সর্লিলকে, 
ব্রেন অতান্ত চিন্তিত দেখাইতেছে, সে দিলনা! করিল, “কি 
ভানতে চাও বল।” ] 


নরেন হাসিয়া বলিল,. “বুবতেই পারছিল তো কি জানতে 
চাই; ওই মেয়েটা কে আর ওর সূজে এত হাসাহাসিই বা 
কিসের” একটুখানি নীরব থাকিয়া সলিল মলিন মুখে বলিল, 
*মেরেটী আমার স্ত্রী" স্ত্রী! বিশ্বয়ে হতবাক্‌ হইয়া আমি 
সলিলের পানে চাহিলান। অমন একটী অসাধান্ত। সুন্দরীর 
স্বামী সলিল! আজ যেন প্রথম আমি সলিলের পানে 
চহিলাম। সলিল সুশ্রী স্বাস্থ্যবান যুবক। কিন্ত সে-তো 
ধনী নহে। নীরস Accounts Departmentর কেরা 
দে, বড় জোর টাকা পরতাল্লিশ মাহিনা পায়। "তার কি করে 
সন্তব অমন একটী. তরুণীর স্বামী হওয়া, আমার “দৃষ্টিতে এই 
ওশ্লেট| বোধহয় স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছিল, সলিল বলিল, পতা’ 
হলে সবটাই শোন, বুঝতে পারবে ।” 


সূলিলের, রোযা 
চাহিলাম, দেখিলাম, সলিল সহান্তযুখে সেই সুন্দরী তরুণীর 


১৫৫ 


“আমি . মধ্যবিদত গৃহস্থের ছেলে.। কিন্ত পড়াশুনার 
বরাবর ভাল ছিলাম। ম্যাটিক, আই-এ, বি-এ, সব 
কণ্টাতেই স্কলারশিপ পেয়ে পাশ করে যখন বেরুলাম তখন 
আমার শ্বশুর নিঃঞ্জন বাবু ঘটকের মারফৎ তাঁর কন্তার সঙ্গে 
আমার সম্বন্ধ করে পাঠালেন, এবং বিয়ে হ’লো ভাল রকন 
একটা! চাকরী করে দেবেন, সে রকম একটা আশ্বাসও 
দিলেন । চাকরীর বাজার ত’ জানই। শ্বশুর ইম্পিরিয়াল 
সাঙিদে বড় চাকরী করেন। সুতরাং এমন একটী সুযোগ 
বাব! ছাড়লেন নাঁ। বিয়ে হয়ে গেল। কিন্তু শ্বশুর একটা 
কথা আগে জানান নি। বিশ্বের পরে জানালেন যে, আমাকে 
তাঁর ঘরজামাই হয়ে থাকতে হবে। তার এঁ একটা মাত্র 
মেয়ে। তাঁকে তিনি “গরীবের ঘরে সংসার করতে পাঠাতে 
পারবেন না। সুতরাং জামাইকেই তার সংসারে এসে থাকতে 
হবে। যে ভয়ে তিনি বড়থরে মেয়ের সমন্ধ করেন নি সে 
ভয়েব কাবণ তার এখানেও ঘটলে! | বাবা তো শুনে আগুন 


ইয়ে উঠলেন, স্পষ্ট বলে দিলেন, আমি বেঁচে থাকতে আমার 


ছেলে কারও খরজাঁমাই হয়ে থাকতে পারবে না। গরীব 
হলেও তার আত্মমর্ধ্যাদ| জ্ঞান কম ছিলনা । শ্বশুরও ভীষণ 


- রাগী মানুষ । তিনিও পট জানাপেন, “চাইনে অমন জামাই ।” 


বাম্‌, সেই সব শেষণ। বিয়ের পর বড় জোর একবার শ্বশুর 


“বাড়ী গিয়াছিলাম। তাঁর পরে সে. বাড়ীমুখো আর হই নি। 


তবে শুনতে পাই, শ্বশুর নাকি মেয়েকে আই-এ পড়াচ্ছেন। 
আমারও ভাল চাকরী পাবার আশা এখানেই খতম হ’লো, 
কত দরখাণ্ত' করলাম, কত লোককে ধরলাম, অবশেষে 
৪৫ টাকায় এখানে আমার সমস্ত উচ্চ আশার সমাধি হল ।” 
সলিল স্নান হাসিল | 

নরেন মন্তব্য করিল, “তোর বাবা তো বেঞ্জায় বেরসিক 
দেখি? শ্বশুরের কাছ থেকে ভাল একটা চাকরী বাগিয়ে 
তারপরে তার মেয়ে নিয়ে সরে পড়লেই পারতিদ 1*- সলিল 
নিরুপায়ের হাঁসি হাসিয়া বলিল,”চেন না তো আমার বাবাকে ।” - 
আমি স্তব্ধ বিস্ময়ে. সলিলের - কাহিনী শুনিতেছিলাম। 
তাহাদের দাম্পত্য জীবনের এই অভিমাঁরে "আমার চিত্ত 
সল্লের প্রতি -সহানুভূতিতে পূর্ণ হইয়া উঠিল। রাজা 
মহারাজারও আকাঙ্কার ধন যে সুন্দরী তরুণী তাহাকে একাস্ত 


- নিজের বলিয়! পাইয়াও ছাড়িতে হুইয়াছে। সলিলের পিতার 


উপর-মনটা বিদ্মপ হুইয়া উঠিল। কিন্তু ভদ্রলোকের অসীম 
আত্মনর্য্যা! জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া তার-উপর শ্রপ্তাও হইল। 


ইতিমধ্যে কখন গিরিধায়ী চা ও খাবার দিয় গিয়াছে * 
সেদ্বিকে কাহারও: খেয়াল ছিল না। সলিলই সেদিকে 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল । বলিল; ৭চা+ট| যে জুড়িয়ে 
গেল হে, এস এখন এর 'সন্যবহার করা যাকৃ।” নরেন বোধ 
হয়-এতক্ষণ নেহাত :-ভন্ততার- খাতিরে চুপ করিয়াছিল | 


৩৫৩ | ব্জী-=১5শ বৰ্ষ : 


সলিলের কথায় সে আর ছ্বিরুক্তি না করিয়া! চায়ের কাপটা 
টানিয়। লইয়া তাহাতে চুমুক দিল। নরেন বিবাহ করে 
নাই। সুতরাং বিবাহ করিয়াও স্ত্রীকে কাছে না পাওয়ার 
মত দুর্ভাগ্য যে খুব অল্পই আছে সেটা সম্ভবতঃ ও ঠিকমত 
বোঝে নাই । আমি সমবেদনা ভর! দৃষ্টিতে সলিলের পানে 
চাহিয়া চায়ের কাঁপটা টানিয়া লইলাম। 


বৃষ্টি একটু ধরিয়াছিল। সলিল ও আমি নরেনের 
কাছ হইতে বিদ্বায় লইয়া বাড়ী যাইবার জন্ত উঠিলাম। পথে 
বিশেষ কোনও কথা হ'ল না| ।- 


বাড়ী ফিরিয়া দেখি আকাশের মেঘের মত স্ত্রীর মুখও - 


থম্থমে। কারণ পাশের বাড়ীর বন্ধুর বরকে অসময়ে ফিরিতে 


দেখিয়া আঁজ যে ছুটী ছিল সে-সংবাদটুকু সংগ্রহ করিয়া. 


বসিয়া আছেন। সুতরাং আমারও বাড়ী ফিরিতে বিলম্ব 
হইবার অপরাধটুকু তাঁহার কাছে অমার্জনীয় । যাই ছোক্‌, 
রাত্রে তাকে যব কথা খুলিয়া বলিলাম । কিন্তু সে-সময়ও 
একট! বিভ্রাট ঘটাইয়া বসিলাম। 


তরুণাটির অসামান্ত রূপের কথা বর্ণনা করিবার সময় 
উচ্ছাসটা বোধ হয় একটু বেশীই প্রকাশ করিয়! ফেলিয়া" 
ছিলাম। কথার মাঝখানে, স্ত্রীকে হঠাৎ ফিরিতে দেখিয়া 
বিন্বত হুইয়! বলিলাম, “ওকি,” কোনও উত্তর না পাইয়া 
খেয়াল হইল যে পরীর রূপের প্রশংসাটা নিজের স্বর কাছে 
করাট! উচিত হয় নাই। খোসামোদ করিয়া তাহার রাগ 


ভাঙগাইলাম এবং শীভ্র একদিন বায়োস্কোপ দেখা ইসা হি 


প্রতিশ্রুতি দিলাম । (_ 


পরদিন অফিস যাইবার সময় স্ত্রী সাবধান করিয়া দিলেন, 


রেখে, যেন সেই অসামান্ত সুন্দরীর টানে আও বায়োক্কোপে 


গিয়ে বস না !* সেদিন অফিসে একটু কাজের চাপ ছিল।. 


ছুটীর আগে আর সলিলেয় সঙ্গে দেখা হ’ল না'। ছুটার পর 
অফিস, হইতে আমর! তিনজনে এক সঙ্গেই বাছির হইলাম, 
এবং কি করিয়া দলিলের স্ত্রীর সহিত 'পুনর্ম্মিলন হয় তাহার 
আলোচনা করিতে লাগিলাম। নরেন. বলিল, “আর তুই 


যেমন বোক্‌চন্দর, কাল বউকে হাতের কাছে পেয়েও ছেড়ে. 


দিপি। এরকম যখন ব্যাপার, শন তাকে খানিকক্ষণ 
আটকে তার মতটা শুনে নিলেও ত’ পারতিপ ; পাশেই 
Cafe de-Monico রয়েছে, ওর একট! ঘরে চুকে নিভৃতে 
একটু;” নরেন ইঙ্গিতপূর্ণ হাস্য করিল, “আলাপ করতেও ত’ 
পারতিল?” 


কথাটা আগে মনে হয নাই। এখন মনে. হইল সলিল 


মস্ত একটা, সুযোগ নষ্ট করিয়াছে । সলিল কিন্ত ওদিক দিয়া 


গেল না।. সে ম্নানমুধে বলিল, “না.ভাই ওসব বড়লোকের 
মেয়ে,, গরীব খ্বামীকে কি _আরু.ওরা প্রা করে, না.হু'লে-ও 


[ ১ম খও--ও্থ সংখ্যা 


তো! কাল গাড়ীতে একেবারে উঠে বসে না থেকে, আমার 
অন্ত একটু অপেক্ষা করতেও ত’ পারত? ?” 


নরেন এইবার নির্বিকার চিত্তে বলিল, "তাহলে আর কি. 


হবে, আর একটা বিয়ে ক'রে ফেল।” প্রত্যুত্তবে এবারও 
সলিল একটু ম্লান হাসিল। ইহার পরে দিন পনেরো 
কাটিয়া গিয়াছে । উল্লেখযোগ্য কোনও ঘটনা আর ইতিমধ্যে 
ঘটে নাই । হঠাৎ সেদিন সলিল আসিয়া ঈষৎ উত্তেজিত 


কণ্ঠে কহিল, “কাল ভাই মার্কেটে আবার বউয়ের সঙ্গে দেখা । 
আমি আবার বোনের. 


কি যেন কিনতে দোকানে গেছে। - 
জন্তু এক গজ ব্লাউজের কাপড় কিনতে গিয়েছিলাম, আমাকে 
দেখে কাল তার কি দয়া হ'ল জানি না, অনেক কথাবার্ভা 
কইলে, মনে হ’ল ওর মন যেন একটু গলেছে। পড়াস্তনা 
নিয়ে খুব ব্যাস্ত আছে বললে ।” 
নরেন ফোড়ন কাটিল, “শুধুই পড়াশুনার কথ! ? আর 
কিছু নয়? তুই একটা গবেট,। বল্মি না কেন__ 
"থাক্‌ থাক্‌ প্রিয়ে রা 
জামার কাপড় কেনা 
আজ রেখে দিয়ে, 
- চল যাই দুইজনে 
নিরালায় নিরজনে 
" প্রেমালাপে রত হই গিয়ে ।* 


সলিল একটু মুচকিয়া হাঁসিল। বুঝিলাম, কাব্য করিয়া 


ন! বলিলেও সলিল তাহাদের সাক্ষা্টাকে সে-দিন শুধু 
পড়াশুনার কথাতেই নষ্ট করে নাই। তাহার চেহারায় এবং 
ব্যবহারে বেশ একটা স্ক,দ্তির আভাষ পাওয়া যাচ্ছে। - 
সেদিন বাড়ী ফিরিয়া শুনিলাম, মাসভুতো বোনের বিবাহ 
উপলক্ষ্যে আমার স্ত্রী অর্থাৎ মিন্তুর ন!.কি তাঁর মাসীর বাড়ী 


. নিমন্ত্রণ হইয়াছে । 


এই মাঁশী এবং মেসোঁর কথা মিনুর কাছে অনেক 
শুনিয়াছি। ব্যবসা করিয়া মেসো! প্রচুর অর্থ করিয়াছেন। 
তাঁহার _ ব্যবসা স্থল আসানসোলে । মেয়ের বিয়ের সম্বন্ধ 
করিতে মাস খানেকের জন্ত ' কলিকাতায় আসিয়াছেন। 
মেয়ের রূপ এবং তাহার রপো দুই-ই অপর্ধাপ্ডি থাকায় 
সহ্বন্ধ স্থির হইতে দেরী হয় নাই। ধনী বংশের বিলাত 
ফেরত এঞ্জিনীয়ার পাত্র পাইয়াছেন। 

মা বলিলেন,. “তোর মাসশ্বাগুরী বার বার করে বৌ-মাকে 
নিয়ে তোকে যেতে বললেন রে মহ! ‘সত ৰে বড়লোক ডি 
অমায়িক ব্যবহার ।5 

“আর কি:রূপ বাপু! - অমন অগজ্জরী কূপ তো দেখি নি 
কখনো । বৌমাকে নিয়ে গিয়ে কদিন রাখতে চাঁন বললেন। 
তা আমি বাপু মত দিয়ে দিয়েছি ।” বল] বাহুল্য যে, বৌমাকে 
আনানো পাঠানো সম্বন্ধে মা আমার মতের কোনও তোয়াক্কা 


আঁখিন--১৩৫৪ রা 


রাখতেন না। সুতরাং আমার বলিবার কিছুই ছিল না। 
শুধু সামনে দণ্ডায়মান! মিন্থর দ্রিকে একবার হতাশভাবে 
চাহিলাম। বিয়ের তখনও দিন পনেরো দেরী] হবা 
অগ্রহায়ণ বিবাহ. এত আগে মিনুকে না লইয়া গেলে কি 
আর চলিত না? মনের মধ্যে আপত্তি অমুন্ধব করিয়াও 
মিন্ুর আগ্রহাতিশয্যে আর বাঁধা দিলাম না। 

রাত্রে মিন্ন আপিয়! হাসিয়া বলিল, পমেট্রোর দেখ! 
অসামাগ্ভার ধ্যানেই তুমি তদ্ময়। দেখো একবার রুপ কাকে 
বলে। আমার মাসতুতে! বোন রাণীকে তো তুমি দেখ নি।” 

পবিহান করিয়া বলিলাম, “তোমার ,মাসতুতো বোনের 
মাসতুতো বোনকে তে! অহরহুই দেখছি ।” 

মুখ ঘুবাইয় মিনু কহিল, “কিন্ত সে রূপে তো আর 
তোমার মন ভরে না 1”  - 

পরদিন অফিস যাইবার সমর মা { ঘটি টাকা দিয়া 
বলিলেন, “একখানা কাপড় তে! কিনতে হবে! যি লাগে 
এর উপর আর কিছু দিয়ে ভাল একখানা কাপড় ফিরবার 
সময় কিনে নানিম্‌, বৌম! সঙ্গে করে নিয়ে বাবে ।” 

অফিস হইতে সেদিন একটু সকাল সকাল ছুটী লইলাম। 
সলিল এবং নরেনকে সমস্ত বলিয়া তাহাঁদেরও সঙ্গী হইবার 
অন্ত অনুরোধ করিলাম । কিন্তু তাঁহাদের ছুটীর দেরী থাকায় 
ভারা রাজী হইল না। অগতা] নিজের পছন্বর উপর নির্ভর 
করিয়াই দোকানে চলিলাম। 


সলিল ডাকিয়া বলিল, “কমণলালয় ষ্টোর” একবার 
দেখতে পার। সেখানে বউকে ২।১ দ্বিন যেতে দেখেছি ।* 
চোথয় উপর সলিলের বউয়ের সেদিনের পরিপাটী সৌধথীন 
সজ্জা ভাসিয়া উঠিল। সেদিনকার তার পরণের সবুজ 
সাড়ীটা কি চমৎকারই না ছিল। কমলাঁলয় ষ্টোসেনই 
গেলাম। সেখানে নানা রকম সাড়ী বাছিয়া অবশেষে 
চকোলেট রংয়ের চওড়া জরির পাড় বসানো সিল্কের এক- 
খানি সাড়ী পছন্দ হুইল। সাড়ীখানির বাহার চমৎকার। 
দাম বলিল ২০ টাক1। অবস্থার অতিরিক্ত হইলেও যা তা 
একট! সাড়ী তো আর বড়লোক মাসীর মেয়েকে দেওর] 
যায় না। সুতরাং সেহটাই কিনিলাম। দোকান হুইতে 
বাহির হইয়া পথে চুলকাটার দোকানে ঢুকিয়। ভাল করিয়া! 

চুল কাটিয়া দাড়ি কামাইয়া লইলাম। বাড়ী ফিরিলে কাপড় 
নি মা! ও স্ত্রী ছুইজনেই খুব খুসী। 

ঘরে গিয়া দেখিলাম নিন আমার কাপড় .ও সিক্কের 
পাঞ্জাবী বাছির করিয়া রাখিয়াছে। আঁ আমি চেহারার 
বিশেষ পরিপাট্য সাধনে মন্‌ দিলাম। আয়নায় প্রতিফণিত 
নিজের প্রতিচ্ছবি দেখিয়। নিজেই মুগ্ধ হুইয়া ভাবিলাম, “বাঃ 
আমাকেও তে দেখিতে মন্দ নয়।”. মোটের উপর সাজসজ্জা 
শেষ করিয়। যখন প্রস্তুত হইলাম তখন আমাকেও লোকে 
সুপুরুষ বল্তে নাপত্তি করিবে না। 


সলিলের রোম্যান্স 


৩৫ধ 


মিমু প্রসাধন শেষে এখঘবে কি যেন লইতে আসিয়াছিল, 
দেখিয়া! থমকিয়! দীড়াইল । তাহাকে প্রশ্ন করিলাম, *কি 
গো ? চলবে ?” হাঁ'সয়! জভঙ্গী করিয়া মিন্থ কহিল, “সাধে কি 
আর বলি যে পরের মেয়ের কাছে প্রশংসা পাবার জন্য তোমরা 
সব সময়েই লালায়িত হয়ে থাক | -কই আমার জঙ্ক যে তুমি 
কখনও এমন সেজেছ তা তো আমার মনে, পড়ে না।” উত্তর 
দিতে যাইতেছিলাম। এমন সময় মোটবের হর্ণ বাজিয়! 
উঠিল। জানাল! হইতে মুখ বাড়াইয়া দেখি বিরাটাকার 
একট! মোটর সামনে দীড়াইয়াছে। উপর হুইতে গাড়ীর 
জাতি নির্ণয় করিতে পারিলাম না। কিন্তু আকার এবং রং 
দেখিয়া মেট্রোয় দেখা সেই সুন্দরীর গাড়ীখানি মনে পড়িয়া 
গেল । এটাও যেন সেই রকমই দেখিতে | আমরা গাড়ীতে 
আসিয়া বসিলাম । - ভাল করিয়া লক্ষ্য করিয়া দেখিলাম, 
এ গাড়ীখানিও প্যাকার্ড বটে। 

মানী বাড়ী লইয়াছেন গড়িরাহাটা রোডে । -মন্তবড় 
কম্পাউগওয়াল| বৃহৎ অ্রালিকাঁ। গাড়ী বারান্দাব তলে 
গাড়ী আসিয়া থামিল। গাড়ীর আওয়াজে ছোঁট একটা 
মোমের পুতুলের মত মেয়ে ছুটীয়া আসিয়া আমাদের দেখিয়া 
থমকিয়া দড়াইল । ভার পরেই ওম! কে এসেছে” বলিয়া 
চীৎকার করিতে করিতে চুটীয়! চলিরা গেল । বিয়েব এখনও 
দেরী আছে কিন্ত এরই মধ্যে" বাড়ী “একেবারে বিবাহবাড়ীর 
মত সরগরম হইয়া উঠিয়াছে। আমরা প্রবেশপথ পার 
না হইতেই সুন্দরী একটী মহিলা সামনে আসিয়া দড়াইলেন । 
আনন্দিত কণ্ঠে কহিলেন, “মিনু এসেছিস, আয় মা।” তারপর 
আমার দিকে চাহিয়! বলিলেন, “এস বাবা । সেদিন তোমাদের 
বাড়ী গিয়ে তোমার সঙ্গে দেখ! হয় নি। .ছ'বছর তোমাদের 
বিয়ে হয়েছে কিন্তু এর আগে আর তোমার সঙ্গে দেখা আমার 
ভাগ্যে ঘটে নি। চল বাবা উপরে-। মিম্থু আয়রে ।” উপরে 
আদিয় মাসীম! হাঁকিলেন, প্রাণী কোথায় রে? দেখবি কে 
এসেছে ।” সেই ছোট মেয়েটী চুটীয়া আসিয়া কহিল, “দ্বিদি 
তে! এই মাত্ৰ রেবাদির বাড়ী বেড়াতে গেল।” মিনু মেয়েটীকে 
আদর করিয়া কহিল, এই বুঝি বাণী মাসীম! ? হা! বলিয়া 
মাসীম! হাদিলেন। মাসীমার চেহারা, হাসি দেখিয়া আমি 
বিস্মিত হুইলাম.। মান্ষের সঙ্গে মাহষের চেহারাব এত 
সাদৃশ্তও আমে । নেট্রোর দেখা সেই সুন্দরীর পরিণত 
বয়সের রূপ যেন মাঁপীমার দেহে মূর্ত হইয়! উঠিগাছে। সুখের 
গঠনটা অবিকল এক। কেবল বয়স তাহাকে গাস্তাধ্য দিয়া 
অধিকতর মহিমান্বিত করিয়। তুলিয়াছে। মা সত্যই বলিয়াছেন, 
মাসীমার ব্যবহারও বড় অমায়িক। আমি আরও 
খানিকক্ষণ বসিয়া মেসোমশায়ের দহিত আলাপ করিলাম । 
তারপর জলযোগ সারিয়া মিন্তুকে রাখিয়া বাড়ী ফিরিয়া 
আসিলাম। রাণীর সঙ্গে আর সেদিন দেখা হইল ন!। 


পরদিন আফিলের ছুটী হইলে ললিল আনিয়া ম্নানমুখে 


৩৫৮ 


বলিল, “মনটা বড় খারাপ হয়েছে ভাই, আজ আফিম থেকে 
বেরুবার সময় বউয়ের একটা চিঠি পেলাম, সে জিখেচে তার 
নাকি জবর হয়েছে। লিখেছে, এই জ্বরের সময় তোমাকে 
যদি কাছে পেতাঁম তাহলে হয় ত’ শীঘ্র ভাল হয়ে উঠতাম | 
নরেন বুলিয়া উঠিল, প্যাক তোর বিরহ তাহলে এতদিনে ঘুচলো 
বল; উনের মন যখন গলেছে, তখন বউয়ের বাপের মনও 
এবার গলবে দেখিস্।* সলিলের পকেটে একটা 'মুদৃস্ত নীল 
খাম উকি মারিতেছিল, নরেন সেটা ফস্‌ করিয়া টানিয়! 
লইতে গেল। সলিল হা হ। করিয়া উঠিল, “চিঠি আর কি 
পড়বে বল?” তার একাস্ত অনিচ্ছা! লক্ষ্য করিয়া আমি বলিলাম, 

প্তুমি ব্যাচিলার .মানুষ এসবের কি বুঝবে হে? এই ওব 
প্রথম গ্রেম-পত্র» একি আর সকলকে দেখিয়ে বেড়ালে চলে?” 
সলিল যেন চিঠি দেখানর হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া বাঁচিগ। 


নরেন মন্তব্য করিল, “হু” বাবা, বপি শ্বশুরকে ফাকি: দিয়ে 
ডুবে ডুবে জল খাওয়া হচ্ছে দেখি। আবার চিঠি লেখা 
লিখিও আরস্ত হয়েছে।” সলিল লঙ্জিতভাবে একটু হাসিল। 
সেদিন বাড়ী ফিরিয়া বড় ফাকা ফাঁক! ঠেকিতে লাগিল। 
মিনু নাই। ইহার পর কদিন কাটিয়া গেল। আঁফিসে বড় 
খাটুনি পড়িয়াছে। ইচ্ছা থাকা সত্বেও মিন্থুর মাসীমার বাড়ী 
আর যাইতে পারি নাই ।.সেদিন*আফিস হুইতে বেরুবার সময় 
সলিলকে তার বট কেমন আছে জিজ্ঞাসা করাতে অত্যন্ত 
শুক কণ্ঠে মে বলিল, না ভাই, তার অসুখ বড় বেড়েছে। 
ডাক্তাররা টাইফয়েড সন্দেহ করছেন। শ্বশুর'আজ বাবাকে 
একট! চিঠি দিয়াছেন আমাকে একবার পাঠাবার জন্ত। বাবা 
অবশ্য না, হু', কিছুই বলেন নি, মা. আমাকে যেতে বলেছেন। 
আভা একবার যাব।” সলিলের শুফসুখ এবং সেই সুন্দবী 
তরুণীর এই কঠিন অন্ুথের সংবাদে মনটা বড় খারাপ হয়ে 
- গেল। 
ইহার কয়দিন পরে কাত্তিক মাসের টি উপলক্ষ 
করিয়া মা ধরিয়া বসিলেন, তাহাকে গলান্মান করাইয়া আনিতে 
হইবে । অগত্যা তাহাকে লইয়া কালীধাটে চলিলাম। 
সেখানে গঙ্গা! স্নান এবং ম| কালী দর্শনের পুণ্য সঞ্চয় করিয়া 
বাড়ী ফিরিবার সমর একটা দ্বিতল বাড়ীর উপর নজর পড়িল। 
দেখিলাম, সলিল সেই বাড়ীর বারান্দায় ধীড়াইয়া চা 
খাইতেছে। বুঝিলাম, এইটাই সলিলের বাঁড়ী। তখন আর 
তাকে ডাকিয়। কথ বলিবার সময় ছিল না। আফিসের বেলা 
হইয়] যাইবে। তাড়াতাড়ি পা চাঁলাইয়া চলিয়! আসিলাম। 
আফিসে নেদিন সলিলের সঙ্গে দেখ! হইলে বলিল, “কাল 
শ্বশুর বাড়ী গেছলাম অবস্থা তো খুবই বাড়াবাড়ী দেখলাম। 
আমাকে চিনতেও পারলে না । চেহারা একেবারে অর্ধেক 
হয়ে গেছে! আজ বাবা আমাকে যেতে মত দিয়াছেন |” 
সূলিল.একটু আগেই চলিয়া গেল। 


বঙ্গঞী--১১শ বর্ষ - 


Ll 


[ ১ম থণ্ড_-৪ৰ্থ সংখ্যা 


নরেন বলিল, “দেখ বেচারার ফপালে সুখ নাইন বউয়ের 
সঙ্গে যদি বা একটু ইয়ে হচ্ছিল। দেখ এখন কি হয়।” 
পরদিন ' আফিসে গিয়া শুনিলাম সলিল সাত দিনের ছুটী 
নিয়াছে। নবেন বলিল, বউয়ের অস্থখ নিশ্চয়ই বেড়েছে খুব | 


পবদিন মিসর বোনের বিবাহ । আফিস হুইতে সকাল 
সকাল ফিরিলাম । বাড়ী ফিরিয়া পরিপাটী সাজসজ্জা করিয়া 
মাসীমার বাড়ীর দিকে রওনা হইলাম । বিবাহ বাড়ী সুন্দর 
করিয়া সাঙ্গান হইয়াছে । আলোয়, ফুলের গন্ধে, লোকজনের 
কলবৰে বিবাহ বাড়ী মুখরিত হইয়! উঠিয়াছে। 


উপরে উঠিয়াই মিমুর সহিত দেখ! । তাহার তখনও. 
সা হয় নাই । -সে নাকি কনে সালাইতে ব্যস্ত ছিল। বলিল, 
“এস কেমন কনে পাঞ্জিয়েছি দেখবে ।” কিন্তু কনে দেখিতে 
যাইবার পূর্বেই মেসোমশাই আনিয়া পাঁকড়াইলেন। আমি 
কিন্তু কনে দেখবার অন্তই বেশী ব্যস্ত। কারণ কনে আমার 
এখনও পর্য্যন্ত দেখা-হয় নাই। বিবাহ গোধূলি শগ্লে। বর 
আনিতে গিয়াছে। শ্যালক আসিয়া মেসোমপাঞ্জের হাত 
হইতে উদ্ধার করিয়া বাহিবে যাইতে যাইতে বলিল, “দাদা! 
গিয়েছে বর আনতে । আসুন, আমরা বাইরে বসি।” বমিতে - 
আর হুইল ন।।. বর আনিয়া পড়িল। শঙ্খ -ও হুলুধবনি 
ছাঁপাইয়! শানাই দ্বিগুণ জোরে বাঞ্জিয়া উঠিল। .বর দেখিয়া 
সকলেই একবাক্যে প্রসংশা করিতে লাগিল । সত্যই বর 
হইয়াছে চমৎকার | যেমন মুখ, তেমনই রং। সবচেয়ে ভাল ' 
লাগিল তার পুরুষত্বব্যপ্রক দীপ্ত প্রী। বরাদন যেন আলো 
হুইয়| উঠিল । 


বাড়ীর ভিতর মস্ত বড় উঠান । সেই উঠানে আবিষ্পনা 
আঁকা হইয়াছে । পুরোহিত আসিয়া তাড়া দিয়া. গেল, 
লগ্নের সময় হইয়াছে ৷ “মিনু ইতিমধ্যে প্রসাধন শেষ করিয়! 
ব্যস্ততাবে ঘোরাফেরা করিতেছে । তার মন্তব্ড় এলো 
খোপায় বেলকু'ড়ির মাল1- ভড়ানে! ৷ খন নীল রংয়ের জর্জেট 
সাড়ীতে তার স্বাস্থ্য গূর্ণ সুদীর্ঘ তন্গ উজ্জল হইয়া: উঠিয়াছে। 
কণ্দিনের অদর্শনের পর আজ. মিন্ুকে দেখিয়৷ ভারি ভার পু 
লাগিল। 


‘বর ভিতরে আসিয়াছে । স্ত্রী আচার সুরু হইয়া গেছে। 
এইবাব কনেকে লইয়া আসিতে 'হইবে। আমার ডাক 
পড়িল। আমি মারও ছুইঞজন কনে আনিতে গেলাম । কনে 
তখন লাল বেনারসী সাড়ী, এবং হীরামুক্তার গহনায় সর্ববা্গ 
ভরিয়! চণ্ডী কোলে করিয়া বসিয়াছিল। সমবয়সী নেয়ে! 
কাছে বসিয়া হান্ত পরিহান করিতেছিল। “কনে 
আনিবার সময় কনের মুখ দেখিয়া আমি চমকাইস 
উঠিলাম। একি শ্বপ্র না সত্য! আমার চমক' 
এতই সুস্পষ্ট যে সঙ্গী ছু'জন বলিয়া উঠিলেন, "সাবধানে 
ধরবেন ম’শায়। হাত কাপলেই বিপদ ।* হাত আমার 


A 
আখিন--১৩৫০ ] 


সত্যই কাপিতেছিল। কনের মুখ এবং সে-দ্বিন মেট্রো 
দেখা সেই তরুণীর মুখ একেবারে এক । আজ বিবাহের 
কনের বেশে সেই অনামান্ভা বূপসীর রূপ শতগুণে বৃদ্ধি 
পাল্য়াছে। চন্দন চচ্চিত তাহার শুভ্র ললাটে সিন্বুরের 
ফোটা উজ্্বল হয়া উঠিয়াছে। নববধূ জনোচিত সলজ্ঞপ্রীতে 
সমস্য মুখখানি উদ্ভাসিত । মাসীদার মুখমনে পড়িল । তাই 
বটে।. মায়ের কাছ হুইতেই মেয়ে এই অপরূপ রূপ পাই- 
য়াছে। "কিন্তু সলিল .সেই- ভালমানুষ ছোকর| তার পক্ষে 


কি মন্তব--* মনে পড়িল-ছুই দিন আগে দেখা তার শুষ্ক - 


ননীন মুখ । সাত দিনের সে ছুটি লতয়াছে সম্ভবতঃ বউয়ের 
অনুখের প্বন্তই। আমি বিস্ময় কাটাইতে না পারিয়| কনের 
মুখের দিকে আবার চাহিলাম | 
সহিশ্ত আজিকার কনের মুখের কোনও প্রতেদই নাই। 
সলিশটা তো মাচ্ছ! ধাগ! দিয়াছে । =" 

বিবাহ নিব্বিমে সম্পন্ন হইয়া গেল ৷ 

মনটা কিন্তু বড়ই অঙ্ুমনস্ক হইয়| রহিল । সলিলট! তে! 
আচ্ছা ঠকাইয়াছে। শে রাত্রিটা সকলেই থাকিয়া যাইবার 
অন্ত অনুরোধ করিলেন। কিন্ত খাওয়া রাঁওয়! সকাল সকাল 
হইয়া গিয়াছিল। বাঁপরঘরে খানিক আমোদ প্রমোদ 
করিস্বা অধিক রাত্রে বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। 


. ইচ্ছা করিতেছিল সকাল বেল! উঠিনাই সলিলের বাড়ী 
গিয়া তাহার প্রতারণা যে ধরিতে পারিয়াছ ভাহ! জানাটয়া 
দিই কিন্তু পরক্ষণেই মনে হুইল, নরেনটা আমার চেয়ে ঢের 

স্পষ্তক্তা। স্পষ্ট কথা শুনাইতে আমার -চয্নে সেই ঢের বেশী 
ভাল পারিবে। 


অফিসে গিয়া নরেনকে সব বলিলাম। -শুনিয়সে 


দাম 


সু্তামাদ বঙ্গ এবে মহাত্ৰতে ব্ুত। * 
এসেছেন ফিরে উমা বৎসরের পরে, 
মছিষমদ্দিনী রূপে ভকতের ঘরে, 
বামে কমকায়া রমা ; দক্ষিণে আয়ত- 
লোচনা বচনেশ্বরী স্বরণবীণ| করে! 
শিখিপৃষ্ঠে শিখিধ্বজ, ধার শরে. হত 
তারক--অসুরশ্রেষ্ঠ ; গণদল ফৃত, 


না, সেদিনের সেই তরুণীর- 


চুর্গোৎশব ৩৫৯৪ 
অবাক বিস্ময়ে গালে হাত দিল। বলিল, “বটে! তাই 
বউয়ের অসুখ, বাচবার আশা নেই--চল আজ তার নিজেকে 


নিয়ে রোমান্স করানর মজাট! টের পাওয়াচ্ছি।” 
অফিসের ছুটী হইলে নরেন ও. আমি বাহির হইয়া - 
পড়িলাম। সলিলের বাড়ীর "কাছে আসিয়া দেখি, 
সেখানেও যেন কিসের উৎসব লাগিয়াছে। সামনেই ৩॥৪টী 
মোটর দীড়াইয়া' আছে । একট গৌরবর্ণ প্রৌঢ় ভদ্রলোক 
কি কাজে যেন বাহিরে আসিয়াছিলেন তাহাকে প্রশ্ন করিলাম, 
“সলিল আছে? আমরা তার-সঙ্গে দেখ! করতে এয়েছি ।” 
- ভদ্রলোক আনন্দিত কণ্ঠে কহিলেন, “ওঃ তোমরা তার 
বন্ধু বুঝি? এস বাব এস। তোমরা তে! আসবেই 
তোমাদের ও আগেই বলে এসেছিল বুবি? আমার কাছে 
আর বলে নি-কিছু ৪জ্জায়। চল বাব! ও-ঘরে। কাজ্জ বোধ 
হয় এতক্ষণে আরস্ত হয়ে গেছে।” ভিতর ভইতে শঙ্ঘধবনির 
আওয়াজ আসিল। . আমরা পরম্পরের মুখ চাওয়াচাওয়ি 
করিয়া ভদ্রলোককে অনুসরণ করিলাম। যে ঘরে আসিলাম 
সেই ঘরের মেঝেতে একটি বেশ বড় মখমলের গালিচা বিছান। 
মেই গালিচার উপর জন বার ভদ্রলোক বলিয়া এবং তাহাদের 
ঠিকু মধাস্থলে বসিয়া সলিল। একটি ভদ্রলোক সলিলের 
মাথায় ধানতুর্বা! দিয়া আশীর্বাদ করিয়া নীল মখমলের বাক 
একটি তার সামনে ধরিলেন'। সোনার এক সেট বোতাম 
তাহার মধ্য হইতে ঝবক্‌ বক্‌ করিয়া উঠিল। যে ভদ্রলোক 
আমাদের লইয়া আসিয়াছিলেন বলিলেন, “সলিল, এইযে এরা 
এসেছেন ।” সলিল মুখ তুলিয়! চাহিল, তাহার কান মুখ সব 
লাল হইয়া উঠিল। তার পর গভীর লজ্জায় বান্দা নববধূর 
মতে মুখ নত করিল। 


» 
Pp 





তার পতি গণদেব, রাঙা কলেবরে- 
করি-শিরঃ আদ্ববন্ধ বেদের বচনে। . 

: এক পদ্ম শতদল ৷ শত রূপবতী 
মক্ষত্রমগ্লী যেন একত্র গগনে, 
কি আনন্দ ! পূর্ব্ব কথা কয়ে যেন স্থতি, 

- আনিছ কি বারিধারা আজি এ নয়নে ? 
নিন iy সে পূর্ব ভকতি? 

মাইকেল যধৃহদন দত | 


বাজালার চাউল-সমস্য। 


ঘুক্ধ-বিগ্রহ) নৈসর্গিক বিপদ এবং উভয়ের সম্মিলিত ফল- 
স্বরূপ দারুণ জন্নকষ্রেব মধ্যে এবার আনন্দময়ীর আঁগমন। 

বাঙ্গালার বক্ষে সর্বাপেক্ষা দুর্ঘটনা, ঘোবতর অল্লাতাব। 
বিংশ শতাব্দীর মধাভাগে ইংরেজের সুশাসনে লোক নিঃশব্দে 
আপনার অনৃষ্টকে ধিক্কার দিতে দিতে মরিতেছে, ইহাতেই 
বর্তমানের ছুর্দিশর গুরুত্ব বৃদ্ধ পাইয়াছে। এক প্রদেশের 
চাষে বিস হেতু দেই অঞ্চলে অন্নাভাব ঘটে কিন্ত অপর প্রদেশ 
হইতে তুল আনিয়া সে অভাব মিটিতে পারে । এক দেশে 
খাস্শন্ত ছুর্ম/ল্য এমন কি দুশ্রাপ্য হইতে পারে; কিন্তু আজি- 
কার দিনের ত্বরিৎগামী অর্থবপোত এমন কি বিমানপোত 
থাকায়. বিভিন্ন দেশের অন্ন আসিয়া প্রাণ রক্ষা! করা অসম্ভব 
ময়। কিন্ত বাজালার ভগ আব সে সকল ব্যবস্থার কোনও 
লক্ষণ নাই। জগজ্জননী মায়ের জন্তু আজ আতপ তঙুলের 
এমন নৈবেছ্ সাজাইবার উপায় নাই, যাচাতে পুবোহিতের 
পরিবারের-দুই দিনের অন্তও অল্কষ্ট দূর হইতে পাঁবে। 

এরূপ ঘটিবার কারণ কি? যে দেশকে সুজ্জলা সুফলা, 
ভারতের খাগ্তহাগ্ডার বলিয়! পরিচয় দেওয়া]! হয়, সেখানে 
ছতিক্ষ এরূপ মহামারীরূপে দেখা দিবার কাঁবণ কি? প্রধান 
কারণ যুদ্ধ ; তাঁহার ফলে আরও অনেক দ্রব্যাদির সহিত 
বিদেশ হইতে চাউলের আমদানী বন্ধ হওয়া একটা প্রধান 
কারণ। বাঙ্গালা দেশ সুজ্গা:স্ুফলা হইলেও ইদানীং তাহাব 
সমস্ত অধিবাঁসীর অন্নের সংস্থান বাজালার মাটি হইতে হইত 
না। ব্রহ্ম হইতে বহু পরিমাণ চাউল আনিয়া তবে সমস্ত 
লোকের অভাব মিটিত। বাঙ্গালায় লোকসংখ্যা! ক্রমে বৃদ্ধি 
পাওয়াঁতে ব্রহ্ম হইতে চাউলের আস্দানীর পরিমাণ ক্রমেই 
বৃদ্ধি পাইতেছিল। বাঙ্কালা হইতে রগুনী ছিল, কিন্ত 
আমদানী হইতে রপ্তানীর পরিমাণ কম এবং উদ্বৃত্ত চাউলের 
অংশ ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছিল। যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্র্বের 
অবস্থা বিচার করিলে ধারণ! সুস্পষ্ট হইবে £-- | 


বাছলায় 
সাল আমদানী রগ্তানী উদ্ত্ত 
টন . . . টন টন 
১৯৩৭-৩৮ ১,৪৫,২২৩ ১,০৫১৩৮ ৫ ৩৯,৮৩৮ 
১৯৩৮৮৩৯ "২;৭৫,৩৯৫ ১,৩৯,৩৩৮ _ ১,৩৬,*৫৭ 
১৯৩৯-৪০ ৬,৩৭,৪৩৭ : ১,১৮,২৬৭ ৫,১৯,১৭০ 


উপরোক্ত অন্ধ, হইতে বেশ বুঝিতে পারা- যাস; বান্ধিবের 
আমদানীর উপর বাচ্গালাব নির্ভরতা ক্রমেই বাড়িয়া যাইতে 
ছিল; এমন সময় যুদ্ধ বাধিয়া যাওয়ায় সেই আমদানী সম্পূর্ণ 
রূপে বন্ধ-হইয়াছে। | | 

ইহার উপর ব্রহ্ম হইতে প্রভ্যাগত কম বেলী “তিন লক্ষ 
লোক কেবল বাঙ্গালা আসিয়া পড়িয়াছে। তাহাদের অমের 


-জ্রীকালীচরণ ঘোৰ 


নুতন সংস্থান নাই। বাঙ্গালাকে রক্ষা! করিবার জন্থ অতিরিক্ত 
অন্ততঃ ছই তিন লক্ষ লোক এখানে সদাই অবস্থান করিতেছে, 
তাহাদের জন্তু এবং অঙ্তান্ স্থানের যুদ্ধায়োজনের রসদের 
জন্ত সরকার পক্ষ হইতে বহু পরিমাণ খাস্তদ্রব্য সংগ্রহ করিয়া 
রাখা হইয়াছে এবং সর্বদাই ক্রয় করা হইতেছে । ইরাক, 
ইরাণ, সিংহল প্রভৃতি দেশের সহিত মিভালী রক্ষার অন্ত 
সেখানে ইচ্ছামত খান্তদ্রব্য প্রেরণ করা হইতেছে; ইহার 
স্বপক্ষে যুক্তিম্বরূপ ভারত, সরকার বলিয়াছেন, যখন ভারতীয় 


সৈন্ত যুদ্ধ করিতেছে, তখন মধাপ্রাচো ভারতীয় শন্ত গেরণ ' 


কর! উচিত কারণ ভারষ্তবর্যই তাহাদের হন্নের আস্ত স্তায়তঃ 
দবায়ী। শক্রর কবলে যাহাতে না পড়ে, তালার উপায় 
নির্ধারণ করিতে গিয়া বাঙ্গালার লাটবাহাদুর বহু জেলা 
হইতে উদ্ধ ত্ত চাউল স্থানান্তর করিলেন, তাহার বহু পরিমাণ 
চাউল সাধারণের ব্যবহারের বাছিরে গিয়া পড়িয়াছে। 
ভারতবর্ষে যত বন্দী আছে তাহার জন্তু কয়বৎসরে ১২ কোটা 
টাকার মাল কেনা হইয়াছে ; তাহার কত অংশ খান্তের জন্তু 
লাগিগছে তাহার হ্বতন্্র হিনাব পাওয়া যায় নাই ; কিন্তু তাহা 
যে নিতান্ত উপেক্ষণীয় নয় এবং তাহাতে বাঙ্গালা একটি প্রধান 
অংশ গ্রহণ করিয়াছে তাঁহও অনুমান করা কঠিন নহে। 
হয় ত এই সকল বন্দীর জন্ঠ খুব বেশী পরিমাণ চাউল লাগে 
নাই, কিন্ত শাকশজী, আলু, কলা, আম, আনারস, মাছ, 
ডিম প্রভৃতি সবই খাছদ্রব্য এবং তাহ! খাইতে পাইলে 
চাউলের খরচ কম লাগে। সৈনিক ও বন্দী এবং যুদ্ধসংক্রান্ত 
কর্মচারীর এবং কারখানার লোকের নিয়মিত এবং নানারূপ 
খাস্সংস্থান না করিতে হইলে দৈনিক ভোঞ্ বন্তর উপব এন্ত 


চাপ পড়িত না। বাজারে একটী সাধারণ তাল ছুই আনায় 


বিক্রীত হইতেছে, সুতরাং যাহারা তাল কুড়াইয়! খাইয়া দিন 
কাটাইয়া দিত তাহাদের নিকট ইহাও একটা হুর্মুগ্য বন্ত 
হুইয়! পড়িয়াছে। 


এই কথা বিশেষ করিয়া ম্মবণ করিয়া যখন বুঝিতে 
পারি বাঙ্গালার প্রয়োজনের সমস্ত চাউল বাঙ্গালাদেশে উৎপন্ন 
হয় না। সরকারী হিসাবে বাজালায় বৎসরে “গড়ে 
৮১,৮১,*০০ টন চাউল উৎপন্ন হয় (অন্থান্ত জিনিষের 
সায় নিত্য প্রয়োজনীয় চাউলের হিসাব “গড়ে” ধরিলে ঠিক 
অবস্থা বুঝা যায় না)। কিন্তু এখানে কেবল চাউলেব প্রয়োজন 
৯৩ লক্ষ টন ; সুতরাং আমদানী, অল্লাহার এবং পরিধর্ত বস্তু 
দ্বারা অভাব -মিটাইতে হয়। দেহের পুষ্টির: প্রয়োজনমত 
আহার জুটে না বলিয়া মোটের উপর বাঙ্গালী ধীরে ধীরে 
্বাস্থাহীন হইয়া পড়িতেছে। মধ্যবিত্ত ঘরের ছাত্রের, মনে 
হয় যাহার! দুই বেল! থাইতে পায়, ভাহাদেরও স্বাস্থ্য পরীক্ষায় 
তাহাদের নানারকম বোগ ও রোগগ্রবপতার যে ভয়াবহ 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে সাধারণ গরীব গৃহস্থ 
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ঘরের যে কি অবস্থা তাঁহা অনুমান কিয়! ছাড়িয়া, দেওয়াই 
মণ । 

কিন্ত অবস্থা ইহ! অপেক্ষা গুরুতর বলিয়! মনে করা 
যাইতে পারে। সাধারণতঃ ৮১ লক্ষ ৮১ হাজার টনের স্থলে 
১৯৪১-৪২ সালে মাত্র ৬৯ ক্ষ চাউল জন্মিল। লোকের 
অয্নকষ্ট আরম্ভ হইল, কিন্তু সরকার পক্ষ হইতে ইহার উত্তরে 
কেবল বলা হইতে লাগিল, বাঙ্গালায় বহু চাউল উদ্ধৃত্ত হইবে। 
যুদ্ধের বছপূর্বে অর্থাৎ ১৯৩৪ সালের জুন মাসে (Crop 
Planning Conference) সরকার হিলাব করিয়া! দেখাই- 
লেন যে, বাঙ্গালায় প্রতি বৎসর ৩২ মিলিয়ন মণ (৩৫ লক্ষ মণ) 
চাউল ঘাটতি পড়ে। তাহার পর লোক সংখ্যা বাড়িল, 
আমদানী বন্ধ হইল, ফসল কমিল কিন্তু ভারত সরকার ও 
বাঙ্গাল! সরকার বুঝাইয়া দিলেন, বাঁঙ্গালায় চাউল উদ্ধৃত 
হইবে । ফলে বাঙ্গালার চাউল বিদ্ধেশে রপ্তানী হইতে 
লাগিল । 

অন্ত কোনও কারণ না হইলেও হঠাৎ বাজার দর চড়িল ; 
গত আশী বৎমবে এরূপ দর কখনও হয় নাই ; তাহাও 
নরকারের দৃষ্টি এড়াইয়! গেল। ১৮৬১ হুইতে প্রতি পাচ 
বসবে মণ [পছু চাউলের দাম সরকারী হিসাব এই কথা 
প্রকাশ করে। 


রপ্তানীযোগ্য - প্রতি টাকার_-সের, 

মাল _ চাঁউল১ প্রতি মণ খুচরা২ 
৯৮৬১ ১/১ ২১৯৯ 
১৮৬৫ ২8১/৪ ১৫৪৫ 
১৮৭০ ২।০ ১৮'২৪ 
১৮৭৫ ৩০/৬ ১৯৩৮ 
১৮৮০ ৩২৩ ১৬৩২ 
১৮৮৫ ৩1৪ ১৪*৪২ 
১৮৪০ ৩1৮৬ ১৩৫১ 
১৮৯৫ - ৩১ ১৩৮৭ 
১৯০০ ৩1৮৩ ১১৫৫ 
২৯৫ ৩1৮৯ ১১৭৩ 
১৯৪০৭ ৬1%৩ ৮৬৪ 
১৯০৮ ৬5/৪ ৭৮১ 
১৯১০ | ৩৬ ১৩০১ 
১৯১৫ ৬২. ৮"*৪ 
১৯২০ ৮1%০ ৫২৩ 
৯৯২৫ ৭5/৬ ৫৬২, 
১৯২৭ শ ও ৫*৩৮ 
১৯৩০ ৫৮/০ ৭২৬ 
১৯৩৫ ৩ yo ১১০২ 
১৯৪০ ৪1৩/৩ , ৯১৩ 


(১) মুঙ্গী ও বালাম চাউলের গড়ে দর! 
(২) নানাপ্রকার চাউলের খুচরা বাগার দূর | 


বা্ীলার চাউল-সমস্তা 


i 
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এই তুলনায় .১৯৪৩ সালের গত চার পাঁচ মাসের হিসাব 
দেওয়া হইল।& সাধারণ ক্রেতা মাত্রেই জানেন সরকারী 
দপ্তরে প্রকাশিত দর অপেক্ষা বাজারে কিনিতে গেলে দর 
বেশী পড়ে £ 
বাজার দর (কল্ম।) 


ভারিখ টাকা--মণ প্রতি 
১. 8. ৪৩ ২৩১২8২, 
৮০৪, 8৩. ২৩২---২৪৯ 
১৫. 8. ৪৩ ২২২২৩ 
২৯, ৪, ৪৩ ২২২--২৩২ 
৬, ৫, ৪৩ ২৩১-২৪% 
১৩ ৫, ৪৩ 7 ২৬২২৭৯ 
২০,৫, 82 ৩০৯ »৩১২ 
২৭, ৫, ৪৩ ৩১২৩২ | 
৩, ৬,652: 2০ 
১৬০,৬৪৩ EA ৩২৩৩৭ 
১৭, ৬, ৪৩ এ | ৩৪২ 
২৪, ৬, ৪৩ | ৩২২-৩৩১ 
১..৭, ৪৩ রি ৩১২ ৩২১ 
৮, ৭, ৪৩ | CINTA 
১৫, ৭. 8৪৩ * ৩২২৩৩ 
২২, ৭. ৪৩ ৩২২ ৩৩২ 
২৯. ৭, ৪৩ | ৩২।০ ৩৩৭ 
৫, ৮০ ৪৩ ৩৩২ 
১২, ৮, ৪৩ ৩৩০ .. 


১২ই আগষ্ট তারিখে সরকারী বিজ্ঞপ্তিতে দেখা পার যে, 
চাউলের গুণাগুণ, হিসাবে দর কিছু -নাই ; প্রাথব্য চাউল 
হইলেই তাহাদের প্রকাশিত দর প্রধোজ্য ।-, -. ১ ০ 


এইরূপ বাজার যখন চড়িতেছিল তখনও চাউলের 
কোনও অন্তাব নাই বলিয়া সরকারী বিবৃতির অস্ত নাই? 
কিন্ত”১৯৪১-৪২ সালের পর ১৯৪২-৪৩ সালেও ধানচাষের 
অবস্থা ভাল ছিল না। 9০ 70079 £০০৭ -ব1 থান্তশস্ত 
অধিক জম্মাও বলিয়া প্রায় কোটা খানেক টাকা খরচ করিয়া 
দেখা গেল$ 


১৯৪১-৪২  -৯৯৪২-৪৩  পুর্ব্ব বদরের 
একর . -৭,৩৫/৭৯১০৩৩ ৭১8৯১১০১১৩৪ ও ১০২% 
ফলন, (টন) ২৫৩১৫ ১০৯৩৭ ২১৪৫৯৩০৩১৩৬ ০ ৯৭% 


- অর্থাৎ ১৯৪১-৪২ সালে ভার গবর্ষে যে-জমিতে যত পরি- 
মাঁণ চাউল হইয়াছিল, ১৯৪২-৪৩ সালে তাহা অপেক্ষা অধিক 
পরিমাণ ওমিতে তদপেক্ষা অনেক কম চাউল উৎপন্ন হইয়াছে। 
সরকারী গচেষ্ট। ও প্রচারের মহিম! বটে ! 


* Indian Trade Journal, 
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ভারতবর্ষের মোট ফণন কম হইলে বাঙ্গালার কথা 
. একবার ভাবিয়া দেখা দরকার । জমি ও ফলন হিসাবে 
. ভারতের মধ্যে বাঙলার, স্থান প্রধান কয়েকটি প্রদেশের 


সহিত তুলনা করিলে এইরূপ দরড়ায়-ঃ 
জরি ফলন 
শতকরা অংশ শতকরা অংশ 
বাঙ্গাল! ৩৯৬ ৩৭১৪ 
মার্াজ ১৩৮ ১৬৮ 
উড়িম্যা ৭৩ ১৫৮ 
বিহার ১৩৮ ১১৬ 
আসাম ৭৫ ৬৩ 


এই অমুপাতে হাসের হিসাবে বাঙ্গালাতে অপর প্রদেশ 


অর্পৈক্ষা ফলন অনেক কমিয়াছে, কারণ যুদ্ধের প্রয়োজনে ' 


এখানে বহু স্থানে চাষ করিতে দেওয়া হয় নাই, ( নগদ টাকা! 
খেদারৎ দেওয়া হুইয়াছে ), বছ চাষের জমি, লইয়! বিমান- 
পোঁতের উত্বান ও অব্তরণ ক্ষেত্র হইয়াছে ; দৈবদুর্বিপাকে 
বছ স্থানের চাষ নষ্ট করিরাছে, বাঙ্গালায় উদ তত চাউল আছে 
মনে করিয়া সরকারী তরফে ধান চাউল ক্রয় অতিরিক্ত 
মাত্রায় হইয়াছে এবং সেদিন পর্যন্ত রপ্তানি হুইয়াছে। 
এই সকল সম্মিলিত কারণে বালা দশ! আধ অতিশয় 
গুরুতয়। . | 


রণ্যানী বিষয়ে ভারত সরকারের মতের কোনও ED 
হইয়াছে- বলিয়া মনে হয় না। ১৭৭* সাল হইতে ১৯৪০ 
নাল পরাস্ত ভারতবর্ষে মহামারী ছুঙিক্ষ হইয়াছে বাইশটা? 
তন্মধ্যে ১৭৭০ সালের বাঙ্গালা হুিক্ষ, ১৮৬৬ সালের উড়িস্যা 
ছুপ্তিক্ষ ও ১৮৯৭ এবং ১৯৯* সালের উত্তর ভারত (তন্মধ্যে 
বাঙ্গালা) ছুতিক্ষ গুরুতর হইয়াছিল । . মান্াজে উপঘুপরি 
১৭৮৩১ ১৭৯২১ ১৮০৭১ ১৮২৩) ১৮৪৪, ১৮৭৭, ১৮৮৯, ১৮৯২ ও 
১৮৯৭ সালে ছুতিক্ষ গিয়াছে, ইহার মধ্যে কোনও কোনওচী 
ভয়ঙ্কর আকার ধারণ করে। ১৮৯৭ সালের ছুঙিক্ষ সার! 
ভারত ব্যাপিয়া পড়ে ; ১৭৯০ সালেও “আকাল” কাটে 


নাই। কিন্তু সরকারী খাতায় চাউল রপ্তানীর হিসাব দেখিলে 
স্তম্ভিত হইতে হয় । 
ওজন মূল্য 

সাল হাজার হল্দর টাকা 
১৮৯৩-৯৪ ২৪,৬৫০ ১০১৩৮৫৭১৭১০ 
১৮৯৪-৪ এ +১ ৩৪,889 - , ১৩১৬৯২৫২০০২: 
১৮৯৫-৯৬ ৩৫ ১১৬২ ১৩,৫৩, ৭০,৪৭০ 
১৮৯৬-৪৯৭” - :, ২৮,২৮১ + 3১১৯৪, 1১,২২০২ 
১৮৯৭-৯৮5 - ২৬৭৪৬ .. ১১৭০১৫০১৯০২ 
১৮৯৮-৯৯ ৩৭,৯৪২ ১০১৮১৪২৭১০০ ০২- ১১ 
১৮৯৯-০০-71 ৩২২৭১ ১৩,০৯১৬১১ ১৫ 
১৯০০ ৪১ ৩৪,০২৯ ১৩১২১১৭৬১৩০ 


বদ ইী==১১ধ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৪্থ সংখ্যা 


ইহা ছাড়া সমস্ত খাদ্রব্য ক্রমবর্ধমান পরিমাণে রধ্বানী 
হইয়াছে ; নিতান্ত যে বৎনব জন্মায় নাই, সেই বৎপর- 
কিঞ্চিৎ হাস দেখিতে পাওয়া যায় । ১৮৪৫-৯৬ সালে 
৩,৯১,৩৮,৯৬ৎ টাকার, ১৮৯৬-৯৭ সালে ৮৩,৬5৪,১৫০ 
টাকার, ১৮৯৭-৯৮ সালে ১,৩৪,১১,৫১০ টাকার, ১৮৪৮-৯৯ 
সালে ৯,৭১,৯৬,৮৮০ টাকার এবং ১৮৯৯-১৯০০ সালে 
৩,৯০,৯৩,৪৪৬০ টাকার গম রপ্তানী হইয়াছে। সুতরাং রপ্চানী 
ব্যাপারে দুপ্তিক্ষ-কালেও ভারতমরকারের রপ্যানিনীতি 
পরিবর্তিত হয় নাই । ' - 


- যুদ্ধ সংক্রান্ত কারণ ব্যতীত গত পঞ্চাশ বৎদরে বাঙ্গালার 
জমির কোনও উন্নতি সাধিত হয় নাই; সার! তারতেরই 
ব্রমির অবনতি ঘটিতেছে ; অন্তান্ত দেশ যখন সামান্ঠ চেষ্টায় 
প্রতি বৎসরই তাহার জমির উৎপার্দিক! শক্তি বৃদ্ধি করিয়াছে 
তখন ভারত সরকার কিছুই করে নাই। তাহা ছাড়! 
প্রবহমান নদী জমির যে হিতসাধন কণিত, তাহা মজিয়া! 
গিয়া বিপদের হেতু হইয়| দীড়াইয়াছে। জনপদ সকল 
্বাস্থ্যহীন হইয়া পড়িয়াছেঃ ম্যালেরিয়। চাষীকে দুর্বল মৃতপ্রায় 
করিয়াছে ; তাঁহার কর্ম্মশক্তি নষ্ট হওয়ায় জমির উন্নতির 
জন্ত সে যাহ! করিতে পারিত তাহা! করে না। ফলে চাষের 
ক্রমেই অবনতি ঘটিস্বাছে। 


এ সকলের কোনও প্রতিকার হয় নাই। বাণিজ্য 
অবাধে চলিয়াছে, শাদিত দেশের অন্ত নঙগলামলগণ দেখিবার 
প্রয়োল্ন ছিল না। এখন অনাহারে শত সহস্র লোক মৃত 
প্রায়; পথে ঘাটে পড়ি! নরনারী প্রাণ দিতেছে । কলি- 
কাতায় যাহারা মরিতেছে, তাহাদেরই অন্ত লোক ভাবিয়া 
আকুল হইতেছে; কিন্তু পল্লীগ্রামের অবস্থা কি? সমান 
ছাঁরেখারে যাইতে বসিয়াছে ; যাহার! ঘর ছাড়িয়া অল্পের 
চেষ্টায় দেশ দেশাস্তরে ঘুরিতেছে, তাহাদের ঘবে 'ফিরিলে 
হইবে না, মৃত্যুকবলে পড়িয়া দিই কোনও ক্রমে বাচিয়া 
যায়, তাহার! কি আর ঘরে ফিরিতে পারিবে ? ঘরে ফিরিতে 
তাহাদের স্থান কোথায়? যে-সকগ মধ্যবয়স্ক নারী দুর্বত্ের 
হাতে পড়িতেছে, তাহাদের রক্ষা করিবে কে এবং কি 
উপায়ে? একজন যেখানে নরে, সেখানে অন্ততঃ শতাধিক 
মুমুমূ আর শত সহতর স্বাস্থ্যহীন। পথে. ঘাটে যে-সকল শিশু 
কিশোর মরিতেছে তাহারা চিরবিশ্রম লাভ করিতেছে । 
যাহারা বাঁচিয়া যাইবে, তাহারা কি বাঁচার মত বাচিতে 
পারিবে? শিক্ষা দেশাস্তরিত হইতে চলিযাছে; ভবিষ্তং 


"পঁচিশ বৎসরও এই মহামারী হুঙিক্ষের কুফল মানুষের 


সমাজ ও শ্বাস্থোর উপর প্রস্তাব -বিস্তার করিয়! থাকিবে । 
সম্যজ্গগৎ মৌনমুখে দেখিতেছে, বাঙ্গালী স্বেচ্ছায় আজ 
বুদ্ধোস্তমে লিন্ত ;. কিন্ত তাঁহাদের মনের কথা মুখের ভাষায় 
প্রকাশ করিরার শক্তি দিবে কে? 


2 


;- 


| আন্দিন--১৫৯ J 


এ দারুণ অবস্থার অবসান হয় ন, একথা! বলিতে পারা 
যাঁননা। কিন্ত ৪ কোটী লোকের ভার বহিয়া যাহারা 
রলস্ত, তাঁহারা" এ ক্ষেত্রে হয় ত কিছু করিতে - পারেনা। 
বিস্ত কোনও দেশে এরূপ মহামারী ঘটিলে অন্তান্ত দেশের বছ 
প্রতিষ্ঠান আছে, যাহারা আসিয়া সাহাঁধ্য করিতে পারে। 
এহন লোকে আউশের ফসলের দিকে চাহিয়া আছে, কিন্ত 
প্রয়াজনের তুলনায় তাহা কতটুকু? সাধারণতঃ বাঙ্গাল! 
দেশে ২ কোটী ১০ লক্ষ একর জমির মধ্যে ৫* লক্ষ একর 
জমিতে আউশ হুইয়া থাকে; (আর চার লক্ষ একরে বোরো! 
ধান হয়)। "মোটামুটি সিকি- জমিতে আউশ হয়; কিন্ত 
ফত্রণের বেলায় আমন অপেক্ষা আউশের ফলন গড়ে কম, 
অর্থাৎ আমন ফলে প্রতি একরে প্রড়ে ১৭'৭৫ মণ ধান; 
অ'উশ ১৫০৭ মণ; (এবং বোরো ২৬৭৭ মণ) । তাহ! হইলে 
দেখা যার, যখন বাঙ্গাঁলায় ৮ কোটী ৬৪ লক্ষ মণ আউশ ধান 
_ হচ্ু তখন আমন পাওয়া যাঁর ২৭ কোটী ১৫ লক্গ মণ (আর 
বোরো ধান ৯৭ লক্ষ মণ) | দৈব ছর্বিপাকে এবার আউশেব 
কত্তকাংশ ডুবিল ; অন্ততঃ মোট ৫৭ লক্ষ ২৬ হাজার একরের 
মর্যে মেদিনীপুর ২,৪২,০-* একর, বর্ধমান ৪৬,*৪০ একর, 
বগুড়ার ১৩৮,৪৯৪ একরের কতকাংশ এবং দিনাজপুরের 
বিনু জমি নষ্ট হইয়া গিয়াছে । বাধরগঞ্জ ও ফরিদপুরের 
চাল্বর বিবরণ পূর্ব্ব হইতেই ভাল নয়, সুতরাং এবারে 
অস্উশের উপর কতদূব নির্ভব- করা যার, তাহা! চিন্তার কথ! । 
তাহ। ছাড়া এই দারুণ অন্তরকষ্টের সময় মাত্র কয়টা আউশ ধান 
তপ্ত বানুকাক্ষেত্রে কয়েক বিন্দু জলের মত উবিয়া যাইবে; 
বাবারে আসিয়া পৌছিবাব সময় পাইবে ন।। এরূপ ক্ষেত্রে 
লোকের কষ্ট লাঘব হওয়া সম্ভব নয়। "তাহা ছাড়! অনাহারে 
লোক যতদিন বাঁচিতে পারে, তাহা! পার হইয়! গিয়াছে, এখন 
যে তাবে তিলে তিলে দারুণ যন্ত্রণা তোগ করিয়া! কাতারে 
কাতারে মরিতে আরম্ভ করিয়াছে, তাহাতে ইহাদের কয়েক 
জন্বকেও বাচাইতে হইলে জাঁর কালক্ষেপ না করিয়া খাস্ধ- 
দ্রবোর বাবস্থা কর! প্রয়োজন । Grow More Food 
প্রচারকার্ধ্য চগিতে থাকুক, সেচের খাল কাটিবার ব্যবস্থা হয়, 





বাঙ্গালা চাউল-সমন্তী 
হউক, কতদ্দিনে তাহ! কার্ধাকরী হইবে, তাহার হিসাব নাই ; - 


৬৮৬ 2 


অন্ত প্রদেশ হইতে যদি কিছু পাওয়া যায়, তাহারও চেষ্টা .. 


চলুক, (রস্তবতঃ কিছুই পাওয়া -বাইবে ন1)): কিন্ত উহা 
নামমাত্র প্রাণ ধারণেব উপযোগী হইতে পারে । আউশের ফসল 
যাহাতে লোকে পাইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা কর! দরকার। 
কিন্তু এ সকলই সামরিক ব্যাপার । 0.3. Office of War 
Information, Scientific News Letter Medical, 
[ঘ০.%-তে প্রকাশ গ্রীসের জন্ক নিউ ইযর্ক হইতে ১৫,০০০ টন 
গম চালান গিয়াছে; ভারতবর্ষে সেরূপ কিছু আসিতে পারে 
না কেন? ব্রহ্ম এখন আমাদের শক্ত. বলিয়া পরিগণিত 
হইয়াছে ; শুন! যাইতেছে মিত্রপক্ষীয় জাতির উপর বুদ্ধ ঘোষণা! 
করিয়াছে, কিন্তু আন্তর্জাতিক সেবা-দল (International 
Red 07০৪৪) বা অন্ত কোনও প্রতিষ্ঠানের সাহাষ্যে সেখান 
হইতে চাঁউল ক্রয় করিয়। আনা দরকার । সরকারী উত্তাঙ্গারে 
প্রকাশ, এই প্রতিষ্ঠান ৯৫৮ টন খান্ত ভারতীয়ণ্বন্দীদের জন্তু 
পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন? তন্মুধ্যে সিঙ্গাপুর ৪৮৪ টন, 
হঙ-কঙে ৩৭৪ টন এবং খোদ জাপানে ১০* টন মাল গিয়াছে। 
শত্রুর বা শত্রুর কবলিত দেশে বদি খান্ত পাঠানো সম্ভব হয়, 
ভারতবর্ষে আনা সম্ভব হয় না কেন? 


শত্রুতা থাকিলেও বন্দী বিনিময় হয়, পত্রাদি আদান- 
প্রদানের ব্যবস্থা সম্পূর্ণরূপে বজায় আছে ; পরস্পরের বন্দীর 
প্রতি বাবহাবের অন্ত মান নির্ধারিত আছে, শুক্র হইলেও, 


অয দিয়া প্রাণ রক্ষা করিবার ব্যবস্থা রহিয়াছে | এরূপ ক্ষেত্রে - 


যেকোনও শক্র দেশের নিকট খানতদ্রব্য লওয়া কোনও 
আপত্তি থাকিতে পারে না। 


যে কোনও উপায় পদ্ধতি অবলম্বন করা হউক, ভিন্ন 
প্রদেশ বা ভিন্ন দেশের উৎপাদিত শক্ত না পাইলে বাঙ্গালা 
দেশে- ১৭৭* সাল অপেক্ষ! গুরুতর মহামারী bed সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই । 


পূজায় এবারে মহাকালের মহা আনন্দ ; যাহারা বাচিয়া 
থাকিবে, তাহাদের এই মন্বস্তর দেখার “সৌভাগা+ ঘটিবে। 


+ 
কপ পা ০৯ ৯ Man শি 


ভার্গন (গষ্ট) 


j ভার্ন: লেগেছে নদীতে, জল ল উঠ্ঠেছে ফুলে, ফেপে । সামৰ্থ্য 
যাঁদের আছে তাঁরা আগে থেকেই নদীতীর' ছেড়ে চলে গেছে 
ভিন গায়ে: নাহয় নিকটবর্তী সরে ।' আঁব সাম্থ্য যাঁদের নেই 
তারাই ভিটে অগিলে.পড়ে আছে এখনও সন্তান সন্ততি বুকে 
নিয়ে। ' আসর ধ্বংস লীলার সঙ্গে যুদ্ধ করে বেঁচে পাঁকবার 
মত এক মাত্র সহায় তাঁদের কাল্পনিক জগতের অধৃশ্ত মহা- 
পুরুষ। সামর্থ্য যাদের নেই--শক্তি যাদের করায়ত্ত নয় 
বিশ্বাস তাদের অগাধ নির্ভরতা তাদের প্রতি পর্দে। নইলে 
অবলগ্বনহীন হয়ে বাঁচা এদের কঠিন হতো। 

নদীর তীরে ভাঙ্গন ধবেছে-দদিন রাত জলের শব্দ, পার 
ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়ছে--অশাস্ত আক্রোশে উন্মত্ত জলরাশি 
তীরে এমে আছড়ে পড়ছে। তীর ও তরঙ্গের এই -উদ্মত্ 


মুখর আলিঙ্গন দেখে অসহায় পরিবারগুলি বিপদ গুণছে. 


সারাক্ষণ। 

দেখতে দেখতে দু'দিনের ভেতর নদী ঘবের দরজায় এসে 
হানা দিল--এবার নিশ্চিত বিপদ । আর নয়-রেবতী 
এবার কর্তব্য স্থির করে ফেলেছে_-গ্রামের মায়া তীরের 
মায়া ছাড়তে হবে এবার । 

ছোট একটী সংসার রেবতীর। সংসার অবশ্ত বড়ই 
ছিল। কয়েক মাস আগে তাঁর! তিন ভাই পৃথক হয়ে গেছে। 
অসম-স্বার্থক সমাজের পরিবারে স্বার্থের সংঘাত নিরন্তর 
যখন বেড়ে চলল তখন তিনজনেই দেখলে! যৌথপরিবার আর 
কারও পক্ষেই সুবিধাঞ্নক নয্ব। বাব! মরবার্ব "আগে সংসারে 
যে ফাটল ধরেছিল, বাবার মৃত্যুর পর ফাটল চৌচির হয়ে 
গেল। রেবতীর সংসারে পড়লো বৃদ্ধা মা, ০ স্ৰী মানদা 
আর ছেলে মেয়ে ছু'টি। 


সুখেই তার দিন কাটছিল, কিন্ত অকম্মাৎ এলে! মন্বস্তর । 


হঠাৎ যেন সমান্দের চিতাচুদ্রীতে আগুণ উঠেছে লেগে_সেই- 


বান্ধমান সমাজের ,ধে'যায়, সব দিক যেন ঢেকে ফেলেছে। 
রেবতী মত লোক. দেহের -রক্ত জল করে যাদের পয়সা 
উপায় করতে হবে, তারাই পরেছে গোলকধাধার । রেবতীর 
আজ নুতন করে ভাবনা এসেছে--তবুও আশে পাশের স্বল্প 
পরিচিতের দয়! দাক্ষিণ্য কোন মতে দিন কাটছে। ভিটে 
মাটি ছেড়ে দুর সহরে গেলে ফি উপায় হবে তাদের ? 

কিন্তু তবুও তাদের বাস্তভিটে ছাড়তে হলে!) ইচ্ছা করে 
লয় । নদীর জলে একদিন তাদের বহু পরিচিত একমাত্র আশ্রয় 
নীড়টি,নিতাস্ত নির্ম্মনের মতই ভানিয়ে নিয়ে গেল। 


" একান্ত;অসহাম ভাবেই স্ত্রী পুত্র নিয়ে রেবতী পথে এসে 
দাড়াল। তবে এ পথে আব তারা, একা নম্ব--হাজার 
লোকের মিছিল চলেছে পথে--জন্জ্োত। পল্লীর অফুরন্ত 


রীপ্রভাতকুমার. গোস্বামী 
খান্ত ভাঁওার আঞ নিঃশেষ হয়ে গেছে। সবাই ছুটেছে ভাই 
সহরের দিকে। 


রেবতী ভেবেছিল ধন পর্বের লীলানিকেতন-ক’লকাতা 
সহরে তাদের মত একট ক্ষুদ্র পরিবারের যাথা গু'জবার স্থান 
হুতে পারে--সহরের উপকণ্ঠে পা দিতেই সে ভূল তার ভেঙ্গে 
গেল। এ: 

রাজপথে চলেছে অগণিত বৃভুক্ষু, নগ্ন, অর্ধনগ্ন নরনারীর 
শোভাযাত্রা, এই অজন্্ মিছিলে পরিবার নিয়ে সংখ্যাবৃদ্ধি 
করিল রেবতী। ভিক্ষা! করবার নাম মনে হতে একদিন তাঁর 
আত্মসম্মানে বেখেছিল। আজ সত্য সত্যই বাইবে হাত 
পেতেও কিছু পাওয়া সম্ভব হলো না।. 

বাস্তার ধারে ফুটপাতে আরও অনেকের মত রেবতীকে 
আশ্রয় গ্রহণ করতে হলো। ৮ 

সঙ্গের ষা কিছু সঞ্চয় ক'দিনেই শেষ হয়ে গেছে । এখন 
তিলে তিলে অনস্ত শাস্তির কোলে আশ্রয় নিতে হবে একথা 
মনে হতেই রেবতী শিউরে উঠলো.! - কিন্তু এ ছাড়া অঙ্ক 
পরিণাম তার কল্পনাতেও এলো! না|  « ১ 


আরও কয়েকদিন পরে বৃদ্ধা মা চোখ বুজলেন।.,*সৎকাঁর 


সমিতির গাড়ী এসে শব নিয়ে গেল। রেবতীর আন্ধ কার! 
এসেও থেমে গেল-_একট1 বোঝা যেন নেমে গেল কাধ 
থেকে। কিন্তু সে বুঝলে! এইখানেই শেষ নয়! 

দ্বারে দ্বাবে স্ত্রী-পুত্রের ভাত ধরে রেবতী সাবাটী সহ 
ঘুরে বেড়ায়--সহরে আন্জ ভাতের ফেনেরও অভাব হয়েছে। 
চোখের সামনে দেখে যে ডাষ্টবিনের পচ. থাগ্তকণার জলন্ত 
আধ মানুষে কুকুরে কাড়াকাড়ি লেগেছে । তারা কত দুরে 
এসে দাড়িয়েছে আজ তা স্পষ্টই বুঝতে, পারে, কিন্তু উপায় 
কি ?--এ সমন্তার সমাধান কোথায় ?--চিন্ত|া করে কোন 
কুলই পাওয়া যায় ন1-এক নেহাত' ভাগ্যের হাতে সর্ববন্ব 
সমর্পণ করে কালের স্রোতে ভেসে বাওয়া। ফুটপাতের 
কঠিন শয্যায় শুয়েও তার আজ ঘুষ আসে--অবসন্গ দেহ 
নিরালায় বিশ্রাম থোজে ৷ মাঝে মাঝে ঘুমের ঘোরে জেগে 
ওঠে বেবৃতী। 

"এক মুঠে ভাত দেবে মা--মরে গেলাম--বডড খিদে 
পেয়েছে ম11”--নৈশ নগরীর স্তব্ধতা ভেঙ্গে সে সুর কেঁপে 
ওঠে । রাস্তায়.অনাথ বালক বালিকার এই অসহায় কাকুতি 
ভার নিজের ছেলে-মেয়ের কণ্ঠে যেন ভাষা খু'জে বেরায়। 
পাশ থেকে ছেলে মেয়ের কঙ্কালসার দেহ কাছে টেনে নেয়! 

সে আজ বুঝতে পেরেছে--এমনি শত শত কণ্ঠের 


- আর্তনাদ যদি দিনের পর দিন সমর্থন না পেয়ে স্তব্ধ হয়ে যায় 
“তবুও সমাজের স্ফীত অংশের বিলাপ কক্ষের পান পাত্র থেকে 


এতটুকু করুণ| বারি উপচে পড়বে না। রেবতীর ইচ্ছা হয় 


ক 
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একবার চীৎকার-করে ওঠে__দীর্ঘ একটা উন্মত্ত চীৎকার 
যা সুণ্তিমগ্ নগরীর বুকে একটা ভ্রাসের সঞ্চার করবে। হা, 


= হা1--একট। কিছু বলবে সে, বলতেই হবে তাকে, কিন্তু কি 


বলবে সে1--কিছু না বলুক শুধু একটা চীৎকার। কিন্ত 
এসব কিছুই সে কবতে পারে না-জ্বে না একটা বিশ্রী) 
জলের চাপ তার কণ্ঠ ষেন আঁকড়ে ধবেছে--কথা বলবার 
শক্তি নেই তার | 


এমনি করে আরও ছুঃদ্িন কাটলো] কিন্তু চিক্ষায় ক'দিন 
চলবে ? কয়েকটা প্রাণী ক্রমণঃ অচল হয়ে উঠলো। 


এরই মধ্যে একদিন নন্ধ্যাবেল! বেবতী লক্ষ্য করলো 
মানদ যেন কোথা থেকে ছু'সের চাউল যোগার করেছে। 
কয়েকদিন অভুক্ত অবস্থার পর তাজ তারা পেটপুরে 
খেতে গেলো । 


বেবতী লক্ষ্য করেছে সংসারে মানদ] যেমন স্বল্প আয় নিয়ে 
গুছিয়ে চলতো এখানেও সে মাঝে মাঝে এই পথের সংসারে € 
কোথা থেকে যেন কিছু কিছু সংগ্রহ করে। মাঝে মাঝে 
তার মনে সন্দেহ উকি দেয়। পরক্ষণেই আপন পৌরুষে 
বাধে_ এতদিন -যাঁব সঙ্গে ঘব করে এসেছে তার ওপরে 
এতটুকু কালো দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে তার মনে আঘাত লাগে 
কিন্তু তবুও মনের অন্তঃপুবে একটুখানি কাটার খোচা সে 
অন্থন্তব করেই। 

একদিন সে লক্ষ্য করলো--একট! কাল লোক, বড় চুল 
মাথায়, গায়ে লম্বা আদ্দিব পাঞ্জাবী--মানিদার দিকে তাঁকি্ে 
ফেন হাদছে। কি কুৎসিত তার দৃষ্টি'..তার হাসিতে যেন 
একটা বিশ্রী ইসাঁর| লুকিয়ে আছে। 


একদিন লয়'".আরও দু'দিন রেবতীর চোখে পড়েছে। 
কিন্ত তবুও মুখ ফুটে সে মানদাকে “কছু জিজ্ঞাসা করতে 
পারে না:**অনর্থক্‌ ছ'জনের মাঝে একট। ব্যবধান স্ুষ্টি করতে 
তাব মনে সময় দেয় না কিছুতেই । 

রেবতী সবাইকে নিয়ে আগের জায়গাটা ছেড়ে দিল, 
অফুবস্ত পথের শয্যা...আশ্রয় দেলা কঠিন নয়। কিন্তু ও 
'লোকটা_-সে যেন নহুষের প্রেতাত্মার মত তাদের পিছু 
নিয়েছে | ইতি মধ্যে একদিন সে ওঁ লোকটার সঙ্গে মানদাকে 
(ফন্‌ ফিস করে কথ! বলতেও দেখেছে । 

বাধা হয়েই সে মানদাকে জিজ্ঞানা করে বসলো--'ওঁ 
লোকটার সঙ্গে তোমার কি?” 

কি আবার 1” নিম্ন্বরেই মানদা উত্তর দেয়। 

“নয় তে! কি’- রেগে উঠলে! রেবতী, “কোথাকার 


একটা গুণ বদ্ম।স্‌.”"তার সঙ্গে ঘবের বৌ ঝি-এর আলাপ ! 
লন্দা করে ন! তোমার ?, 
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মানদা শুদ্ধ হাসি হাসে--ধ্ঘরের বৌ !'--হাসি আর এ 
ছু'টী কথা যেন রেবতীর. মুখের' উপর চাবুক কষে দেয়। 

সে বোঝে-সসব বোঝে । তবে অভাব তে! তাৰ একার 
নয়, অনেক পরিব্ুরই আজ এমনি ক'রে পথের শ্রশানে 
বাসা বেঁধেছে। কিন্তু তাই বলে? পরিণতিটা রেবতী 
চিন্তাও করতে পারে না! 


মাঁনদা রোজই কোথা থেকে যেন চাল জোগাড় ক'রে 
আনে। আজকাল আর ও সম্বন্ধে কিছু জিজ্ঞাসা করতেও 
বেবতীব প্রবৃত্তি হয় না। . | 

মান্দা চাল আনে। তিনখানা ইট উচু ক'রে টিনের 
কৌটা চড়িয়ে ভাত রান্না করে। রেবতী ব'লে দিয়েছে ও 
অমন সে ম্পশ করবে না*"'না খেয়ে মরে গেলেও নয়] 
ছেলে মেয়ে সম্বন্ধেও তার আপত্তি । 


মানদ! বলে--তুমি না খেলে, আমার ছেলে-মেয়েকে 
খাওয়াব। " 


ছেলে-মেয়ে তোমারই বটে 1,--রেবতী শ্লেষের সঙ্গেই 
উত্তর দেয় । “ও-কথা উচ্চারণ করতে তোমার লজ্জা পাওয়া 
উচিত ৷? 


মানদা এবার কথার মোড় ফিরিয়ে পাণ্ট। জবাব দেয়, 
বিয়ে করে ভাত দিতে পারে না'"*্তার আবার ঝাঝাল 
কথা |, 


রেবতী ব্য হয়ে যায় । আদ্র মানদার মুখে কথা ফুটেছে 
-আজ-সে শ্লেষ করতে শিখেছে । এ্রীমানদই একদিন 
বলেছিল, ‘দুঃখের সংসারে খেয়ে না থেয়ে তোমার পায়ে যেন 
মাথা রেখে মরতে পারি ৷? | হি ০৯ 


কী বিরাট পরিবর্তন! 


ফুটপাতের জীবনও ক্রমশঃ অসহ হ'য়ে উঠছে--চারিদিক 
থেকে। এমনি ক'রে জোড়াতালি দিয়ে আর চলে না! 
মে বুঝতে পাবে একটা! সামান্ত নারীর কাছে আজ ভাব 
পৌরুষের পরাজয় ঘটেছে । এ পরালয়কে অস্বীকার করা চলে 
না, চারদিক থেকে সেই পরাজয়ের প্রতিক্রিয়া তাদের জীবনে 
মুর্ত হ'য়ে উঠেছে! কিন্তু এ থেকে অব্যাহতি কোথায়? আজ 
তার দেহের শক্তির দাম নেই। পোঁরুষ অপমানিত, জীবন 
ছূর্বিসহ। 

ক”দিন আগেও সে আশার হাতছানি লক্ষ্য করেছে। 


চিন্তা করেছে--এ দুর্ভাগ্য কটিবে.*আবার তারা সংসার 


গড়ে তুলবে'*'আবার তাদের জীবনে আসবে বসন্ত । আজ 
রূঢ় বাস্তব নির্মম সত্য আত্মপ্রকাশ করেছে তার চোখের 
দামনে' তার ক্রমবর্ধমান চাপে তাসের ঘর ভেলে পড়তে 


৩৬, এ 


চলেছে এ আতা আজ তাঁর-কাছে স্পষ্ট হযে উঠেছে, শুধু 
চোখ বুজে সে অস্বীকার করছে বই:নয়.! নু 


তিন দিন পর। _ 

একটী কৃষ্ণ রাত্রির অবগাঁন এরা রেবতী ভোবের- 
আলোয় সুনীল উদ্মুক্ত আবরণে নীচে একবার চোখ 
খুললো ***চোখ ভাল করে মুছে এ পাশে ও পাশে 
চাইলো । আজকের এই প্রভাত .যেন সব কিছু 
করধ্যতা নিয়ে তার সামনে হাঁজিব হয়ে্ে, একটা বিষাক্ত 
কুৎমিৎ দৃষ্টি মেলেছে ক্রন্দসী। সেই দৃষ্টিতে একটা প্রচ্ছন্ন 
বিজ্ুণ নিহিত রয়েছে। আজ তার সম্পূর্ণ পরায় ঘটে 
গেছে, মানদা নেই.--রাতের অন্ধকারের সঙ্গে সে ধার 
মিলিয়ে গেছে। - 

রেবতী বুঝলো তার এ অন্ত্ধান মায়ের মত চিরকালের 
ভন্ত নয়, এ অন্তর্ধান পৃথিবীর বুক থেকেও নয় !. সমাজের 
বুকে যার আশ্রয় মিললে! ন!...দমাজের আত্তকুঁড়ে সে বাস! 
খু'জে নিয়েছে। 


॥ 


আর ছু'টী দিন কেটে গেল,। ছেলে-মেয়ে ছু'টী মায়ের 
ভক্ত কেঁদে কেঁদে চোখ ফুলিয়ে ফেলেছে । তাঁদের বোঝানো 
শক্ত। কি কথা সে বহ্বে তাদের? মায়ের টি না 
বাবার অক্ষমতা? 

ইচ্ছ! কবে একদন পথ দেখে নিয়েছে**'এবার জোড় 
- “করেই হয় তো এ ছুণ্টাকে বিদায় দিতে হবে| কিন্ত বিদায় 
দিলেই বা এদের জায়গ। হবে কোথায়?” মানদার সঙ্গে এদের 
তুলন! হয় না।- এদের প্রতি নিঃস্বার্থ চাবে দয়! প্রদশন 
করবার মত লোক-সমাজে কয়টা আছে? 

আজ রেবতীর মনে হয় মানদ1 ভালই করেছে। কালো 
হলেও তার কূপ আছে'*যৌবনে এখনও ভাটা পড়েনি। 
যে সব লোকের কাছে হাত পেতে এক পঃ! মেলে নি আঁত 


তারাই হয় তে তার পায়ে অগনিত মুদ্রা চেলে দিয়ে কৃতার্থ 


হবে--"আপনাদের ভোগলিপ্স৷ চরিতার্থের জস্ত। . -" - 

আর-নয়। সহর ছেড়ে তাকে চলে যেতেই হবে**সে 
স্থির করে ফেলেছে । সহরের আবহাওয়া বিষাক্ত হয়ে 
উঠেছে--“এর মধ্যে আর একদিনও মে বাঁচতে পানে না! 
কিন্ত বারে গিয়েই বা সে মুখ দেখাবে কি করে? মানদ| 
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তার চোখে-মুখে যে মসী নিক্ষেপ করে গেছে, তাঁকে মুছে 
ফেলা সহজ নয়। একথা সে বোঝে.-*সঙ্গে সঙ্গে একথাঁও 
“সে বোঝে যে, এই সহবের লোকারণ্যের মধ্যে তবুও মুখ 
ঢেকে রাখা চলে! বাইবে বে সে অবস্থাও নয় । te 
শেষ পর্য্যন্ত সে সহরেই থেকে যায়*.*আবার আরম্ভ হয় 
“দৈনন্দিন জীবন যাজ্জার একঘেয়ে পুনরাবৃত্তি | - 


এক মাস পর।*** 

চীৎপুরের একট! অন্ধকার গলির দোভালার একটা 
ঘবে মানদা জানালার ওপরে একখানি ছোট. আয়ন! রেখে 
কেশবিষ্তান করছে । কালে গাল ছু*টাতে পাউডার 
ঘষে রাঙা করে তুলবার ব্যর্থ প্রয়া চলেছে তার। 
ঠোঁট ছুটোকে লিপ ষ্টিকে রাঙিয়ে তুলেছে'খোপার ওপরে 
ত’একটা ফুলও দিলে গুঁজ্রে। গায়ের কাপড় ও ব্লাউশেও 
চিৎপুবী আভিজাত্যের চিন্ধ। মানদার এনব জীবনের 
উন্মাদনায় নৈশ প্রসাধন। | 

‘দু'টো ভাত পাই ম1?” একট। আর্ত নিবি । - সরু 

গলিটী মুখরিত করে সেই সুর এসে মানদার কানে আঘাত 
করলো..সেই বহু পরিচিত কণ্ঠস্বর মানদার বুকে বিছ্বাৎ- 
প্রবাহ খেলে গেল'**বুকটা উঠলো! কেপে । ভয়ে . ভয়ে সে 
ভানাল! দিয়ে উ’কি দিল । 

একট! শতছিয় কাপড় কোমরে জড়িয়ে পাগলের মত পথ 
দিয়ে চলেছে রেবতী । তার প্রতিটী পদক্ষেপ মানার বুকে 
যেন কঠিন আঘাত হেনে গেল। নির্বাক-_নিন্তন্ধ মানদ। 
চেয়ে রইলে! নীচের দিকে--রেবতী চলেছে -_-এক!-- ছেলে- 
মেয়ে ছ'টী সঙ্গে নেই-..হয় মরে গেছে না খেতে পেয়ে, না হয়. 
কোন অনাথ আশ্রম বা ভবঘুরের আভডায় স্থান মিলেছে 
তাদের । 

“কি লো বামী, হা করে চেয়ে কি দেখছিস? দরজায় 
দণ্ডায়মান একজন প্রৌঢ়ার কঘ্বরে বামীর সংজ্ঞা ফিরে এলো 

***একমাস আগের মানদা বহু আলিজনের নিশ্পেষনে আজ 
বানী হতে গেছে । 

বানী কোন উত্তব দিল না দিতে পারলো না" 
আস্তে আস্তে জানালাটা বন্ধ করে দিল। 

আর একবার সেই আর্ত কণ্ঠস্বর বন্ধ জানালার স্বারে 
প্রতিহত হয়ে বাতাসে মিশে গেল*'বাইরে মরা-দিনের শেষ 
রশ্মিটুকু খন একেবাবে-মলিয়ে গেছে। - - 


হঘুক্ত স্মনীতিকৃমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সৌজন্যে | শিল্রী_ শা রন 





পাটি 


১ 


অনুবাদে কুমারসম্ভব, . 


- সম্পুর্ণ সপ্তদশ সর্গ১ কুমাবসন্ভবমহাকাব্যের 'রসগ্রহণ শক্তি 
ও শ্রময-স্রাপেক্ষ। মূল সংস্কৃত বুঝিবার যোগ্যতা এবং পড়িবাব 
ধৈশ্য এ-ুগে কযজন বাঙ্গালীর আছে? ব্যাখ্যাব অভাব.নাই-_ 
মঙ্টিনাথ, অরুণগিবিনাত, দগ্গিণাবর্ত, নাবার়ণ, সীতাবাম ইত্যাদি 
অনেক টীকাকাব বহিয়াছেন। . কিন্ত পাঠক কই?. অথচ, 
কাঁদিদাসেব বচনাব মধ্যে এমন একটি শাশ্বত বসধাবা -আছে, 
যাহা সৰ্ব্ব দেশের. সর্ব যুগেব, সর্বব জনেৰ হৃদয় স্পর্শ কবে-_ 
তাহাৰ উৎস ব্যাকব, এ্রতিস্থ ও পাখ্িত্যে অনেক উর্দে। 
সন্ভি-সমাস,.তদ্ধিত-প্রত্যষেব অস্তবালে মহাকাব্যেব যে-ম্্রাকিনী 
ধানা, তাহাই বস-পিপাস্ পাঠকেব কাছে.গবম সত্য । 

সংস্কৃত ভাষার সহিত পবিচয় ন! থাকিলে কালিদাসের সম্পূর্ণ 
মৰ্ক গ্রহণ সম্ভব নয়_এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই! মূলের 
অভনিহিত কপটি ভিন্ন ভাষায় তেমন -্ফুর্তিলাভ কবিতে পাবে না। 
একটি ইতালীষ প্রবাদ আছে, “Traduttori traditori” 
(Translators are traitors) অর্থাৎ অনুবাদে অপলাপেব 
সন্ভাবন! থাকেই, তৃথাপি মানিতে হইবে যে, অনুবাদের সার্থকতা 
আছে। উইলিয়ম জোন্সের শকুস্তল! পশ্চিমের বিদগ্ধ সমাজকে 
মুঠ কবিয়াছিল । অজ্ঞ ফর্সটাব-কৃত শকুত্তলার জান্দাণ অঙ্ববাদ 
পড়িয়া ইউবোপের কবিকুলপ্ুকু. গেটে বলিয়াছেন, “কেহ যদি 
তল্লণ বংসবের ফুল ও পবিণত বৎসুবের ফল, কেহ যদি মর্ত্য ও 
স্ব একত্র দেখিতে চায় তবে শকুস্তলায় তাহা পাইবে ।*২ 

কুমীরসম্ভব মহ্তাকাব্যকে ইংবেজীতে ভাষাস্তবিত কবেন_ 
সুবিখ্যাত সংক্কৃতপপ্ডিত শ্রিফিথ, ধিনি চাঁবিবেদ ও বামাযণের 
ইংবেজ্রী অনুবাদ কবিঘাছেন। তাহাব “79 Birth of the 
War 0০৫৩ অন্থবাদ-সাহিত্যেব একখানি শ্রেষ্ঠ পুস্তক | কিন্ত 
কাররলিদাসের ছন্দে সে গান্তীর্ধ্য, ০০০০5 
কোথায় পাইবেন? 


5১79 there no gods to love thee hore ও 

Frail is thy 0000, yet thy vow severe. 

The lily, by the wild bee scarcely stirred. 

Bends, breaks and dies beneath the 

- Weary bird.” 
অনুবাদ হিসাবে ইহাকে অবশ্যই ভাল বলিতে হইবে। কিন্তু 
মূল সংস্কৃত ভাষাব বন্ধাবে কতো! বেশী pe ] 
তপঃ ক বথনে কচ তাবকং বু . 





* পুস্তক পযিচয় ৮ 

কুম'বসম্ভব--ভ্রীধতীন্দরনাথ সেনগুপ্ত; চিত্শিদী_ উন 
চ্ভবর্তাঁ) «পরিচায়িকা”*লেথক-শ্রীকাগিদাস বায়; ' প্রকাশক 
- গুকুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড'সন্স,। " মূল্য তিন টাকা। i 

১ সতেরো সর্গের মধ্যে প্রথম সাতটি ( মতাস্তবে আটটি ) 
ক-লিদাসেব বচনা বলিষ! মনে হয়। 

২ শ্রীববীন্দ্রনাথ ঠ(কুবেব প্রাচীন সাহিত্য তত 

৩ এই অমুযাদের * কেবল, পঞ্চম, সর্গাট" দেখিবার সুযোগ 
পইয়াছি। 


১৪ 


| জীঅনিলচন্দ গল্োপাধ্যায়, যা -এটু-লা 

READ গেলক 

শিবীষ পুষ্পং ন পুনঃ পতত্রিণঃ "৪ 
*অপর্ণা* নামটির কোনও ইংবেজী প্রতিশব্ধ পাওয়| সম্ভব নয়; 
ইহাব অমুবাদ হয় না। অমুবাদেব চেষ্টা হইতে বিরত হইয়া 
গ্রিফিথ ভাবগ্রাহিতাবই পবিচয় দিয়াছেন। তিনি ইংবেজী 


অক্মৰে “অপর্ণা”-র ষথাবথ বূপটি বিদেশী ছন্দে বসাইয়াছেন : 


‘Of all stern penance it is‘called the chief 
To nourish life upon the fallen leaf. 
But even this the ascetic maiden spurned 
And for all times a glorious title 62090 
Apamna—lady of the unbroken fast 
Have 98895 called her, Saints who knew 

the past.” 


মূলেৰ সহিত যাঁহাৰ পরিচয় নাই, তাহাব কাছে ইহাই অতি 


সুমধুর । কিন্তু কালিদাস ষে-ধ্বনি ও বন্কারেব মোহ বচন! 
করিয়াছেন তাহ! মনকে স্বপ্নাবিষ্ট করিয়] দেয়। 
স্বয়ং বিশীরণক্রমপর্ণবৃত্িতা 
পরা হি কাঠা ভপসম্তঘ! পুনঃ 
তদপ্যপাকীরমতঃ প্রিয়বদা 


ব্দস্ত্যপর্ণেত্তি চতাং পুরাবিদঃ।”৫ 

-ক্যালিফোর্ণিয়! বিশ্ববিগ্ভালযের সংস্কৃত অধ্যাপক পবলোকগত 
এ, বাইডাব তাহা সুপরিচিত কাঁলিদাসের অনুবাদে ইংবেজী 
ছন্দে কুমাবসম্ভতবেব কয়েকটি নির্বাচিত শ্লোক ভাবাস্তরিত 
কবিয়াছেন। কার্ধ্যক্ষেত্রে নামিয়। তিনি.বুঝিয়াছিলেন যে, অনুবাদ 
কী কঠিন কাজ এবং আক্ষেপ কবিষা ভূমিকাতে বলিষাছেন £ 

“None knows the cruel inadequacy of tran- 
slation like the translator.” 


স্বনাম্ধঙ্ক কীথ বলিয়াছেন £৭ 


“The Kavya literature includes some of the 
gredt poetry of the world.-.it is essentially un- 
translatable...English efforts at verse translations 
fall invariably below a tolerable mediocrity, their 
difluse tepidity contrasting” painfully with the 
brilliant condensation of style, the elegance of 
metre, and the close adaptation of sound’ to 
sense of the originals.” 


জগৎ-পিতা ও জগম্মাতাব. মিলন ও পাপঁ-বিধ্বংশী-কুমাবের 


- জন্ম--শিবপুনাণেব এই উপাখ্যান অবলম্বনে কালিদাস যে-অমব 


কীর্তি রচনা করিয়াছেন তাহা! একান্ত ভাবতীয়। দেবভাষাই 
তার একমাত্র উপযুক্ত বাহন ।- 'বিজাতীয় ভাষাষ আশ্রয়ে তাহাব 
বৈশিষ্ট ক্ষুত্ হয়, আভিজাত্য মান হই যাষ। ইংবেজীব 


৪ কুমাবসন্তব--৫18 

৫ কুমাবসম্ভব__৫২৮ 

6. Sakuntala and* other poems of Kalidasa 
translated by Prof. A. W. Ryder (Everyman's 
Library series). 


7. A History of Sanskrit . Literature by 
A.B. Keith. "" 





ত৬৮ 


তুলনাতে,  বঙ্গভাষার মাধ্যমে, অবশ্য সংস্কতক!ব্যের মাধুর্য ও 
মৰ্য্যাদা বক্ষ কব! ববংং সহজ) মা বাঙ্গলা বতাভানে 
" সংস্কৃত ভাষাবই ছায়ায়, পুষ্ট -ও. বৰ্ধিত 
বদ-পিপান্ বাঙ্গালী পাঠকেব দি জন্ত অনেক 
কবি কুমাব্সম্তব অন্থ্বাদে তৃৎপব হইয়াছেন- -্ঠাহাদেব মধ্যে 
কয়েকজনের, নাম উল্লেখযোগ্য । উনবিংশ শতাব্দীর শেয়ার্ছে, 
নবাগত পাশ্চাত্য সভ্যতাব মোহে পড়িয়া বাঙলা যখন স্বদেশীয় 
সাহিত্য, ইতিহাস ও কৃষ্টিব মহিমা ভুলিতে 'বসিয়াছিল, সেই যুগে 
»ব্্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় কালিদাসেব ভাগ্ডাব হইতে কুমাবসম্তবেব 
সুধা! বাঙ্গালীকে পৰিবেশন কবিয়াছিলেন।-৮ তাহাব' অনুবাদের 
প্রধান সার্থকত! এই যে, অন্ততঃ পঞ্চাশ বৎসর--ধবিয়া" সাঁধাবণ 
শিক্ষিত রাঙ্গালী, সংস্কৃত না,'জানিলেও, ভাঁবতেব শ্রেষ্ঠ কবির 
একখানি অন্ততম বচনাব সহিত পবিচিত হইবাব সুযোগলাভ 
কবিযাছিল”। বঙ্গলাঁলেব বচন! তাহারই যুগেব উপযোগী হইযাছিল। 
কিন্তু ক্রমশঃ 'বাঙ্গলাব- কাব্য-সাহিত্য ও বচনা-বীতি ষে-ভাবে 
৮" রুঙ্গলালেব অঙ্তুবাদেব-কয়েকটি নমুনা ঃ .. 
“এইৰপে পুবোভাগে ক্ত্রকোপে কাম 
দগ্ধ দেখি, পার্ববতীব ভগ্ন অনস্কাম, - 
আপনাব কপে ধিক মানে মনে মনে 
_সফল-সৌনরধ্য, প্রিয় হলে প্রিয় জনে ।* € 
ক ্ ¥ 
. প্কন্থুক' ক্রীভায় ধাঁর শ্রম উপজিত 
সেই দ্রেবী তীত্রতব মুনিব্রতে বৃত 
-.কনক-কমূলে কব সৃষ্ট তন্থু তার 
“যেমন প্রকতি মৃদু, তেমনি সসাব-1" 
# * 
" প্ৰস্তহীন হইলেও সম্পদ্কাবণ 
দ্রিভুবন পতি কিন্ত শান-ভবন, 
ভীমৰপ ভীম পুনঃ শিবমূর্তিধব 
"৬ কেবা জানে তাৰ তত্ব ভুঁবন ভিতব ? 
, , ভূষিত, ভূষণে কিন্বা ভূজক্-ভ্ষণ ' 
'"_" * গজাজিনধাবী কিনব! ছুকুল-ভূযণ 
- কপালে কপাল কিম্বা কলানাথ কলা 
কি মূর্তি সে বিশ্বমূৰ্তি নাহি যায় বলা'।" 
Ld ‘ নৰ >. 


আকুলিত নদীপ্রায় 
যাইতেও নারে বালা থাকিতেও নারে ।* . 


Eel 


বদ =-১১ল বধ 


- একটি স্থায়ী কীর্তি বচনা কব! হ'ল” 


[ ১ম খণ্ড ৪র্থ-সংখ্যা 


অগ্রসব হইয়া পড়িল, পরবর্তীকালে বাঙ্গালী পাঠকেব চোখে 
বঙ্গলাল 2:0509050 বা প্ৰাচীন-গন্ধী বলিয়! - গণ্য হইলৈন। 
এক সময়ে নবীনচন্দ্র দাশ রচিত কুমাবসম্তবেব, অন্তুবাদ খুব 
লোকপ্ৰিয় হইয়াছিল কিন্ত এখন ইহার সহিত বাঙ্গালী--পাঠকের 
পবিচয়েব, অভাব.ষটিয়াছে।- গণেশ চবণ বস্সুব লেখা কুমারসম্তবের 
একটি সর্গেব পদ্ধামুবাদ কোনও মাসিক পত্রিকায় দেখিয়াছি 
ভাল-ই লাগিয়াছিল। . দীননাথ সান্তাল-কৃত একটি গন্ঠান্থবাদ ৷ 
আছে-_তিনি মূল কুমারসম্ভব মহাকাব্যের প্রত্যেকটি শ্লোককে 

যথাষ্থরপে ভাষাস্তবিত করবিষাছেন এবং বিশদ ব্যাখ্যাও 
কবিয়াছেন। এরূপ পুস্তকেব মূল্য অনেকট। অভিধানেব মতন-_ 
ইহাব আদব প্রধানতঃ পণ্ডিত সমাজেেব মধ্যেই সীমাবন্ধ। গ্রীক 
কাব্য ও নাটকেৰ ইংবেজী গন্ভান্ুবাদেব৯ সহিত দীননাথেব পুস্তকেব , 
তুলনা কব! যাইতে পারে। কেবল বসেব দিক দিয়া ইহাব মৃল্য 


নিকপণ কবিলে অসঙ্গত হইবে । টু 


া্গলী পাঠককে কু্াবসভব মহাঁকীত্যেৰ বন বিতবকবিলেন 
প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুব। কামন্ববী অস্থবাদ কবিয়! ইনি ইতিপূর্বে 
প্রথিতষশ! হইয়াছিলেন-_ ববীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “বাংল! সাহিত্যে 
কুমাবসম্ভবেব অন্বাদেও 
প্রবোধেন্দুনাথের রসূবোধ এবং সংস্কৃত ও বাঙ্গলা ভাষাব উপব 
স্বচ্ছন্দ অধিকীবেব পৰিচয় পাওযা বায়।  প্উমাব জন্ম", পক্ষ 
সাক্ষাৎকাৰ", -*মদন-ভন্ম”্ -*বতি-বিলাপ”; “উমাব তপস্তা”, 
“উম দান", “উমাৰ বিবাহ" ও *সম্ভোগ"-শীষক অষ্ট-অধ্যায়ে তিনি 
মূল প্রত্যেকটি শ্লোক অন্ধুসবপপূর্ব্ক কবিতা! বচন! কবিস্নাছেন। 
অধিকাংশই যথাঘথ অনুবাদ ; কোনও কোনও 'স্থানে ছন্দেব 
খাতিবে অল্প বিস্তাবও আছে? কিন্ত সে-বিস্তার দোষের নহে। 
ভূমিকাতে প্রবোধেন্দুনাথ কুমাবসম্ভবের অস্তনিহিত সত্যেব স্বকপ 
বুঝাইতে চেষ্টা কবিয়াছেন। তাহাব দৃষ্টির গভীবতা আছে, যু(ক্তব 
যাথার্থ্য আছে, আর আছে ভাষাব ওজক্ষিনী শক্তি | তাহাব মতে 
কুমাবসম্ভবমহাকাব্য প্রধানত: “সম্ভব” বা জন্মতত্বেব ব্যাখ্যা । 
স্ুতবাং অষ্টম সর্গে_ যেখানে হবঁ-গৌরীব মিলনের পব শৃঙ্গাব- 
বিলাস বৰ্ণন আছে--সে-অংশকে তিনি প্রক্ষিপ্ত বলিতে - প্রস্তুত 
নহেন। অঙ্লীলত1 ও প্রক্ষিপ্তদোষদুষ্টতাব অজুহাতে সভভোগ-"র্ববকে 
সাহিত্য-মঞ্চ- হইতে- বৰ্জ্জন _ কব! তাহার -অভিপ্রেত নয়। 
তিনি বলিয়াছেন, “আমাব-এই গ্রন্থে অষ্টম সর্গকে সম্মানিত 
স্থান দিতে কুণ্ঠা বোধ কবিনি-- পট সং বার দিলে ছা 
অপূর্ণ থাকে ।”১* 


৯ যথা ৮0 Bohn’s Classical _Translations 
(২) Jebb-এব 5০21,০০165-(৩) Andrew Lang এবং তাহা 
অনুদিত Homer-এর Iliad ও 0৫589). - - 


শেষ হ’ল যেই পৰি বিধি. বা 
চাৰি হাত হ'ল যুক্ত, 
এতদিনকার সুপ্ত 


আশ্বিন ১৬৫* 1. 


- - অষ্টম সৰ্গ কালিদাসের স্ববচিত কি না- সে-বিবয়ে মতভেদ 
আছে. দেবদেবীব' -সম্ভোগ-লীলা, বর্ণনকে" “সাহিত্যদর্পণে 
বিশ্বলাথ নিপা! করিয়াছেন--“প্রকৃতিনিপধ্যয়* বলিয়াছেন । 
“কুমবসন্তবে উত্তমদেবতয়োঃ পার্বতীপরস্খেরয়ো: সম্ভোগশৃন্গার 
বৰ্ণন্ছ। ইদং পিত্রোঃ সভোগ-বর্দনমিবাত্যন্তমহুচিতম্‌ ইত্যাহ: 1” 
'কুবি-গুরু ববীশ্রনাথ লিখিয়াছেন £ - 

"“্যখন শুনালে কবি দেব-দম্পভীবে 

কুমাব-সম্ভব গান-_চাবিদিকে বিরে 

দ্বাডাল প্রমথগণ-_শিখবেব পরে 

নামিল মন্থর শাস্ত সন্ধ্যা-মেঘস্তর, 

স্থগিত বিছ্যুৎ লীলা--গর্জজন ব্রিত, 

কুমারেব শিখী কবি পুচ্ছ অবনস্ত 

স্থিব হ’ষে দাড়াইল পার্বতীব পাশে 

বাকাষে উন্নত গ্রীবা। কতু স্মিতহানে 

কাপিল দেবীর ওষ্ঠ, কহু দীর্ঘশ্বাস 

অলক্ষ্যে বহিল-_কতৃঅশ্রজলে'চ্ছাস - 

দেখা দিল আখিপ্রান্তে__ষবে অবশেষে 

ব্যাকুল সবমখানি নয়ন নিমেষে ce 

নামিল নীরবে, কবি, চাহি দেবীপানে 

সহসা থামিলে তুমি অসমাপ্ত গানে।* - 

এই কবিতায় 'রবীজ্্রনাথ ইঙ্গিত কবিনীছেন ষে কুমাবসম্ভব 

কাবে'ব সপ্তমসর্গে কালিদাস যেন' যবনিকাপতন কবাইলেন ; 
অবশিষ্ট সর্গগুলি প্রক্ষিপ্ত। মহাকবি যেখনে “অসমাপ্ত গানে 
থামিললন,” তাহার রেশ' অনস্তকাল ধবিয়! অমুরণিত হইতেছে। 
ভজগৎপিতা ও জগন্মা্ভার সেই ম্বহিমময় ভাব যেন ধবা দিষাছে 


প্রীনক্ষলাল বস্তুর অমব তুলিকার টানে- প্রন্বোধেক্দুনাথেব পুস্তকেব . 


আবরণীতে মুদ্রিত শিব ও উমার বুখদ্ধয়েব ব্েখ! চিত্রে 1১১ j 
কুমাবসম্ভব কাব্য দেব-দেবীব লীলা৷ তহার রঙ্গমঞ্চ হিমালয় ; 

তিনি-ও দেবতা ্ম৷---“অন্ত্যত্তরস্তাং দিশি দেন্তাত্ম। হিমালয়ো নাম 

নগাহিবাজঃ”। অনস্ত এশ্বধ্য ও অতুলন মাধুর্যেব আধার এই 


সে মনোহবণ মন্মঘস্খ Ke 
সাথে সাথে হুল দুরু দুক বুক 
কিছু লজ্জায় কিছু- শঙ্কায় 
অমুক্ত হ'ল উক্ত। 
অষ্টম সর্গের শেষ শ্লোক £ 
দিবস আসিয়া বাতিতে মিলাষ 
প্রেমেব পথেতে চলে না'ক লোক 
একটি নিশার মত কেটে যায় ' 
ম্দনের তবু মেটেনাকো আশ 
এ সুখেব কভু তৃষ্ণা মেটেনি 
নিভাতে কি পাবে বাড়ববহ্ছি 
১১ প্রস্তবে খোদিত মূলচিত্রর্ট অধ্য্পক শ্রীযুক্ত সুনীতি 
কুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহে রক্ষিত আছে। তাহাব 
সৌজন্তে ছবিখানি “বঙ্গ*তে প্রকাশিত হইল । 


জষ্ুবাদে হুমারসস্তব', 


৩৬৯ 


দুৰ্গমন্থন্দৰমহাশৈল। ভাব. নবাব পটভূমিতে 
কুমাবসম্ভবেব পবিকল্পন] 1 

কবি যতীন্দ্নাথ সেনগুপ্ত কালিদাস-বচিত এই মহাকাব্যকেও 
হিমালয়ের সঙ্গে তুলন! করিষাছেন। অধিরোহনের পথ অসংখ্য ৷ 
বতীন্দ্রনাথ একটা বিশেষ বসধাবা অমুসবণ কবিয়াছেন এবং " 
ভূমিকীতে বলিয়াছেন, “আমাব নিকট সেই বস-নির্ববান্ুসরণের 
আনন্দ সত্য বস্ত, আব অপবের চিত্তে তাহাকে সঞ্চারিত কবিবাব 
এই যে প্রয়াস, ইহাবই নাম দিলাম__“রসীহ্স্যতি”। " " 
-  প্রবোধেন্ু নাথের মতন -যতীন্দ্রনাথ একটান! অমুবাদ করেন 
নাই। প্রাচীন কবিদের পথ অনুসরণ করিয়া ইনি অন্থবাদ্দ বিষয়ে 
নিবন্ধুশতা অবলম্বন করিয়াছেন। অর্থাৎ ইচ্ছামতন বাদ দিয়াছেন 
এবং ইচ্ছামতন বিস্তাব করিয়াছেন। শাহাব সঙ্কলন” অতি ' 
সংক্ষিপ্ত; কালিদাসেব অনেকগুলি পম উপভোগা শ্লোক তাহার 
বচনাব মধ্যে স্থান পায় নাই । যতীন্দ্ৰনাথ কোথাও স্বচ্ছন্দ অমুবাদ-ই 
করিয়াছেন; বহুস্থানে অনেকগুলি শ্লোকেব স্বকল্লিত সাবাংশ 
কয়েক ছত্রের মধ্যেই শেষ করিয়াছেন । পূরা মূল মহাকাব্যেব 
সহিত যে-পাঠকেব পৰিচয় আছে, এরূপ ক্ষুল্ায়তন সঙ্কলনে তাহা - 
সম্পূর্ণ তৃপ্তি না হওয়াই -স্বাভাবিক-_বতীন্্রনাথ কাঁলিদাসের ষে- 
ল্লোকগুলিকে উপেক্ষা করিয়াছেন, সেগুলি বাবস্বীব শ্মৃতিপথে 
উদ্দিত হই! পাঠকেব নিকট নীরবে অভিমান নিবেদন কৰিতে 
থাকে। 

কিন্ত - "কেবল সেদিক দিয়! দৈথিলে কবি যতীন্্ৰনাথেব প্রতি 
অবিচাৰ হইবে। তাহাৰ বচনা শুধুই মন্কলন এবং অমুবাদ 
নহেঁ--উহা| নৃতন স্ুষ্টি; কালিদাসের "অনুবাদ" বলিলে বোধ 

হয় ভুল-ই.বলা হইবে'। "“পরিচায়িকা"”-তে কবি কালিদাস রায় 
আন “্যতীন্দ্রনাথ কুমাবসম্ভবেব অমুবাদচ্ছলে বন্গভাষায় 
নূতন একখানি কাবোবই স্থাষ্টি কঁবযাছেন।” “অন্থ্বাদচ্ছলে” 
শব্দটা যথাষথ হইয়াছে। বাস্তবিক, যতীন্্রনাথেব কাবো অস্থুবাদ 
লক্ষ্য নহে, উপল্ক্ষমাত্র। মুলকাব্যেব পূর্ণ পবিচয় তাহাব মধ্যে 
নাই; থাকাব কথা-ও নয়, ,কারণ ভূমিকাতে যতীন্দ্রনাথ স্পষ্টই 
জানাইয়! দিয়াছেন, “আমাব এ-যুগের পাঠরুচিত্ত যে-শৈলপথে 
তাগ্রসব হইয়া বিশেষ একটা বসনির্বরিণীব তীবে তীরে আপনাব 
তৃষ্ণা নিবাবণ করিয়া .ফিবিতেছে, সন্ধীর্ণ হইলেও সেই পথ আরও 

অনেক বাঙ্গালী পাঠকচিত্তেষ পক্ষে স্থগম ও স্থপথ হইবে বলিয়া 

আশ! করিয়াছি ।” 

মূল মহাকাব্যের উপাখ্যানভাগেবসাবাংশ অবলম্বনে যতীন্্নাথ 
যে-নৃতন বস সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহ! একাস্ত বাঙ্গলাব। বাঙ্গল! 
ছন্দের দোলা, বাঙ্গল! ভাষাব মাধুরী এবং বঙ্গকবির কল্পনাসংযোগে 
তাহা মনোহৰ হইয়া উঠিয়াছে। কবি কালিদাস বায় বলিয়াছেন, 
*..কোথাও বা প্রাচীন ভাবাব সহিত ভূযাকেও সরাইয়! নৃতন 
ভাষায়, নূতন ভূষায় কাব্যকে নববপ দিয়! বাঙ্গালী পাঠকচিত্তের 
বদবোধেব পক্ষে অমুকূল করিয়! তুলিয়াছেন 1...বঙ্গভাবার গীতি- 
চ্ছন্দে ক্লোকগুলিব নব্জন্মলাভ হইয়াছে বলিয়া! মনে হয়" 

বৰ্তমান যুগেব গাঠকেব কচি এবং বরসবোধের প্রতি শঙ্কিত, স্বত্ব 
দৃষ্টিব ফলে য্তীন্দ্নাথের হাতে কোনও কোনও স্থানে মূলের বস 
কু হইয়াছে__পার্করতীব বপ বর্ণনা তাহাব দৃষ্টান্ত । প্রথম সর্গেব 


2৩৭৩ 


ন 


৩১৪৯ শ্লোক কালিদাসেব অপৰপ বচন!বিষ্বসাহিত্যে 
অতুলনীয়। কিন্তু যতীন্্রনাথেব “অনুবাদে” এই অংশেৰ প্রতি 
একাস্ত অবহেল| দেখা যায়। কবি কালিদাস রায়-ও সেই 
উপেক্ষাকে সমর্থন-ই কবিয়াছেন। বায়মহাশয়েব বক্তব্য £_-“মহা- 
কবি শকুস্তলাব কপবৰ্ণনায় যে নিজস্ব অন্তরদূ্ির পবিচয় দিয়াছেন 
গোঁবীর রূপবর্ণনায় সে অন্তর্দ ষ্টীর পবিচয় নাই। গোঁবীর বপ্রবর্ণনায় 
কবি পৃথক পৃথক . j 
আলঙ্কাবিক চাতুর্য্যের-ই পবিচয় দিয়াছেন--তাহাতে উমাঁপতির 
অক্কলন্মীব তুলনায় উম্নাব অঙ্গলক্ষ্মীব ওঁখব্য্যের-ই পবিচয় অধিকতব 
প্রকট হইয়াছে । কবি বতীন্দ্রনাথ বর্তমান পাঠকের বোচনীয় 
হইবে না বুঝিয়৷ প্রত্যেক লোকের অম্থুবাদ দেন নাই। এই 
প্রসন্গেব ১৯টি লোকের মধ্যে মাত্র তিনটি শ্লোকের ভিন্ন ভিন্ন 
অলঙ্কারকে একটী মাত্র অলঙ্কাবেব অদ্ীভূত কৰিয়া আমাদের কবি 
লিখিয়াছেন £_ : 

EET OE OE ETE 

জর সবিতের স্বচ্ছ সলিলে জাগিল কমলবন 


'কুজ্ন 
" চঞ্চল দিঠি নীলাভ নয়নে নীলোৎপল কি কাপিছে পবনে? 
একটি মৃণালে যুগল কমল-কোরক বক্ষে টলে। 
ভুলানে! বদন-কমুলে চাদিম! গলানো! জ্যোতি 
৯১৯৮৮ 
এতো! অল্পের মধ্যে যতীন্দ্রনাথ যে-চিত্র আকিয়াছেন তাহা 
বাস্তবিকই চমৎকাব। তাহাব অন্থপ্রাস ও ছন্দেব বঙ্কার যেন 
কর্ণকুহরে মধুধ্বনি বর্ষণ কবে। কিন্তু তাহাকে কালিদাসের 


“অনুবাদ” বলা যায় না । কালিদাসেব অমুপ্রাস প্রচ্ছন্ন, কেবল : 


নুধীজনগ্রা্থ ; যতীন্দ্রনাথের অনুপ্রাস অত্যন্ত স্পষ্টভাবে পাঠকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ কবিতে থাকে । কালিদাসেব ছন্দ গল্ভীব, অলঙ্কাব 
বৈচিত্র্যময়; যতীন্দ্রনাথের ছন্দ লখু, অলঙ্কাব নিতান্ত সাধাবণ। 
যতীন্ত্রনাথেব হাতে -উসাঁব বপবর্ণনীর “অঙ্ুবাদ"--যেন ক্রুপদ 
গানের ঠুরী সংস্কব। 
_. মহাকবি কালিদাস সম্বন্ধে বর্তমান যুগের কৰি কালিদাস বায় 
“পবিচায়িকা”-তে মাহ! বলিয়াছেন, সে বিষয়ে চিস্তা কবিলে 
কতকগুলি কথা মনে আমে । শকুস্তলা-_নাটক ; তাহাতে বপ- 
বর্ণনাব অবকাশ নাই। কিন্তু কুমাবসম্ভব-_মহাকাব্য ; এস্থানে 
উমাব “অঞ্গলক্দীর” বর্ণনায় আপত্তিব কী কাবণ থাকিতে পাবে? 
ববং মহাকাব্যখানিব সঙ্গতি ও পবিণতির জন্য ১ম সর্গের ৩১-৪৯ 
শ্লোক অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বলিয়াই মনে হয়| স্পদ্ধিত-মদন যে- 
মিলনেব কর্তৃত্ব-ভার লইয়াছিল, তাহাবই আয়োজনে অঙ্গ-- 
উমার রূপ ও যৌবন। ৩১ প্লোকেব অম্বাদে প্রবোধেন্দুনাথ 
লিখিয়াছেন £-- 
 প্বাল্যের-পবে ষে-বর্স আসে - 
সে-বহস এল ধীবে_ 
অযত্ব-বচা একি প্রসাধন 
উমার অঙ্গ ঘিবে ! 


ধজভীষ্১ ১শ বর্ষ 


দেখাইতে গিয়া চির-প্রচলিত : 


[ ১ম খঞ্চ--৪থঁ সংখ্যা 


এ নহে মদিব! তবু কেন প্রাণে 
মদিরা-বিহীন মন্ততা আনে ?- 
বিনি-ফুলে-গডা এ কোন্‌ অন্তর 
মদনে হাতে ফিবে ?” 
‘উমাৰ অঙ্গলক্ষ্মীৰ” বিশদ্‌ বৰ্ণনাৰ পৰ কালিদাস ইঙ্গিত কবিয়াছেন 
যে বিধাতা 'ত্রিভুরনেব সৌন্দধ্য একত্র দেখিবার ইচ্ছাতেই যেন 
পার্বতীকে নির্শ্মাণ কবিলেন। প্রবোধেন্দুর অন্থুবাদ £_ 
“মনে হয় যেন বিশ্ববিধাত! 
.  হ্বদয়েব আশ! ভবি 
এক ঠায়ে সব মাধুবী হেরিতে " 
প্রচুব যতন করি 
উপমা! দিবাব মত ছিল যাহ! 
ঠাই খুঁজি খুঁজি বনাইয়া তাহা 
গডিয়াছিলেন প্রসিদ্ধা এই 
পার্বতী সুন্দরী ।” 


পৃথান্থপুত্খ “বুপ-বর্ণনা মহাকাব্যের-ই উপযোগী । গোৌরীব 


- ঝুপ-ষৌবনের এই. 0৪৫1:8:9400 বা পটভূমিকা না৷ থাকিলে 


পঞ্চম স্গে্ব প্রথম কয়েকটি ল্লোকেব মধ্যে যে-রস আছে, তাহ! 
ফুটিয়। উঠিত না । মদন তন্মেৰ পব, যতীন্দ্রনাথেব ভাষায় 
“ঘবে ফিবে উম। বাবেক মুকুবে দেখিল ব্যর্থবপ ; 
সাব! তন্থু ছেয়ে পড়ে. আছে যেন কাম-তন্মেব স্তুপ! 
মহাবিবাগীর গূঢ় অনুরাগে কোন্‌ বিরাগিনী চিতে তাব জাগে? 
- শপথ কবে সে--তাপনের লাগি’ হইব তপস্বিনী ।” 
পার্বতী মনে মনে রূপকে নিন্দা কবিলেন_ 


অর্থাৎ রূপকে সকল কবিতে ইচ্ছা কবিলেন, ত্া্াব কপকে 
অবস্ধ্য কবিতে ইচ্ছা কবিলেন। এই খানেই কুমাবমন্তবেৰ 
পরম গৌবব । 
শ্রদ্ধাস্পদ কালিদাস বায়মহাশয়েব মন্তব্য সম্বন্ধে আবও দুইটি কথা 
বলিবাব আছে। প্রথমতঃ, তিনি বলিযাছেন যে উমাৰ বপবর্ণনায় 
মহাকবি “চির-প্রচলিত আলঙ্কাবিক-চাঁতুষ্যেবই পৰিচয় দিযাছেন।” 
কিন্তু প্রশ্ন এই যে, সে-আলঙ্কাবিক চাতুর্যা “চিব-প্রচলিত* হইল 
কবে? কালিদাসই তো তাব স্রষ্টা এবং এখনো পর্য্যস্ত অদ্বিতীয় । 
আশ! কবি মহাকবির কপবর্ণনাব উপলক্ষে “চাতুধ্য”-শব্দটি বায় 
মহাশয় "অস্ত ্টি-হীন কৌশল”-অর্থে-ব্যবহাব কবেন নাই। 
দ্বিতীয়তঃ “বর্তমান-যুগের পাঠকেব রোচনীয় হইবে না” এই . 
আশঙ্কায় যদি গৌবীর কপবর্ণনাকে কাব্য হইতে “বর্জন” করিতে 


হয়, তাহা হইলে মেই যুক্তিতে দেবীপৃজার মন্ত্রের কিয়দংশ এবং 


অনেক স্বব-ত্তোত্রেব -বিস্জ্ীন অথবা - "পবিমাজ্জন” আবশ্টক ) 
*মেঘদূতকে”ও নির্ব্বাসিত করিতে হয়। | 

কবিতা-পরিবেশনেব পূর্বে ষতীন্্রনাথ সেনগুপ্ত ভূমিকাতে 
কয়েকটি কথা বলিয়াছেন ; তাহাব বিচাব প্রয়োজন । কালিদাসেব 
মায়াপুরীতে তিনি মুগ্ধ বিস্মযে সুন্দবেব স্বপ্ন দেখিতেছিলেন। 
মহাকবির গানেব জুরটি অনায়াসে তাহাৰ মঞ্ধম্পর্শ করিল এবং 


আম্িন_-১৩৪* ] 


তহাব কবি-মনকে নাড়! দিল । কিন্ত সঙ্গে সঙ্গেই পূর্ভ-বিদ্ঞা-বিদ্‌ 
- ষ্ভীম্্নাথ আবিষ্ধাব কবিলেন যে কালিদাস্বে লেখাব মধ্যে Pla 
নাই; আছে শুধু Elevati০দ-ব বাহ"ব,_ ভাহাতেও সঙ্গতি 
- নহি। ‘কাব্য পাঠকালে চিত্ত যেমন, বিশ্তি ও মুগ্ধ হইতেছিল, 
তেমনি ভিতবে ভিতবে সে কি-একটা অন্বস্ভতিও অনুভব 
কবতেছিল।.".কোথায় যেন সঙ্গতিব একটা অভাব থাকিস! 
বইতেছে-''শ্লোক-পরম্পরাব .মধ্যে বুঝি শৃঙ্ঘলাব অভাব--"এক 


এক্ষটি শ্লোক যেন এক একটি স্বতন্ত্র অবিদ্ধ নিটোল মুক্তা...কোনও ' 


বিশেষ চিস্তা-হুত্রে তাহাঁদৈব গাথিয়! তুলিবান্র প্রয়োজন ব! প্রয়াদ 
কোথাও দৃষ্ট হয় না। আমার.হিসাবী চিত্ত মুগ্ধ হইয়াঁও ব্যৎ। 
অস্থভব কবিতৈ লাগিল,..এত মুক্তা, তবু কৰি বাছিয়! গুছিয় 
মালা.গাথেন ন! কেন?” “বাছিয়া গুছিয়্া মালা-গাথ1” বলিতে 


-  বতীন্দ্রনাথ কি মনে কবেন তাহ! তিনি স্পষ্ট কবিষ! লেখেন নাই । 


“রনাব মধ্যে বিশেষ সিস্তাবুত্রেব অভাব" এত বড় কথা কালিদাস 
সন্ধে আজ পৰ্য্যন্ত কেহ্‌ বলিতে পাবে নাই। কিন্ত ফ্তীন্দ্রবাবু 
কুনাবসম্ভবেধ মধ্যে এক বিশৃঙ্খল, “আবল” সৌনদধ্যেব সন্ধান: 
পইয়াছেন-_তাহাব “অনাবশ্যক বাক্যঘট;' এবং "অতি-মাত্র 
অলঙ্কাব-শিক্জন” তাহাকে “পীড়া” নিষ্জছে। এই "আবণ্য 
শৌন্বধ্য”-প্রসঙ্গে যতীন্দ্রনাথ ভূমিকাতে যে-ভাষাব ছটা বচন! 
কবয়াছেন, তাহাতে চিত্ত বিহ্বল হয়) কিন্ত যুক্তি বা প্রমাণেব 
কোনও চিহ্ন পাওষা বায না। তাহাব অভিযোগে অস্পষ্টত! ও 
পুনরুক্তি দোষ রহিয়াছে_ তাহা “হিসাবী চিত্তেব”" পরিচায়ক 
নহে ।১২ 
যতীনবাবুর ভুমিকা পড়িয়া তাই কতকগুলি প্রশ্ন গাঠবেৰ 
ba nets --“আব্য সৌন্দর্য” কাহ কে বলে? “প্রচ” 
“অজম্রতা” মহাকাব্যেৰ ঘোষ না গুণ? “শৃম্খলা’’ব 
গনী “বেহিসাবী” “অপ্রয়োজন” “অতি-মাত্র” ইত্যাদি 
শব্দব অর্থই বা কি এবং যতীন্দরবাবুর মনোনীত এ বিশেপগুলিব 
মাত্র! ও মান কে-ই বা নির্ধাবণ কবিবে? 
প্রাচীন, আলঙ্কারিকগণ কালিদাস প্রস্ততি মহাকবিগণের বচন! 
নিজেদের সমক্ষে স্থাপিত করিয়! তবে কাব্য-সাহিত্যেব কতকগুলি 
'লিযলম নির্দেশ কবিয়াৎদিয়াছেন। কোনও কাব্যেব মধ্যে বিশৃঙ্খলা, 


১২ কুমাবসম্ভবের ‘আব্ণ্য” সৌন্দপ্-প্রসঙ্গে যতীন্্রবাবু 


“ভূমিক!”-তে যে-বিবৃতি দিষাছেন, তাহাঁব মধ্যে নিয়লিখিত 
কহষকটি কথা পাওয়া যায় :_ 


(5 সঙ্গতির অভাব (৬) অসংবন্ধ আনন্দমুখয মহামিলন 
(১ শৃষ্দলাব অভাব (৭) প্রথম স্গ শৃঙ্খলা অভাব ' 
(ও বিশৃঙ্খল অজত্রত1! (৮) পববর্তী পর্গ সমূহে মধ্যে মধ্যে 
(8 বেহিমাবী প্রাচ্ধ্য (ক) .অন বশ্যক বাক্য-ঘট! ' 
(9 শৃঙ্ঘলা-হীন | 

. অপরজন অমত! (খে) অভি-মাত্র অলঙ্কার-সিগ্নন 

, যতীন্দবাবুব, অবস্থা-বিশেষে 3 — 
(ক) অস্থভি (খ) ব্যথা গৈ’ পীড়া 


পুনশ্চ £ চোখে বিশ্লেষণ- করিলে বতীন্দবাৰ 
আপত্তি ও আক্ষেপোক্তি এই রকম দাড়ায় । 


“গনুবাদে 'কুমারসক্উব 


৩৭১ 


অসবন্ধতা, অতি-মাত্রতা,, বে-হিসাবী অপ্রয়োজনীয়ত! ইত্যাদি 
সাংঘাতিক অপপগ্ুণের স্থান নাই- আর্যপ্রয়োগ হিসাবেও নয়। 
বহু শতাব্দী ধৰিয়া ভাবতীয় এবং ইউবোপীয় বসিক ও সমালোচক- 
গণ কুমাবসম্ভবকে সংস্কৃত সাহিত্যের একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ বলিয়। 
আদব কবিয়া আসিতেছেন__তাহাকে মহাকাব্যেব১৩ সম্মানিত 
স্থানে ব্সাইয়াছেন। 

ষতীন্তরবাবুব অভিযোগ যে কী তাহা তিনি মূলগ্রন্থ হইতে 
ৃষ্টা্তদ্ববা প্রাঞ্জল কবেন নাই ; ষে-শব্দগুলি ব্যবহাব কবিষাছেন 
তাহাব সংজ্ঞাও দেন নাই। স্ুতবাং তাহা প্রতিজ্ঞার উত্তর দেওয়া 
কঠিন- সুত্র প্রবন্ধে অদম্তব। প্রথম সর্গে "শৃঙ্খলাব অভাব” 
ভাহাকে পীড়া দিয়াছে! কিন্ত শৃঙ্ঘলাব অভাবটি কোথায়? 

প্রথম সর্গে প্রধানতঃ চাবটি প্রসঙ্গ বহিয়াছে--হিমালয়বর্ণন| 
(১-১৭ শ্লোক); হিমালয়ের বিবাহ ও পার্ধতীব জন্ম ( ১৮-৩০ 
শ্লোক); পার্ব্ভীব বঝপ বর্ণনা (৩১-৪৯ শ্লোক); নাবদের 
ভবিষ্যদ্ছাণী (৫*-৬* শ্লোক) । 

বন্তনির্দেশ মহাকাব্যের একটি লক্ষণ; সে-হিসাবে হিমালয় 
বর্ণনাতে ১৭টি শ্লোক কোনও মতে বাহুল্য বলা চলে না। পর্বত 
দর্শন কবিয়া কেবল আধুনিক আমরা-ই উন্মনা হই না 

কালিদাস-ও হইতেন। সে-যুগেব বচনাব মুধ্যে আমাদের 
নিজেদের মনেব অম্ুভূতিব পরিচয় পাইয়া আমব| খুশী হই 
কবিব শক্ষে ইহা সামান্য কথ! নয়। আমাদিগকে তাহার 
চিত্তপ্রসাদেব অংশ দিবার জন্য মভাকবি অতি সমীচীনভাবে 
মহাকাব্যেব আদিতেই হিমালয় বর্ণনা কবিয়াছেন। প্রথম ল্লোকেব 
“অন্থুবদে” ফতীন্দ্রবাবু লিখিয়াছেন :_ 

“সুদুব উৰ্দ্ধে ওই সুব্ধাম, স্পলি’ তাহাবে হিমালয় নাম . 

বাজে গিবিবাজ্ধ মহামহীধব, ব্যাপি উত্তবাখণ্ড 
পূর্ব হইতে পশ্চিমাবধি' ছুই হাতে ধরি দুই মহোদধি 
পৃথিবীব ভাব বাখিছে বেন বে বিধাতাব মানদণ্ড” 

এ বর্ণনা পাধাপময় হিমালয়েব বর্ণনা দৈর্ঘ্য, উচ্চতা ও 
জডত্বের পূর্ণ পবিচয়। -_যেন ছন্দোময়ী conventional 
isometric View. কালিদ্রাসেব হিমালম়-পরিক্পনাতে যিনি 


১৩ সাহিত্যদর্পণ অনুসারে মহাকাব্যের লক্ষণ ৫ 


সর্গবন্ধে। মহাকাব্য তব্রৈকো নায়কঃ সুবঃ | | 
সন্ধশঃ ক্ষজিয়ো। বাপি ধীবোদ্ধাত্ত গুণান্বিত: ॥ 
একবংশভব! ভূপাঃ কুলজ। বহবোইপিব! _ 
শাস্তানামেকোহঙ্গী বম ইফ্যতে ॥ 
অঙ্গানি সর্বেহপি বসাঃ সর্বে নাটকদন্ধয়ঃ ৷ 
ইতিহাসোভবং বৃত্তমন্তত্ব! সজ্জনাশিয়ং ॥ - 
চত্বাবস্তস্ত বর্গ স্থ্যস্তেয্.কঞ্চ ফলং ভবেৎ। 
আদৌ নমক্রিয়াশির্বব বন্তনির্দেশ এব বা ॥ 
ক্রচিন্নিন্দা। খলাদীনাং সতাঞ্চ গুপকীর্ভনং | 
একবৃত্ত ময়ৈঃ পণ্ৈরবসনেহহন্তবৃত্তকৈঃ ॥ 
- নাতিস্বল্লা নাতিদীর্ঘ! সর্গ! অষ্টাধিকা ইহ্‌ । 
নানাবৃত্তময়ঃ কাপি সর্গঃ কশ্চন দৃষ্ততে ! 
ক্বের্ব্ত্স্ত বা নায় নায়কস্তেতরস্ত বা 
নামাস্ত সর্গোপাদেয়কখয়! সর্গনাম তু! 


এই ্ 


দেবতাত্মা, ভাহাব প্রকাশ ফতীন্দ্রনাথেব বচনায় পাওয়া যায় না। 
কিন্ত প্রবোধেন্দুনাথ পদে পদে কালিদাসের পদাঙ্ক অনুসরণ 
কবিয়াছেন তাহাব অসুবাদে হিমালযেব “দেবতা! মৃত্তি” অতি 
জুক্দব ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে :_ 
“তন্ধ্যত্তবস্তাং দিশি সুমহান 
নগবাজ হিমালয় - 
অস্তবে তিনি দেবতা মৃত্তি 
| বাহিবে পার্ষাণময় 
"মনন তাহাব দুটি বাছভাঁর 
পূর্বব-প্রতীচী জলধি মাঝাব 
প্রমাণদ্ড যেন এ ধবাব 
| মহিমাব সঞ্চয।” 
৷ স্মম্বন্ধ ১৭টি শ্লোকে কালিদাস বর্ণনা করিযাছেন- হিমালয়ের 
বৈচিত্র্য, মাধুর্য এবং শ্ধ্য।  মহাঁকবিবচিত এই নির্শ্বাল্য 
নগাধিবাঁজেবই উপযুক্ত হইযাছে। 

প্রথম সর্গে পার্বতীব ঝপ বর্ণনায় ১৯টি শ্লোকেব সার্থকতা 
ইতিপূর্কেই আলোচিত হইয়াছে_ পুনকুক্তি নিষ্রযোজন। 
পার্কভীব জন্ম এবং নাবদেব ভবিষ্যদ্বাণী মহাকাব্যেব মধ্যে অপ্রস্থান 
পাইযাঁছে__আখ্যনবন্থটিকে ফুটাইয়া 'তুলিবাব জন্য যেটুকু 
প্রয়োজন ; তাব বেশী নয়। কালিদাস- বড়ো মিতব্যয়ী, বডোই 
সংযত! বিন্যাস ও শুক্ধল| তাহার কবি-প্রতিভাব বিশেষত্ব । 
মালা গাঁধিতে তিনি অদ্বিতীষ। ক্কিনি যে-মালা গাঁথিযাছেন, 
তাহাব সুত্র আছে--দৃষ্টিব অস্তবালে। ছোট-বড়! অনেক বকম 
মুক্তা ও হীরক তাহাব মধ্যে বহ্ষাছে; প্রত্যেকটিকে পালিশ 
করিয়৷ সাজাইয়! কবি যথাযোগ্য স্থানে বসাইয়াছেন। ইউবোপেব 
স্বনামধন্য সংস্কৃত পণ্ডিত কীথ ১৪ বলেন-- 

“Jn Kalidas. we have unduestionably the 
finest master of poetic style...all but completely 
free‘from the extiavagances which disfigure the 
later great writers. of Kavya...He assures longe- 


vity to a poem which, in addition to conforming 
to the rules for a Mabakavya, is rich in orna- 


‘+ ments...But-he has the fundamental-merit that 


he prefers” suggestion". to ' elaboration:..he was 
content to produce a, definite effect, and to leave 
well alone ; his was the golden mean of Virgil 
between’ rustic sithplicity and’ clumsiness and 
ka over-refinement which is fatal.’ 
স্বতঃ-সমাগত"শাল-তাল-শাম্মলী-তমাল-চম্পক-বটেব অসংবন্ধ 


আনন্দ-মুখব মহামিলন"-_বতীন্্রনাথেব কল্পিত এই “আবপ্য* 


রামায়ণ মহাভারত সম্বন্ধে এরূপ-একটি “ছবি মনে ‘মনে কল্পনা কব! 
অসঙ্গত হইবে- না| এই দুইটি মহাকাব্য কবে এবং কতোদিন 
ধবিয়। বচিত হইয়াছিল ; কে বা কাহার! বচনা কবিয়াছিলেন তাহা 


১৪ A History of “Sanskrit Literature by 


Arthur B. Keith p. 197: 


১৫ যতীন্্রবাবুর উল্লিখিত অষ্টাদশ সর্গেব মধ্যে শেষ সর্গাট 
কোথাও খুজিয়া পাই নাই। 


বদ্ধ ১১শ বব ' 


[ ১ম খণ- ৪ সংখ্যা 


অনিশ্চিত । কথা এবং-উপকথাব শাখাপ্রশাথায় জটিল অষ্টাদশ- 
পৰ্বৰ মহাভারত এবং সপ্তকাণ্ড বামায়ণ সত্যই যেন মহারণোব রূপ 
ধবিয়াছে। কিন্তু কুমাবসম্তব সম্বন্ধে সেকথা বলা চলে না। 
এখানে রচয়িত৷ একজন ; উপাখ্যান একটি ; ভাব ও রসেব দিক 
দিয়া-ও মৃল-প্রবাহ একটি-ই-_ভাহাকে কেন্দ্র কবিয়| কৰি নব নব 
বৈচিত্্য বচনা কবিয়াছেন; কিন্তু কোথাও বিশৃঙ্খলা নাই। 
_ববীন্দ্রনাথ বলিষাছেন, “কালিদার্সেব শকুস্তলা কুমাবসম্ভবে বিশেষ 
ভাবে কালিদামের নিপুণ হস্তেব পবিচষ পাই। কিন্তু বামায়ণ 
মহাভারতুকে মনে হয যেন জাহ্নবী ও হিমাচলেব স্কায় তাহারা 
ভারতেবই--ব্যাস বান্দীকি উপলক্ষ্য মাত্র ।” ১৬ 

যতীন্দ্ৰনাথ উপলব্ধি কবিষাছেন যে কালিদাসেব ভাঁব-বৈচিত্র্যেব 
মধ্যে মিলনেৰ আনন্দ আঁছে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আবাব ‘অসংবন্ধ’ 
শব্র্টি ব্যবহাব কবিযা ভন্থুবাগ্ী পাঠককে তিনি মশ্মাহত 
কবিয়াছেন। বাস্তবিক, মহাকবি সম্বন্ধে যতীন্দ্রবাবুব “বেহিসাবী, 
বিশৃঙ্খল” সমালোচনার “অতিমাত্র অপ্রয়োজন-অজন্রত” বসিক- 
নুজনের-ই মনে ‘অস্বস্তি’, ‘ব্যথা’ ও ‘পীড়া’ সঞ্চাবিত করে। যাহা 
হউক, কবি ষতীন্দ্রনাথের ‘কুমাবসম্ভবে-ব আদব ভূমিকার অন্ত 
নয় ; কাব্যবচনার -গুপে।১৭ কালিদাসেব যথাষথ ‘অনুবাদ’ 
হউক আর না! হউক, তাহা" পাঠককে "আনন্দ: দেয। বত্বাকর 
মন্থন কবিষা 'আমাদেব কবি অনির্বাচিত অল্প কষেকখানি বন্ধ 
লইয়| বঙ্গবাণীর কণ্ঠহাব বচনা কবিয়াছেন। স্বল্পকে সুন্দর করিবাব 
শত্কি তাঁহাব আছে। তাহাব ‘বসম্ুস্থতি-ব কিঞ্চিৎ নমুনা ' 
উদ্ধত কৰিয়! প্ৰবন্ধ শেষ করিব। এই 'বসান্স্থতি'-র অন্নকূল 
কষেকখানি চিত্র আঁকিয়া প্রযুক্ত পূৰ্ণচন্দ্ৰ চক্রবর্তী গ্রস্থখানির সৌষ্ঠব 
সাধন কবিয়াছেন। পত্রে পত্রে অলম্করণ ; সুললিত লঘু ছন্দ; 
কুমাবসম্ভব' উপাধ্যান__সব দিক দিয়া বইখানি নবদস্পতীকে 
উপহাব দিবাব উপযোগী হইয়াছে 1১৮ 

হিমালয় বর্ণনা 
“ওদিকে ভ্রমিছে বারণ চণ্ড . দেবদাক-দেহে ঘি গণ্ড 
. অদস্সগদ্ধি ঘন নির্য্যাসে মাতিছে বনস্থলী 
সহসা কেশবী ধোব হুঙ্কাবি নখাঘাতে কবিকুস্ত বিদাবি 
পথে পথে গজমুক্তা ছডায়ে--নির্ছয়ে যায় চলি” 


“তুষাৰ কিবীটা বাব আশ্রয়ে সিদ্ধ তাপস বহে নির্ভয়ে 
শত চামবীর পুচ্ছ-চামবে সদা সে বীজ্যমান 

ধর্ষে বীর্য্ে.বতনে ভূষণে শাসনে পালনে বিলাসে ব্যগনে 

- মহেন্দ্ৰ হেন রাজার আসনে বসি’ আছে হিমবান্‌ ৷? 


ৰ সি দীনেশচন্দ্র সেনমহাশয়েব 'বামায়ণী কথার 
-সৌনৰ্য্য সত্য-ই কি “অষ্টাদশ সর্গ কুমারসম্ভব মহাবাণ্যে” বর্তমান?১৫ ভূমিকা! 


১৭ 'পবিচানিকা" ও ‘ভূমিকা'-ব সমালোচনা! দীর্ঘ হইয়া! 
গেল। মহাকবি সম্বন্ধে বর্তমান যুগেব শীর্ষস্থানীয় ছুইজন কবিব 
মতামত প্রামাণিক বলিয়া দেশবাসীব শিরোধাব্য । শ্রদ্ধেয় প্রযুক্ত 
কালিদাস রায় মহাশষ এবং শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত যতীন্্রনাথ সেনগুপ্ত 
মহাশয় ‘বঙ্গঞী'-র পরবর্তী কোনও সংখ্যাতে বর্তমান লেখকেব 
সংশয়গুলিৰ মীমাংসা করিলে পরম আনন্দেব বিষ্য হইবে । 

১৮ বর্তমান প্রবন্ধে উল্লিখিত অস্থুবাদগুলি ছাড়া কুমাবমস্তবের 
আরও বাঙ্গালা অনুবাদ আছে। তাহা দেখিবার সুযোগ পাই নাই। 


আশ্বিন _-১৩:৬ ] 


অকালে বসন্ত সমাগম - . 
“চুমকি তপন ফিরাইল মুখ, " ভ্যজে দক্ষিণ দিক্বধূ-বুক 

ব্যথিত বধুব ক্ষুব্ধশ্বাসে ভুবন ভরিয়া যায়_ 

সাবা অবণা হ’ল চঞ্চল আকুল দক্ষিণ! বায়” 


“অক্ষণ নয়নে নিদ্‌ পরিহবি চকিতে জাগিল কানন কিশোরী 
বসন্ত তাবে কহে গল! ধবি, এসেছি হৃদযবাণি 1” 


* ক 
“তোমাৰ কৰ্ণে কণিক!’ ছুল কি নালসে সখি এমন আকুল 
কি বসে সবসী স্বচ্ছ উবসে নোয়ালে' কমলমুখ ! 
নিলাজ পাণিব নিগীডন স্থখে কি লাক্ত তোমাব, ফুটে যদি বুকে 
শ্যাম আকাশেৰ বাক! চাদ হেন বক্তিম কিংশুক ?” 
যোগাসীন শিবের, বর্ণনা 
“নন্দী প্রহবা এড়ায়ে গোপনে পশিল মদন শিবেব সদনে 
দেখে,-মহাষোগী বসি বীবাসনে ভূমে পাঁতি বাঘছাল 
দ্ধ উন্নত বিশাল শরীব নিকুদ্ধ প্রাণ আথি-তাবা স্থির 
নীলকঠেব অচপল ছ্যতি রপ্রিছে হাডমাল! | 
স্তস্তিতান্ধু গম্ভীব মেঘ, সিন্ধু উন্সিহীন 
নির্বাত দেশে অকম্প শিখা, _মৃহাদেব গাদা? I” 
মদন ভস্ম 


“ভকুট-কুটল শিবেব আস্ত হইল ছুমিবীক্ষ্য 
সহসা নেত্রে ছুটিল বহ্নি দীপিষ! অস্তরীক্ষ। 
'সম্বর প্রভু, সুত্বব রোল অন্বব উঠে ভবি, 
বুথ হল সব দেব অনুরোধ কে বোধিবে হায় রুদ্রেব ক্রোধ 
সে মহাবহ্ছি শান্ত হইল মদনে ভন্ম কবি” 
আহ্বাব, হব-গৌরী মিলনের পর মদন সম্বন্ধে কবি বলিয়াছেন £_ 
“এক নয়নেৰ অনল দহনে ছাই হল যেই জন 
চাবি নয়নেব সুধা-সিঞ্চনে পায় বুঝি সে জীবন |” 
--মদন ভন্মেব পব ববীন্দ্রনাথেব ভাবাষ_ 
“ভরিয়। উঠে নিখিল ভব রতি-বিলাপ সঙ্গীতে 
সকল দিক কীদিয়া উঠে আপনি ৷” 
এই বিশ্বব্যাপী রোদনেব ব্যাকুলতা নূতন ৰঝপলাভ কবিষাছে 


“কাম পুড়ে হ'ল ছাই, বতি, সেও হোক্‌ তাই, 
সহস্থৃতা। হবে,_-চিতা-বহি আলো! 1” 
তপস্বিনী উমা: 

+ ক্রু ্ 
“ৰয়োবন্ধুৰ তনু সুকোমল কসিষা বেঁধেছে কচ বল : 
বাযুচঞ্চল ঘনকুস্তল সংযত জটাজালে -  - 

কোমল কণ্ঠ রা! হ'যে উঠে কক্ষ অক্ষমালে।” 


জনহুবাঁদে কুদারসন্ভব 


৩৭৩ 


+ ক 
“চৌদিকে জালি চণ্ড পাবক সূর্য্যেব পানে চাহি অপলক 
দারুণ নিদাঘে অভীষ্ট ভাবি” তপ কবে উমা নিত্য । 
স্বরণে গঠিত, পন্মকোবক যেন’ বা ফুটিতে চায় 
ক্ষুধা গেলে আছে চাদেব কিরণ, ধারান্তল--তৃষ্ণার Is 


“নামে শীতবাতি, বহে হিযবাত, চখাচধী কাদে, হবে কি প্রভাত? 
একটি'কমল জ্বাগে বুঝি ওই মুদ্িত কমল বনে ।” 
অবলেষে উৰাৰ তপন সার্থক হইল মিলনেব,গুভ-লায় উপস্থিত 


“গোপনে গোঁষী দাড়াল বাবেক মুকুব সমুখে আসি 
আয়ত লোচন আধেক মুদিষ! হেবে নিজবপ শিবআখি দিষ। 
ছান্না-তন্থ আড়ে মায়-অতন্থ কি হাসিছে ব্জিয হাসি ।” 
অষ্টমসর্গ-বর্ণিত বিবিক্ত সস্ভোগলীলার বিশ্রন্ধত। ভঙ্গ করিবার 
স্পর্ধা বতীন্ত্রনাথেব নাই। মহাকাল ও মহামায়াব মিলন-চিত্র 
তিনি হেন আকিষাছেন কয়েকটি মাত্র বেখাব ব্যঞ্জনায়; তাহাতে 


সন্্রম, শালীনতা এবং অস্তর্দ্ ষ্টিব পৰিচয় পাওয়া যায় 


“প্রলয় দেবতা ষুগাস্তে বুঝি তু স্যজনানম্ব” 
“মহাকাশে বু মহামায়া সনে বমে মহাকাল মুদ্ধ” 


ব্তীজনাধেৰ বৰ্ণনাৰ গাভী বিষের উপবোরী ৷ 
উপস্হোরে কৰি বলিয়াছেন £১ 
“কত দিনাস্তে জননী উমাঁব অঙ্কে শোভিল নবীন কুমাব 
দেবতাব দেশে মহানিশি শেষে উদ্বিল তরুণ সুধ্য 
'্ানব-সভায় শেষ সন্ধ্যায় বাজিল মবণতুয্য !” 
এই তরুণ সুর্য্যেব উদ্বোধনের অস্তরালে রহিয়াছে কুমাবমন্তব 
মহাকাব্যেব পৰিকল্পনা । তাহার পট-ভূমিকা হিমালয়। পাত্র- 
পাত্রী স্বয়ং দেবাদিদেব এবং মহাদেবী। নীলাক্ষেত্র কৈলাস 
যুগুগাস্তের সাধনা ও সিদ্ধির পুণ্যময় তীর্থস্থান । সেইর্খানেই এই 
নিব্বিকল্ন-সমাধিব সহিত প্রেম-তপন্তার অপবপ মিলন, আর সেই 
মিলনেৰ ফলেই অস্থব-বিজয়িনী শক্তিৰ আবির্ভাব_চিব নবীন, 
শোধ্য-বীর্্য-সৌন্দর্য্যেব আধাব, সেই কুমাবের সম্ভব মহাদেব 
ধ্যানমগ্ন মহাযোগী:। তাব জ্ঞানায়ির দীপ্তবস্মিতে কামদেব ভন্দীভূত, 
বতিদেবী মৃচ্ছিতা, উমাব কূপ-যৌবন ব্যর্থ আবাব, নিঃশেষ আত্ম- 
সমর্পণ এবং তপস্তাব পূর্ণতায় পার্ববতীব ভাগবতী তম্থলাভ, তমুহীন ' 
মনসিজ ও পবাবতিব নবজন্ম। কুমাব সম্ভবের মূলে--আত্মদ্বান 
ও মিলন) তপস্তা ও স্থাষ্ট ; শিব ও শক্তি । এই তে৷ ভাবতেব 
সাধনাব ধন।১৯ 


| ১৯ TREE FEE 
- বিশেষজ্ঞগণ নিয়লিখিত বিষয়ে আলোচনা করিলে 


পাঠকেব উপকাব হইবে £(১) পার্বতী ও শকুস্তলাব কপ-বর্ণনায় 
কালিদানের অস্ত! (২) কুমাবসম্ভব কাব্যেব কি প্ল্যান আছে? 
(৩ কুমবসম্ভর কি মহাকাব্য ? (৪) কুমাবসম্ভবেব অষ্টম সর্গ কি 
মহাকবি ক্ববচিত ? (৫) কোন্‌ কোন্‌ পুবাণ অবলম্বনে কুমাবসম্তব 
কাব্য বচিত এবং কালিদাসেৰ বৈশিষ্ট্য কোন্থানে ? 


(কস 
পপি শশী 











LO হুমায়ুন কবির 
যাত্রা তব মহাদেশ মহাকাল অতিক্ৰম কৰি। = মহামানবের বাণী স্পন্মমান বিবাট প্রভাবে 
হতাশার মাহ! ভেদি লক্ষ্যপানে দুর্লজ্য দুর্গম স্ব পূর্ণ কবি ঘোষে দৃত্যুদী আত্মার মহিমা, . 
চলেছ দুৰ্জ্জয় বলে। অতীতেব ইতিহাস স্থব - মৃত্যুব প্রাস্তব কাঁপে নবজীবনেব আবির্ভাবে 
ৃমূর্য জাতিব প্রাণে সঞ্চাবিলে নবীন উদ্ভম। গোধূলি ধূসবে লাগে প্রভাতেৰ পুণ্য অকণিমা।  -” 
আপন আলস্ত-ভাবে মৃত্যু-িপ্রাম্ন মহাদেশ স্থবিব, আলম মৃত্যুপস্থী জড় সহাদেশে 
কুণ্ডলিত মহাসর্গ। অকন্থাৎ নিদ্রাব জড়তা - নব প্রাণমন্র তব পুনকজ্জীবন হানে আসি, 

স্পন্দিত করিয়া! জাগে জীবনের প্রথম উন্মেষ অনড অটল বস্তু কম্পমান যাত্রাব আবেশে, 
জীর্ণ নি্শ্বোকেব মত খসি?, পড়ে শ্লথ বিহ্বলতা | ও ক্রম-বঙ্ধমান গতি অগ্রসব সর্ব বাধা নাশি। 
বঞ্চিতেব সীমাহীন বেদনাব . অনন্ত প্রাস্তবে তিল তিল মৃত্যু জিনি জনগণ মুক্তিব সন্ধানে 
ক্ষীপাঙ্গ কে যেবে একা? দীর্ঘ আশা, বিধ্বস্ত বিশ্বাস, চুৰ্ণ কৰি অন্ধকাবা তীত্র বেগে বাহিবিল পথে, 
বার্থ নগ্ন, ভগ -সাধ অবলুপ্ত- গোধূলি ধুসবে। আলোক বঞ্চিত কুন প্রাণপুস্প উদ্ধাবিয়া আনে 
মৃত্যুব সে অবর্সীদে কে আনিছে অমৰ আশ্বাস? মৃত্যু অমানিশ! ভেঙি ববিদীপ্ত নবীন জগতে | 
গুপ্ত মন্ত্বলে লুপ্ত অকস্মাৎ মৃত্যু যবনিকা ? কালেব সমুজ্রকূলে নিঃসঙ্গ ক্ষীণাঙ্গ মূৰ্তিখানি 
চিত্তেৰ অতল হ’তে কোন শক্তি উৎসারিল বেগে? EA ভাবতের সীমাহীন, প্রাস্তবেব দিগন্ত উদ্ভাসি’ 1 
গোধুলিব আচ্ছাদন ভেদি .জলে দীপ্ত প্রাণশিখ! - . -  যুগযুগাপ্তেৰ ষত শিলাসম ব্যর্থতাব গ্লানি 
জায় কিরে জোন জেন! ১.০. তারি অসথস্থেল হাতে দির্ববেষ মতন উল্লাসি’ 


“Al 


বাহিবিন প্রাণধারা সৃত্যু্রয় তোমার আহ্বানে । Ne 
তোমাৰ নিৰ্ঘেশে, মেই জনসমুত্রেব উদ্মিমালা . 
- দুর্গম পথেব বিশ্ন তুচ্ছ কবি লক্ষ্যের সন্ধানে ॥ 

ধার প্লাবন সম বাহিবিল বেগে। যত জ্বালা, : .... 


লজ্জা, গ্লানি, অপমান, অনাদব, বিক্ষোভ, বঞ্চনা | 
কৃপাস্তর কবি জাগে সে যাত্রার তীব্র প্রাণবেগ, 
: তব কণ্ঠে বাদী পেল যুগ্নান্তেব নির্বাক বেদনা 
মহাত্মা, 'ভাবর্তবন্ধু, ভাবতেব বিমূর্ত আবেগ 1 


হিলি 
ই 
13 রশ 


নোবেল-প্রাইজ (৮ 


আমার দক্ষিণ হণ্ডের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, কখনও 
কষধনও আমি চিন্তা করিতে থাকি, অঙ্গুলির অস্থিব্যবস্থার 
মধ্যে যেন অসাধারণ কিছু দেখিতে পাই। কি দেখিতে 
পা সে কথা বলিলে আপনারা বিহ্ছাস করিতে পারিবেন 
বি না জানি না, তবুও না শুনাইয়াও পাঁরিতেছি না! । অতএব 
শ্রহণ করুন। ১০, 


আমি দেখিতে পাই, আমার করপুট পঞ্চপাঁগুব অজ্ঞাত- 
বান করিতেছেন। চমকিয়া উঠিবেন না, গাজাখুরি নহে, 
সত্য কথ! । করপুটটি আমার, তাই আমি জানিতে পারি, 
কিন্তু যে হেতু এট তাহাদের অন্তাতবাস তাই আপনার! 
দে খতে পান না। তবে আপনাদের বোধোদয়ের জন্ত আমি 
সর্লার্থ বর্ণনা করিতেছি। 


আমার বৃ দুষঠে যুধ্ষটির প্তিব হইয়া বসিয়া আছেন এবং 
হর্জনীতে ভর্জুন.', সধামায় ভীম, অসামিকায় নকুল এবং 
কনিঠায় সহদেব অধিষ্ঠান কবিতেচেন। যখনই আমি 
মনে মনে কোন বিষয়েব খসভ প্রস্তুত করিতে থাকি অমনি 
তাঁগরা চঞ্চল হয়! উঠেন এবং আ'ম যাহা লিখিতে চাহি 
ঠিত তাহার বিপরীত কথা লিখিয়া দেন। আমাকে তথা 
লেশকগোষ্টীকে আপনারা পাঠকেরা যে মনে মনে অবিশ্বাস 
কৰেন তাহার কারণ এইখানে । নতুব সহবের একটি জীর্ণ 
কুটিরের প্রায়ান্ধকার শীতল আবছায়ায় যখন কোন কাহিনী 
রচন| করিতে বসি তাহাতে সেই নির্ব্বাত সঙ্কীর্ণ অপরিচ্ছয় 
পরিবেশ, আলোলেশহীন, গ্রাথবসন্ীন চর্দিশাব করুণ নির্মম 
সত টাই প্রকটিত হয়| উঠিতে চাহে । কিন্তু যুধিষ্ঠির বিচক্ষণ, 
তথনুই পরামর্শ দিতে থাকেন, “ও গল্প যিকাইবে না, বালী- 
গঞ্জের গল্প লেখ, লেকের পাড়ে উপবিষ্ট তরুণত্রুণীব মনের 
কথটি বদনা কর, তাঁও যদি ন| পাব অপ্রত্য! ছায়াথন পল্লীপথ 
আলোকোজ্জল দীঘির পাড়, প্রভৃতি মি মধুর ভাষায় গ্রামের 
বর্ণ কর, তবে যদি পাঠক পড়েন এনং প্রকাশক ছু'পয়্‌সা 
পান্রিশ্রমিক দেন! অর্জন তঞ্জিন করিয়া উঠেন এবং 
বুঝ্রদর বুথ! বাকাব্যয় না করিয়া লেখলী মুদ্গর ধারণ করেন 
এবং নকুল ও সহদেব. ভ্রাতাদের ইচ্ছিতে কাগব্জের উপব 
চালিয়া বসেন। অগত্যা! যাহা লেখা বাহির হ্য় তাহার নমুনা 
দিবার প্রয়োজন নাই | 


'আক্তিকাঁর লেখাটিও আমার দক্ষিণ হত্তের যড়য'স্র সাধিত, 
"তবে অঙ্টান্ত রচনার সহিত ইহার একটি বিশেষ পার্থক্য 
আছে। আমি একমন অসাধারণ তুবির জীবনীকোষের 
একাংশ জানিতাম, জাদিলেও সেই সত্য প্রকাশে সাহসী হই 
নাই. মনে মনে অপরের বুত্বাস্ত আলোচনা করা গঠিত 


জ্ঞানে সেই সতা গুপ্ত রাখিতে চাহিয়াছিলাম | কিন্তু সত্যসম্ধ . 


যুধি্টির সম্মত হইলেন না। আমি সত্য গোপন করিতেছি 


শ্রীসম্তোষকুমার দে 


দেখিয় রুষ্ট হয়া ল্রাতা অর্জ্জুনকে আদেশ করিলেন, ফলে 
একটি জাপানী পাইলট * এই কৰ্ম্ম করিয়া বসিল। 

.মুশ্ববন্ধ অধিক বিস্তৃত না কির মুল উপাধ্যানে যায়া 
যাক! : 

আমি মামাবাড়ী থাকিয়া হি -এ পিত ॥ আমার 
মামা ব্যবসায়ী, পড়াশুনার ফাকে ফাকে আমি তীহার ব্যব- 
সায়ের অনেক কান করিয়! দিতাম | একদিন মামা ডাকিয়া 
বলিলেন, আজ রবিবার, ওপারে একটু বেড়াতে যাবি? 

অমি সম্মত হইলে মাম! বলিলেন, ওপারে স্বরূপ চাটার্জি 
মশাটদ্বের কাছে আমার কিছু টাকা পাওনা, আছে। যাকে 
তাকে তার কাছে পাঠাতে পারি নে, তাতে তিনি ক্ষুণ্ন হন। 
তার ভেলে তোর সঙ্গে পড়ে, সেই উপলক্ষ্য করে যেয়ে ভদ্র- 
ভাবে টাকাটার তাগিদ্টা জানিয়ে আসবি, পারবি তো? 

রাজ হইয়া,সাইকেলে বাহির হইয়! পড়িগাম | ওপারে 
স্বরূপ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বাড়ী পৌছিতে আধা 
লাগিল. - 

চট্টোপাধ্যায় নী তখন বাড়ী ছিলেন না । আমি 
আমার সহপাঠী অরূপকে ডাকাডাকি করিলাম, কোন উত্তর 
পাইলাম না। কিন্তু চট্টোপধ্যায় মহাশয়ের বাড়ীর অনুরেট 
একটি চৌমাপায়, যেখানে দু'তিনটি দোকান বসিয়া ছোট্র একটু 
বাজারের মত গড়িয়া উঠিয়াছে, সেই দিক হইতে স্বয়ং 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ক$ঠন্বর শুনিতে পাইলাম। তাহাকে . 
আমি ছু'একবার দেখিয়াছি তাই তার প্রবল কণ্ঠম্বর চিনিতে ' 
ভুল হইল না। 

সাইকেল খানি বহিবটির বারান্দায় ঠেস।ন দিয়া আমি" 
সেই চৌমাথার দিকে অগ্রসর হইলাম। যাইয়া দেখি পথের 
উপর একটি জেলের ডালা নামান হইয়াছে এবং তাহা! ঘিরয়। 
কয়েকজন উৎসাহী খরিদ্দার মত্ম্ত ক্রয় করিতেছে.। কিন্ত 
ক্ৰযবিক্রয়ের অপেক্ষা গোলষেগ ' কম হুইতেছিল না। 
চট্টাপাধ্যায় মহাশয় একহাতে ধরিয়া হু'কা টানিতে টানিতে 
অপরহস্তে একটি কচুর পাতায় মৎস্ত সংগ্রহ করিতেছিলেন। 
‘আর হ”্ট' ‘আর ছুটি করিয়া চাহিয়া তাহার ভাগের 
পরিমাণ প্রায় দ্বিগুণ করিয়া লইরাও তিনি পরিশেষে তৃপ্ত 
হইলেন মনে হইল না। তারপর ভেলে যখন মৎস্তের মূগা 
প্রার্থনা] করিল তখন হ্াকিয়! উঠিলেন,--আমি কি তোর জঙ্ত 
দাম গাটে করে বসে রয়েছি । নিয়ে যান কাল পরণ্ড। জেলে 
আপত্তি তুলিয়া বলিল,--তিন দিনের দাম আজিও পায় নাই। 
চট্টোপাধায় মহাশয় চলিতে চলিতে বলিলেন, আচ্ছা আচ্ছা, 
সবই একনঙ্গে নিবি | 

আনি তাহার সন্মুখে  পড়িলাম, নমঙ্কার করিলাম, তবু 
তাহার গতি: প্রশমিত হুইল না। 'অগত্য! আমি তাহার 
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পশ্চাৎ গশ্চাৎ টলিলাম। তিনি একেবারে নিছছের বাড়ীর 
সীমানার মধ্যে পৌছিয়া তবে পশ্চাতে দৃষ্টি দিলেন, জিজ্ঞাসা 
করিলেন--কি নাম তোমার ? ১ 

আমি নিজের পরিচয় দিয়া আমি যে তাহার পুত্র অব্লপের 
সহপাঠী সে কথা তাহাকে আনাইলাম। তছুজরে তিনি 
বলিলেন, অ, তুমিও ফেল মেরেছ বুঝি, তাই খাতির যি? 
এসেছ অরূপের সাথে? - 

অরূপের মৃত আমিও আই, এ, ফেল করিতে পারি নাই 
বলিয়া হুঃখ হইল, তবু বলিলাম, না, আমি আপনার কাঁছেই 
এসেছি, মাম! পাঠালেন - 

মামা ] তিনি কে? আমিত চিনি নে | 

চিনেন বৈ কি? তারাপ্রসন্ন রায়কে চেনেন না? "তিনি 
পাছে, আপনার কাছে কিছু টাকা পাঁওন! আছে তারই 


ওঃ, তাই বলো। বোসে| বোসো, বৈঠকখানাঁয় উঠে 


বোসো। সে কথা বলতে হয়--বোসো, আঁখি আসছি। 

আশান্বিত হইলাম, মনে হইল হাতে হাতে টাকাটি 
মিটাইয়া দিবেন। বৈঠকথান! বলিয়া! -নির্ণীত ঘরে উঠিয়া 
কোথায় বসিব ভাবিতে লাগিলাম। একখানি চালাঘর, 
উপরে যথেষ্ট ঝুল জমিয়া আছে ।, পশ্চাৎভাগে একথাঁনি মাত্র 
বেড়া আছে; সন্মুখে, দক্ষিণে, বামে কোনদিন বেড়া উঠিয়াছিল 
তেমন চিন্ত নাই৷ এমন অবারিত না হইলে কি বৈঠকথানা। 
, ভিতরে একটি জারুলকাঠের আলমারি ঘরের উত্তর অংশে 
গাকিয়া বাড়ীর দ্বিকটা কিছু পরিমাণে আড়াল স্থষ্টি করিয়াছে। 
তাহার সম্মুখে একখানি কাঠের- তক্তপোষ, তাহার উপর 
একটি শতছিন্ন সতরঞ্চি এবং একটি তাকিয়া। তাঁকিয়াটি 
দীর্ঘকাণ ব্যবহারে ছকার খোলের মত কালে! হইয়া 
উঠিয়াছে। সতরঞ্চির উপর আধ-ইঞ্চি পুক মশা । রুমাল 
দিয়া একটুখানি পরিক্ষার করিয়া বসিতে গেলে কচ কচ, শব্দ 
করিয়! সমস্ত তক্তপোষণানি এমন আপত্তি জানাইয়! ছুলিয় 
উঠিল যে, বসিতে সাহস হুইল না উঠিয়া দীড়াইয়া মেঝের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখি, কতকাল হইতে নারিকেলের 
ছিবড়ের গুড়া নম! হইয়া আছে । একটি খু'টির গায়ে ছুই 
তিনটি ছকা, একটির গায়ে কড়ি বাধা । খুঁটির পাশে মেঝেতে 
কয়েকটি তালের খুঁটি পড়িয়া আছে। ঘরের খুঁটির গায়ে 
তেলের চিহ্কে মনে হইল এ তালের.খু'টিগুলির উপরও প্রত্যহ 
কেহ না কৈহ বসিয়া তামাক থায়। মেছেতে সারাথরে 
তামাকের গুল গড়াগড়ি যাইতেছে। 

বসিবার কিছু না- পাইয়া অগতা!| দীড়াইয়া রহিলাম। 
এই থরের দক্ষিণ দিকে পথ এবং পথ হইতে অদুরেই নদী | 
নদী আর পথের মাঝে একটি. বৃদ্ধ-কীঠাল গাছ অষ্টাবক্র 
সূর্ডিতে দীড়াইয়া আছে। নদীর থাটে কাহারা দ্বান 
কাঁরতেছে। 5 | হিতে 
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দীড়াইয়া গাড়াইয়া এই সকল দেখিতেছিলাম। কিন্তু 
চট্টোপাধ্যায়- মহাশয় সেই যে বসিতে বলিয়া বাড়ীর ভিতর 
গিয়াছেন আর ফিরিবার নামটি নাই। সেই সংখ্যা কলে 
ম্যাগাজিনে আমার একটি কবিতা প্রকাশিত হইয়াছিল। 
বাহিরের নদী, পথ ও কীঠাল গাঁছের দৃশ্য, আানরত বালক- 
বালিকার আনন্দোচ্ছাস আমার ঝবি-মনের উপর হয় তে - 
একটি স্নিগ্ধ প্রলেপ বুলাইতেছিল কিন্তু ঘরে যে দিনের 
বেলাতেও মশক সাদর স্বর্ন! জানাইতে ভুলিতেছে ন! ইহাই 
আমাকে ক্ষণে ক্ষণে অতিষ্ঠ করিয়া তুলিতেছিল। অবশেষে 
যখন পা! ভারী বোধ হইতে লাগিঙগ তখন বিবক্তচিত্তে উঠানে 
নামিলাম। সৌভাগ্যবশতঃ খড়মের ধ্বনিও বহির্বাটার 
দিকে আসিতেছে শুনিয়া আমার নির্ধাপিত আশা পুনরুদ্ধীধ 
হইল । আমি ভালোছেলের মত চটু করিয়া বৈঠকখানা ঘরে, 
প্রবেশ করিলাম |. 


বকিতে বকিতে চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বাহিরে আসিলেন। 
এত রাগ ষে তাহার কাহার উপর হইয়াছে জানিতে পারিলাম 
না। শুধু সেই ব্যক্তি যে তাহাকে পথে বসাইবার চেষ্টায় 
আছে এ-কথার সতাতা সম্বন্ধে তাহার দৃঢ় বিশ্বান উচ্চকঠে 
একাশ করিতে লাগিলেন। সেই রাগত অবস্থাতেই তিনি 
তক্তপোষের উপর বসিলেন, মচ্‌মচ_ করিয়া ছলিয়া উঠিয়াও 
মালিককে অনুভব করিয়া অশান্ত অশ্বের মত তক্তপোষ 
তাহার ভার স্বীকার করিয়া লইল। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
বসিয়াই বলিলেন, দীড়িয়ে-আছ কেন, বোপে!। 

ভয়ে ভয়ে বসিলাম, তারপর আবও ভয়ে ভয়ে বলিলাম, 
বেলা বাড়িতেছে। আমায় গৃছে ফিরিবার ভাড়া আছে।, 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বন্িলেন,_বোলো না .বাপু। 
তোমরা হ’লে শিক্ষিত ছেলে, '- দেশের ইন্টেলিজেদ্দিয়া, 
তোমাদের সাথে আলাপ করেও আনন্দ পাই । 

তাহার মুখে ইংরেজী শুনিয়া চমৎকৃত হইলাম । তবু 
ভয়ে ভয়ে বলিলাম,__'সার একদিন এসে বরং আলাপ কথা 
যাবে। আত্ম আমার একটু তাড়াতাড়ি ফিরবার দরকার 
আছে। 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় চলেন, অর্থাৎ এবার আমার 
উপরেই চটিণেন, বলিলেন, তবে যাও না,বসে আছ কেন? 

আমি বলিলাম, টাকার জন্তে এসেছিলাম, বস্‌তে বল্গেন 


- তাই 


তাই আমিও তো সেই টাকার জঙ্তেই বস্‌তে বল্ছি। 

বনিয়াই ছিলাম, এবার নড়িয়া চড়িয্না ভালো করিয়! 
বসিলাম। তখন চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আমার কাণের কাছে 
ফিন্ফিদ্‌ করিয়া বলিলেন, একটা খবর বুঝবি পাও নি 
তোমরা? তা*কি করেই বাঁ পাবে বলো। আমি তো 
তোমাদের রবীন্দ্রনাথের মত ঢাক পেটাতে চাই নে। তবু যখন 
জানবে ভোমরা সবাই যে ছুটে আসবে তা” তো বুঝতেই- 


শর্ত 


আঁখিন-_১৩৫০ || | 
পাঁরছি। ' সেই জন্ে এই বৈঠকথানা, বার-বাঁড়ী সবই আঁন্তে 
অন্তে করিয়ে তুলছি। কিন্তু পুত্রটি কুগাঁঙ্গাব। ফেল কর- 
বাত খবর পেয়েই মাকে নিয়ে মামাবাড়ী উঠে বসেছে। এক! 
একা! কণদিকে সান্লাই. বলে! তে | তোমায় বসিয়ে রেখে 
মাহ কুটে সাঁথলে রেখে তবে এলাম । ধেয়ে হয় তো দেখবে! 
বেড়ালে মাছ খেয়ে 'গেছে। ক’দিক সাঁগলাই বলো তে । 
দেশ-বিদেশের কত লোক আসবে । তাদেব আদর অভ্যর্থন| 
কনা, দেখাশোনা--না পারি এ-দিক দেখতে ন! পারি ও-দিক 
বলিতে, বলিতে তিনি সহস! হা হা করিয়া ছুটিয়া উঠানে 
নাময়া গেলেন। তাঁহার একপাটি খড়ম বারান্দায় পড়িয়া 
গেলে এবং ব্যস্ততায় তিনি মুক্তকচ্ছ হইয়া গেলেন । তাকাইয়া 
দেখলাম, একটি বাঁছুর উঠানে বাঁধা. ছিল, উঠানের অপ্রচুর 
ঘর্বাঘাসের মধো আপন আহার্ধা খু'জিতে খু'স্সিতে সহসা সে 
কোন নিষিদ্ধ বস্তুর প্রতি জিহ্বা বাড়াইয়া দিয়াছিল,--চট্টে।- 
পাধ্যায় মহাশয় যাইয়া পড়িতে পড়িতে একটি ফুলগাছের 
কয়েকটি পাঁতা বাঁছুরটির মুখের মধ্যে চলিয়া আসিয়াছিল। 
বক্কিতে বকিতে তিন বাছুরটিকে সরাইয়া অঙ্ত্র বীধিয়া 
রা থয় আসিলেন। 

আমি গোপন খবরটির প্রতি সামান্ত ওংসুক্য বোধ 
করিতেছিলাম কিন্ত আমার টাঁকার তাগিদটি ভুলি নাই । 
তাই চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ফিরিয়া ' আসিলে _ বলিলাম» 
অমাকে আর কতক্ষণ বসাবেন, আজ না দেবেন-_ 

আমার বাক্য সম্পূর্ণ হইবার পূর্বেই তিনি বলিলেন, 
খত্রটি কিন্ত এখন গোপন রেখ । তোমরা শিক্ষিত ছেলে, 
তোঁমরা এর কদ্দর_বুঝবে তাই কথাটা! হ্লছি। 

সআমি বলিলাম,--ব্যাপার কি বলুন তো? .. 

“নোবেল প্রাইজ ।” টি 

নোবেল প্রাইজ ? তার মানে? 

তাঁর মানে এবারে নোবেল প্রাইজের সাহিত্য বিষয়ক 
পুরুস্কারটি পাবে এশিয়ার, ভারতবর্ষের, এই বাঙ্গাল! দেশের, 
আমাদের এই মুগঘবের স্বরূপচট্টোপধ্যায়। সব ঠিক হয়ে 
গেছ, শুধু একদিন ষ্টেটস্‌ম্যানে সংবাদটি বেরুতে যা বিলম্ব । 
তাও সংবাদ নিয়ে জানলাম--রয়টার সংবাদটা দেব দেব 
কহছে, শুধু যুদ্ধের সংবাদের হিড়িকে চিতে পারছে না । দিয়ে 
ফেল্লেই ই্রেটুস্ম্যান ছেপে দেবে। এখন ভক্তের] ধরেছে 
আমার একটা ফোটে! ষ্টেটস্‌ম্যানে আগে থাকতে পাঠিয়ে 


দিতি ।- আচ্ছা কি বেশেব ফোটো দেওয়। যায় বলো তো? ' 


আমি ইংরেজী সাহিত্যে অনার্ন সহ বি-এ পড়িতেছিলাম 9 
বাঙ্গালা সাহিত্যের, একটু' আধটু পভাগুন! করিয়া! থাকি। 
বিন্ধ কোথাও শ্বক্ষপচট্টরোপাধায় নানে কোন লেখকের 
কোনও রচনার সহিত আমার পরিচয় ঘটে নাই । তাই 
আন্তরিক কৌতুহগের বশবর্তী হইদ| পিজ্ঞাসা করিলাম, 


- নৌবেল প্রাইজ ঘুণ 


EY 


আপনার রচনা নোবেল প্রাইজ পাচ্ছে? চমৎকার | কিন্ত 
আপনি কি লেখেন; কোথাও দেখেনি তো! 

বাইরের কাগঞ্জে আমি লিখি নে। আমার বই পড়ে 
জাম্মীণ পণ্ডিতেব! কি বলেছে সে শুনো একদিন ললিতের 
কাছে। ললিত, ওঁ মামাদের গলিত মিত্তির, প্রফেসব । 
ওব বড় শ্তালক নিজে শুনে এসেছে ও-দেশে কি হুনুস্থল পড়ে 
গেছে আমার কবিতায় । 
"| আমি জিজ্ঞাস! করিলাম,_-মাপনার বুট আছে? - 

ন্‌ 1, ডু এ | 

“কতগুলি ?’ { | 

“<কখানা,-_নোবেল প্রাইজ একখান| বইকেই দে ওয়! 
হয়।" : 8 | 

“বইখানার নাম কি ?ি 

“কাস 5 - 

"আপনি বাংলায় লেখেন, না সোজাসুজি ইংবেজীতে ?” 

“বাংলাম্ব আবার কবিতা হয় নাকি? কবিতা লিখতেন 
কালিদ্ান আর জয়দেব সংস্কৃতে, বি্তাপ্রতি দৈথিলিতে আর 
এ যুগ্রে আমি লিখেছি ইংরেজীতে ।” বাংলায় কবিতা 
লেখার চেষ্টা বৃথা, অপগণ্ডেরাই সে চেষ্টা করছে.।” 

রবীন্দ্রনাথ হইতে আধুনিকতম কবি বিড়ালাক্ষ পর্যন্ত 
সকলের কবিতা আমার মুখস্থ, তবু বলিতে. পারিলাম না।. 
শুধু বললাম, “ইংরেজীতে. আপনি কি বিষয়ে কবিতা 
লিখেছেন? 

কৰি চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন, “দেখ হে বাপু, আমার 
জন্ম সট্টোপাধ্যায় বংশে। বঙ্কিমচন্ত্র, শরৎচন্র সকলেই 
আদতে কবি ছিলেন, কেবল ভালো ইংরেজী জানতেন না 
বলেই কবিতা না লিখে গল্প লিখে গেছেন। আমি ইংরেজী 
ট্রানশ্লেনন শিখবার সাথে সাথেই ইংরেজীতে কবিত!| মেলাতে 
'মারস্ত করি। আমার কবি প্রতিভার উন্মেষেব, প্রথম ঘটনা 
বড়ই রোমান্টিক ৷” 

চাপিয়া! ধরিলাম, “কি ব্যাপার বলুন তো! ?* 

তখন পঞ্চম শ্রেণীতে পড়ি, আমাদের সময় বল ত’ নিক্সথ, 
ক্লাশ। ক্লাশে দাড়িয়ে বাংল! শুনে মুখে মুখে ইংরেজী তঞ্জমা, 
করে শোনাতে হত । একদিন মাষ্টার মশাই জিজ্ঞাস! 
করলেন, ইংরেজী বলো, «একটি কুকুর একটি মোরগকে 
ডাকিয়া বলিল ।* 

আমি উত্তর দিলাম 

“Barking a dog 
ll Said to the cock”, 

প্শুনে মাষ্টার মশাই অবধি আমার কবি-প্রতিষ্ভ! স্বীকার 
করলেন। তার পরেও পাঁচ ছয় বছর আমি ইন্তুলে পড়েছি 
কিন্ত গ্রবেশিকার পথে কাব্যসরন্বতী বাদ সাধলেন। সকল 
যুগের বড়-কবিরাই ইস্কুল পালানো ছেলে ।” i 


৩৯৮ 


ভূলাবশতঃ রবীন্দ্রনাথের নামটা উচ্চারণ করিয়া ফেলিয়া 
বলিলাম, প্রবীন্ত্রমাথও ইন্তুগ পাঁলানে! ছেলে 1” 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ক্ষুব্ধ হইলেন, রলিলেন, 
তোমাদের রবীন্দ্রনাথ ভদ্রতা জানতেন ন! 1” 

আমি এরূপ দোবারোপে মনে মনে উষ্ণ হইয়া উঠিগাঁম, 
বলিলাম, “ভদ্রলোকের সাথে তিনি ভদ্রব্যবহার কবেন বলেই 
জানি।” 

তিনি বলিলেন, “তবে আমার পত্রের উত্তর দিলেন না 
কেন বলতে পারে! ? চিঠিতে লিখেছিলাম, মশাই, নোবেল 
প্রাইজ তো আপনিও পেয়েছেন, আমিও এবার পাবে! । 
এখন সত্যি করে বলুন দিকি, কাট! হাসিল করতে কা'কে 
কি পরিমাণ নজর দিতে হবে | সত্যি বলতে কি অমিভ্রন! 
আমারও কিছু আছে, দরকার হলে ছ' একখান! বাধা রেখেও 
নাহয় প্রয়োজনীয় টাকাটা জোগাড় কর! যাবে, আবার 

পুবস্ধারের টাকাটা! পেলে জমিজম] খালাস করলেই হল। 
- ভা! ভর্তরলোক চিঠিখাঁনার উত্তর পর্যান্ত দিলেন না। 

হতবুদ্ধি হুইয়া গিয়াছিলাম, শুধু বলিলাম, “পত্র হয় ত’ 
. ভীকহাতে পৌছে নাই ৷” 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অন্ত গ্রসঙ্গে কথ! ঘুবাইয়! নিলেন, 
বলিলেন, “মামার এই বই খান্তার প্রেরণ! জুগিয়েছে এ 
কাঠাল গাছটি ৷” 

নদী ও পথের" মাঝে সেই EE বৃদ্ধ কাঠাল গাঁছটির 
দিকে তাঁকাইলাঁম ৷ চট্টোপাধ্যার মহাশয় বলিতে লাগিলেন, 
উহার শাখায় দুইটি হলদে পাখী, যাকে তোমর! বলো "বউ 
কথ| ক৬* পাখী, এলে ছুলে ছলে গান করত। তার থেকে 
রাধা-কষের তুলনা মনে এনে রাসণীলা স্মরণ করে আমার 
বই লিখেছি-রাদ। '-'" * 

আমায় বলিতে হুইল না, তিনি নিজেই পা গুটাইয়া 
বদিয়া একখানি মলিন ঝাড়নে বাঁধা 'এক বাণ্ডিল কাগজ 
খুলিতে লাগৃলেন। উহ! যে তিনি বাড়ীর ভিতর হইতে 
আঁপিবার সময় নিয়া আসিয়াছেন তাহা এতক্ষণ লক্ষ্য করি 
নাই। খুলিতে খুলিতে আবার তাঁহার বিশ্বত ক্রোধ জাগ্রত 
হইল এবং অনুপস্থিত পুত্র যে তাহার মুদ্রিত পু'থিখানি 
কোথায় ফেলিয়। গিয়াছে তাহা,ন! পাইবার জন্ত রাগারাগি 
করিতে লাগিলেন । 


মোড়কটি খুলির/ এক বাঁণগ্ডিল কাগঞ্জ বাহির হুইল। 


পকিন্ত 


আমাদের স্থানীয় মু্রপ্শালায় নিকৃষ্ট ধরণে ছাপা কাঁগগ্। * 


বলিলেন, বহি আকারে বাধাইয়! নোবেল প্রাইজ কমিটিতে 
পাঠান হইবার পর বাকী ছাপা ফ্ম্মা বাড়ীতে ছিল, অরূপ 
কোন সময়ে পুরাতন কাগজ-পত্রের সহিত বিক্রয় করিয়া 
ফেলিয়াছে। একখানি মাত্র বাঁধান বই ছিল, তাহাও. যে 
কোথায় রহিয়াছে, পাওয়া বাইতেছে.না।. এই “ফাইল 


বল $--১১৭ বধ 


[১৭ খণ্ড--৪ সংখ্যা 


কপি'টি ‘অরিজিনাল ম্যানাস্কিপ্টে'র সহিত লোহার সিন্দুকে 
তোলাছিল। প্রাইজট পাইবার পর এ সবই অবশ্য তিনি 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষ্দকে দান করিবেন। 
আমার হাতে সেই অমূল্য ফাইল কপিটি তুলিয়! দিয়া 
তিনি আমার মুখের দিকে তাকাইয়া রহিলেন। আমার 
বাল্যের কথা মনে পড়িল, অল্প বয়সে আমার স্বঙ্ধে একবার 
দুষ্ট সরস্বতী ভর করিয়াছিলেন এবং আমিও -ইংরেন্ী কবিতা! 
মিলাইতে সুরু করিয়াছিলাম । একদা! লিখিলাম_ 
I saw & cat 
To 08601 a rat, 
এই অপূৰ্ব কবিত! লিখিয়া আমাদের ক্লাশের কবি ধুবস্কর 
গোবিন্দ সেনকে দেখাইলাম। সে সংশোধন করিয়া লিখিয়া! 
দিল-_ 


- I saw a cat 
. To kiss'a rat 


এবং বুঝাইয়! দিল, পরের ঘটন! যতই হিংঅ ও বাস্তব হউক 
নার্জ্জীরের মুষিক প্রীত কবির ভাষায় মনোরম করিয়া না 
শুনাইলে কাব্য রসহীন হইবে। এই পর্য্যন্ত শিখিয়! ইংরেনী 
কবিতা লিখিবার প্রয়াস ত্যাগ করিতে হইয়াছিল তাঁহাঁর 
কারণ একজন শিক্ষকের বিষয়ে কাব্য রচনায় যত রমস্থটি 
করিয়াছিলাম তাহা শিক্ষকের কর্ণগোচর হওয়ায় ফলটা 
মনোরম হয় নাই। তদ্রবধি পাঠ্য কবিতা ব্যতীত ইংরাজি 
কবিতা! পরিহাঁব করিয়াই চলিতাদ। আগ গোটা একখানি 
ইংরেজী কাব্য এবং স্বয়ং কবির সম্মুখীন হইয়া! পড়ায় নিজেকে 
অত্যন্ত অলহায় বোধ হইতে লাগিল। 

কবি বলিলেন, “দেখ, পড়ে দেখ । তোমরা শিক্ষিত . 
ছেলে, দেশের ভবিষ্যুৎ, তোমাদেব ন! দেখিয়ে কাকে দেখাব ?” 

আদার মাথা ঘুরিতে লাগিল, চক্ষের উপব দিয়! সারি 
বাধিয়া কালে! কালে! অক্ষর পিপীলিকার সারির মত চলমান 
হইয়া উঠিল । কি পড়িলাম তাহার এক বর্ণ ৪ আমার মগজে 
প্রবেশ করিল না, কিন্তু আমার নিবিষ্ট ভাবে কবি নিরতিশয় 
গ্রীত ছইতেছেন এমন আশ্বাস পাইতে লাগিলাম। 

আমি কেবল ছুই তিনটি পাত! উল্টাইয়াছি এমন সময় 
কবি চীৎকার করিয়া ভাকিলেন, “কে, ভূবন বাগ নাকি? 
তামাক খেয়ে যাও।” * 

ভুবন নামক কোন গ্রামবাসী পথ দিয়া যাইতেছিল, 
তাঁহার বেশভূষ! কথাবার্তায় বুঝিনাম সে গৃহস্থদের নারিকেল 
সুপারি পাঁড়িয়!দেয়। সে আসিয়া তামাক সাজিতে সাজিতে _ 


- বলিল, “অনেক বেলা হুল কর্তা, তামাক খাবার সময় নেই।” 


কর্তা অর্থাৎ কবি বলিয়া! উঠিলেন, “চুপ চুপ ব্যাটা মুক্কু, 
দেখছিস নে বাৰু গ্রন্থ পড়ছেন। তোরা তো পড়ে শোনালেও 
বুঝতে পারিম্‌ নে। আমি দেই যাতে লাখ টাকার উপর - 
পুরষ্কার পাব সেই বই পড়তে এই বাবু সহর থেকে সাইকেলে 


আব্িন--১৩৪৯ | 


এসেছেন। এখন এমন বোজই আসবে, দেশ বিদেশের কত 
গণীনানী। তোরে বল্লাম বাইরের ঘর দুয়ারগুলি একটু 
ছাঁপছাঁপাই করে দে, ফুশপাহগুলো একটু বেড়া ঘিরে দে, 
শুনলি নে তো! দেখ এই বাবু এসে ময়লা খাটের উপর 
বসে কষ্ট পাচ্ছেন, আর ফুলের চারা গোরুবাছুরেই মাড়িয়ে 
মুড়িয়ে দিলে ।” 

ভুবন নামক ব্যক্তিটি নারিকেলেব ছিবড়ে আশ করিয়া 


গুলি পাঁকাইভেছিলু॥ এবার তক্তপোষের তল! হইতে একটি 


আগুনের মালস! টানিয়া ভূষের আগুনের মধ্যে সেট গুজিয়! 
দিয়! বলিল, “আমি না হয় গা-গতরে খেটে দেব, কিন্তু আব 
কিষাণ কেউ বাঁকীতে কাঙ্জ করতে চায় নী । সবাই অভাবের 
মান্য, কবিতার কথায় তাঁদের পেট ভরে না।” 

কবি চটিয় কর্তা সুষ্তি ধারণ করিলেন, বলিলেন, “বাকী 
মানে? এই নোবেল প্রাইগট! পেতে যা দেরী, তারপর 
এসব ঘর ভেদেচুরে তো! রাদের- চেয়ে বড় করে ইমারত 
তুলব। এ ক'ট| দিনের দেরীও কি তোদের সইবে না। 
হ্যা, কলি, কলি, একেই বলে ঘোর কলি। দেখবি এই 
বড় কর্তাব কাছে দুদিন পরে” এসে খাত পাততে হবে সারা 
দেশেব লোঁকের। লাখ টাক! কার আছে শুনি, নোবেল 
প্রাইজ কেউ কোন জন্মে পেয়েছে এদেশে, কে থাকে এই 
ঝাড় জঙ্গল আর মণ! ম্যাণেরিয়ায় ? আমি যা তোদের 
ছেড়ে থাকতে মন সৱে না ভাই যাই না, নতুব! কবে যেয়ে 
কলকাতায় বাড়ীঘর করে একটা মানুষের মত মান্য হয়ে 
ব্মতাম ।” 

ভুবন আসায় আমি বাচিয়! গিয়াছিলাম, কবির মনোযোগ 
আমার উপর হইতে ভুবনের উপর যাইয়া পড়িয়াছিল। ইতি- 
মধো আমি হুছ করিয়া সমস্ত পাতাগুলি উপ্টাইযা যাইয়া 
শেষের পাতাটীব উপর স্থিব হইয়া ছিলাম যাহাতে কবির 
মনোযোগ আমার প্রতি আৰু হইলেই গ্রন্থ অধ্যায়ন শেষ 
করিবার দায়িত্ব হইতে মুক্তি পাই। . 

ছকায় কয়েকটি সুধটান দিয়! কবি আমার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়া আমার অটল নিষ্ঠায় তুষ্ট হইলেন, বলিলেন, “এর 
মধ্যে পড়ে ফেলেছ, শিক্ষিত ছেলে তোমরা, তোমরাই তো 
দেশের ভবিষ্যৎ | তাঁরপর কেমন লাগল বলো ?* 


উচ্চ প্রশংসার বতগুলি কথ! জানা ছিল সবগুলি একত্র. 


করিতে যাইয়া থতমত খাইয়া গেলাম, শেষে বলিলাম, 
"জীবনে এমন কবিতা আর পড়ি নাই, কোথায় লাগে শেজি, 
কীঁটুস্‌, ওয়া্ডন-ওয়ার্থ|! কথাটা! সৰ্ব্ব সত্য তাহাতে সন্দেহ 
নাই। অন্ততঃ ছাপার অক্ষরে ইত্যাকার রচনা 
কোন দেশে কোন কালে কেহ প্রকাশ করিয়াছে কিন! 
তাহা বিশেষ গব্বণার বিষয়। এত মুল্যবান অন্য নোবেল 
প্রাইজ কমিটীর হন্তে পৌছিবার পূর্বে খোয়া না যাইয়া 
থাকে। . 


নোবেল প্রাইজ 


'নিঃশ্বাসই ন! ফেলিয়াছেন। 


৩১৯ 


কিন্তু কবি এইটুকুতেই নিরত্ হইলেন ন!। জিজ্ঞাস! 
করিয়া বসিলেন__কোন. কবিতাটি নর্ববাপেক্ষ। সুন্দর লাগিল। 

এবার আমি বিলক্ষণ থামিযা উঠিলাম। কতগুলি 
কবিতা. আছে তাহ! পর্যন্ত লক্ষ্য করি নাই। আন্দাজে 
বলিয়া! ফেলিলাম-_ সতেরো! নম্বরেহটা। 

হুক! সহিত হাতথানা তিনি আমার দিকে সবেগে 
বাড়াইয়! লেন, বলিলেন ব্রাভো! পুরস্কার পাওয়ার পর 
তোমাকে আমি একখানা বই- মরক্কো চামড়ায় বীধিয়ে 
উপহার দেব। সতেরে। নম্বরের কবিতাটায় আমি রাধা- 


কৃষ্ণের গেম যে কত তীব্র তাই বর্ণনা করেছি । জগতের 


মনীবীর! স্বীকার করেছেন, এটি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কবিতা! । 

জগতের মনীষীর] কি স্বীকার করিয়াছেন তাহা! আানিবার 
সহিত জানিতে পারিলাম কলিকাঁর আগুনের কিয়ধংশে 
আমার হৃতন পাঞ্জাবীর বদ্ধিত ঝুল সংশোধিত করিতেছে । 
তাড়াতাড়ি আগুন নিবাইয়! উঠ্িয়। দ্রাড়াইলাম, বাহিরে 
রৌদ্র থা খা করিতেছে, বেল! অনেক হইল, আমাকে যাইতে 
হইবে। 

কবি বলিলেন__”অমৃতবাঁজার, আনন্দবাজার, যুগান্তর, 
হিন্ুস্থান-ই্াপাও, হিন্দু--মাগ্রী্, সার্চলাইট---পাটনা, 
টিবিউন-_শ্]হোর, বন্ধে ক্রনিক্ল্‌ প্রভৃতি পত্রিকায় কি 
সমালোচন্! করেছে শুনবে? সহ তারিখ আর মতামত 
আমার মুখস্থ আছে” বলিয়া স্ইে ইংরেজী বাংলা ক্ষীণ 
প্রশংসার বাক্যগুলি আওড়াইতে সুক্ক করিলেন। 

একজন গ্রামবাসী ঘঙলোকেন বাড়ী টাকার তাগাদায় 
আসিয়া! দিনে দুপুরে এতবড় বিপদে পড়িতে হুইবে আমি 
কখন আশঙ্কা করি নাই'। নেহাৎ অধীর চিত্তে বলিয়া 
ফেলিলাম-_ অনেক বেল! হ'ল, আজ উঠি। 


কবি থামিলেন, বলিলেন--সতিযি অনেক বেলা হ'ল। 
কিন্ত তুমি ভাবতে পার, আমি একজন নোবেল লরিয়েট, 
এ রিয়েল পোয়েটিক জিনিয়াস, মানে খাঁটি কবি-গ্রতিতা, 
কুলীন ব্ৰাহ্মণ এই দ্বিগ্রহর বেলাতে এখন যেয়ে ভাত রে"ধে 
তবে খেতে হর্বে। স্ত্রীপুত্র আনার সাথে অনহোযষোগ 
করেছেন | 

মনে মনে ভাবিলাম, আহা--অরূপ ও তার মাতা 
এই বাড়' হইতে বাহির হইতে পারিয়। কি আরামের 
এবার লক্ষ্য করিলাম, আমাদের 
অলক্ষ্যে ভুবন কোন ফাকে উঠিয়া পালাইয়াছে। 

সহসা চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আসার হাত ধরিয়া অনুনয়ের 
সুয়ে বলিলেন, তোমরা শিক্ষিত ছেলে, দেশের. তবিষ্যুৎ্ঠ 
তোমরা ইচ্ছা করলে আমার একটু উপকার করতে পারো। 

কৌতুহল চাপিয়া জিজ্ঞাসা কক্তিলাম _-কি উপকার ? 

খুলনার ত’ তোমার অনেক জানাগুন! আছে, একটি 


প 


৬৮৮ 


ভাঁগ- মেয়ে দেখে দিতে পার? একটু বয়স্কা হলেও ক্ষতি 
হবে-না, ব্রাহ্মণ হলেই -হ/ল'। 


_ আমি কথাটীব ধণাচেই অর্থ টা আঁচ করিলাম, তবু একটু 
ঘুরাইয়া বলিলাম, অরূপ বি-এটা পাস করুক, তারপর বিয়ে 
দেবেন, সেই ভাল হবে নাকি? ত 


" এবার চট্টোপাঁধযায় মহাশয়ের অধীর হইবার পালা। 
তিনি বলিলেন,-আহ1 অরূপের কথা বলছি না, আমার 
নিজের ভুষ্তুই বলছি । নিজ হাতে আর রেধে খেতে 
পারছিনে। | 
বলিলাম-_ একজন ঠাকুর- রাখুন নাকেন? 

. রেখে দেখেছি বাপু, এ যাবত আট নয় জন পালালো । 
যাওয়ার সময় ছু" একখানা তৈসপত্রও সাথে নিয়ে যাষ। 
তাই আবার বিয়ে কবব ভাঁবছি। 
ক্সমার ? মাত্র হটো দাঁত সান্লিকের অসুখে পড়ে গেছে। 
আর মানিকের জরস্তই চুল পেকেছে। তারপর স্বর নীচু 
করিয়া বলিলেন, চুল না পাঁকলে নোবেল প্রাইঞটাও কি 
পাওয়া যেত? ওটাও যে একটী দরকাবী জিনিষ । তবে 
বল ৩’ কলপ লাগাতে পারা যাবে এই প্রাইঅটা পাওয়ার 


বউ ী=-১১৭ বধ 


এমন কি বয়ন হয়েছে _ 
" আমি কলেজের সব ক'টা পরীক্ষা পাস করিয়া ব্যবসায়ে 


[ ১ খ--৪থ সংখ্যা 


পরে। তোঁমর! শিক্ষিত ছেলে, স্নেক খিক্ষিতা মেয়ের 
সঙ্গে ত’ পরিচয় আছে, দাও না একটা জুটিয়ে_যাঁর কবির 
প্রতি শ্রদ্ধা আছে, নোবেল শরিয়েট স্বামী কার ভাগ্যেই 
বা জোটে? 

চেষ্টা করিব ভরস| দিতে হইল। এত কথার পরও 
কিন্ত আমি কাজের কথা পাড়িতে ছাড়ি নাই, বলিলাম 
টাক! কট! দিন, আনি উঠি । 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বশিলেন,__টাক!+ তাঁর জন্ত ভাঁবন! 
কি? প্রাইজের টাকাট! পেগেই মিটিয়ে দেব। তুমিই 
এসে নিয়ে যেও। তুমি শিক্ষিত ছেলে, তোমার সঙ্গে 
আলাপে বড় পরিতুষ্ট হ্লাম। কিন্ত বাবা, এ যে কথাটি 
বললাম, একটু মনে রেখ--একটি ভাল পাত্রী জোগাড় করে 
দাও, আমি তোমাকেও সম্ভষ্ট করে দেব। 

সেদিন ফিরিয়! আমিলাম। তারপর অনেক দিন গিয়াছে, 


নামিয়া কালকাতায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছি, চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
কাছে আর যাঁওয়! হয় নাই। বিশ্বস্ত সুত্রে জানি, মামার 
খাতায় তাহার নামে হিসাবের জের চলিতেছে, আর কোন 
খবর পাই নাই। 





রক্ত-গোলাপ 

মস্ত একটা তাঁরা আকাশের এককোণে ধ্বক্‌ ধ্বক্‌ করে 
জলছে--যেন শতাব্দীর সঞ্চিত অভিশাপ ! ছক 
সেদিকে একবার তাকিয়ে সৈনিকটি এগিয়ে চ’ল্ল।-- 

সৈনিক সে--এই তার যথেষ্ট পরিচয় । এর চেয়ে 
বড় কোন পরিচয় তার যে কোনদিন ছিল,--তারও যে 
একটা নাম ছিল, গৃহ ছিল, আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব ছিল, 
তা অজি সে নিজেও ভুলে গেছে। তাকে শুধু মনে 
রাখতে হবে তার হাতের কঠিন আগ্রেয়ান্রকে, সচেতন 
থাকতে হবে সেনানায়কের প্রতিটি ইঙ্গিতকে পলকে 
গভিরূপ দান করবার জন্তে। 

বিজ্ধপময় নিষ্ঠুর রাত্রিকে ভেদ কয়ে সৈনিক-এঁকাকী 
এগিয়ে চল্ছে। একবার সে থম্‌কে দাড়াল। পায়ের 
কাছে কী একটা পড়ে রয়েছে না? মৃতদেহ !.**সঙগীনের 
খৌচায় উদাসীন ভাবে তাকে একপাশে ঠেলে রেখে 
সৈনিক আবার এগিয়ে চলল । 

পাশে ভগ্ন, অর্ধতপ্র অক্টালিকাগুলো যেন দ্রাত বের 
করে হাসছে! অতীত প্রশ্বর্ষ্যের ভগ্নাবশেষ যেন এখনও 
আঁকড়ে ধরে আছে বহুদিনের লুপ্তপ্রায় স্থতিকে । এদিকে- 


শ্রীনীরেন্দ্র গুপ্ত 


ওদিকে ছড়িয়ে আছে ছিটকে পড়া ইষ্টকগুলো। তাঁদের 
উপর ভারী বুটের আঘাত পড়ার মাঝে মাঝে আর্তনাদের 
মত শব্দ জেগে উঠছে। 

ধ্বংসের হস্ত এখানে তার চরম স্পর্শ-চিহ্ন রেখে নগরীব 
যেদ্রকটাতে এখন এগিয়ে গেছে, সেখামটাকে হছে 
ফেলে এসেছে সৈনিকটি। যুদ্ধরত পটভূমি বহুদুরে।'- 
সেই বহুদুরের পটভূমি থেকেই ভেসে আসছে বিমান আর 
গোলার শব্দ । বিমান-বিধ্বংসী কামানগুলো মাঝে মাঝে 
গঞ্জন করে উঠছে। কোথায় যেন বোমা ফাটলো-_বুম্‌! 
বুম্‌ম্‌ | বুম্‌ ম্‌!!! শতশত মৃত্যু যাত্রীর আর্তন্বর সে গঞ্জনে 


- চাপা পড়ে গেল ! 


বাঁতাস ভারী হয়ে উঠল। 


যুদ্ধরত ওই নগরীর আত্মসমর্পণের ক্ষণ এগিয়ে 
এসেছে। সৈন্তগণ অপসারিত হয়েছে অপর একটি রক্ষণীয় 
স্থানে। এমনই একটি অপশিয়মাণ দলের মাঝে ছিল ওই 
সৈনিকটি, চলছিল তারা অতি দ্রুত পাদক্ষেপে । হঠাৎ 
পার্খের ভগ্নস্তুপের মধ্যে একট! কোমল কাতরোক্তি শুনে 


সশরন 


অশ্থিন-_-১৩৫* ] < 


সে বম্‌কে দীড়াল। এগয়ে গিয়ে দেখলো- বীভৎস, 
বিন্ধ এক মুহুযূর্ণরমণ্ী। মৃত্যু তাকে যন্ত্রণার হাত থেকে 
মুক্তি দিতে তখনও ইতস্তত: করছে। সৈনিক তার রাকৃ- 


_ঝকে সঙ্গীন-শীর্ষ বসিয়ে দিল ওই স্তন্ধপ্রায় বক্ষে, সেখান 


থেকে একটা শেষ বেদনার অভিব্যক্তি. জেগে উঠল'। 
সৈনিকের মুখের একটি রেখাও পরিবর্তিত হল না। সে 
মুক্তি দিয়েছে, পৃথিবীর যন্ত্রণা ঘেকে তার -একটি 


অধিশ্বাসীকে মুক্তি দিয়েছে! এমনি কত শিশ্ত, বৃদ্ধ, যুবক, 


যুবর্তীর বক্ষশোপিতে তার অন্দীন কতনার সিক্ত হয়ে 
I 

তার জন্য নরক প্রস্তুত জানা তাসে 
জানুতও চায় না। - "- *- - 

কিন্ত এই: পরোপকারের অবসরেই সঙ্গীরা তাকে 
ছাড়িয়ে গিয়েছিল, অন্ধকারে তাদের আর দেখা গেল না। 
বুটের শব্দও ওদিকের নানা ধ্বনিতে আতুগোপন করে'ছল। 
তাই সৈনিকটি একক। 

ঢলার গতি যে একটু গ্লথ করে’ দিল। অগ্রবর্তী 
সঙ্গীদের ধরা.আঁর তার পক্ষে সম্ভব নয়। সেই একঘেয়ে 
এগিয়ে চলা! ছুটে গিয়ে শক্রর বুকে আঘাত. করার 
উত্তেজনা এতে নেই ।.. মরণকে পাশে রেখে ধ্বংস করার 
লা 'উঠেছে নিক্রিয় শাহি তার পক্ষে অসহ 
শান্ডি। 

নাথার উপরে একটা বিমান শব করতে ক'রতে এগিয়ে 
এল ছুটে গিয়ে সৈনিকটি আশ্রয় নিল, একটি ভগ্নস্তপের 
পশ্চা:ত। ' বিমানের .ঘর্ঘর্‌ শব্ধ" ধীরে ধীরে মিলিয়ে 
গেল] আশ্চর্য্য হল. সৈনিক বিমানটিকে উদ্দাসীনভাবে 
প্রস্থান করতে দেখে। প্রতিমুহূর্তেই মে প্রতীক্ষা করছিল 
বিমান থেকে নেবে আসবে মুর্তিমান মৃত্যু, বিকট গঞ্জে 
কালের পর্দা ফাটিয়ে ফেলবে, তারপর... - . 

হয় তো এ বিমান শক্রপক্ষীয় না-ও হতে পারে। 

£সনিক উঠবাব উদ্যোগ কবল, কিন্তু উঠল না সে। 
পা ছু'টে! তার ক্লান্ত বোধ হচ্ছে না কি * চোখ কি জড়িয়ে 
আস্নছ? 

ক্লান্তি আর নিত্রা_ এরাও তার শক্ত, আজ অবসর 
বুঝে তাকে যুগপৎ আক্রমণ করেছে। বহুদিন এদের 
আক্রমণকে সে প্রতিহত করেছে, কিন্তু আন্ত ? আব সে 
আত্মলমর্পণে উদ্যত ওই নগরীর মত । 

তগ্স্তপের মাঝেই ঠেসান্‌ দিয়ে বসল হৈনিকটি। 
চোখের উপর শক্রর প্রভাব ভারী হয়ে নেবে এল।*** 

ছমের মাঝেও সে স্বপ্ন 'দেখছিল যুদ্ধ, বিমান, মৃত্যু -- 
সুন্দরের ধ্বংসলীলা | ভোরের দিকে একট! টুক্টাক্‌ * শব্দে 
ঘুম তেঞ্গে গেল। চম্‌কে উঠল সৈনিক ।..শক্ত ? প্যারানুট- 


বুক্ত গোলাপ: 


৩৮১ 


বাহিনী অবতরণ করল নাকি ?---চোখ খুলে দেখতে পেল 
একটু দুরে একজন সাধারণ নাগরিক হেঁটে যাচ্ছে। 
বোঝা যায়না সে ধনী কি দরিভ্র। সংগ্রাম আজ ধনী 


দরিদ্রের ভেদ ঘুচিয়ে এক নির্ম্মম সাম্যবাদের সৃষ্টি করেছে।, 


চারিদিকে সে তাকিয়ে দেখল-_-সেটি একটি গ্রামের 
অংশ। শক্রুপক্ষীয় বিমান বোধ হয় দিনকয়েক আগে 
উদ্দাীনভাবৈ এখানে .ছু'একটা বোম! ' ফেলে গেছে। 
আশে পাশে তারই করুণ চিন্ক ] ' গ্রামের আতঙ্ক এ 
ক'দিনে অনেকটা কেটে গেছে, দুরে-দুরে এখানে ওথানে 
দেখা যাচ্ছে কয়েকটি. সঞ্চরণশীল সজীব প্রাণীকে ।" ছু 


একজন তাদের বিশ্মিত সত দৃষ্টি সৈনিকের -দিকৈ নি 


করে-ভ্রুতপর্দে ওকে অভিক্রম করে গেল। -- 

পাশের বন্দুকটি সে দৃঢ়মুষ্টিতে হাতে দুলে দিল। 
তার বহুদিনের অন্তরঙ্গ সব্দী-. 

"আচ্ছা, সৈনিকরা কি মানুষ ?” সে চারে 
দয়া, করুণা, শেঁহ, ভালবাসা, কোমলতা, আকর্ষণ 
সকলগুলোকে বক্ষ থেকে উপড়ে ফেলে তারা কি মানুষের 
গণ্ডী থেকে বাইরে _বছুদুরে চলে' আসে নি?” 

“বাবু সাহেব!” -হঠাৎ পাশ থেকে অপ্রত্যাশিত 
একটি মৃদ্ধ ক জেগে উঠল.! নিদারুণ বিস্ময়ে চম্‌কে 
উঠল সৈনিক ৷ জীবিত মানুষের এমন কণ্ঠস্বর সে বহুদিন 
শোনে নি। 
একটি বালিকা । অর্থ উলঙ্গ দেহ, মুখ শুকিয়ে গেছে, 
কোটরগত চোখ ছুটো থেকে বেরিয়ে অ'সছে ক 
ক্ষুধার্ভ দৃষ্টি । 

হাতে’ তার ওকি? জমাটবীধ! রক্ত ?- _ সৈনিকটি 
নিরীক্ষণ করে দেখল--রক্ত নয়, মানের টাটকা” গাড় 
রুক্কের মতই একটি রক্ত গোলাপ । 


“ৰব নাছেব |” বালিকা কান্নার মত স্বরে বলল, 
"এ ফুলটি-[কনৃবে তুমি? কদিন ধরে কিছু, খেতে 
পাই নি” 


সৈনিক হেসে উঠল মনে মনে। সে হত্যাকারী, 
জগতের নিষ্ঠুরতার সঙ্গে তার. কারবার। . হতভাগ্য 
বালিকা জানে না যে, পৃথিবীতে ফুলের মত কোমল যা- 
কিছু আছে লব তাঁদের দ্বণার পামগ্রী। কিন্ত ওকি 
ফুল ? - মানুষের চিরন্তন শোণিতধারা ওর মাঝে রূপ 


_ পেয়েছে 


যথাসম্ভব কোমল কণ্ঠে সৈনিক বলে, নামি যোদ্ধা, 
তোমার ও ফুল নিয়ে আমি কী করব?” 

বালিকা তেমনি সুরে বললে; “আর কেউ যে নিতে 
চাইলে না । এটার বদলে দয়া করে আমায় কিছু দাও, 
নইলে আমি মরে যাব” 


পাশে চেয়ে দেখল, সেখানে দাড়িয়ে আছে, 


৩৮২ 
এবার হেসে উঠল টৈনিকটি। . অবোধ বালিকা মৃত্যুর 
কথা শুনিয়ে সৈনিকের করুণা উদ্রেক করতে চাইছে! 
হ্যা, সে পারে-*এক মুহুর্তে এই বালিকাকে সকল ছুঃখেব 
হাত থেকে মুক্তি দিতে পাবে যেমন সে আরও অনেককে 
দিয়েছে। বেশী কিছু নয়, সঙ্গীনেব সামান্ত একটি থোচাই 
যথেষ্ট ওই বালিকার অন্তে। মুহূর্তের উত্তেজনায় সৈনিকের 
চোখ ছুটো বোধ হয় জলে উঠেছিল। বালিকা! ভয় পেল, 
চলে যাবার অন্তে সে তার ক্লান্ত পা-ছুটিকে অতি কষ্টে 
সামনে বাড়িয়ে দিলে। 
"এই শোন।” সৈনিক ফিরে ডাকলো! । 
ৰালিকা ভয়ে স্য়ে এগিয়ে এলো ৷. 
সৈনিক ভাবছিল পূর্বের কথাই। বালিকার সকল 
ছুখের অবসান করে দেবে না কি? কিন্তু ওর হাতের 
রক্ত-গোলাপটি -ও যেন নিষেধ করছে এ কাজ করতে, 
তাকে যেন আকর্ষণ করছে ওই ফুলটি। কেন? মানুষের 
বক্ষপাতিত রক্রুধারাকে স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে বলেই কি? 
"এ ফুল তুমি কোথায় পেলে ?* সৈনিক প্রশ্ন করল। 
“আমাদের ধ্বংসপ্রায় বাগানের এক কোণে ও 


ফুটেছিল।* 
আচ্ছা, তোমার ও ফুলটি আমার সঙ্গীনের আগায় 
বি'ধিয়ে দাও ।” সৈনিক বললে। 


বালিকা অবাক হয়ে দিয়ে রইল। 

সৈনিক আবার বললে, প্যা বলছি, কর। 
তোমায় ফুলের দাম দেব।» 

এগিয়ে এসে বালিকা রক্ত গোলপটিকে সঙ্গীনের 
ডগায় বিধিয়ে দিলে। ব্যাগের ভিতর হাত পুরে সৈনিক 
একটা মুদ্রা ছুড়ে দিলে বালিকার দিকে, একবার চেয়েও 
দেখলে না কোন্‌ জাতীয় মুদ্রা সেটা । . 

বালিকা তা ছুঁলেও না, সৈনিকের দিকে তাকিয়ে 
বললে, "এ দিয়ে আমি কি ইটা. আমায় ্ি খাবার 
দাও।” 


আমি 


বঙ্গ লী-=১১৭ বর্ধ 


[১ম খণ্ড_চৰ্ঘ সংখ্যা 


. খাবার! পৈনিকের ইচ্ছা হুল বালিকাকে উ্পহাল 
করে চলে যায়। কিন্তু ভার সঙ্গীন-শীর্ষের ওই রক্ত- 
গোলাপটি-_তার মাঝে রয়েছে বালিকার সঙ্গেহ পরশ।, 
আধখানা রুট কাল ন! থেয়ে সে জমিয়ে রেখেছিল, তাই 
ছুড়ে দিলে বালিকার দিকে । এতটা বালিকা আশা করে, 
নি। সৈনিকের দিকে একবার বিশ্বয়-দৃষ্টি নিক্ষেপ করে 
সে রুটির টুকরোটি তুলে নিল। 

বালিকা চলে গেছে। সৈনিক একবার তাকাল 
সঙ্গীনের মাথায় ফুলটির দিকে । নর-নারী বাল-বৃদ্ধের . 
জমাটবাধা তাজা বক্ষরক্ত | কঠিন লৌহ-অস্ত্র আজ ওই 
ফুলটির গৌরবে যেন নুতন সৌন্দর্য্য প্রকাশ করছে! 

ফুলটিকে সে হাতে করে. তুলে আন্ল সঙ্গীনের শিখর 
থেকে। ছু'একটা পাপড়ি ঝরে পড়ল । সৈনিক চোখের 
সামনে ধরল রক্তগোলাপটিকে। ওকি কিছু বলতে 
চাইছে? একবার বুকে স্পর্শ করল তাকে, কোমল স্পর্শ । 
কী যেন মনে পড়ছে সৈনিকের । এমনি একটি গোলাপ 
কে যেন তাকে উপহার দিয়েছিল ন! ? যেন, গত জন্মের 
লুপ্তপ্রায় স্থৃতি! একটি রক্ত-গোলাপ আর তার সঙ্গে 
ছু'কোটা তণ্ত অশ্র। আজ কোথায় সেই বক্ত-গোলাপ, 
আর কোথায় সে-যে দিয়েছিল তা উপহার ! - 

বুম্‌-ম্‌-ম্‌ { হঠাৎ চারিদিক কাপিয়ে একটা বোম! 
ফাটলো। শক্ত এদিকেই এগিয়ে আসছে বুঝি। সৈনিক 
ক্ষুধার্ত, কিন্ত তাকে ছুটতে হবে প্রাণ বীচাতে হবে। 
বন্দুকট৷ সে হাতে তুলে নিল। 

আবার একটা বোম! ফাটলো__আরও' কাছে। 
দৈনিক ছুটবার জন্ত প্রস্তুত হল। কিন্তু এ রক্তগোল্লাপ ? 
একে কি সে সঙ্গে নিয়ে যাবে? একবার তাকে বুকের 
কাছে রাখতে গেল, পরক্ষণেই কি মনে করে ছুড়ে ফেলে 
দিল ইষ্টকত্ত,পের মাঝখানে । 

ছু'ড়ে ফেলবার আগে তার কোমল পাপড়ির উপরে 
সে অস্কিত করে দিল একটা প্রগাঢ়, নিবিড় চুম্বন। 





যুদ্ধ ও শান্তির লক্ষ্য 


‘দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইবার পর চার বৎসর অতীত 
হইযরাছে-_ইহার পরিসমাপ্তি কবে, কত দুরে, তাহ! এখনও 
ভবিষ্যতের রহস্ড-ধবনিকায় -আবুত। বিংশ শতাব্দীর এই 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ সমগ্র মনুষ্যজাতিকে গভীরভাবে আলোড়িত 


. করিতেছে । মহাযুদ্ধের গতিপথে রাষ্ট্রে, সমাজে ও অর্থনৈতিক 


ব্যহস্থায় যে অভূতপূর্ব বৈপ্লবিক পরিবর্তন দেখা দিতেছে, 
ভাঙ্গার সহিত সামপ্রস্ত বিধান করিয়া সমাজ-সংহতি রক্ষার 
জনু চিন্তাশীল মনীধিগপের মধ্যে একটা উৎকণ্ঠা দেখা দিয়াছে। 
যুদ্ধ বর্ত্তমান সম্ভ্যতার ব্যাধি নহে, ইহা ব্যাধির লক্ষণ। জ্ঞান, 
বিজ্ঞান, সাহিত্য, দর্শন, কারুকল!--সর্বোপরি প্রাকৃত 
বিজ্ঞানের বিস্ময়কর উন্নতি সত্বেও বর্তমান সত্যতা শোষক ও 
শোষিকের শ্রেণীতেদের উপর গ্রতিষ্িত ৷ সভ্যতার এই ভেদ 
ও স্ববিরোধীতা এত স্পষ্ট যে, অতি স্থূল বুদ্ধির লোকও বুঝিতে 
পারে যে, অন্তকার জগতে সমস্ত আঁধকার এক শ্রেণীর 
করুতলগত, বাদ বাকী মানুষের কর্তবা-- অর্থাৎ প্রহুশ্রেণীর 
নিদিষ্ট কর্তব্য ছাড়া আর কিছুই নাই। এই সভ্যতার লক্ষ্য 
ধচ্ধ্য-_আরও ধীশ্বরধ্য ;-_সমাজের অন্ত নহে-_ব্যক্তির জন্ক 
_আর কোন মহত্তর লক্ষ্য নাই। ধনত্্র নিয়ন্ত্রিত রাষ্ট্র- 
ব্যতস্থার এই নিষ্ঠুর লোভই বহু মানবের দুর্গতির ' কাৰণ যুদ্ধকে 
বারম্বার ভাঁকিয়া আনে । যুদ্ধ ব! বিপ্লব সর্ব্বাংশেই অকল্যাণ 
নভে। মাম্ুষের বন্ধন-মুক্তির জম্ত 'হয় তে! বা ইতিহাসের 
অনোখ নিয়মে এই রক্তমোক্ষণ অপরিহার্ধা। ভবিষ্যতে 
মানবের মুক্তি ও কল্যাণে বিশ্বাসী আদর্শবাদীরা এই মহা- 
যুদ্ধের ও শাস্তির লক্ষ্যকে কি ভাবে দেখিয়াছেন তাহা 
আলোচনার পূর্বে যাহারা এই যুদ্ধের নাঁয়ক-_-তীছাদের 
ঘোষিত লঙ্ষ্যগুলি আলোচনা করার প্রয়োজন। 


প্রথম হিটলার (জাম্মাণ শিল্পপতি ও প্রুমিয়ান ভমীদার- 
সহ্বের নেতা) বলিয়াছেন--জার্শ্মাণল্রাতি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
জাতি। জাৰ্ম্মাণ জাতির প্রতৃত্ব ও নেতৃত্বে সমগ্র ইয়োৱোপ 
একটা যুক্তরাষ্ট্রে পরিণত হউক, এই যুক্তরা্্র সমগ্র .বসুন্ধরা 
ভোগা করিবে। দুর্বল, অনগ্রসর, পরাধীন জাতিগুলিকে 
স্বাণীনত! ও স্বায়ত্তশাসন দিবার অঙ্গীকার গণতান্ত্রিক ভগামী 
বা বুর্বলভার লক্ষণ । এই নূতন জগত গঠন করিবার প্রধান 
অন্তরার কৃষ্যুনিজিম্‌ এবং আন্তর্জাতিক. ইহুদী সন্ব,। (পূবে 


" ইহাঁকেই তিনি এ্যংলো-আমেরিকান ধনতন্ত্র বলিয়াছেন) 


অতএব এই ছইএর নিধন করিবার অন্ত শস্ত্রপাণি হইয়া 
হিটলার রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন। 


দ্বিতীয় তোকে! (জাঁপ বণিকতন্ত্র ও ক্ষাত্রশক্তির প্রতিনিধি) 
বলিয়াছেন, এসিয়া, এসিয়াবাীর ভস্ভ। ইউরোপ :-ও 
আমেরিকার শেতার্গ প্রভাবমুক্ত এসিয়ার দেশগুলি জাপানের 
বান্ধব ও বাণিজ্য বিস্তারের আশ্রয়ে পারষপর্রিক সমৃদ্ধি: 
বিশ্ভারে সহায়তা ও সহযোগীতা করিবে। কম্যানিঞ্জিমের 


প্রীসত্যেন্্রনাথ মজুমদার 


কবল হইতে মনুয্যুজ! তিকে মুক্ত করিতে হইবে--ইহ! ছাড়া 
‘হিটলারের সহিত তোজোর যুদ্ধের লক্ষ্যের কোন এক্য নাই। 

_ তৃতীয়-_মিঃ চার্চিল (বৃটিশ গণতন্ত্র বা সাআাজ্যবাদ)_-ইনি 
প্রাচীন প্রচলিত ধারা বলায় রাধিবার পক্ষপাতী । আমাদের 
যাহা আছে তাহহি থাকুক, অপরের রাজ্যৎথণ্ডে আমাদের 
লোত নাই । শান্তিপূর্ণ আবহাওয়ার মধ্যে জগতের উন্নতি 
হউক, নাৎসী আৰ্ম্মানী এবং পররাষ্ইীলোভী জাপান ইহার 
অন্তুবায় অতএব প্র বাধ! অপসারণ করিয়! প্রত্যেক রাষ্রের 
গণতান্ত্রিক স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার জম্ত বৃটেন বাধ্য হইয়! 
অনিচ্ছার সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছে। 

চতুৰ্থ-_-রুজ্ন্তেণ্ট (মাফিন _বণিক্তস্রের নেতা) বলেন, , 
জাপ ্বার্ম্মান আধিপত্য ধ্বংশ করিয়! পৃথিবীতে শাস্তি ও 

সমৃদ্ধির স্বর্গরাজ্য আন্যন ছাড়া আব কোন লক্ষ্য নাই। 

._পঞ্চম -সোডিয়েট রাশিয়া । ষ্টালিন, সোভিয়েট ভূমির 
কৃষক শ্রমিকের, রাষ্ট্রকে, রক্ষা এবং ইয়োরোপকে নাৎসী কবল- 
মুক্ত দেখিতে চাহেন। , পৃথিবীর . পরাধীন. জাতিগুলির 
ভবিষ্যৎ স্বাধীনতা সম্পর্কে মোভিয়েট রাশিয়ার যে মনোভাব 
তিনি বাক্ত করিয়াছেন, তাহা এাংলো-আমেরিকান ঘোষণা 
হইতে অধিকত্র স্পষ্ট। -কিম্ত অতঙাস্তিক সনদে ষ্টালিন 
তাঁহার স্বাক্ষর দেন নাই, .ধতএর বর্তমান প্রবন্ধে আমর! 
এ্যাংলো-আমেরিকান, . লক্ষ্যের, দিক. হুইতে ভাবী জগতের 
সমস্তার আলোচনা করিব | 

১৯৪১এর আগষ্ট মাসে নিঃ রুন্তেণ্ট ও মিঃ চার্চিল 
অতলাস্তিক সনদে স্বাক্ষর করেন |. . এই সনদ্বের,'--. 

(১ ও. ২ ধারা) অপরের, রাজ্াথগ্ড.অথর| অন্তু কোন 
অধিকারে হস্তক্ষেপ, কর] হইবে না। সংশ্লিষ্ট জনসাধারণের 
স্বাধীন সম্মতি ব্যতীত কোন রাষ্ট্রের. সীমা-সরহাদ অদল-রদল 
কর! হইবে না। | 

(৩) নিজেদের পছন্দমত :শাদনতন্ত্ মনোনীত করিবার 
জনসাধারণের অধিকারকে শ্রদ্ধা করা হইবে এবং যাহার! 
বাহুবলে সার্বভৌম অধিকার ও প্বায়ত্তশাসন হইতে বঞ্চিত 
হইয়াছে, তাহাদিগকে এ অধিকারে পুনরায় প্রতিষ্ঠা করা 
হইবে। 

(8)... বিভিন্ন এব্বেশের মধ্যে ্রহর্গিত" আদান প্রদান 
ব্যবস্থা রক্ষা করা কইবে। ছোট বড় জেতা, বিজেত! সমত্ত ' 
রাষ্ট্রই সমান অধিকারের ভিত্তিতে স্ব স্ব অর্থনৈতিক উন্নতির 
জন্তু বাগিজ্য করিবে এবং পৃথিবীর কীচানাল পাইবার স্থবিধা 
নি , ৮ 

- (৫) অর্থনৈতিক ক্ষেতে সকল জাতির সহযোগীতার লক্ষ্য 
* হইবে -শ্রমিকদের জীবনযাত্রার উন্নতি অর্থনৈতিক বিস্তার 
এবং সামাজিক নিরাপত্তা ৷ 


(৬) নাৎসী-নত্যাচারের অবসানের পর পান্তি আসিলে, 


৩৮৪ 


সফল জাতিই শ্ব স্ব রাজ্যসীনার মধ্যে নিরাপদে বাস করিবে, 
যাহাতে সকলে তয় ও অভাব হইতে মুক্ত হইয়া ভীবন 
যাপন করিতে পারে, শাস্তির লক্ষ্য তাহাই । 

(৭) নাৎসী অতাঁচারের অবসানের পর শান্তি আসিলে 
সকল জাতিই স্ব স্ব রাঁজাসীমার মধ্যে নিবাঁপদে বাস করিবে । 
, যাহাতে সকলে ভয় ও অভাব হইতে মুক্ত হই জীবন যাপন 
করিতে পাবে, শাস্তির লক্ষ্য তাহাই। 

এই সনদ, ইয়োরোপের পরাধীন জাতিগুলির চিত্তে যে 
আশার বাণী বহন করিয়া অমুক না কেন, একশ্রেণীর ভারত- 
বাসী ইহাতে অন্ত বা তৃপ্ত হন. নাই । তাঁহারা বলেন, 
কূটনৈতিক ভাষার আবরণে ইহার অন্তত ক্র অস্পষ্ট প্রতি- 
শ্রুতির সহিত ভারতের ভবিষাতের কোন সম্বন্ধ নাই! 
তৃতীয় ধারাটির উপর জোর দিয়া ইহারা বলেন, “যাহার! 
বাহুবলে সার্কাতৌম অধিকার, ও স্বায়ত্তশাসন হইতে বঞ্চিত 


হইয়াছে"-_এই প্রতিশ্রুতি দ্বারা ভাঁরত' ও ওঁপনিবেশিক দেশ- - 


গুলিকে বাদ দেওয়া হইয়াছে। কেন না, বৃটিশ পাল'মেণ্টের 
আইনে ভারত বুটিশ সাম্রাজ্যের স্বয়সিচ্ছু অংশীদার | . এই 
সনদ ছাড়াও গত ৪ বৎসরে এবং বিশেষভাবে ক্রীপস্‌ 
প্রস্তাবের ব্যর্থতাব পরবর্তী: ঘটনাগুলিতে ভারতের শিক্ষিত 
ভনগণের একটা বড় অংশে *নৈরাশ্ত এবং ব্যর্থভাজনিত 
ক্ষোভের সৃষ্টি হইয়াছে । বৃটেনের পক্ষ হতে যখন বলা! হয় 
যে, ভাঁবতকে যুদ্ধের পরই তাহার মনোমত গভর্ণমেপ্ট বা 
শাসনতন্ত্র নির্মাণ করিবার অধিকার দেওয়া হইবে, তখন এ 
তরফ হইতে বলা হয়, সেই সদিচ্ছা! কাধ্যতঃ প্রমাণ করিবার জন্তু 
এখনই রাজনৈতিক অচল অবস্থ! দূব করিয়া কেন্দ্রে একটা 
অস্থায়ী জাতীয় গন্ভর্ণমেণ্ট, প্রতিষ্ঠিত হউক এবং ফাসিস্ত 
বিরোধী যুদ্ধে ভারতকে পূর্ণ অংশ গ্রহণ করিবার স্থষোগ 
দেওয়া হউক । এই তর্ক চলিয়াছে--মীনাংস! হয় নাই। 
বৃটিশ সাত্রাজ্যবাদীদের মনোভাবের প্রতিক্রিয়ায়, যে অংশ 
আব্ম ক্ষুব্ধ ও অসন্থষ্ট, তাহার! ধীরভাবে চিন্তা করিতেও চাহেন 
না এবং তীহারা বুঝেন না যে, নৈরাশতক্ষুন্ধ. উত্তেজনার 
বিজ্ঞস্তন রাজনীতি নহে। 

বিভিন্ন রগনারক ও রাষ্ট্রপতিগণের যুদ্ধ ও শাস্তির লক্ষ্য 
স্ববিবোধী হইলেও এক জায়গায় মিল রহিয়াছে । ষ্ট্যালিন 
ছাড়া আর কেহই অনসাধারণকে বিশেষ গণনার মধ্যে আনেন 
নাই। হিটলার ও তেজো মানবনিয়তিকে সম্মোহিত এবং 
বাছবলে নিয়ন্ত্রিত, করিতে চাহেন। পক্ষান্তরে আযাংলো- 
আমেরিকান সনদ গণতান্ত্রিক ভগ্ামীর আবরণে প্রাচীন ধন- 
তান্ত্রিক সাত্রাজ্যবাদকে কিছু সংশোধন ও সংস্কার দ্বারা 
জগতকে প্রচলিত পদ্ধতির মধ্যে বাঁধিয়া রাখা সম্ভব. বলিয়া 
এমনে করিতেছেন। শ্রেণীগত স্বার্থের দ্বিক হইতে চিন্ত! করিয়া! 
মিঃ চার্চিল ও মিঃ রুজন্েপ্ট ইহার বেশী চিন্তা করিতে 


বঙ্ধও্-- ১১শ বধ 


বাহ দা 


[১ম খত ৪র্থ সংখ্যা 


পারিতেছেন না । তাহাদের ভরসা এই ক্রমবন্ধিত ইঙ্গ- 
মার্কিন সামরিক বল ছারা যেমন জাপ-জা্ম্মাণ সাআজ্যলিগ্দা 
নিষ্জ্বিত হইবে, তেদনি শোষক ও শোষিত শাসক ও 
শাসিতেব ব্যবধানের উপর প্রতিষ্ঠিত সমাল-ব্যবস্থাকে কিঞ্চিৎ ' 
মোলায়েম করিয়া কায়েম রাখা সম্ভবপর হইবে । শ্রমন্গীবী 
সম্প্র্ধায়েব ভীবনযাত্রার উন্নতি বিধান, র্ববমানবের ভয় ও 
অন্তাব হুইন্ডে মুক্তির ব্যবস্থা কর! নির্ভব করিতেছে-_ধন- 
তান্ত্রিক উৎপাদন, বণ্টন বাবস্থার আমূল পবিবর্তনের উপর । 
আমুল পরিবর্তন দূরে থাকুক,--এই মূল প্রশ্ন সম্বদ্ধেট 
অতলাস্তিক সনদ নীরব। কিন্ধু মহাবুদ্ধেব আলোড়নে বিশ্ষুন্ধ 
মানবের ইতিহাস কোন শক্তিমান রাষ্ট্রনা়কের ইঙ্গিতে 


পরিচালিত হইতেছে না, --তীহার! কেহই ইতিহাসের . . 


নিয়াফক-নহেন, ইতিহাসই তাহাদিগকে এমন একটা পরিণতির 
দিকে টানিয়া লইতেছে যাহ! বহু দম্তন্তরা সঙ্কল্পকে ব্যর্থ করিয়া, 
সর্কমানবের কল্যাণের .সহিত ভারতের রাজনৈতিক . 
স্বাধিনতাকেওঁ সম্ভব করিবে। ই 


গণবিপ্লব ঠেকাইযা, যুদ্ধের পর hes জাতিগুলিকে 
কাঁচামাল ও বাণিজোর সুবিধা দিয়! প্রাচীন পরিচিত পদ্ধতিতে ' 
একট] সামঞ্জন্ত বিধান সন্তবপর--অতশাস্তিক সনদের মূল. 
কথা ইহাই। এই কারণে জনসাধারণের চিত্তে আশার সঞ্চার 
করিবার জন্য .মিঃ কুজভেপ্টশ্রেণীর . লোকেরা অভাব. ও 
দারিদ্রের উপরই বেশী জোর দিয়াছেন, ইহাকেই তাহারা 
আধুনিক সমাজের মূল ব্যধি বলিয়া মনে করিয়া থাকেন। 
সত্যই কি দারিজ্রাই মূল ব্যধি? এই প্রশ্নের উত্তরে অধিকাংশ 
হৃদয়বান ব্যক্তিই বলিবেন, “দারিদ্র্য” ; কিন্তু তীহাদের বল! 
উচিভ, “দাসত্ব” । একদিকে শু পাকৃতি ধ্বধ্য, সগ্পদিকে 
নিঃশ্বের দল--একদিকে সর্ক্বোচ্চ . মুনাফা, লভ্যাংশ ১ অন্তদিকে 
সর্বনিম্ন বেতন ; এই বৈষমোো পীড়িত মানবের হর্দীশ। লাখব 
করিবার অন্'অর্থাৎ তাহাকে কারক্লেশে বীচিয়া থাঁকিবার 
সুবিধা -দিবার জন্ত'বাহার! ব্যক্তিগত অথবা রাষ্ট্রের ভাণ্ডার 
হইতে দান করিয়৷ একটা সামঞ্জন্ত বিধানের চেষ্টা করেন, 
তাহারাই সাধুভাবে বলিয়া থাকেন, কি আর বেশী করা 
যাইবে? দরিপ্রেরা অমিতব্যয়ী এবং উপার্জনের অপব্যবন্াব 
করিয়! অভাব ডাকিয়া. আনে। কিন্তু দাক্ষিণ্য ও ভিক্ষার 
নিক্ষলতার ওঁতিহাসিক অভিজ্ঞত! হইতে বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ 
ব্যক্তিরা দেখিতেছেন, দারিদ্র্য হইল লক্ষণ,ব্যাধি হইল দাসত্ব । 
ধনী ও নিধনের -অপরিমিত ব্যবধান ও বৈষম্য সমাজের 
একদিকে আনিয়াছে যথেচ্ছাচার, অন্ুদিকে বন্ধন। _ মানুষ 
দরিদ্র বলিয়াই দাস, হয়, নাই, দাস্‌ ব্ল্য়াই দরিদ্রংহ্ইয়াছে। 
প্রতিকাঁরঃকরিলেই মানুষের কল্যাণ হইবে না। 
ক্রীতদায়বৎ.জীরন যাপন করিভে . করিতে তাহার যে নৈতিক 
ও মানসিক অধঃপতন হইয়াছে ; তাহার পরিবর্তনের উপরই 


হ 
০ 


৫ 


আহিন--১৩০ ) 


ব্রমন্তার সমাধান নির্ভর করিতেছে । প্রথমতঃ এ-কথাঁও 
স্বনে রাখা আবশ্যক, শিল্পপতিদের দালাল হিটলার, বেকারকে 
অয় দিব, কর্ম্মহীনকে কর্ম্ম দিব এই ধলা দিয়াই জান্মাণীর মধ্য 
শ্রেণী ও নিয়-মধ্যশ্ৰেণীর লোকদের ভুলাইয়! নাৎসী দাসত্বের 
মধ্যে টানিয়া আনিয়াছিশেন। 

পরম্পূর প্রতিকূল ছই রকম ব্যবস্থা দ্বারা মনুষ্য-সমাজের 
স্থায়ী উন্নতি বা কল্যাণ হয়'না। মুষ্টিমেয় সুবিধা ভোগী 
শশ্রণীর পক্ষে যাহা! কল্যাণকর, সমগ্র সমাজকে তাহা হইতে 
শাক-চলনায় (অনগ্রসব, আত্মনিয়ন্্রণে অক্ষম প্রভৃতি) বঞ্চিত 
শুরা গরঠিত। আতলান্তিক সনদেব লক্ষ্য মাত্র উয়োরোপ, মিঃ 
চাচ্চিলের ইহাই মত। কিন্তু মিঃ রুজভেপ্ট বলেন, উদ্ধার 
্থক্ষয সমগ্র পৃথিবীর রাষ্ট্র ও জাতি। এই স্ববিরোধীতায় 
শ্যাংলো-মাঞ্চিন শাস্তির লক্ষ্য অনেকটা অষ্পষ্ট হইয়া 
হহিয়াছে ॥ সর্বমানবের সামগ্রিক কল্যাণের শ্বীকৃতিব অভাব 
নাতলান্তিত সনদে রহিয়াছে । তাহাব্র ফলেই আমর! সভ্যতা, 
সংস্কৃতি রক্ষার নামে দেখিতেছি, প্রচলিত ব্যবস্থার ছূর্ণীতি 
গুলি চাঁকিবার ভঙ্গ, প্রেম ও দাক্ষিণোর একটা আবরণ দেওয়া 
চইতেছে; আন্তর্জাতিক রাষ্ট্রক্ষেত্রে এমন ভপ্তামী অতীত 
কোন যুগেই ছিল না। এই -তণ্ডামী ধণ্‌-তাস্ত্রিক সাম্রাঙ্গা- 
নাঁদের সমর্থক রূপে বলিতেছে, শোষত ও শোষিত, শাসক ও 
শাপিত বলিয়া ছুই বিরোধী শ্রেণী নাই। অতীতে কিছুটা 
ননাচাব হইয়াছে বটে, কিন্ত এখন অবস্থ। অন্তরূপ। এখন 
'্বভিন্াবক ও আশ্রিত বা নির্ভরশীল রূপে আমাদের স্বার্থ 
অভিষ্থ। যাহ! এক শ্রেণীর নিকট অপর শ্রেণীর প্রভুত্বেব মত 
হদখাইতেছে, তাহা কার্ধ/তঃ হিত সাধনে চেষ্টা | "এই 
িতসাধন না বুঝিয়া তাহার! যদি_বিদ্রোহী-বা অসন্থষট হয, 


তাহা! হিটৈষীর প্রতি চরম অক্ৃতভ্ঞতা ! বর্তমান" মহাযুদ্ধের 


নায়ক ও সংশ্লিষ্ট ব্রাষ্ট্রপভিদের অধিকাংশের এই শ্রেণীর 


'চস্তাধারার আবিলতার ফলেই যুদ্ধ ও শাস্তির পরস্পর বিরোধী 


লক্ষ্যের মধ্যে এত তর্ক ও প্রশ্নের সমবেশ ঘটিয়াছে ] ' 
অতীতের অন্তান্ত যুদ্ধের মত একট! নিছক সামরিক জয় 
পরাজয়ের শুণামর় পরিণাম বর্তমানযুদ্ধের লক্ষ্য নহে--কেন না, 


শ্রবার জনসাধারণ রাজনৈতিক মতবাদের দিক হইতে অতি“ 
হাত্রায় চেতন । জরনসাধারণেব চিত্তে ভীতি ও সন্ত্রম উদ্রেক" 


রিবা জন্তু রণ-নায়কগণ - অশে চেষ্টা কবিয়াছেন -- 
তাঁহাদের ইন্দ্রজালের যাহ ক্ষণন্থায়ী। জনসাধারণের "সমষ্টি 
*চতনা আজ শ্রন্ধাব সহিভ তাহাদের কথ! শুনিতেছে, যাহার! 
শষ ও সমাঞের মুক্তি ও সমুহ্গতির দিক হইতে যুদ্ধ ও শান্তির 
শক্ষ্য বিচার করিতেছেন বিশ্লেষণ কক্সিতেছেন, তাহাদেব গঠন- 


ঘলক দৃষ্টিৱদী অনুসরণ: করিয়াই আমর! এই আশা প্রোব- 


করিতেছি যে, ভবিষ্যতে জগতে কোন প্রতিক্রিয়াশীল শক্তি, 
হনুষ্যজাতি তথা দ্ভারতবাসীকে বঞ্চনা করিতে পারিবে না । 
ক্মাপ্রিকার অনেক বড় বড় প্রতিশ্রুতি 'ও দম্ভ অতীত 


ধু ও শাস্তির লক্ষী 


৬৮৫ 


ইতিহাসের আবর্জন! স্তপে স্থানলাঁভ করিবে। ইতিহাঁসে 
যেমন অলৌকিক ও অভারুনীয়ের আবির্ভাব হয় না, তেমনি 
শাশ্বত সত্য বলিয়াও কিছু চিরন্তন হইয়! থাকে না। 
ইতিহাসের একটা সন্ধিক্ষণে আলিয়া আমরা দাড়াই- 
য়নাছি। একটা অধ্যারের শেষ হইয়া আর একটা নৃত্তন 
অধ্যায়ের আরম্ভ হইবে, না বর্ততসানই কোন কোন দিকে 
সংস্কৃত হইয়। ভবিষ্যতে রূপ জইবে, বলা কঠিন। তবে 
আমরা দেখিতেছি, বৈজ্ঞানিক যন্ত্রসত্যত] মানুষের এখব্্য ও 
সম্পত্তিকে বিপুল করিয়াছে, কত বিচিত্র, ভার রূপ, ফি 
বিশাল তাঁহার প্রয়োগক্ষেত্র । মালিকের ; স্বাথে ইহার 
তত্বাবধান বিস্তার ও রক্ষণাবেক্ষণের অন্ত কি তীক্ষুবুদ্ধি ও 
কর্ম্মকৌশলের প্ররোজ্ন! ইহার শক্তি অনসাধারণ ধাবণা 
করিতে পারে না। মাম্ুষের এই স্ষ্টির বিপুলত! ও বিশাল- 
তান মানব মন অভিভূত। এই অভিভূত মনের উপর ভয় ও 
লোন্ডের ক্রিয়াই মহাযুদ্ধ ডাকিয়া আনিয়াছে। কিন্তু যুদ্ধের 
অবস্ানে এমন সময় আসিবে--নিশ্চন্নই আসিবে--যখন মানুষের 
প্রতিভা সষ্টির দাম না হইয়া প্রভু হইবে । ধন ও পণ্য 
উৎপ'দনের উপায় ও প্রতিষ্ঠানগুলির মালিক বা পরিচালক- 
গণের সহিত রাষ্ট্রের গীম্পর্ক এবং পারস্পরিক দারীত্ব ও কর্তবা 
সুনির্দিষ্ট হইবে। সমাজের স্বার্থকে ব্যক্তির স্বার্থের উর্দ্ধে 
স্থান দেওয়! হুইবে এবং উভয়ের মধ্যে সামগ্রস্ত বিধান করা 
হইবে । যদি মানব ইতিহাসে উন্নতিমুখী পরিবর্তন অতীতে 
হইয়া থাকে, ভবিষ্যতে সে গতি স্তন্ধ হইবে না। সম্পত্তিলাঁভ 
ও অর্থোপার্জনই মানবজীবনের সর্বোচ্চ লক্ষ্য, সর্বোচ্চ কর্তব্য 
ব্লিয়। হয় তো বিবেচিত হইবে না । ধনী হওয়া, প্রভু হওয়া 
অপেক্ষ৷ উন্নততর জীবনের সন্ধান মানুষ পাইবে । ত্য মানুষ 
গত ৩৪ হানার বৎসরে সভ্যতার দুই চারিটি স্তর অতিক্রম 
করিব! গত দুইশত বৎসরে যে-স্তরে প্রবেশ করিয়াছে, তাহা 
মানুনের অতীতের ও ভবিব্যতের অজি সামাম্ত ভগ্নাংশ মাত্র । 
সম্পত্তি, মুনাফা, পররাষ্ট্রলোতের উপর প্রতিষ্ঠিত সমাঞ্জ-ব্যবস্থা 
তাহাব্র অন্তর্নিহিত দোৌর্ববল্য ও শ্ব-বিরোধীতাতেই ভাঙ্গিয়া 
পৃড়িতেছে। এই মহাযুদ্ধের পরিবর্তনের মধ্য হুইতেই আমরা 
এক ভাবী সমাজের আভাষ পাইতেছি, যেখানে রাষ্ট্র ব্যক্তি- 


‘নিরপেক্ষ গণতান্ত্রিক (ভোটশাঠ্যের গণতন্ত্র নহে) ব্যবস্থার 


পরিচালিত হইবে; সমাজে সর্ধমানবের ভ্রাতৃভাব এবং সমান 
সুযোগ ও অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইবে__লৌকিক শিক্ষার 
অধিকার হইতে কেহ কোন কারণেই বঞ্চিত হইবে না| এই 
ভাবী সমানে বুদ্ধিমান, সংস্কতিমানঃ প্রতিছাসিক বোধসম্পন্ন 
কুশলকর্ম্মা নরনারীর! আবিষূতি হইয়া সামাজিক সমুক্পতির 
প্রচেষ্টায় অতীত অপেক্ষাও নুষঠু ও বৈজ্ঞানিক পরিকল্পন! দ্বার! 
গতিরেগ সঞ্চার করিবেন। এই ' আগ্ুজ্জাতিত প্রচেষ্টার 
মধ্যে তারতও তাহার ইতিহাস নিদ্দিষ্ট মাগীর আসন 
ও পাইবে।' 


হিন্ধর্মের স্বরূপ 


হিন্ুর্ব কাহাঁকে বলে ও হিন্দুধর্মের লক্ষণ কি, এই 
প্রশ্নই এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় । আমর! বহুকাল হইতে 
শুনিয়া আদিতেছি যে, হিন্দুধর্ম্মের কোন লক্ষণ (definition) 
নির্দেশ কর! যায় না। হিন্দুধর্ম্ম সম্বন্ধে এরূপ ধারণা কেবল 
সাধারণ অশিক্ষিত লোকদের মধ্যে দেখা যায় না, উহ! শিক্ষিত 
পৃত্ডিতমণ্ডলীর মধ্যেও দেখিতে পাওয়া যায় । ইদানীং ইংরেজী 
গাঁষাতে হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে যে সব পুস্তক রচিত হইয়াছে 
তাহাদের মধ্যে প্রায় সবগুলিতেই শ্বীকার কর! হইয়াছে যে, 
হিন্দুধর্ম এরূপ বিশাল, জটিল ও অনির্দিষ্ট অম্পষ্ট বস্তু যে, 
উহার সংজ্ঞা! (efini৮i০n) নির্দেশ করা অসম্ভব । হিন্দু- 
ধর্ম্মের মধ্যে এতগুলি বিভিন্ন সম্জদরা় এবং বিভিন্ন ধর্মমত ও 
পথ প্রচলিত আছে যে, কোন লক্ষণই উহাদের 'সবগুলিতে 
প্রযোজ্য নহে। এজন্ত কোন একটি বিশেষ লক্ষণ দিলে বা 
গ্রহণ করিলে হিন্দুদের কোন না কোন শ্রেণীর লোক ও 
তাহাদের ধর্মমত হিন্দুধর্মের বাহিরে পড়িয়া যাইবে। অপর 
পক্ষে, যদি হিন্দুর্দের সকল প্রকার ধর্মমমতকে অন্তর্ভুক্ত করিয়! 
কোন ব্যাপক গক্ষণ দেওয়া যায়' তবে তাঁহা এত অল্পষ্ট ঝ! 
অর্থহীন হইয়া পড়িবে'যে, তদ্ববারা হিন্দুধর্মের বৈশিষ্ট্য বা অন্ত 
ধর্ম হইতে উহার পার্থক্য বুঝা যাইবে না'। ' এরূপ উদয় 
সঞ্কটে'পড়িয়া অনেক ' পণ্ডিত ব্যক্তিও হিন্দুধর্মের কোন লক্ষণ 
দেন দাই' বা দেওয়| সম্ভব বলিয়! মনে করেন নাই। এই 
প্রবন্ধে হিন্দুধর্মের বৈশিষ্ট্য রক্ষা' করিয়া কোন ব্যাপক লক্ষণ 
দেওয়! যায় কি' না এবং তাহ! কিরূপ হুইবে এ বিষয়ের 
আলোচন! করিব। এথানে বলিয়া রাখা ভাল যে, কোন বস্ত 
বা পদার্থের সংজ্ঞা বা লক্ষণটি এরূপ হওয়া উচিত থে তদ্ব্ারা 
উহার স্বরূপ বা স্বাভাবিক ধর্ম্ম প্রকাশিত হইবে এবং সেই 
জাতীয় বা ভিশ্লজাতীয় অন্ত বস্তু হইতে উহার পার্থক্যও 
বুঝা! বাইবে।- যেধন' মাচুষকে যদি ‘জ্ঞানবান জীব” বলা যায় 
তবে তাহাতে মানুষের প্রকৃতিগত গুণ বা ধর্ম বুঝ! যার এবং 
মহূৃস্েতর প্রাণী হইতে মামুবেব পাৰ্থক্যও রক্ষা করা যায়। 
| হিন্দুধৰ্ম বলিতে বৈদিক ধৰ্ম্ম বুঝায়। ইহাকে আর্ধা ধর্ম 
বা সনাতন ধৰ্ম্মও বল! হয়। -আর্ধা জাতির যে শাখা ভারত- 
বর্ষে আসিয়া বসবাস করিয়া ছিলেন তাহাই বর্তমানে হিন্দুজাতি 
বলিয়া পরিচিত । .এই.জাঁতির হিন্দু নাম কোন্‌ সময়ে এবং 
কিরূপে, প্রচলিত হয় তাহ! সঠিক বলা যায় না। ্ীতি- 
হাঁপিকেরা বলেন হিন্দু শব্দটি সিন্ধু নামের অপত্রংশ। ভারত- 


বর্ষের উত্তর-পশ্চিমাংশে অবস্থিত সিদ্ধুনদের নামানুসারে আর্ধা-: 


দিগকে এক সময়ে সিদ্ধবাসী বলা: হইত। কালাস্তরে পারস্ত- 
দেশীয় বিজেতারা এই সিন্ধু নামকে হিন্দুতে রূপান্তরিত করেন. 
এবং তাহার পববর্ত্ধী সময় হইতে ডভারতবাদীরা হিন্দু নামে. 
পরিচিত হন। অতএব হিন্দুধর্ম বলিতে সিন্ধুবাসী আধ্যদিগের 


. অধাপক শ্রীসতীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়; : 
এম-এ, পি"এচতডভি 


ধর্ম বুঝার এবং এ অন্ত ইহাকে আর্ধযধর্ম্ম বলে। আর্ধা 
শব্দটির বুৎপন্রিলত্য অর্থ গ্রহণ করিলে আধ্য বলিতে যিনি 
সদাচারসম্পন্ন ব্যক্তি তাঁহাকে বুঝার 1১ আধ্য জাতির এই 
সদাচাব বেদ প্রভৃতি ধর্ম্মশান্তরের উপর প্রতিষ্ঠিত । চিন্দু ধ্ম্ম 
বলিতে যে আর্ধযধর্ম্ম বুঝায় তাহাও প্রধানতঃ বেদের ভিত্তিতে 
প্রতিষ্ঠিত বলিয়া হিন্বুধর্্মকে বৈদিক ধর্ম বলে। বেদ শব্দটিব 
অর্থ নিত্যজান ব! শাশ্বত সত্য । এই বেদ নিত্য ও অবিনাশী 
বলিয়া হিন্নুধৰ্ম্মকে সনাতন ধর্ম্মও বলা হয়। অবস্ত বর্তমান 
হিন্দু বা আর্ধ্যধর্মের মধ্যে অনার্য্য বা অবৈদ্িক কোন উপাদান 
বা অংশবিশেষ আছে ফি না তাহা এখনও নিশ্চিতরূপে বলা 
যায় না। তবে একথা ঠিক যে, হিন্বুধর্ম্মের মধ্যে অবৈদিক বা 
প্রাগৃবৈদিক ধৰ্ম্মের প্রভাব থাকিলেও উহ! মুপতঃ ও প্রধানতঃ 
চারি বেদের উপরই প্রতিষ্ঠিত। অতএব হিন্দুধম্মী বলিতে 
কামরা বৈদিক ধর্মই বুঝিব । 


এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, হিন্দু বা বৈদিক ধর্ম বলিতে কি 
বুঝায় বা কি বুঝা উচিত ? এই প্রশ্নের উত্তরে কেহ কেহ 
বলেন যে, হিন্দুধর্ম বলিতে হিন্দুর আচার, বিচার, সংস্কার ও 
পৃ্াপন্ধতি বুঝাইয়া থাকে । এই অর্থে হিন্দুধর্দ এবং 
হিন্দুয়ানা বা হিন্দুয়ানি প্রায় এক কথা, এবং হিন্দুধর্ম্ম বলিতে 
হিন্দুর আচার অনুষ্ঠান ও ধর্ম্মাচরণ মাত্র (Hindu way or 
9009 ০6119) বুঝায় । আবার কেহ কেহ হিন্দুধশ্মী বলিতে 
হিন্দুদিগের দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক মতবাদ মাত্র (Hindu 
view or theory of life) বুবিয়| থাকেন। কিন্তু হিন্দু ধ্ম্ম 
বলিতে হিন্দুদিপের ধর্মমত ও ধর্ম্মাচরণ উত্তয়ই বুঝিতে 
হইবে। ধর্ম শব্দটির, বুৎপত্তিলভ্য অর্থ গ্রহণ করিয়া-ধর্ম্ 
অর্থে যাহা জীবজগৎকে ধারণ করে তাঁহাকেই বুঝায়'।২ং ধর্ম 
বলিতে কেবল আধ্যাত্মিক প্রত্যয় বা চিন্তা ও দার্শনিক মতবাদ 
বুঝায় না, কারণ এগুলি অতি, সুস্ম ও উচ্চাঙ্গের হইলেও 
ইহাদের সহিত আমাদের ব্যবহারিক জীবনের বিশেষ সহন্ধ 
না থাকিতে পারে । অন্ত পক্ষে ধর্ম অর্থে অন্ধ ভক্তি, বিশ্বাস 
ও ক্রিয়াকলাপ মাত্রও বুঝিতে পার! যায় না। আধ্যাত্মিক 
অনুভূতি ও জীবনে তাহার শ্বীকৃতিই ধর্মের সার কথ! । 
ধৰ্ম্মে একদিকে আধ্যাত্মিক তন্বগুলির পূর্ণ ও স্থির জ্ঞান বা 
উপলন্ধি থাক! ক্সাবশ্তক এবং অন্তদিকে এগুণিকে ভীবনে 
"প্রতিষ্ঠা ফর! অত্যাবস্তক। এইরূপ ধর্মই প্রাণিজ্গৎকে 
ধারণ ও রক্ষা, করে এবং মানুষকে পরন তৃপ্তি ও চরম উৎকর্ষ 
লাভ করিতে সমর্থ কবে। ধর্মে আধ্যাত্মিক অমুভূতির দিক 


হইতে দার্শনিক মতবাদের সৃষ্টি হয় এবং স্বাকৃত্ির দিক হইতে, 
১ “কর্তবযমাচরন্‌ কাদসকর্তয্যদনাচরন্‌ তিষ্ঠতি প্রকৃতাঁচারে যঃ স আধ্য 


ইতি স্বত্ত "-শব্দদার । 
২ ধাঁরণানধর্্মমিত্যাহব'র্ক্মো ধাররতি প্রঞ্গাঃ। সহাভারত, কর্ণপর্ব্ব , ৬৯1৫৯ 


আশ্বিন--১৩৪১ |" 


আচার অনুষ্ঠান ও পৃজাপদ্ধতির উদ্ভব হুয়। মাগুষ যখন 
তাণর আধ্যাত্মিক 'মন্ৃভূতিগুলিকে বিচারবুদ্ধি দ্বার! বুঝিবার 
ও সমর্থন করিবার চেষ্টা করে তখনই তাহার কতকগুলি 
দাশনিক মতবাদ গড়িয়া উঠে। আবার ত্র আধ্যাত্মিক 
অনুভূতির আলোকে মানব যখন তাহার ব্যবহারিক জীবন 
পচিচালিত করিতে চায় তখনই তাহাকে নানাবিধ ধর্ম্মাচরণ 
' কহিতে দেখা যায়।২ 


ধর্মের উল্লিখিত সামান্ত লক্ষণে আমর! হুইটি জিনিষ 
পাইলাম। তন্মধ্যে একটি হইতেছে আধ্যাত্মিক অনুভূতি- 
জন ধৰ্ম্মবিখবাস, প্রতায় ও মত ( religious beliefs, ideas 
anc theories ), অপরটি হইতেছে ধর্ম সন্বন্ধীর ভাবাবেগ 
ও কর্ম (religious emotions and activities), অর্থাৎ 
ধৰ্ম্মচরণ | ধর্মের সামান্ত লক্ষণের মধো যাহা পাওয়া যায়, 
হিন্্ধর্ম্মেব লক্ষণে ৪ তাহা পাওয়া যাইবে । ইহার মধ্যেও 
একট বিশ্বাস বা প্রত্যয়ের দিক এবং একটি আচার ব! 
অনুতানের দিক আছে। হিন্দুধর্ম্মের মূল বিশ্বান (০৮০৭) 
এব€ আচার বা উপাসনা কি প্রকার তাহা নির্ণয় করিতে 
পালিলে হিন্দুধর্শের স্বরূপ জানা! যাইবে এবং উহার লঙ্গণও 
নিচ্শে করা যাইবে। 


হিন্নুধৰ্ম্ম কোন একজন মহাপুরু, ঈশ্বরাঁবতাব, মুনি বা 
খর প্রবর্তিত ধৰ্ম্ম নহে। উহা একাধিক প্রাচীন ও অগ্রাচীন 
খষ-মুনি ও আচার্য্ের প্রচারিত ও ব্যাখ্যাত ধর্ম । ইহার 
কোন একটি নিদিষ্ট রূপ বা আকার নাই। ইহা বহু সাধক 
ও ন্দন্ধপুরুষের এবং নয্রদ্রষ্টা খাষদিখের অনেক প্রকার 
আধাত্মিক অনুভূতি ঘারা গঠিত ও পরিপুষ্ট ধৰ্ম্ম । ইহার 
মুল বা ভিত্তি হিসাবে একাঁধিক শাস্ত্র দেখিতে পাওয়া যায়, 
যথ| *১) শ্রুতি অর্থাৎ বেদে ও উপনিষদ্ঃ (২) স্থৃতি বা ধর্মশাস্ব, 
(৩) পুরাণ ও উপপুরাণ, (৪) ইতিহাস অর্থাৎ রামায়ণ ও 
ভগব্ৰ্গীতাসহ মহাভারত, (৫) শ্রোত ও গৃহ ও ধর্ম্মসুত্রসহ্‌ 
ষড় বেদাহ, (৬) বড়দর্শন, এবং (৭) শৈব, শাক্ত ও বৈষ্ণব তন্ত্র 
বা ভাগম। যে ধর্মের মুলে বহু আধ্যাত্মিক অনুভূতি নিহিত 
আছে এবং যাহা এতগুলি শাস্ত্রে উপর প্রতিষ্ঠিত তাহা যে 
বহুরূপ আত্মপ্রকাশ করিবে এবং বহু পাখ! প্রশাখায় বিস্তৃত 
হইতে ইহা সহজেই অনমুমেয়। বস্তুতঃ হিন্দুধর্মী কোন একটি 
সঙ্কীন ধর্ম্ম-মতের বা পথের অনুসরণ কবে নাই। ইহাতে 
বিজ্ঞি কালে আবিভূ তি বিভিন্ন ধ'ষব একাধিক ধর্মানুভূতির 
একটি সংহত রূপ দেখিতে পাওয়া যায় এবং দেশ, কাল ও 
পাত্র হিলাবে বিভিন্ন ধন্মপথেরও নির্দেশ আছে। ইহার মধ্যে 


ধর্মভলতের এসব বিভিন্ন ভাব, মত ও পথ পরম্পর-বরোধী 


২ এ বিষয়ে বিশদ আলোচনার অন্ত জেথকের “দর্শনের স্বরূপ” এবং 
“ধৰ্ম্ম < দর্শন" নামক অন্য দুইটি প্রবন্ধ অষ্টব্য--দর্শন পত্রিকা, কার্তিক 
১৩৪৮ ১ কার্চিক, ১৩৪৯ নন। 


হিন্দুধৰ্ম্মের স্বরূপ 


৩৮৭ 


না হইয়া একটি বিরাট, সার্বজনীন ধর্ম্মের বিভিন্ন অঙ্গ বা 
স্তররূপে মিলিত হইয়াছে । এমন কি, এক একটি ধর্ম্মাহুভূতি 
বা ধৰ্ম্মভাবকে আশ্রগ্ন করিয়া এক একটি শ্বতন্ত্ ধর্ম আবিভূতি 
তহইয়াছে। কিন্ত এই ধর্মভাবগুলি পরম্পর-বিবোধী না হইয়া 
পরম্পরের পরিপূরক বলিয়া তদাশ্রিত্ত ধর্গুলিও প্রকৃতপক্ষে 
পরস্পব-বিরোধী নহে। বোধ হয় এই জন্তই এক হিন্দুধর্ম্মের 
শাখারশে শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণব প্রভৃতি ধর্মগুলি এতকাল 
জীবিত আছে এবং পরিবর্ধিতও হুইতেছে। এই মুল কথা 
মনে রাখিলে হিন্দুধর্ম্মকে সর্বধর্ম্মের সমন্থয় বা এক বিশ্বজনীন 
ধর্ম বলা যাইতে পারে। 


হিন্দু ধর্ম্মের পক্ষণ নির্দেশ করিতে হইলে আমাদিগকে 
বেদেরই দাহাষ্য লইতে হইবে। এই ধর্শের মূল হিসাবে 
আমরা যে সব শাস্ত্রের উল্লেখ করিয়াছি তন্মধ্যে বেদই প্রথম 
ও প্রধান। অন্তান্ত শান্ত্রগুলিকে বেদাশ্রিত বা বৈদিক ধর্মের 
ব্যাখ্যামূলক বলা যায় । উল্লিখিত স্থৃতি, পুরাণ, ইতিহাস, 
দর্শন প্রভৃতি কোন শাস্ত্রই বেদের প্রামাণ্য অস্বীকার কবে 
নাই, বরং উহার! দেশ, কাল ও পাত্র হিসাবে বেদের কর্মকাণ্ড 
ও জ্ঞানকাণ্ডের বিস্তৃত ও যথাযোগ্য ব্যাখ্যা করিয়াছে। 
এই জনুই হিন্দুপন্্রকে বৈদিক ধৰ্ম্ম এবং তন্মধ্যে যে সব 
ধর্মের উৎপত্তি হইয়াছে তাহাদিগকে ও বৈদিক ধৰ্ম্ম বলা হয়। 
অতএব বেদের যেটি মুল অধ্যাত্মতত্ব সেইটিকে হিন্দুধন্মের 
সব শাখা ও সম্প্রদায়ের সমানতন্ত্র বলিয়া গ্রহণ করা যাইবে 
এবং সেই তত্বেরে আলোকেই হিন্দুধর্মের লক্ষণ দেওয়া 
যাইবে। এখন প্রশ্ন হুইতেছে যে, বেদের মূল তত্বকি? 
ইহার উত্তবে আমরা বলিব যে বেদের মুলতত্ব ও অন্তর গায়ত্রী- 
মন্ত্রে প্রকাশিত । গায়ত্রী যে বেদের মুল মন্ত্র এ বিষয়ে 
প্রমাণের অভাব নাই। স্বয়ং বেদ এবং সমগ্র হিন্দুশাস্র ও 
সংস্কৃত সাহিত্য গায়ত্রীকে বেদের সার বলিয় শ্বীাকার করে। 
কোন কোন শান্্রকার গায়ত্রাকে বেদমাতা বলিয়। উল্লেখ 
করিয়াছেন।১ অতএব গায়ত্রীই বৈদিক বা হিন্দুধর্মের মূ 
মন্ত্র ও তন্ত্র বলিয়! পরিগণিত হইবার যোগ্য। এই গায়ত্রীর 
মধোই হিন্দুধর্মের স্বরূপ নিহিত আছে। মূল গায়ত্রী মন্ত্রটি 
এইরূপ--“ব্বর্, মর্ভ্য ও অন্তরীক্ষর্ূপে অবস্থিত সেই স্বপ্রকাশ 
অন্তধ্যামী পরমাত্মার সর্বলোক-প্রার্থনীয় জ্যোতিঃ:কে আমরা 
ধ্যান করি ; তিনি যেন আমাদিগের বুদ্ধিবৃত্তিকে সৎপথে 
পরিচালিত করেন।*২ এই মন্ত্রটর অর্থ অনুধাবন করিলে 
দেখা যাইবে বে, ইহার মধ্যে বেদের সার তত্ব ও উপদেশ 
নিহত তাছে। সকল বেদই উদ্দীপনাময়া ভাবার ও উদাত্ত 
স্বরে গাহিয়াছে যে পরিদৃশ্তমান স্থুণ জগৎ এক অদ্বিতীয় 


পরদ পুলুযেব এক অংশের বাক্ত রূপ, তিনি স্বগ্রকাশ, 


১ অথর্কাব্দ, ১৯1৭১1- দ্রষ্টব্য ! 


২ খেল, ০৩২১০ 7 সামবেদ, ১৩৪1৩; যলুবেরিদ, ৩৬1৩ জর্টবা । 
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সূর্বজীবের অন্তর্ধামী এবং অমৃতন্বরূপ ; ভীব তাহার ধ্যান 
উপাসনাদিদ্বারা অমৃত্তত্ব লাভ করিবে ।১ এইটিই বেদের 
মূল তত্ব ও উপদেশ। এক গায়ত্রীমন্রেই বৈদিক মুখা 
তত্বোপদেশ ও উপাঁসনা-পদ্ধতির আভাস পাঁওয়া যায় । এই 
তত্বই নানাভাবে ও নানারূপে হিন্দুধর্মের সকল শাখায় ও 
সকল স্তরে বিমান আছে, এবং ইহাই হিন্দৃধর্থের বৈশিষ্ট্য । 


হিন্দুধর্মের - মূল শান্তর হিসাবে বেদের পরই ভগব্দগীতাঁর 
নাম উল্লখযোগ্য । গীতাকে বেদের নিক্ষর্ষ বলা বায়। 


ইহাতে বেদ ও উপনিধদেব সার সংগ্রহ করা হইয়াছে।' 


গ্নতাসাহাত্মে লিখিত আছে যে, গীতা! বন্ধ বা পরমাত্মার 
পরাজ্ঞান ও ব্রক্ষময়ী বিষ্যা, এবং বেদের সার সঞ্কলন। বেদে 
ও গীতায় একই তন্বোপদেশ দেখিতে পাওয়া যায়। গীতার 
মধ্যে হুইটি প্রধান বিষয়ের উপদেশ আছে ॥ তাঁহার একটি 
হইতেছে পারমাধিক তত্ব, আর একটি হইতেছে পরমার্থ 
লাভের উপাঁয়। প্রথম বিষয়ে গীতার সিদ্ধান্ত হইতেছে যে 
যাহাকে বেদে ও পুরাণে পুরুধোত্তম বলা হুইয়াছে সেই 
পরমাত্মা ঈশ্বর জীব ও জগদ্রূপে প্রকাশিত হইয়াছেন এবং 
তাহাদিগকে অতিক্রম করিয়াও আছেন।২ দ্বিতীয় বিষয় পরমার্থ 
লান্ডের জন্ গীতা কর্দমযোগ, ভক্তিযোগ ও জ্ঞানযোগ এই 
তিনটি প্রধান ধর্ম্মপথের নির্দেশ, করিয়াছে । শিক্ষা-দীক্ষা ও 
- যোগাতা অনুসারে কেহ নিষ্কাম কর্দদ্বারাঃ কেহ ধানোপাঁসনা, 
আবার কেহ তত্বজ্ঞানের দ্বারা পরমার্থ লাত করিতে পারেন। 
পরমার্থ লাই জীবের পরাগতি ও পরামুক্তি, এবং ইহা লাভ 
করিলে মানুষের আর কোন লত্য থাকে না, ফোন হুঃখ বা 
ভয় থাকে না, সে অমরত্ব লা করে। বেদে আধ্যাত্মিক 
ভাবের ও ধর্মভীবনের যে ধার! প্রবাহিত হয়, তাহা! 
ভগবদগীতার মধ্যে নুতন পরিশুদ্ধ ও পরিমার্জিত রূপ পগ্রহ 
করে। এই ভন্কই আধুনিক হিন্দুদের মধ্যে গীতা এত 
আদরের বস্ত। ইহা জ্ঞানামুরাগী ব্যক্তির যেমন আদরণীয়, 
ভক্ত বা! বন্দী লোকের৪ তেমনি আদরণীয়। ইহা সকল 
প্রকৃতির হিন্ুিগেব, তথা সকল জাতির লোকের সমান 
তৃপ্তি বিধান করিতে সমর্থ । হিন্দু-ধর্ম্মগ্রন্থের মধ্যে গীতার 
পঠন, পাঠন ও প্রচার সর্বাপেক্ষা অধিক । এ জন্ত গীতাকে 
, তিন্দুদিগের সর্বসাধারণ ধর্মগ্রন্থ বলিলে বিশেষ ভুল 
হইবে না। 

আমরা যে-সব কথ! পূর্ব্বে বলিয়াছি তাহ! হইতে বুঝ! 
যাইবে যে, গায়ত্রী ও গীত! হিন্বুধর্ম্মে বিশিষ্ট স্থান অধিকাঁব 
করিয়া আছে। একটিকে হিন্দুধর্মের মুগ মন্ত্র এবং অপরটিকে 
উহার পল্পবত ও পুষ্পিত রূপ বলা যায়। এই গায়ত্রী মন্ত্র 


দ্বারাই সকল হিন্দুকে ধর্মে দীক্ষা দেওয়া হইত। ব্রাহ্মণ, 


১ খবেদ, পুরুষস্ুক্ত , ১১৬, মতুকোপনিষৎত১- ২০ ছউব্য । 
২ গীতা, ১৫৷১৬--১৮ ভ্রষ্টব। 


বঙ্গগ্ী-+১১শ বধ 


করিতে হইবে। 


[ ১ম খণ্ড--৪ৰ্থ সংখ্য 


ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ত এই তিন দ্বিজাতির লোককে ধর্ম্মে দীক্ষা 
দিবার সময় গায়ত্রী মন্ত্র দিবার ব্যবস্থা হিন্দুশাস্ব-অস্থমোদিত । 
অন্ত জাতির হিন্দুদিগকে বদি ধর্ম্মে দীক্ষা দেওয়া হয় তবে 
তাহাদিগকেও কোন না কোন আকারে গায়ত্রী মন্ত্র দিতে 
হয়।১ এ-সব কারণে গায়ত্রীকেই হিন্নুধর্ম্মের মূল মন্ত্র বলিতে 
হইবে এবং গীতাকে হিন্দু্দিগের সর্ববনাধাবরণ ধর্ম্মগ্রন্থন্ূপে গ্রহণ 
এই ভাবে হিন্দুধর্মের লক্ষণ ও স্বরূপ নির্ণয় 
করিতে পারা যাইবে । আমবা ঠিক সেই ভাবে হিন্দুধর্মের 
নিয্নরূপ লক্ষণ নির্দেশ করিতেছি । 


সকল ধর্মের ভ্তায় হিন্দুধর্ম্মেরও ছুইটি দিক আঁছে। 
একটি উহার বিশ্বাস বা প্রত্যয়ের দিক, অপরটি সাঁধনার 
দ্রিক। হিন্দুধর্মের মূল বিশ্বাস এই যে, এক অদ্বিতীয় চিন্ময় 
সত্তা অনন্ত বিশ্বরূপে প্রকাশিত হইয়াছেন, তিনি এই বিশ্ব- 
ব্রঙ্গাগ্ডকে পরিব্যাপ্ত করিয়া আছেন এবং উহাকে অতিক্রম 
করিয়াও আছেন। তিনি সর্বঘীঝের অন্তর্ধামী অন্তবাত্মা ও 
বিশ্বের নিয়ন্তা । এ-কথা সত্য যে, হিন্দুধর্ম্মে বহু দেবদেবীর 
স্থান আছে। কিন্তু এখানে আমাদের বক্তব্য এই যে, এ-সব 
দেবতাকে সেই এক পরম দেবতা পরমেশ্বরের বিভিন্ন নামরূপ 
বলিয়! হিন্দুবা বিশ্বাস করেন। যেমন এক কৃর্ধ্য হইতে 
অসংখ্য কিরণমালা নির্গত হয় এবং তাহাতেই কেন্দ্রীভূত 
থাকে, সেইরূপ একই পরমাত্ম। হইতে বহু দেবতা প্রকাশিত 
হইয়া তাহারই অঙ্গীভূত হইয়া আছেন। অত এব হিন্দুধর্কে 
বন্থ-ঈশ্বরবাদ (0০1509180 ) বলিলে ভুল হইবে । ইছাকে 
একেশ্বরবাদ (theism, monotheism ) বলিলেও ইহার 
যথার্থ বর্ণনা কর! হয় না। খ্রীষ্টান ও ইসলাম ধর্মে একেশ্বর- 
বাদ দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু এ-গুলিতে ঈশ্বর এক 
হইলেও একাধিক তত্ব (798116য ) স্বীকৃত হইয়াছে, এবং 
ঈশ্বর জীবও জগৎ পরস্পর ভিন্ন বলিয়! স্বীকার করা হইয়াছে । 
বোধ হয়, কেবল হিন্দুধর্ম্মেই এক পবমত্ত্ব বা সত্তাকে স্বীকার 
করিয়া অন্ত সব বস্তুকে তাহারই নান। নামরূপ বলিয়া বিবৃত 
করা হইয়াছে। হিন্দুধর্মের এই বৈশিষ্ট্যের প্রতি লক্ষ্য 
রাখিলে উহাকে একেশ্বরবাদ না বলিয়া একতববাঁদ 
(monism ) বল! উচিত ।২ 


সাধনার দিকে হিন্দুধর্ম ধার্ম্মিকের প্রতি জীবনব্যাপী ধ্যান, 


ধারণ! ও পুজা-উপাঁসনার উপদেশ করিয়াছে | কিন্তু এ-স্বলেও 


১ আমর! এই প্রবন্ধে যে গাবস্রী মন্ত্রের উল্লেখ কবিরাছি তাহ! উপন্রন- 
কালে ব্রান্থাণ, ক্ষত্রিয়, বৈস্তকে দেওয়া হয় ; ইহাকে গায়ত্রী সাবিত্রী বলে এবং 
সন্ধ্যা/বিধিতে লিখিত হইয়াছে যে, জপ ও উপনধলে ইহা এই বিনিষোগ অর্থাৎ 
প্রয়োগ হয। কোন কোন হিন্দুশায়ে ত্বকে ডিষ্টুপ_ সাবিত্রী, বৈশ্ুকে 
ভাগ সাবিত্রী এবং শুদ্রকে তাম্্ক গাঁধত্রী দিঝারও বিধি আছে। 

২ একং লাম্বপ্র বহুধা ব্দপ্তযগ্িং বমং মাতরিশ্বানসাহুঃ । 

খৃত্বেদ, ১1১৬৪1৪৬ নুপর্ণং বিপ্রাঃ কবয়ো ৫5 সন্তং বহুধা! 
করনি । এ, ১৭১১৪1৪ । 


আঁখ্বিন--১৩৫০ ] 


ধিন্দুৎশ্্ সকলের অন্য একরূপ সাধনার বিধান কৰে নাই । 
ঈশ্বর এক ₹ইও হিন্দুধর্ম ঈশ্বর লাত্তের বিভিন্ন পথ আছে 
বলিঙ্কা স্বীকার কর! হইয়াছে । যেমন বিদ্ধিন্ন পথ ধরিয়! একই 
গম্তব স্থানে পৌছান যায়, সেইরূপ বিদ্ছিন্ন সাধনমার্গ দিয়া 
একই জশ্বরলাভ করা বায়।১ এই সহ বিভিন্ন সাধনমার্থের 
মধ্যে কর্ম, ভক্তি ও জ্ঞান এই তিনটি প্রধান ধর্ম্মপথ। 
কর্ধার্গে নিফামভাবে শাস্্রবিহিত কর্ম্ম অনুষ্ঠান করিতে হয়, 
ভক্তিমার্গে শুদ্ধ দেহে ও পবিত্র হৃদয়ে ঈশ্ছরের সেবা ও অর্চনা 
কৃর্ধিতে হয়, এবং জ্ঞানমার্গে বিচারবুদিদ্বারা ভত্বার্থ নির্ণন 
করিল! শুদ্ধচিত্তে নিবস্তর ধ্যানযৌগে তত্বসাক্ষাৎকার কবিতে 
হয়। ধার্মিক ব্যক্তি তাহার যোগাতানুলারে ইহার মধ্যে ষে 


কোন পথ অবলম্বন করিয়। সাধনায় প্রবৃত্ত হইলে পর! শাস্তি ও 


মু্রিজ্ঞাঁত করিবেন। হিন্দুধর্ম্মেব সকল শাখা ও সম্প্রদায়ের 


= যৎ সাংখোঃ প্রাপাতে স্থানং তদ্‌ যোগৈরসি পমাতে। গীতা, ৫1৫ 


হলে 


৩৮৯ 


মধ্যে যে-সব মতবাদ দেখিতে পাওয়া যায় সেগুলি উহার মুল 
স্দ্ধান্ত একতত্ববাদের অনুসরণ করিয়াছে এবং যে-সব বিস্ভিনত 
ধর্মপথের বা সাধনমার্গেব নির্দেশ আছে সেগুলি উল্লিখিত 
তিনটি প্রধান মার্গের অন্তর্গত বলিয়! দেখান যাইতে পারে। 
অবস্ত হিদ্দুসম্প্রদায়গত ধর্মমত বা পণগুলি হিন্দু শাস্্সম্মত 
হইলে এরূপ করা সম্ভব হুইবে। যদি কোন সম্প্রদায় হিন্দ 
ধর্মের অপব্যাথা! করিয়া কদাচাবের প্রশ্রয় দিয়া থাকে তবে 
তাহার ধর্ম হিন্দুশান্ত্রলন্মত নহে বলিয়া বুঝিতে হইবে। 
পক্ষান্তরে হিন্দুধর্ম্মের উদার দৃষ্টিতঙীতে যে কোন যথার্থ ও 
কপট বর্শমত বা পথ একই ঈশ্ববলাভের উপায় বলিয়া 
স্বীকৃত হইবে। হিন্দুধর্ম একের মধ্যে বহুর সত্তা এবং বহুর 
মধ্যে একের সত্তা স্বীকার করে এবং ধর্মরক্গতে “যত মত তত 
পথ” বলিয়া কোন যথার্থ ও অকুত্রিম ধর্ম্মের অনাদব বা 
অবমাননা কবে ন] ৷ ইহাই হিন্দুধর্মের লক্ষণ 'ও তদত্িবাক্ত 
স্বকূপ | 


সা শীট 


ছল 


আমি ভূতনাথ, স্যটিনাঝারে 
রচেছি আলয় শ্মশান ভিতরে, 
লক্ষ শবের গলিতমুণ্ডে 
আসন রচিয়া বসি। 
ললাটে ধরিয়া শশী । 


বিষ-নাগিনীব জীবিত রতনে 
গেঁথেছি গলার হার । 
ভন্ম আমাব আঅঙ্গ-সোহাঁগ, 
প্রসাধন শুধু ধুতুরা-পরাপ, 
বিষাণ, ডমরু সঙ্গীত সাথী, 
শিয়রে গঙ্গাভার ।- 
সাগর-মথন রতন ষতেকা  '- 
সবারে করিয়! নান, 
সবার ঈর্ধ্যামস্থন-জাত 
হলাহল করি পান। 
সকল আলোকে রূপ দিশ্থ আমি 
আবরণহীন বেছে, 
সকল আধারে প্রাণ দান কবি 
রাখিস্থ বুকের গেছে ॥ 


গ্রীবিজলীমোহন বেদপঞ্চানন, এম্‌-এ, বি-এল্‌ 


আমি শক্কব। 
প্রলয়েব আজি বাঁজাই গভীর সুর! 
শোনে! কাণ পেতে অসীম আকাশে 
মতা ওক্কার ওই ভেসে আসে, 
'ধ্বংস বিকট সমর বায়ুতে, 
ওম্‌ ওম্‌ সুমধুর | 
ভীরু যাবা ছোক দূব | ' 


পায়ের তলায় কাদিছে বাসুকি , 
পারে না বহিতে ভার। 
কামের নুতন ভূতের হাতের 
আখাত লেগেছে খরশায়কের, - 
সন্ত্যাসীদেহে বাসনা রুধির 

ছুটায়ে এনেছে আল । 


ললাট-নয়ন তাঁই ত খুলেছে 

সাধনাব বাধা ঘটায় যাহারা 

বিলাস চিত্ত বিভবের কারা . 
রচিয়। জগৎ মাঝে 


" তাদের মাঝারে জটার নাগিনী 
ঘুরিছে হানিয়া বিষমুখখানি। 
ললাট বিধুব আগল টুটিয়া 
টার বাঁধন পড়েছে খসিয়া, 
বিশ্ব-দহল বুদ্রতেজের 
পাবন এসেছে ছুটি” 
ললাট হইতে উঠি। 


করে ভ্রিশুলেব ত্রিধাবা আঘাতে 
ংস উঠিছে ভাগি, 

আর্ভ-কামের বার্থ প্রয়াস 
| তুচ্ছ পরাণ লাগি। 
জে ললাটের বহ্ছিশিখায় 
জলে ত্রিলোকের পাপী 
মহাপ্রলয়ের মহা ওষ্কারে 
কামী প্রাণ উঠে কাপি। 
আমার ডমরু প্রলয় ঘোষিয়া 

অভয় দানিয়! কয়, 
আবার ভীবন আনিব জগতে 

ভয় নাই, নাহি ভয়। 

+. 

সহাওফাৱে শৃন্ত ভবিয়া 
আমার বিষাণ উঠিছে বাঙিয়া ; 
প্রলয় নাচন নাচিব এবার , 

সকল জগৎ জুড়িয়া,_ 

সকল গাপীবে নাশিয়া। 
* নূতন স্থঞ্জন চাই-- 
প্রাচীন বিলয় তাই। 
কখনে! সাগব সলিলে ডুবাই 
কখনো মেদিনী কাঁপায়ে ভাঙা, 
মহামড়কের কশ! হানি যাই 

কখনো জগৎ মাঝে । 
কখনো আবার দানব নাশিতে 
ম্হাকাশী হয়ে আম ধরণীতে 
ছিন্নমন্তা আপন শোপিত 

আপনি পিয়িয়া রাজে। 


[ ১ম খণ্ড-€র্থ সংখ্যা 


মহারূপ সেই এবার আমার-- 
রণদাঁনবের তেজ ছুর্সিবার ' 
বিষের চুরিকা জ্ঞানের আমার 
আমারি হৃদয়ে হানিয় প্রহার 
আমারি শোণিতধারায় আমার 

অপার তৃথ্থি জাগিছে। 


ওই শোনো ওই উর গগনে 
ওম্‌ ওম্‌ ধ্বনি উঠিছে সনে; 
আমার প্রন্থ সঙ্ঘ সেখানে 
বিযাপ বাজায়ে ফিরিছে। 


মহাপ্রলয়ের এসেছে সময় ; 


মহানিঃস্বন শিবের শিঙায় 


এবার উঠেছে জাগিয়া, 
ওম্কার-ধ্বনি তুলিয়!। 


কুদ্রপুজ্জার লগন এসেছে ; 
কুদ্রষাগের আগুন জলেছে; 


মহাকাল আমি আপনি পৃজারি-_ 


আপন পুজায় বসিয়া নেহাবি 
প্রলয় শিখায় 
দিক্‌ আল! হয়; 


বীরের শোপিতধারা_ 
লোহিত চন্দন পাঁরা 
দিকে দিকে বহে যায়; 
সিকৃত করিয়া তায় 
বীরের শিরের জবার মালায় 
নিয়তি আমারি গৃলায় ছুলায়। 
পরণে মরণ পিঙ্গল বসন 
'সমর ধূঁরনায় ছায়াব বরণ, 
ভ্রকুটা-তলে তীষণ আনন, 
ও চাপিয়া দশনে আপন 
চরম বিলয় আহুতি এখন 
দানে মম হোমানলে। 
মহাকাল পৃঙ্তা ছগে ॥ 


মৃত্যুর পরে 

[ একাঙ্কিকা ] | 

[স্থানঃ সম্ভমবৃত কোন ব্যক্তির নস্তিষ্ে ] 

জ্য়গাঁট! কেমন হবে ত পরিচালক 'কল্পন| করে নেবেন ; আমার মতে 
জায়গ্টো একটা বাগানের মতন। গ্লাছের গাতার রং পাক-ধর! চুলের 
মতন, নক্ষিণ দ্বিকে একটা ভেঙে পড়া পাছ, গঝে মাঝে বসধার পক্ষে 
উপযুক্ত স্থান। ঠিক মাঝখানে ধূদর রঙের পাধের দিযে তৈরী একটা 
মন্দিরাকৃতি দালান, মাঝখানে তার দরজা । দরজাটা বন্ধ। 

ভাব্ছায়! আলোতে সমস্ত জায়গাটাতে একটা রহস্তের সৃষ্টি হা'য়েছে। 
ধরে হেওয়! যেতে পারে, আলোটা৷ সুরধ্যান্তের শেষ রশ্মি 

ব্বায়ের সুর ছড়িয়ে পড়েছে চারিদিকে। 

গুধমে প্রবেশ করল “ভালবাসা” । সে অরণী, অপরূপ হন্দরী, এলায়িত 
তার ক্রেশরাপী আঙগানুলম্বিত ! পরণে সভ প্রক্ষ,টিত গোলাপের মতন ফিকে 


রংয়ের একটি সাড়ি। হাতে তার একট আগো। মন্দিরের দরকার কাছে 


সে এশিয়ে এল' ॥ দরজার পাশে চুপ” ক'রে বদল 'কয়েক মূহুর্ত, আলোটি 
রাখল' পাশে...চাপ! কান্নার শব্দ ক্রমেই স্পষ্ট হয়ে উঠল । 

জরপর এলে! “জান” | ' জ্ঞান গম্ভীর প্রকৃতি, বয়ঃবৃদ্ধ, প্রবীন 
অধ্যাপুকর মতন এঁর প্রসাধন, এরও হাতে আলে । 

চাগা কান্নার শব্দে থমকে দাড়ালেন, হলো হক মা! 

ল্তান। কে কাদে?" 

[ স্ালবাসার কাছে এগিয়ে গিয়ে, আদর করতে করতে ] 
ওঃ, ভুমি ভালবাসা ! ছিঃ কাদে. না--মৃত্যু এসে মানুষকে 
জয় করেছে। কিছুক্ষণ পরে আমরাও চিরকালের মতন 
নীরক হয়ে যাব। এইখানেই ত’ সব শেষ_-চরম 
পরিষয়াপ্তি। 

ভালবাসা । না, না, জ্ঞান, তা ছ’তে পারে না 
মানত হ’ল আমার জীবনের আলো, "আমাদের সকলের 
আলো--মানুষ পারে না আমাদের এমনি করে নিবিড় 
অন্ধকারে একলা ফেলে রেখে চলে যেতে । 


ক্রান। অবলা নারী, ও ষে মৃত--তুমি আমার কাছে 
এস- মানুষ ছিল আমাদের প্রভু, আমাদের কর্তা, আমা- 
দের এই ছোট্ট সাম্রাজ্যের সম্রাট, তারই কাছে লাভ 
করেছ আমার অস্তিত্ব, কিস্ত-_কিস্ত আঁত সব শেষ 

ভালবাস!। না না, তা নয়, তুমি ও কথা বোল না__ 
ভালি তোমার মতন ক্ষমতা আমার. নেই, আমি অবলা 
নারী, কিছু বুঝি নাঃ কিন্তু তবু বলছি, ও কথা তুমি 
বোল না 

‘জ্ঞান! অবুঝ ! | 

ভালবাস! ৷ হ্যা, তাই হয় ত’ অমি দুঃখ পাই, কিন্ত 
তবু আমি বিশ্বাস করি_ ' | 

জ্ঞান। কি বিশ্বাস কর? - 

ভালবাসা । আমাদের শেষ নেই-_ 

জ্ঞান। জান না কি, কি-পরম সহিষ্ণুতার সঙ্গে মানুষ 
যৃত্যুবন্ত্রণা' ভোগ করে জঁ স্মরণ করতে করতে 
স্তব্ধ হ'য়ে গেছে! আমরা স্বচক্ষে ত’ তা দেখেছি! 


১৩ 


শান্তির, কোনটা! অশান্তির । 


শরীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
আমরা কি তার যন্ত্রণায় হুঃখিত হই নি? এই যে সুন্দর 
“বাগান, যাছুবের ম্তিক, যেখানে তুমি, আমি, শক্তি, স্থৃতি 
সকলে মিলে বুদ্ধির সঙ্গে পরামর্শ করেছি, যেটা ছিল 
আমাদের সকলের মিলনায়তন, আজ তা চলে গেছে-_ 
শরতের শেষে ঝরার বেলায়--কঙ্কালসার শীতেরই ত’ সে 
পূর্বাভাদ-_-আর এই যে শেষ রশ্মি যা ক্রমেই বিলীন হ'য়ে 
আসছে, এর পরই নয় কি রাত্রির বিভীষিকাময় অন্ধকার ? 
আমার হাতে এই যে প্রদীপ, মানুষ যাকে বলে জ্ঞানের 
আলোক; তোমার. হাতে এ যে আলো, মান্য যাকে বলে 
ভালবাস'র শিখা আমর! প্রচ্ছলিত করেছিলাম মানুষেরই - 
অন্তরের উষ্ণতায়, ক্ষণিক পরে এরা নিভে যাবে আর, 


আমরা সবাই তুবে ধাব বিশ্বৃতির গভীর অন্ধকারে । এখানে 


তখন ধ্বংশ দেবতার নির্মম কুঠারাঘাতে বিরাজ করবে 
চির শান্তি চির অন্ধকার ! . 

ভালবাসা । (অৰু উদ্ধানে ) নালা, তা নয়, তা 
নয় আমার মনে হয় - 

জ্ঞান। চুপ বর ভালবাসাকে যেন আলছে। 

[প্রবেশ করল “স্থৃতি”। শ্বেত . আবরণে আবৃত! প্রো £ পক 
কেশরাশী। হাতে তার আলো! ] 

স্বভি। কে তোমরা ছ'জনে অন্ধকারে চুপচাপ বসে 


আছ? কে? 
জ্ঞান। আমি আর.তাঁলবাস!। 


ভালবাসা । স্থৃতিদি, তুমি বল না ভাই, আমার মতন 
তুমিও কি বিশ্বাস কর না যে, আমর! অমর, আমাদের 
বিনাশ নেই--বল না»তুমি বিশ্বাস কর না। 

স্বতিণ বিশ্বাস? আমি বিশ্বাস, করি না--আমি, 
সন্েহ-রিশ্বাসের দোলায় দোল খাই না, আমি জানি 

ভালবাসা । বল না স্থতিদি, তুমি কি জান! আচ্ছা 
ওকি আবার আমাদের কাছে ফিরে আসবে না |“ 

স্বৃতি। ও ত’ আমাদের ছেড়ে যায় নি, কখনও যায় 
না। যুগ যুগ ধরে মানব অমার সামনে সায়নে চলে। 
হাতে তার মাটির খেলনা, লোকে তাকে বলে জীবন। 
মানুষ জঁবনকে চালিয়ে নিয়ে যায়, পথের ধারে দেখে 
নানান দৃপ্ত, কোনটা! সুখের, কোনটা ছুঃখের, কোনটা 
আজও আমার মনে আছে 
সেদিনের কথা, যেদিন আমাকে সঙ্গে নিয়ে আরম্ভ হয়ে" 
ছিল মাহুষের' প্রথম অভিযান। 

ভাল্বাসা। কবে? কবে আরম্ভ হ'য়েছিল ? 

স্বতি। কবে তা মনে নেই? সেদিন আমি ছিলাম 
কিন্ত অসম্পূর্ণ তারপর ক্রমে ক্রমে আমার বিকাশ হ'ল, 
মানুষ তার ইতিহাসের চাকায় আমায় বাধল! আমার 
নাম দিল স্বতি। আমার হুল জাগরণ; দেখলাম মানুষ 
তখন বনেরই অন্তান্ত হিংস্র প্রাণীর মতন একটি জীব ॥ 


৩৯২ 


নৃশংস ভাবে একে অন্যের টুটি ছিড়ে ফেলতে দ্বিধা বোধ 
করত না. 

ভালবাসা । তারপর? 

স্বতি। তারপর ক্রমে সে' বড় হয়ে উঠল। বন্য 
জন্তদেব ধরে নিয়ে এসে দিল আহার, পরিবর্তে নিল 
পরিশ্রম! মানুষের মধোকার পিশাচ সেদিন পল 
ঘুমিয়ে আর জন্মলাভ করল জ্ঞান! 

জ্ঞান। আমি? 


স্থৃতি। হ্যা তুমি! তোমার জমজ তাই হ'ল বুদ্ধি! 
- তোমাদের দ্র'জনকে মানুয় আহার দিল, তোমাদের বহু যত 
ভরে বাঁচিয়ে তুলল - তোমরা ক্রমে বড হয়ে উঠুলে। 
আমার স্পষ্ট মনে আছে সেদিনের কথা, যেদিন মানুষ 
হাসতে হাসতে আমায় বল্পে, “স্বৃতি, দেখছ আমাদের 
পরিবর্তন, আমরা চাষ করছি, ব্যবসা করছি । বললে, 
আরও অনেক কিছু করব--পৃথিবীকে সীমাবদ্ধ করব, 
সহর গডব, নগর গড়ব, জীবনের রূপ আমবা সম্পূর্ণ বদলে 
দেব, আরও সুন্দর করে তুলব! 

ভালবাসা । তাই বুঝি হ’ল? 

স্থৃতি। হ্যা, হলও তাই, বড় বড় রাস্তা তৈরী হুল, 
প্রাসাদ নির্মিত হল, নগর গচ্চে উঠল, আমাদের আরম্ভ 
হল নুতন সুখ-অভিযান ; পথে দেখলাম কত বিচিত্র 
ভিনিব | সুখ, ছুঃখ, শাস্তি, অশান্তি এমনি আরও কত কি! 
দিনের উজ্জল আলোকে জ্ঞান, বুদ্ধি আর শক্তি এদের 
রাজত্ব আর রাত্রের অন্ধকারে তারায় তারায় ভরে যাওযা 
আকাশের নীচে আমাদের শ্বপ্নকানন। 

ভালবাসা । হ্যা, মনে পড়ছে যেন! আকাশে 
আকাশে পরীর মেলা দেখাতে মানুষ আমায় একদিন 
শিখিয়েছিল ! . নিঝুম নিস্তব্ধ রাত্রে, গোপনে আমি বড় 
হতে লাগলাম। 

জ্ঞান-। ওসব কথ! থাক। সন্ধ্যাব আলো! মিলিয়ে 
যাচ্ছে, রাত্রির, পদধ্বনি শুনতে পাচ্ছ। আমাদের 
আলোর শিখীও ক্রমেই নিস্তেজ হয়ে আসছে। কে 
আসছে, ন! ?-কে ?- ও 

[ শক্তির প্রবেশ ২ শক্তি বলিষ্ঠ যুবক ] 

শক্তি। আমি শক্তি! উঃ কি নিবীড অন্ধকার ! 
দেখছি না কিছুই! চারিদিকে কি অন্ধকার | * 

জ্ঞান। হ্যা, ঠিক ভাই! 

শক্তি। কেন? 

জ্ঞান। কারণ মৃত্যু এবার এখানে রাজত্ব করবে, 
তারই আয়োজন ! 

রানি লন! না, তা হ'তে পারে না, তা হ'তে 


~ 


ব্ভ্ী--১১শ বধ 


[ ১ম খণু--৪ৰ্থ সংখ্যা 


শজি। ভালবাসা, এক স্থতিদি ছাড়া তুমিই ছিলে 
মানুষের সব চেয়ে প্রিয়, আচ্ছা তুমিই বল ত’ ও কি আবার 
আমাদের আদর করে কাছে ডাকবে, আবার আমাদের" 

জ্ঞান! [জোরে হেসে উঠল] 

শক্তি। হাসছ? 

ভালবাস! । অমন করে হেস না; আমি জানি, ওই 
মানুষ আবার আমাদের আদর করে কাছে ডাকবে, হ্যা, 
হ্যা, ও ডাকবে, ও ডাকবে---আমি জানি, আমি জানি--" 

শক্তি। তুমি কিজান? 

ভালবাসা । আমি জানি ও আমাদের জীবনের 
জ্যোতিঃ, অন্ধকারে পথচলায় ও আমাদের ঞ্রুবতারা ! 

শক্তি । কেন বলছ’ এ কথা ? 

ভালবাসা । মানবের জীবনের সঙ্গে আমার অবিচ্ছিন্ন 
সম্পর্ক! মানুষ প্রথম যখন আমায় কুড়িয়ে পায় তখন 
আমি ছিলাম বন্ত পশ্তর মতন! অশিক্ষত বিবেক 
বুদ্ধিহীন! মুহূর্তের উত্তেজনায় নিজেকে প্রকাশ করতাম, 
আমি ছিলাম মানুষের তাড়না, লোকে আমায় তখন বলত 
বিপুর তাড়না ! মান্ুষের_ পাশবিকতার হাত ধরে আমি 
বনে বনে ছুটোছুটি করতাম অসত্য, কর্দিমাক্ত স্বণিত 
আমি! 

স্থতি। তখন তোমার নাম ছিল “কামনা” ) 

শক্তি। তারপর ? 

ভালবাসা । আমার জন্তে লোকে হ্ত্যা করত, চুরি 
করত, উৎপীড়ন করত--তারপরে আমি এলাম- কুটাবে। 
দিপ্ধ, শাস্ত আমি, অপত্যন্সেহে বড় হতে লাগলাম ! মানুষ 
আমায় দিল অদ্ভূত এক রূপ; বধূর অন্তরে বড় হয়ে 
উঠলাম! 

জ্ঞান। তারপর? 

ভালবাসা । তারপর আমি এলাম সহরেব অদ্ভূত এক 
বাড়ীতে, যেখানে মানুষের রুক্রের সঙ্গে সুরা মিশ্রিত হয়ে 
তিক্ত ইয়ে উঠত আবহাওয়া! জীবনের এই বিকৃত রূপ 
আমার সমস্ত আনন্দ কেডে নিল! কেডে নিল আমার 
জীবনের সার্থকতা! 

স্বতি। মানুষের আবার এল পরিবর্তন! ক্রমেই, 
ভালবাসার জীবন থেকে উন্মত্ততা গেল মিলিয়ে, মিলিয়ে 
গেল পাশবিকতা'** 

ভালবাসা । নিষ্কাম আমি, দেখলাম জীবনের নব- 
প্রভাত! মান্য আমাব মধ্যে করল প্রাণ প্রতিষ্ঠা, 
দানবীয়তাকে করল হত্য! ! সভ্যতার” সঙ্গে সঙ্গে আমার 
বাহিক প্রকাশ গেল মিলিয়ে, যা রইল ত! প্রচ্ছন্ন ; 
আমাকে ঘিরে মান্য গ’ড়ে তুললে। স্নিগ্ধ ছাঁয়া, ঘেরা 
কুটার) হৃদয় দিয়ে আমাকে দদা করল, দিতে চাইল 
আমার আদশ রূপ ! 


আশ্বিন-- ১৩৫০ ]'.. 


স্থৃতি। পেলে পরিপূর্ণতা ? 

ভালবাসা। হ্যা, তাই তোমাদের মত মৃত্যুকে 
আমি ভয় পাই না--আমি অমর, আমি অজেয় ; মানুষ 
আমাকে শিখিয়েছে নিহম্বার্থতাবে বাচতে, দেখিয়েছে 
আলোর পথ, যে আলো আছে অবিনশ্বর জীবন-দেবতার 
প্রকাশে, প্রকৃতির প্রচ্ছন্নতায় ! 

1 অধীর হয়ে চীৎকার করে বলে ] 

হে মানব, হে পরমাত্মা, আমাকে ফেলে রেখে ষেও না! 
এই চেতনা বিহীন রাজ্যের অন্ধকারে | 

জ্ঞান। তোমার চীৎকারে সাড়া দেবে না ও যাহুষ! 

শক্তি । আচ্ছা সত্যি ও মারা গেছে, না? আব 
আমাদের ও কাছে ডাকবে না? পরামর্শ করবে ন!? 

জ্ঞান। না! ওযেমৃত! 

'শক্তি। কিন্ক আমি যে ওকে ভালবাসতাম | আমি 
যে ওরই হাতে মামুষ। ও না হ’লে আমার চলবে 
কি করে? 

স্থৃতি। আমি কিন্ত স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি ওর কথা, 
আম্মুর পাশে দাড়িয়ে ও যেন বলছে কত কথা, কানে 
কানে! 

*  শক্তি। তুমি যে স্থৃতি! তুমি এমনি করেই বেঁচে 

থাকব যুগের পর যুগ! মাঙ্গষ তোমায় অমর করে রেখে 
যাকে ইতিহাসের পাতায় পাতায়, কিন্তু আমার কি হবে? 
কে আমাকে আদেশ দেবে.*'আজ আমি রিক্ত, আমার 
আজ" শেষ, চরম পরিসমাপ্তি, চারিদিকে অন্ধকার, শুধু 
অন্ধন্তার--* 

[ অন্ধকার ০০০৪ কাল’ পর্দা যেন কেউ নাবিৰে 
দিচ্ছে...] চু 

লান। কি অন্ধকার... 

[স্বত্যুর প্রবেশ £ মৃত্যু সহৃদয়, ফস কথা বলে, কাঁজই জীবনে তার 
একমাত্র জিনিফ'। পক্ক কেশ বৃদ্ধ, পার্ধাব 'মেই, প্রেম, ভালবাসা, মারা 
মম্হার বহু উচ্চে তার স্থান ] 


মৃত্যু। কে তোমরা? যাও, চলে যাও এখান 
থেকে! - kj 

ভান । আমি জ্ঞান--- 

শক্তি । আমি শক্তি'-- 


মুত্যু । এই মানুষ এবন আমার সম্পত্তি, তোমাদের 
প্রয়োজন শেষ হ’য়েছে-_তোমরা যেতে পার ! 

ভালবাসা । আমি যাব ন।! 

মৃত্যু। কে তুমি অবলা নারী ! 

ভালবাসা । আমি ভালবাসা। 

মূহ্যু। আর আমি মৃত্যু, এ দেহ এখন আমার সম্পত্তি 
তোমদের আর কোন দরকার নেই, তোমরা যেতে পাব! 
_ ভ্ঞান। আমর! কোথায় যাব? - 


'মৃত্যুর পরে 


" যাও, 


৩৯৩ 


"মৃত্যু। জানি না!" এ মানুষ এখন আমাদের 
সম্পত্তি । ' ওর হয়েছে শেষ ; আমার সহকারী ধ্বংস এখন 
তার কাজ আরম্ভ করবে ।- 

শক্তি | জ্ঞান, কি বলছেন উনি? 

"জ্ঞান | ইনি মৃত্যু, প্রক্কতির নিয়মে এখানে এখন 
এর কাস আর্ত হবে, তাই আমাদের চলে যেতে হবে| . 

শভি। কোথায়? - 

জ্ঞান। বিশ্বৃতির অন্ধকারে ! 

শক্তি। আমরা বিলীন হয়ে যাব? আমাদেব 'আঁব 
অস্তিত্বই নেই? 
- মৃতু । তোমরা এখনও দাড়িয়ে যাও. যাও, চলে 

কাঁজ আরম্ভ -করতে পারছি না!" গুনতে 'পাঁচ্ছ 
তোমরা-_যাও। - 
স্বৃতি। হার যুগ ধরে এমনি 
করে চলে এনেছি নারও কত হা এমনি কৰে চলে যেতে 
হবে! - - 
শক্তি। দাড়াও, আমিও যাব! ' আমার ciel ধর, 
৮3১35 ৯১: 
[প্রস্থান] 
মৃত্যু ৷ তুমি গেলে না, 

জ্ঞান। হ্যা,যাই! 

মৃত্যু। ধন্য বন্ধ, একটু পা চালিফে যাও! ওরে 
ধ্বংস, ধকুস ! 

[ ধ্বংসের প্রবেশ £ কিভুতবিমাবার দৈতোর মতন চেহারা], + 

ধ্বংল। আমায় ডাকছিলেন? - 

মৃত্য । নাও তোমার কাজ -আরম্ত করে দাও, বড্ড 
দেরী হবে গেছে, তাড়াতাড়ি শেষ কর! 


ধ্ংস। সে আর' এমন বড় কথা কি! 
কাজই ত’ এই! যুগ যুগ ধরে এই করে আসছি! 

- মৃত্যু । ফাকি দিও ন! যেন! 
- ধ্বংস। ফাকি? [ উচ্চৈস্বরে হেসে উঠল] এই যে 
যুগ যুগ ধুর কান্জ . করছি কৈ ‘কেউ বলুক দেখি ফাঁকি 
দিয়েছি! আমার এলাকায় যা পড়েছে নিশ্চিহ্যে মুছে 
ফেলেছি - রোমের অত বড় সভ্যতা, মহেন জো-দাড়ার 
মতন অত্বড় স্বষ্ট, গুপ্ত সাম্রাজ্যের মতন রাজত্ব কত 
কিই না গুবংস করলাম | | 


মৃত্যু? সাধে কি তোমায় আমি সহকারী করেছি। 
আরে ওটা কে? এই সবাই চলে গেল, তুমি গেলে না? 
'_ ভালন্বাসা। আমায় তুমি যেতে বোল না, দয়! কর, 
আমি কোও যাব না? ' 

মৃত্যু দয়া! [বিকট অষ্টহান্ত ] আমার কাছে: 
কোনও দয়া নেই! আমার আইনে দয়া বলে কোন 


আমায় 


৩৪৪ 


জিনিষ নেই কর্তব্য অবহেলা যেই করুক না কেন, মৃত্যু 
করে না ! ওহে ধ্বংস, তাড়াতাড়ি হাতি চালাও ; আমাকে 
আরও অনেক জায়গায় যেতে হবে! কাজ্জ ষা বেড়েছে 
এই ক'বছর | 
[ পন্থান ] 

ধ্বংশ। চব্বিশ ঘণ্টা খালি কাজ আর কাজ! আজ- 
কাল রাত্রে পর্য্যন্ত কাজের উৎপাত! কেনরে বাপু, 
বোমাগুলো দিনের বেলায় ফেললে চলে না! খাসা 
কাজ জোগাড় করেছি! লোকে আমার নাম দিয়েছে 
ধবংস- ধ্বংস! মক্জা মন্দ নয় { ওরা গড়ে আমি ভাঙ্গি। 
ভেঙ্গে চুরমার করেছি। আগে আগে তেমন নিখুত কাজ 
হত না, তা ছাড়া তখনকরি দিনে লোকেরা কাজও করত 
ভাল আর আব্রকাল { আরে তুমি এখনও দীড়িয়ে খাসা 
সুন্দর চেহারা ত, তোমার নাম কি? | 

,ভাল। ভালবাসা । , , ২ 

ধ্বংস । বটে, ভালবাসা! তুমিই তাহলে ভালবাসা! 
তা আমায় চেন না? তোমার সঙ্গে এককালে, আমার 
খুব ভাব ছিল।-তখন অবনত তোমার ছিল 'অন্য রূপ, 
তখন থাকতে হৃদয়ে নয় চেহারায়! মনে আছে তোমার 
সেই সব পুরোপ দিনের কথ]! আমরা ছু'অনে ছিলাম 
সঙ্গী, আমাদের ছিল অবিচ্ছিন্ন সংযোগ { মনে আছে, 
আমাদের হ'ত দেখা ; তুমি পুরুষদের করতে কাবু, আর 
তারপর আমি করতাম ধ্বংস! কত রাজা, কত রাজ্য 
এমনি করে আমরা ধ্বংস করেছি! 


ভাল। কে তুমি? তোমাকে ত’ আমি চিনি না! 

ধ্বংশ । আমায় চিনতে পারলে না? আশ্চর্য্য! 
আমার নাম ধ্বংশ ! এরই - মধ্যে ,আমায় ভুলে. গেলে! 
অথচ এককালে আমরা" কি বদ্ধুই না ছিলাম | দেখ দেখি 
ভাল করে চিনতে পার কিন! [ হাত ধরল ] 

ভাল। হাত ছাড়, তোমায় আমি আন্তরিক স্ববণা 
করি। 

ধ্বংস | কবে থেকে ! 

ভাল। যেদিন থেকে মানুষ আমার কামনার রূপ 
পরিবর্তিত করে নবরূপে আমায় প্রতিষ্ঠা করল! যেদিন 
থেকে লালসার পরিবর্্ে আমার নাম হ’ল ভালবাসা । 

ধ্বংস । এবার কোথায় যাবে চাদ, আমার কাছেই 
তোমার শেষ দিন! 


বজ্--১১শ বৰ্ষ 


[ ১ম খণড-৪র্থ সংখ্যা 
ভাঁল। খবরদার আমায় ছুয়ো না! [ অনুনয় করে 
ডাকল ] প্রভু ৷ 
ধ্বংশ । কে তোমার প্রতু--ধ মন্দিরে কেউ মেই। 


দেখছ না দরজা বন্ধ । আমি এখন তোমার প্রভু, আমি 
ধ্বংস, আমার মধুর স্পর্শে মানুষ, মানুষের কীর্তি, সব শেষ 
হয়ে যায়। তুমিও হবে। আজ কোন দয়! নেই, মায়া 
নেই, মমতা নেই। আজ আমি তোমায় সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট 
করব। 

[মন্দিরের দরজা! গেল খুলে £ বেরিয়ে এল’ এক দিব্যকান্তি হুপুকষ, 
অগন জ্যোতিঃতে চারিদিক উদ্ভাসিত করে ] 

আত্মা। না! 

[ ধ্বংসের চোখে অনহা লাগল এ আোতিঃ। হাত দিয়ে চোধ আড়াল 
করে বললে ] 

ধ্বংশ | সরিয়ে নাও, সরিয়ে নাও, তোমাৰ এ 
আলো! আমি সহ করতে পারছি না! সরিয়ে নাও, 
সরিয়ে নাও, তোমার প্র গ্রথর আলো !'--কে তুমি? 

আত্মা। আমি আত্মা, আমি অবিনশ্বর, আমি, 
চিরকালের ! পাপ, পুণ্য, ধ্বংস, মৃত্যুর বহু উর্দ্ধে আমি! 

ভালবাসা । হে আত্মা, হে মহামানব | 

আত্মা। [ ভালবাসার হাত ধরে ] ভয় পেও না, 
ভালবাসা, মান্থষের সব চেয়ে প্রিয় তুমি! সমস্ত জীবন 
মানুষ করে তোমার আরাধন। ! বাল্যে তোমায় পায় 
মাতার হৃদয়ে, যৌবনে প্রিয়রূপে, বার্ধক্যে অপত্য নেহে। 
সমস্ত জীবন এমনি ভাবে আরাধনা করে সে তোমায় 
দিয়েছে এক অদর্শ রূপ! সেই আত্মার সঙ্গে সঙ্গে তুমিও 
অবিনশ্বর ! জীবনে তুমিও চরম সত্য - পাপ, পুণ্য, ধ্বংস 


মৃত্যুর বহু উর্ধে তুমি! এস’--- 

ভালবাসা । কোথায় যাও? 

আত্মী। লোক "থেকে লোকান্তরে, হৃদয় থেকে 
হৃদয়ান্তরে, জীবন থেকে জীবনে। আমর! যাব 


জীবনের নব-প্রভাতের নব -ন্ব রেখায়! আমর! যাব 
সেখানে যেখানে আছে ত্যাগ, 'যেখানে আছে 
শান্তি,""আছে পরিপূর্ণতা । 

[ ওর! দু'জনে চলে খেল মন্দিরে ৷ মদ্দিরের দরজ! হল বন্ধ, অ্থাকার 
চারিদিকে বিদ্ধিষে দিল তার অঞ্চল। ধ্বংস চেয়ে রইল অপলক ওদের 
চলে যায়! পথের দিকে ] 


৫ 


. দেখিবার লোক নাই, তা” নয়, তবে কম। 


শরৎচন্দ 


শরৎচন্দ্রের চিতাভন্ম শীতল হইতে না হইতে তাহার 
ভীবনের ও লেখার নৈতিক মর্ধ্যাদার যে বিরূপ সমালোচনা 
আরম্ভ হইয়াছিল তাহ! আজও প্রকাশ্যে অপ্রকাশ্যে 
চলিতেছে। তাহার সম্বন্ধে এমন সব অদ্ভুত কথ! বল! 
হইয়াছে এবং হইতেছে যাহ! উপন্থাসেরই স্ান্স উপভোগ্য 
এবং চমকপ্রদ । লোকের সে-কি আগ্রহ এবং ওংমুক্য 
তাহার কথ! শুনবার ! কিন্তু সত্যিকার মানুষটিকে ভালভাবে 
জানিবার তেমন কৌতুহল নাই যেমন কৌতুহল তাহার 
জীবনের ছিদ্রপথগুলি জানিবার ! আমার মনে হয় ইহার 
জন্থ তাহারই স্ষ্ট সাহিত্যের চরিত্র ও ঘটনাবলীই প্রধানতঃ 
দায়ী। ইহা একটা নূতন দিক প্রকাশ করিয়াছিল । নৃতনের 
টান বেশী। অজানার টান তার চেয়েও বেশী! সে-ভস্ক 
লোকের কৌতুলেরও সীমা নাই। কিন্ত শুধু এই নৈতিক 
মধ্যাপার কথাটাই কি কেবল তাহার সম্বন্ধে বিচার্য্য ? তাঁহার 
মন, প্রাণ, স্নেহ, মমতা, অভিজ্ঞতা, পৰ্য্যবেক্ষণ, অদ্ভুত দৃষ্টি- 
ভঙ্গী, সত্যপরতা, প্রচ্ছন্ন অন্তায়ের বিরুদ্ধে শুধু অভিযোগ নয় 
বিদ্রোহ, সাহিত্াক্ষেত্রে সাধনা, তাহাতে সিদ্ধি, ভাব, ভাষা, 
লিপি-চাতুর্ঘয? এ-সব কি কিছুই নয়? এই দিকটা ভাবিয়া 
এই দিকটা 
বিশেষভাবে আলোচিত ও বিবেচিত হইলে দেশের সাহিত্য ও 
সমাজ উপকৃত হয় ত’ হইত। তাহার সহিত আমার 
যে-সন্বদ্ধ ছিল তাহা গভীর । আমি সেই বলে তাহার স্থৃতি- 
কথা লিপিবদ্ধ করিয়া লোকের কৌতুহল কিছুটা শ্বারণ 
করিব বলিয়া মনস্থ করিয়াছি । কিন্তু সম্প্রতি তাহার 
মাহিত্যের যে-সমস্ত আলোচন! হইয়াছে, আমি সেই আলো- 
চনার আলোচন। হিসাবে দুই-চাঁর কথ! খুবই সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ 
করিলাম। স্থানে স্থানে সমালোচকের নিজস্ব কথাও উল্লিখিত 
হঃল। 


বাঙ্গালার »।টি, বাঙ্জালার জল,'বাঙ্গালার বায়ু, বাঙ্গালার 
বৃঞ্ষলতা, বাঙ্গালার হরিৎক্ষেত্র, বাঙ্গালার নরনারীর সঙ্গ, 
বাঙ্গালার চিন্তা, বাঙ্গালার ভাবুকশা তাহাকে খাটি বাঙ্গাপীই 
ভৈয়ারি করিয়াছিল। বাঙ্গালা মায়ের কোল ছাড়িয়া 
বাঙ্গালীত্ব বৰ্জ্জিত ব্রহ্গদেশে থাকিয়া ও তাহার সে-বাঙ্গালীত্ব 
পূর্ণমাত্রায়ই বজায় ছিল। মায়ের বুকে ফরিয়! যাইতে 
তাঁহার প্রাণ ছটুফট করিত। কিন্তু মানুষ অবস্থার দাস। 


তিনিও ছিলেন তাহাই । যদি কোন প্রতিবন্ধক না থাকিত 
তবে হয় ত’ বহু ‘পূর্বেই বাঙ্গাল! মা, তাহার কৃতী সন্তানকে 
বুকে ফিরিয়া পাইতেন। এমনই ছিল তাহার মা-গত প্রাণ 


যে, কোথায় কোন্‌ দুর বিদেশে কোন্‌ বিদেশী মায়ের নামোল্লেখ 
করিয়া একট! অপমানস্থচক ইঙ্গিত করিয়াছে, তিনি উঠিলেন 
ক্ষেপিয়া প্রতিশোধ লইবার ভন্ক । কয়ঞ্জন তাহার প্রাণের 
খবর রাখিত? আর একটি খাটি বাঙ্গালী তাহাকে চিনিতে 


পাবিয়াছিলেন। তিনি আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র । ৬পরৎচ্রও [ও 
তাহার কথা বলিতে বলিতে উৎফুল্ল হইয়! উঠিতেন। 
বলিতেন, ইনি খাটি বাঙ্গালী, ভেজাল নাই, প্রকৃতই ঝষি। 
রতনে রতন চিনিযাছিল। এ হেন বাক্তির রচিত সাহিত্য 
যদি বাঙ্গালীত্বে ভরিয়। ন! উঠে, তা+তে যদি বাঙ্গালা প্রকৃত 
রূপ ধর| না দেয়, তবে আর তাহ! হইবে কোথায়? শর. 
সাহিত্যের কথা একটু চিন্তা করিতে থাকিলেই পাঠকের 
চোখের সম্মুখে ছবির স্থান ভাসিয়। উঠে সখ ফের (৫ 
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শরৎচন্দ্র 
ওতপ্রোতভাবে জড়িত, সমন্তা-পীড়িত, বিভ্রান্ত, কিন্ত তবুও 
কোমল তা-মাথা, হাসিতে উজ্জল মায়ায় থের! বাঙ্গালীর গৃহ- 
ংসার। তাহার চারিদিকে যেন ছুটাছুটি করিয়া ।আসিতে 
থাকে »শরতচন্ত্রের সৃষ্ট সুখে উৎফুল্ল, দুঃখে ভ্িয়মান, শোকে 


মুহমান নবরসে সিঞ্চিতি নর-নাবী_ঝাঙ্গালী। এহেন 
বা্ধালার বাঙ্গালী যখন বাঙ্গাণার বুক থেকে সহসা শপৃষ্ত 
হইয়া গেলেন, তখন বাঙ্গালী সাধারণের যেন£মনে হুইল তাহা” 
দের একমাত্র দরদী চলিয়া গেল। তাই ত’, শরতের চক্র 
গেলে অন্ত, কাদিল বাঙ্গাল! নিশিদিন ! 

বাক্গলার মনীষীর| এই মূর্ত প্রতিভার উদ্দেশে অনুষ্ঠিত 
চিত্তে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পন করিয়াছেন, মুক্কণ্ঠে,গ্রচার করিয়াছেন 
শরৎচন্দ্রের রচনা--শিল্লের বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্য অপূর্কা। 
যাহার৷ তাহার নিষ্ঠুর সমালোচক, তাহাদের প্রত্যেকেই 
ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় অন্তরে অন্তরে অনুভব করিতে হয় যে, 


& 

































উঠে, নাঃ এমনটি আর হয় নাই, হইবেও না, যাহা গেল তাহা 
আর আমিবে না। সত্যই তাহাই। তাহার ভাবকে আক্রমণ 
হয়ত খণ্ড বিখণ্ড করা যাইতে পারে, কিন্ত তাহার 
যাকে বোধ হয় স্পর্শও করা যায় না। 

প্রতোক ভাষারই একটা মূল নাঁড়ী আছে। এই নাড়ার 
কলের মিলে না। তাহ! বহু সাধন! সাপেক্ষ । পরম 
কঠিন তপন্ত। করিয়া যিনি এই নাড়ী-জ্ঞান লাভ 
তিনিই রচনা-শিল্পের যথার্থ শিল্পী, তিনি ভাগ্যবান, 

য। এই সাধনার পথে যিনি যতটুকু অগ্রসর 
» তিনি ততটুকু কৃতকাধ্য হইয়াছেন। একদিন তিনি 
থায় আমাকে বলিয়াছিপেন, দ্যাখ, শতকর! নব্বই জন 
ভাব আছে, ভাবের তরঙ্গ খেলে তাহাদের মন- 

ভাবের বস্তায় তাহার! সময়ে ভাসিয়াও যায়। কিন্ত 
অভিব্যক্তি নাই, কারণ তাহাদের ভাষা নাই । 
| খু'জিয়! বেড়ায় ভাব ব্যক্ত করিতে, কিন্তু তাহা 
ভাষ! ধর! দেয় না। ভাষ! তাহাদের আয়ত্তাধীন 
আয়ত্ত কর! দরকার, কিন্ত তাহাতে পরিশ্রম চাই, 
5 তবুও সকলের ভাগ্যে তাহ! মিলে না, ছ্ুই- 
[মলে । একথা খাঁটি সত্য । যাহারা এ গহন বনে 
প্রবেশ করিয়াছেন, তীহারাই ইহার সাক্ষ্য দিবেন। 


ংশ লেখক যে ভাষায় ভাব প্রকাশ করেন, তাহ 
[ধুভাষা, যাহাতে শিল্পীর হাতের বেশ একটু 
বাছে, একটু বাণানে!, সহজ নয়, সরণ নয়, তেনন 
"ও নয়, কিন্তু খুব জাঁকজমক বিশিষ্ট, ইহাতে শ্রোতার 
গিবে, সে অভিভূত হইবে । পাণ্ডিত্যের প্রকাশে, 
চিত্রে, অলঙ্কারের ছটায় পাঠক বিস্মিত, মুগ্ধ 
নত সে-ভাষার মন মাতিলেও প্রাণ ত জুড়ায় না, 
মনে হয়-_ইহা ত তাহ! নয়, ভূমিষ্ট হইয়। মাতৃত্তন্ 
দে সঙ্গে যে মোহিণী কথার ছন্দ কানে মধু বর্ষণ 
স্তরে বঙ্কার তুলিয়াছে ইহাতে ত সে-ন্ুর নাই ! 
আমাদের মাতৃভাষার এই মূল নাড়ীর সঙ্গে যোগ রাখিয়া 
রা] লেখনী চালনা করিয়। ধনত হইয়াছেন, ৮শরওৎচন্ত্র 
তাদের মধ্যে একজন । 
ভাষায় হাব প্রকাশের মাভ্রাজ্ঞান যাহার হয় নাই, লেখক 
বে বেশীদুর তিনি অগ্রসর হইতে পারেন নাই। ভাবা 
{ গোপন করিতে পারে, কিন্তু সে-কাজ দিদ্ধ হয় না যদি 
গন করিবার কৌশল জানা না থাকে। অভিপ্রেত যাহা 
খায় ফুটাইর়। তোল! লিপি-কৌখলের পরাকা্ঠা। 
ভাব প্রকাশ জি অত্যন্ত কঠিন। 























কঠিন, তপস্তার ফল। অজ্ঞাতদারে তাহাদের: মন ররর | 





এড়াইয়। | লক্ষাতেদ রা তাহার পক্ষে মক বিনি সাৰস্বত 
তপোবনের সিদ্ধ যোগী । 

কিন্তু এই পথটি দুর্গন, শানিত। অক্ষত দেহে এই পথে 
বড় একট! চলা যায় না, পদে পদে বীধা। অনিচ্ছায়, 
অন্ঞাতসারে, অদ্রক্ষতায়, অনভিজ্ঞত।য়, চিত্তবিক্ষেপে প্রায়ই 
পথ হারাইয়া যার, লক্ষ্য পড়িয়া থাকে দুরে, চরম উদ্দেশ্য 
সফল হয় না। লিখিতে লিখিতে অজ্ঞাতসারে মাত্রা 
ছাড়াইয়। যায, লেখক আপিন এক সমন কৃত্রিমতার আসরে 
দীড়ায়। পাঠকের মুখে বিজ্রপের হানি খোঁলতে থাকে। 
সে-হাসি প্রকাশ করিতে থাকে, লেখক কষ্ট কল্পনার কি 
আবজ্জনাই না জড় করিয়াছে । এই বার্থতায় লেখকের মনের 
দারুণ ব্যথার কথা চিন্তা করিলে সত্যই তাহার প্রতি: 
সহানুভূতির উদ্রেক হয় । 

সমাহিতচিত্ত লেখক ভাৰ প্রকাশে রত। মস্তিফস্প্রহ্ুত 
কল্পনারাশি তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে । বিচিত্র চিত্র- 
রাশি একটির পর একাট তাহার চোখের সামনে ভাগিতেছে, 
উঠিতেছে, নামিতেছে, মন হুলিতেছে, ক্ষুব্ধ হইতেছে, প্রফুল্ 
হইতেছে, বিক্ষিপ্ত হইতেছে; হয় আবেগে 'কাপিতেছে, * 


শ্বাস-রুদ্ধ হইয়া আসিতেছে, দেহের মধ্যে আড়িৎপ্রবাহ, 


ছুটিতেছে, ধমণীতে ধমনীতে উষ্ণ শোণিত ধাবিত হইতেছে, 





মুহুমুহু লেখ'ন কীপতেছে, লেখনি মনের সঙ্গে সমান তালে a 
চলিতে পারিতেছে না; মন-নদীতে বাণ ডাকিল, ছুকুল ভাৰি 
. গেল, দিশাহারা 


মাঝি হাল ছাড়িয়া দিল, নৌক| চলিল 
আ'নদ্দিষ্ট, অচেনা পথে । দেখিতে দেখিতে পু'থির পাতার পর 
পাতা ভরিয়া উঠিল আবেগ ও উচ্ছু।সের প্রবল ধারার । 


শরৎচন্দ্র লেখকের এই অবস্থায় সাবধান করিয়া বলিতেন, 


সাবধান, চেপে যাও, উচ্ছাসের সঙ্গে ভেসে যেওনা; কলম বন্ধ 
কর। এই কথা আলোচনা করিতে করিতে একদিন তিন 
আমায় বপিয়াছিলেন, দ্যাখ, যখন দেখবে ভাবাবেগ ছুটেছে 
বঙ্টা স্তায়, কলম ছুটেছে ঝড়ের বেগে, তখনই জোর করে 


লেখা, বন্ধ কুরে দেবে, আর অগ্রসর হবে না; যেখানে মনে... 


হবে অনেক লিখতে পার সেখানে কম লিখবে; তাতে 
ভাবের হত্যা হবে না, বরং তার চরম বিকাশ হবে; ভাব মুক 
হলে তার বেগ বৃদ্ধি পাবে; সুধী পাঠক ত! অনুভব কর্বে 


তখন পুর্ণ মাত্রায়; লেখ! এবং লেখকের উদ্দোস্ত তখন সিদ্ধ 2 


হবে। ইহা চরম লিপি কৌশলের নিদর্শন | 


শরৎচন্দ্রের এরূপ কোন বিড়ম্বনা কোন, দিন হইছিল 
কিনা বলা যায় না, হঠর। থাকিলেও জীবনের প্রথম যুগে 
হয়ত হইয়াছিল। আম্রা যে শরৎচন্জরকে জানি সে শরৎ- 
চন্দ্রের তাহ! দেখ! যায় না। যে ঘটনা সমাবেশে, যে কথোপ- 
কথনে, যে বর্ণনার ভঙ্গীতে বাঙ্গালীর ম 









স্বতঃই সায় দেয়)... 


















[র ফলে এই দক্ষতারূপ বরটি তিনি লাভ করিয়াছিলেন। 


লথকের একটি প্রধান গুণ অসন্তোষ, অর্থাৎ কিছুতেই 
প্লে সন্ত্ট না হওয়া । লেখার সেরা কৌশল মুছিয়। ফেলিবার 
ল। এই গুণ খুর বেশী পরিমাণে শরৎচন্ত্রে বর্তমান 
_ কথাপ্রসঙ্গে একদিন এ বিষয়ে আমায় বলিয়াছিলেন, 
ন পেকে প্রকাশ পাবার জন্ম ছটফট কর্বে, তখন 
ধীরে 'তোমার অক্ষয় তুণ থেকে বাছা বাছ! শব্দ তুলে” 
তাতে যোজন! কর্বে, তার পর তাঁকে পরীক্ষা ক'রে 
তোমার. লক্ষ্য ভেদ হয়েছে কি না, দেখবে মনের 
ক্লে এই লিখিত শব্দপুঞ্জের সুর মিশে বাচ্ছে কি না, 
রে একই সুরে বাজছে কি না, একই বঙ্কারে 
হয়ে উঠছে কি না) যদি তা, হয় তবে জান্বে শব্দ- 
শিল্পীর শব্দ যোজন! সার্থক হয়েছে ; আর যদি তা” না হয়, 
দি কোথাও বাধে, বে-সুর বাজে তবে তা” বিনা দ্বিধায় মুছে 
মুতে মুছ তে যখন হঠাৎ শব্ধ গুলি মনের সুরে বেজে 
ক্ষান্ত হবে। এই দ্যাখ --তিনি তাঁহার লেখার 
| পাঙুলিপি হঠাৎ আমার বস্মুখে ফেলিয়। দিয়া 
, এই গ্ভাখ, কত কেটেছি, আর জায়গা নাই কাটুবার 
ধান্ত না আমি আসল শব্দট বাক্যে বসা”তে পেরেছি সে 
স্ব আমি কেটেই গেছি। তুমি চেষ্টা কর্লেও হয় ত 
তই পার্বে না। দেখিয়া সত্যই অবাক হইলাম, অসংখ্য 
কুটি, একরূপ দুর্বোধ্য । পাছে নিজেই পাঠোদ্ধার 
না পারেন সে জন্ত বহু রং-এর কালিতে লেখা । 
বলে সাধনা ! 














্কিমচন্জ্র উদীয়মান লেখকদের উপদেশ দিয়াছেন, যাহা 
থবেন তাহাই অমনি ছাপাইবেন না, কিছুকাল ফেলিয়া 
ছিবেন, কিছুকাল পরে উহ! সংশোধন করিবেন। কিন্ত 
যাহার! সাময়িক সাহিত্যের সেবক, তাহাদের পক্ষে এই নিয়ম 
রক্ষা করা ঘটয়া উঠে না, তাহাদের তর সয় না, তাহাদের 
কপালে অধৈর্ধের রাজটিকা জল্‌ জল্‌ করিতে থাকে | বর্তমান 
যুগ সাময়িক সাহিত্যের জোয়ারের যুগ । তার টানেরু মুখে 
বিবেচনার সময় তাহারা দিতে পারিতেছে না। 











অধিকাংশ লেখকের” ধৈর্যের বাঁধ শ্রীতই ভাদ্িয়া যায়, 
কারণ তাহাদের কেহ দেখে না, খবরও নেয় না) তাহারা 

_ সহানুভূতি পায় না সাহিত্যের বেসাতি লইয়া ষে স্বাথপর- 
দের ব্যবসা তাহার! তাহাদের কৃপাচক্ষে দেখে। লেখকরা! 
বড় অভিমানী, তাঁহাদের অভিমান বুঝিবার মত লোঁক বড় 
তাঁহারা অনাদরে অভিমান করিয়া চিরকালের মত 
যায়। সৌন্্য-পিপাসায় তাহাদের ক শুকাইয়া 






| তি তাহাতে সহজ দিব তন করিম ছিলের। বহু - 


আর তাহারা মৌন্বর্ধ্য-জগতে প্রবেশ করিতে চায় 
ক জানে ই ভাবে কত ভরানিগাজ ফন, 





শুকাইয়া গেল! তাহাদের সৌনদ্ধা-থ্টি 
না, তাহাদের বিশ্ব-সলীত শুনিল না। 
যে এমন শোচনীয় দিন না আসিস্বাছিল তাহা 
তাহার ধৈর্ধা বোধ হয় ছিল অসীম | তিনি জগে 
জানিতেন। যখন তিনি প্রকাশ পাইবার জন্ত 
করিতেছিপেন, ঠিক তখনই একজন সহানুভূতির ডাল 
তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছিলেন।  “্িষু। 
তাহার আশ্রয্ন মিলিয়াছিল। ফণীন্ত্রনাথ সেখানে 
মাথা শুভিবার একটু সামান্ত স্থান করিয় : 
খমুনা’র কুলে দীড়াইয়! ভাঁবাবেগে বাঁশীতে 
বাজাইয়াছিলেন, সে-সথরে বাংলার নরনারীর 
আজও বাজিয়া উঠে ! 
এই ক্ষিপ্রকারিতার শ্তরোতে, ভাঁহাকেও এ 
ভাসাইয়া দিতে হইয়াছিল । তাহাতে, তিনি বি 
হইয়াছিলেন এবং তীহার সাহিত্যের ক্ষতিও 
যথেষ্ট । একথা তিনি নিজেই এক পরে অ 
স্বীকার করিয়াছিলেন।  সে-কথা পরে 
কিন্তু তবুও তাহারি মধ্যে তিনি যেন ছিলে 
ধ্ানস্থ । তাহার ত্বরিত রচনাও যেন সুমার্জিত প্রাণ 
উঠিত। -ধ্যানালোকে যেন সাহিত্যের সেরা ব 
তাহার কাছে ধরা দিত। শব্দ যোজনার প্রথর, 
তাহার *চনাকে সমুজ্জল করিয়। রাশিয়াছে । : 
প্রয়োজন, যে কথাটি না হইলে মানায় না, চে 
অপরিহার্ধা, ঠিক সেই কাটা-ছণট। ওজন-করা সুন্দর 
তাহার লেখনীর মুখে আসিয়া দেখ! { দিত।, 
i কথার! - 
রৎচন্দ্রের বৈশিষ্ট্য দুইটি বিষয়ে বি প্‌ 
রি তাহার ভাষা, অপরট তাঁহার অদ্ভুত 
সাহিতিকগণকে যে শুদ্ধাচার (ক্লাসিক্যাল্‌ ) এবং 
উপালক (রোম্যান্টিক) এই দুই শ্রেণীতে ভাগ করা 
তার মূলে এই দৃষ্টিভঙ্কা। যাহার! নিয়মানুগ, মহা 
চিরাচরিত পথের অন্থবন্তী, শষ্টাচারের পরিচাল 
রাসিকাল বা শুদ্ধাচারী লেখক । যাহার 
পরিত্যাগ করিয়া নিজের অন্তরের আলোকে উদ্ভানিত 
পথে চলন তাহারা রোম্যান্টিক বা নবীনের উপ 
তাহাদের পুঁজি আত্মপ্রত্যর । তাহার! প্রত্যঙ্গানুতু! 
নির্দেশে চালিত । এই শ্রেণীবিভাগের ভিত্তি খুব 
অনেকটা ভাসা-ভাদা। এমন এক সময় আসে যখ 
ভেদবুদ্ধি দূরে চলিয়া যায়। কারণ, প্রতিহত! কোনি 
বাধা পড়ে না, ইহা চিরমুক্ত, গত ইহার অবাধ। 
ইহা নিজেই এক বিশিষ্ট সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করে। 
নূতন পথের অষ্ট বা প্রদর্শক, প্রতিষ্ঠা তাহাদের পদ 
মানুষের মন চির নবীন, নুতন পথে ধাবিত হই! 















































| পুরাতনের প্রতি 
₹ নূতনের জন্তু পাগল হয়৷ ছুটে | 
নিগৃহীত করিয়া, আত্মার অভিবাক্তিকে সঙ্কুচিত করিয়া কেবল 
আচার ও নিয়ম, প্রথা ও পদ্ধতির শাসনের বল 
 জোগাইয়। দিবার জন্য লেখনী ধারণ করেন, তাঁহারা বর্তমানে 
ম্মানিত হইলেও ভবিষ্যতের ছিসাব-নিকাঁশে তাঁহাদের স্থান 
নীচের কোঠায় । কিন্তু একথা আমি বিশ্বাস করি যে 
বর প্রেরণা নিগৃহীত না করিয়াও আচার ও নিম, প্রথা 
পদ্ধতি মানিয়া চলা বাঁয়। নবীনত্ব উচ্ছ লতা নয়। 
]ন সংযত থাকিলে তার বেগ ও তেজ অদম্য হয়। 











'আত্মপ্রতায় অহমিকার স্থষ্টি করে। মানুষের মধ্যে এই 
_ দুইটীই পাশাপাশি থাকে। শুনিয়াছি ধোগীখধিদের এসব নাই। 
_হুয়ত নাই। আমি তাঁহাদের কথ। বলিতেছি না । আমি 
_ বলিতেছি এই ধরার বুকে যে. সাধারণ মানুষ বিচরণ করে 
তাঁহাদের কথ! । কিন্ত এই দু্টটিরই প্রয়োজন আছে । এই 
টি ছাড়া আধার মাগ্চষ কি! যাহার এই দুইটি নাই, 
র কিছুই নাই, তাঁ সে লেখকই হউক আর যা-ই হউক। 
ন্রের এই দুইটিই ছিল ভরপুর। এখানে একটি 
পথ করিলে ইহা আরো! পরিষ্কার বুঝা বাইবে। 
ইতেছিলাম রামকৃষ্ণ ম্লানের (রেনুণের) একটি বড় 
ভূত! শুনিতে । একজন বড় স্বামীজি আসিয়াছিলেন 
তা হইতে । হঠাৎ ডালহৌদি ও জুড়াইজাকিএল্‌ 
মোড়ে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে দেখা। তিনি বলিলেন, 
তুমি? আমি উত্তর করিলাম, স্বামীজির একটু 
তা শুনতে । চগ, চল, ফিরে চল আমার সঙ্গে, আমি 
চয়ে অনেক ভাল ভাল দর্শনের কথা তোমায় শুনাব, 
| তিনি আমায় ভোর করিয়া ধরিয়া লইয়া যাইতে 
চাহিলেন। আমি অবধ্য গেলাম নাঁ। ঘটনাটি £ সামান্ত 
লও তাহার আত্ম পরত্যগ এবং অহমিকার যথেষ্ঠ প্রমাণ 
তেছে। 
র ্প্রতায়ের মহিমায় শরৎচন্দ্র ছিলেন গৌরবান্বি ত, 
1. সেই জন্য নিজ পৰ্য্যবেক্ষণ ও নিজ অভিজ্ঞতার 
তিনি গল্প রচনা করেন নাই, রতিহাপসিক বা 
[ণিক কথাও তাহার গল্লোপস্থাসের উপাদান জোগায় 
নিজের দৃষ্টির পরিধির মধ্যে বাঙ্গালা পল্লী বা নগরের 
য সকল নরনারীর গতিবিধি তিনি স্বচক্ষে লক্ষ্য 
ছন, যাহার সহিত নিত্য মেলামেশা করিয়াছেন, 
1হাদের লইয়াই তিনি গল্প রচনা করিয়াছেন। এই রচনায় 
করন! নাই, প্রত্যক্ষ বিষয়ের প্রকৃত রূপ আছে ; সুতরাং 
নি সরল, মানুষের, চিত্ত টানিতে থাকে, মন নাড়া- 
_ সাহিত্য-রচনার ভিত্তি যেখানে এই প্রতাক্ষ, 
দিক কারবার হইতে যেখানে রস সংগ্রহ, সেই 


























চিনরকর্ষক পথটি শরৎ বাছিয়া লইয়া 


বাহার! অন্তরের প্রেরণা ন) 
বলিয়া কেহ যেন মনে না! করেন তাহার কল্পনার দৈল্ত ছিল ]. 





জগত রহস্তময় । মানুষ ৪ রহস্যে ভবা। মানুষ অনন্ত- 
কাল ধরিয়। তাহার অস্তরনিহিত -রহস্তের অন্বেষণ করিতেছে, 
তাহাতেই সে মুগ্ধ হইয়া আছে এবং থাকিবেও। তাহার 
অন্তররই তাহাকে মোহিনী মায়ায় জড়াইয়া রাখিয়াছে। 
শরৎচন্দ্র এই রহস্তলোকে প্রবেশ করিতে জানিতেন। যেখানে 
সখ দুঃখ, আশা নিরাশা, প্রীতি বিদ্বেষ, আকাজ্জা, অতৃপ্তি, 
মিলন বিচ্ছেদ মাগাজাল বুনিয়াছে, সেখানে তাহার দৃষ্টি অব্যর্থ 
সন্ধানে গিয়! পড়িত। লেখা ফুটিয়া! উঠিত এক বিচিত্রন্ধপ 
নিয়া । 


পূর্বেই বলিয়াছি তাহার দুষ্টিভঙ্গীই তাহার একট! 
বিশেষত্ব। বাস্তবের অন্বেষণে তিনি ছিলেন তৎপর । এই 
প্রেরণাই তাহাকে আর সব-কিছু অগ্রাহ্য করিতে 
শিখাইয়াছিল। ইহাই আধুনিকতা | তাই তিনি বিদ্রোহী । 
তাহার জীবন পর্যালোচনা করিলে বুঝা যায় এই বিদ্রোহের 
বীজ কোথায়। তিনি গর্ব করিয়া একদিন আমায় 
বলিয়াছিলেন, আমি ন! করেছি এমন কাজ নাই, না দেখেছি 


এমন জিনিষ নাই, না শুনেছি এমন কথা নাই, না বুঝি এমন 
বিষয় নাই, আমার কাছে থেকে শিখে নাও কিছু । এত বড় 


গর্ব করিবার মত ক্ষমতা ও সাহস তাহার ছিল। কিন্তু 
তখন হার কথার মূল্য বড় বেশী দিতাম না। তখন 
তাহাকে ত 





ছিলেন কত বড়! আজ কত আক্ষেপ হয়! তাহার জীবনের 
চরম অভিজ্ঞতার অবশ্ঠস্তাবী ফল এই বিদ্রোহ ! 


বে অসংখ্য মতবাদ, রাঁতি, প্রথা যুগের পর যুগ ধরিয়া 
মানুষের অন্তরকে ক্রমশঃ 'জঙ্গগের মত আচ্ছন্ন করিয়া. 


রহিয়াছে, সেগুলিকে নষ্ট করিয়! 
মানুষকে মুক্ত করিয়া দাও। 


ব| আর কিছু করিয়া 
সে তাহার স্বাধীন রিবেক, 


স্বচ্ছ যুক্তি নিয়া উড়িয়া বেড়াউক আকাশতলে মনের আনন্দে । 
কিন্তু কি করিয়া কোন্‌ পথে তাহা সম্ভব তাহাই সমস্তা।। 


শরৎচন্দ্র এই সমস্তার সমাধান করিবার জন্ লো 
ধরিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না। 
মানুষের সংরক্ষণ ও বির বি টির ডে: রি 
প্রথমটিই যার-পর-নাই প্রবল । 
যেন মিশিয়া থাকে | যতদিন পূর্ধবজগণের অনুকরণে শিক্ষা- 
দীক্ষা লাভ, চির পুরাতন পৃথিবীর বুকে পা দিয়া চলিতে 
থাকিবে ততদিন এই বৃত্তির প্রভাব মানুষের মন হইতে দূর 
হইবে না । * সংরক্ষকতান্ন আরাম আছে, 
আছে, আত্ম প্রসাদ ও আছে । 






? বড় বলিয়াঠমনে করিতাম না? যেখন বন্ধু বিয়োগ 
হইল, দেশ আর্তনাদ করিয়া উঠিল, তখন বুঝিলাম তিনি. 


ইহা তাহার রক্তের সঙ্গে 


নিরাপদ বোধ 
কিন্ত আবার অনিইও আছে... 
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ত হই যায়, সমবেদন| বোধের স্থান শৃষ্য হইয়া পড়ে ; যাহা 
_ আছে তাহাই সৰ্ব্বোত্তম বলিয়া ধারণ! জন্মে ;. পরিবর্তনের 
নামে আতঙ্ক উপস্থিত হয়। প্রচলিত প্রথা, সনাতন রীতি, 
চার, শুচিতার অন্তরালে এবং তলেই অনেক অন্যায়, 
অনেক নিৰ্ম্মনতা, অনেক অসতা, অনেক কপটতা স্বচ্ছন্দ 
২. জমিয়া থাকে; অনেক বেদনায়, অনেক হা-হুতাশে ও 
.. হাহাঁকাৱে নরনারীর হৃদয় জলিয়া যায় { বিদ্রোহী শরৎচন্দ্র 
এই পুঞ্জীভূত ব্যথাকে আকার দিয়া আমাদের চোখের সাম্নে 
[ছেন। | 

মৃযের পীড়িত মন দাঁরুণ বেদ্ধনায় ছটফট করিতে 
যুক্তির জন্য পাগল হইয়া উঠিয়া ছিল, পিপাসায় শীতল 
_.বারির স্রায় চাহিতেছিল সমবেদনা, সছানুভূতি। এমন সময় 
_ আসিলেন একজন সহানুভূতি নিয়া, ঘিনি পীড়ার বিষয়গুলি, 
- তাঁর কারণগুলি ধরিলেন তাঁহাদের চোখের সাম্‌নে। দরদী 
নর সমবেদনাঁর প্রলেপ দিলেন তাঁহাদের অন্তরের বেদনায় । 
মানুষ সমবেদনা পাইয়া যেন ক্ষেপিয়া উঠিল, দিখ্বিদিগ 
i হইয়া পরম আনন্দে বলিয়া উঠিল, এইত আমাদের 
নার জন, কোথায় ছিল এ-দরদী এত কাল? তাহারা 
; হইল শরৎচন্দ্রের পায়, দিল পুষ্পাপ্জলি ভক্তিভরে 
_ তাহাদের দরদীর উদ্দেশে ! গর্বিত পরিল জয় মুকুট ! 

... কিন্ত শরৎচন্ত্রকে ভাল করিয়া বুঝিবার অবসর মিলিতেছে 
না তাঁহার বিরুদ্ধ সমালোচনা হইবামাত্র তাহার অন্ুরক্ত 
টা টুনি করিয়া যুবক ভক্তগণের--ভয়ঙ্কর দত 


































a রর করিতে হইবে । এই বিচার বলিতে আমি 
কাহার জীবনের বিচারের কথা বষ্টিতেছি না, তাঁহার 
সাহিত্যের বিচারের কথাই বুঝাইতেহি। জগতে কোন 
জীবনই বোধ হয় কেবলই সৌনর্ধ্যে ভরা দেখা যায় না। 
 ভ্বীবনের স্বাত-প্রতিঘাত আছেই। কেউ হাল ছাড়িয়া দেয়, 
কেউ ভোরে বৈঠা ধরিয়া উজান বাহিয়া মায়। কেউ ভুবিয়া 
যায়, কেউ ভাসিয়া উঠিয়া পারে যায়। পঙ্কিল অবস্থার 
কথা তুলিয়া কোন জীবনকেই ছোট করিয়া দেখা উচিত নয়। 
 নলিনী পঙ্কজ । কিন্তু নলিনী দেখিয়া কি পঞ্কের কথ! মনে হয়? 

দেখি অনিন্দ্য সুন্দরী নলিনী । তার বিচিত্র শোভায় মুগ্ধ 

হই । ভাবি কি চমৎকার ! না জানি কেমন ইহার সৃষ্টি- 
কর্তা! নীতির তুলাদণ্ডে ওজন করিয়। বদি তাঁহার জীবনকে 
মনে করি তবে বঙ্গের আরো কত রত্বুকেও বর্জন 
হইবে না কি? শরৎচন্দ্র সাধু মহাপুরুষ ছিলেন না। 

২ যাহ! তাহ! বলিতে বা প্রকাশ করিতে এতটুকু কুগঠাও 

তাহার ছিল না! ছুরি তিনি করিতেন না। ভণ্ডামি 


৪ 

















্‌ ৬ উর 
ইহাতে অপুদশন এবং. নুর পানে শক্তি ক্রমশঃ 


প্রায় একই পর্যায়ভুক্ত। তবে পার্থক্য কো! 


.গ্ভায় আশা, আকাজ্জা, সুখ, হঃখ, নেহ, ভালবাস! সমস্ত 

























তাহার ছিল না। যিনি সমাজের ডে ধরি 
বুকের পাটা বাখিতেন, তিনি জুয়াচুরি কি ক 
কিন্ত যদি তিনি সাহিত্যে ছূর্নীতি আনিয়া 
তাহাতে যদি সমাজের অপকার বা দর্গতি হইয়া 
তাহার কঠোর বিচার করিতে হইবে। তাই ব 
তাহার মাহিত্যের বিচার হউক । 

লেখক ভাবুক । ভাব ছাড়া লেখক হয়; 
রাজ্যে ডুবিয়া সে রস পান করে। মানুষের সেচ 
সখ, দুঃখ, মান, অভিমান, দর্প, গর্ব, রাগছেষ, শো 
প্রভৃতি নিয়া তাহার ভাবের খেল! চলিতে 
রস, অনুভূতি, কল্পনা এবং অভিজ্ঞতার আশ্র 
অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ ফুটয়! উঠে এক 
এই অপূর্ব রূপটিই সাহিত্য । ভাবের ক্ষেত্রে 





অণুদর্শনে, দৃষ্টিতঙ্গীতে, ভাব প্রকাশের ক্ষমতায় 
চাতুধ্যে । ইহাতে যাহার যত দক্ষত|, তাহার 
কার্ধাতা। যাহার মন এবং লেখনী যুগপৎ 
পরিবেশন করিতে পারে তার রচনার জা 
তিনি সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, 
শরৎচন্দ্র ছিলেন এইরূপ একজন ভাগ্যবাঁন্‌। 
সাহিত্যের আরো! একটা বিশিষ্ট দিক আছে 
তাহার কথাই কিছু বলিব। 

সমাজ মানুষের এক অপূর্ব স্ষ্টি। সুখে শান্তিতে 
করিবার জন্ত মানুষ শৃঙ্খগাবদ্ধ হইল, গণ্ডীবদ্ধ হই 
গড়িল। মনীষীরা, জ্ঞানীর! যুগের পর যুগ ধরি! 
কল্যাণের জন্য ধর্ম, দর্শন, সাহিত্য, বিজ্ঞান আং 
দিলেন। বিভিন্ন প্রকৃতির মানুষ একই স্তরে থাকি 
ভেদ ভুলিয়! সহান্ুভূতিসম্পন্ন হইয়া ভরাতৃভাবে বহু 
হয় আনন্দই কাটাইল। ক্রমে অলক্ষ্যে জন্মিল 
মানুষ হুইয়। গেল মোহাচ্ছন্ন, ফুরাইয়া লে আনন্দ 
চ্দ্বৃদ্ধ, জাগিল ভোগ এবং স্বার্থের তৃষ্ণা, দ্বেষ হিং 
গেল সহানুভূতি, পরার্থপরতা, ক সমতা; 
স্বণ। | সমাজ বিভক্ত হইল বহু স্তরে। কোনটি 
কোনটি হইল নীচু। সবল অবিচার, অত্যাচ 
দুর্কালের উপর । একের ব্যবহার হইয়া উঠিল অং 
নিষ্ঠর। শরৎচন্দ্র এমনি একটি নিয় স্তর. 
করিয়াছেন। 

সমাজের এমনি একটি নিষ়ন্তর বর্তমান, বাহ 
সকলেই জানেন, কিন্তু যাহার কথা প্রকান্তে আঁ 
না, যাহা গুপ্ত ১ যাহার সহিত সংস্পশ হয়, অতি 
অতি সন্তর্পণে, ভয়ে ভয়ে। েখানকার মানুষদের ও 


রহিয়াছে কিন্তু সেখানকার বায়ুতে রহিয়াছে এমন এক বি 



















রর. শঁ সমাজের দেহ হয় জর্জরিত অবাধ গতি পাইলে 
মশ্রণের ফল শুভ হয় নাই, হইবেও না, হইতে পারেও 
; তাই তাহা! দূরে, তাহা গুপ্ত, তাহার সন্ধে এত 


করিয়া যে কোন রূপেই হউক তাঁহাকে অঙ্গীভূত 
খিয়াছে, হয় ত* তাহার প্রয়োজনও ছিল, এখনো! 
সহানুভূতির চোখেই দেখিয়াছে,. এখনো দেখিয়া 
কিন্তু তাঁহার জন্য একটি সীমা নির্দিষ্ট করিয়া 


নর সাহস অসীম। কেহ হয় ত’ ইহাকে 
ধৃষ্টত৷। তিনি এই কঠিন বস্তু নিয়াই খেলিয়াছেন। 
| যে-সে খেলা নয়, যে-খেল! কেউ কখনো সাহগ 
| খেলে নাই, এ সেই খেল! । তাঁহার মোহিনী লেখনীর 
নিকাঁর মানুষগুলি তাহাদের সব-ছুঃখ, হাসি-অশ্র 
চা আসি দীড়াইল চোখের সাম্নে। যাছুকরের 
নে জীবন্ত ছবি সব একটির পর একটি ভানিয়! 


ইয়। গেল | সংযম গেল দূরে! বাধ গেল 
শু হইল বাহির | নব, নব দৃশ্য ! বহুকালের 
| হঠাৎ-পাওয়া গতি তার হইল অদম্য। 

















যু উত্তেজনার স্রোতে দিল গা ভাগাইয়া। 
রিবার সয় নাই। তাহারা গেল ক্ষেপিয়া। 
রিতে লাগিল, অবিচ|র-অবিচার 1__অন্তায়-অন্ায়- 
তাহার! সেই স্তরের মানুষদের সঙ্গে নিজেবের 





সভ্যতার প্রাচীর ছিল ভীর্ণ। প্রাচীর গানে 
হিয়! চুণ বালি খসিয়া পড়িয়াছিল। জীর্ণ ইউগুপি 
কালের স্কায়। তাহার কারণ বহু। সাম্প্রতিক কারণ 
| বিপরীত মাতা ও শিক্ষা। প্রায় ছুই শতাব্দী 








নাছিল । এক বিদ্রোহ ধূমায়িত হইতেছিল প্রায় দুই 
ববী ধারয়া, তাহাতে ইন্ধন যোগাইল আর এক নূতন 

ই | বিপ্রোহ হইল নুস্পষ্ট--আচারে ব্যবহারে, 
ইত্যে। বাস্তব বাস্তব বয় মানুষ যেন উঠিল 
ন্তবের রূপ কি, তাৎপধ্য কি, তাহা বু'ঝবার 







করিতে পারে সমগ্র দেহের নাশ । সেখানকার মানুষের 


কিন্তু তাই বলিয়া তাহা ঘুণা নয়, সমাজ তাহাকে 


গিল। সকলের তাক লাগিয়া গেশ। বিন্ময়ে 


হার ঢেউ লাগিয়া লাগিয়া প্রাচীর ধ্বসিয়া পড়িবার - 


ধৈর্য নাই। যাহা কিছু দেখা যায়, করা যায়, 








তাহাই, 
নগ্নতা 


এ-দৃগ্ত সাহিত্যে ?” তিনি উত্তর দিলেন, “আমি ত’ নূতন 
কিছু লিখি নাই, দুনিয়ায় ত’ রয়েছে এসবই 1” 

“দুনিয়ায় ত’ রয়েছে আরো অনেক কিছুই, কিন্তু সবই কি 
বলা যায়, লেখা যায়, মানুষকে উপহার দেওয়া যায় ? কেন 
আপনি এ সর্ধবনাশ করলেন? ভবিষ্যদ্ংশীয়েরা কি শিখবে?” 
ইত্যাদি" রি ; 

উত্তর খুব সংক্ষিপ্ত, “আমি “চরিত্রহীন” লিখেছি, ‘চরিত্র- 
রান” লিখি নাই ।? 

ইহার অর্থ যাহার যে-ভাবে খুসী গহণ করিতে পারেন। 
আমি পূর্বেই বলিয়াছি এটা ছিল যেন তাহার বিদ্রোহ । এই 


বিদ্রোহের ফল সম্বন্ধে তিনি নিজেই নিঃসংশয় ছিলেন না 


বলিয়া আমার দৃঢ় বিশ্বাধ । 


আরে দুই চারিটি বিষয়ে সংক্ষেপে কিছু বলিয়া এই প্রবন্ধ 


শেষ করিব। | 

শরৎচন্দ্র সমাজকে কত ভাবেই না পরীক্ষা করিয়াছেন। 
তাহার যাছুকরী লেখনীর মুখে বাছাই বাছাই তাষা যোজন! 
করিয়া পু'খির পত্রে পত্জে অপুর চিত্র অঙ্কত করিধা কি. 


মোহই না সৃষ্ট করিয়াছেন বাহ! দেখিবামাত্র মন বিদ্রোহী 
হইয়া উঠে। কিন্তু তাঁহাকে যদি বল! যাইত, আপনি এমন 


সমাজের সংস্কার করুন। তিনি তাহা পারিতেন না। 
মে-ক্ষমতা তাহার ছিল না। তবে কি একটা বিদ্রোহের স্থষ্ট 


কিয়! সংস্কার করিবার উদ্দেশ্য ছিল তাহার ? কিন্তু সময় 


উপস্থিত না হইলে বিদ্রোহে সফল ফেনা । সুফল বিশেষ 

বিছু ফলিয়াছে বলিয়া আমার মনে হয় না | তবে কিশুধু 

একটা পথ করিয়া রাখ! ? তাহা হইলেও হইতে পারে। 
দৃ্টি--তবিযাদুষ্ি তাহার ছিল কিনা? ফেব্দুট্ি আদর্শ 


গড়ে, পথ নির্দেশ করিছ দেয়, যা’তে মরা গার্গে বাণ আনে, 


তর্-তর্-তর্-ভর করিয়া ছুকুল ছাপাইক়! ছুটিয়া আসে 
যৌবন-তরঙ্গ, উন্মত্ত উন্মিমাল! গজ্জিয়! গঞ্ভিয়। ধাইয়া যায় 


লক্ষাপানে, কে রুদ্ধ করে সে ছুনিবার তেল? কার সাধ্য! 


সেৃষ্টি তাহার কোথায়? তাহা ছিল বঞ্ধিমচন্তরের। 


= 


















কটা আদর্শ দিয় পথ নির্দেশ রি একটা মরা ভাতির 


খার উদ্দেস্তই মানিতেন না। তিনি কি করিয়া তাহা 
বেন? তবে শেষের দিকে আহার মতি যেন বদলাইয়া- 
ল। আদর্শ দিয়া জাতি গঠন করিবার মত শক্তি তাহার 
কানা । 

ঘাঁহার ভাব ও ভাষা সম্বন্ধে আরো একটু বলিব। 
কেই বলিয়াছেন ভাষাটি তাঁহার নিজস্ব । আমিও তাহাই 
ছি। কিন্তু এতেও একটা ‘কিন্তু আছে। ভূিষ্ 
পর মানুষ যে-ভাষ! পায় সে-টা মাতৃভাষা--শিশুর 
ল। ক্রমে বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানান্ুশীলনের দ্বারা 
ন তাঁহার ভাব সমৃদ্ধ হয়, তখন আর সে-ভাষায় সেই ভাব 
কাঁশ করা যায় না! তখন আরস্ত হয় তাহার সমৃদ্ধ ভাষার 
জি । এই খো জটাই সব। তাহাকে সাধন * প্রণালী 
যা ধ্যান করিতে হয়। এই কঠিন বস্তু একমাত্র 
তেই পাওয়া যায়। একনিষ্ট সাধককে ইচ্ছায় বা 








. গোমুখী হইতে ক্ষীণ জলধার! 
ঝরিল প্রথম ভূমিতে যবে, 
প্রতি কণিকায় একই আবেগ 
গঙ্গা-সাগর যেতে যে হবে। 
_ দোলনাঁয় শুয়ে শিল্পী বালক 
দেয়ালা দেখিল বারম্বারই, 
জগন্নাথের দেউল গড়ার 
0 গৌরব পেতে সে অধিকারী । 
নি কুস্থম-কোরক কি বাণী শুনিল 
--- উল্লাসে বুক আনন্দিত । 
করিতে হইবে তারে শ্রীহরির 
ৃ * রাড শ্রীচরণ অলঙ্কৃত । 
-- সিংহ-শিশুর উষ্ণ শোণিতে 
es কি পিয়াসা জাগে ক্ষণে ক্ষণে, 
__ ছুর্ধার বেগে ছুটিতে হইবে 
ভারে গজমতি অন্বেষণে । 
কাক করিবে শোণিত সেচন 
চাহে তা রুদ্র বিভৃক্ষত, .. 














অনিচ্ছায়, জ্ঞাতসারে বা অভ্াতমারে মহা 
প্রাণে বল দিয়াছিলেন, অবজ্ঞাত অপমানিত জাতিকে মানুষ 
করিয়া তুলিরাছিলেন। শরৎচন্দ্র সাহিতোর আদর্শ বা 






























চলিতেই হয়। এজন্য শরৎচন্দ্র রবী 
ভাব-সম্পদ সম্বন্ধেও তাই। টুরগানে 
হার্ডি, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি মহাজনদের 
পরিমাণে খণী। কিন্তু একথ! | তিনি 
এটা তাহার অভিমান ছাড়া আর কিছুই নয় 
খৰক হয় না। তিনিও হন নাই। 
অনুকরণ নয়, সত্য চিরদিনই সত্য 
যাহা তাহার মানস-পটে আসিয়াছে ; 
আগুনে উজ্জল হইয়া সোন! হইয়া! ফলিয়াণ 
তাহা তাহার নিভস্ব। সে-ফল সু 
লোভনীয় । তাই লোকে বলে তাহা অন 


সর্কতোন্মুখী প্রতিভা ব 
আধ্বচনই মিলে। শরৎচন্দ্র 
যায় না। তিনি যাহা দিয়াছেন 
কৃতজ্ঞ এবং চিরঝচণী থাকিবে | 





পাখা দ্বিয়ে তারে শিখী সাজাই J 


অগ্নি ছড়াবে আগ্নেয়গিরি 
বরণ! বিলাবে ত 
বসন্তে ফুল, শীতের তুহিন 
সকলিষে অনুশাসন : 
কেহ দৌড়ায়, কেহ চলে, বসে, 
কেহ গর্জায়, লাফায়, 
কৰ্ম্মধারা যে কোথায় চলিবে 
ঠিকানা তাহার করাই « 

শক্তিও তিনি কর্ম্মও তিনি 
করান তিনিই তোমা 
ভয়ও তীহার পতাকাও তার... 
তুমি চল জয়পতাকা নিত 
সব শক্তির তিনিই উৎস, 
শুধু ভকতের নিকটে ঝণী, 
* সাৰ্ব্বভৌম কর্তা ভর্ভা 
ব্্রী ও পরিচালক তি 


চীনের সুঙ্‌ পরিবার 


বর্তমান চীন দেশে কোন্‌ পরিবার সব চেয়ে প্রসিদ্ধ 
এবং আধুনিক চীনের ইতিহাসে কোন্‌ পরিবারের দান 





| ডাঃ সুন্ইয়াৎংসেন 

বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য-_এরূপ প্রশ্ন যদি কোন চীন- 
বাসীকে করা হয়, তবে সে বোধ হয় উত্তর দেবে স্ুঙ, 
পরিবার। এই চৈনিক খ্রীষ্টান পরিবারটি থেকে এমন 
তিনঞ্জন মহীয়সী রমণী বেরিয়ে এসেছেন আধুনিক চীনের 
সামাজিক এবং রাষ্ট্রনৈতিক জীবনে যাঁদের অপ্রতিহত 
অধিকার। এই তিনজন নারীর নাম যথাক্রমে এই লিং 
( ইনি পরে মাদাম কুং হয়েছেন), চিংলিং (মাদাম সুন্‌ 
ইয়াংসেন ) এবং মেলিং (মাদাম চিয়াং কাইশেক্‌ )। 
বর্তমান চীনের অন্ততম প্রধান রাষ্ট্রনেতা মিঃ টি, ভি, সুঙ ও 
এই পরিবারেরই সন্তান। 


.. সুঙ, পরিবারের আদি বাসস্থান ছিল উত্তর চীনের 
সান্সি প্রদেশে । গত শতাব্দীতে গৃহযুদ্ধের দরুণ এই 
পরিবারটি নিজেদের নিরাপত্তার জন্যে উঠে এসেছিলেন 
দক্ষিণাঞ্চলে এবং সমুদ্রপথে ক্যান্টন থেকে কয়েক মাইল 
দুরে হাইনান দ্বীপে নূতন গৃহ নিম্মাণ করেছিলেন । ১৮৭০ 
খৃষ্টাব্দে এই বংশের ছেলে মিঃ সুঙ, আমেরিকা গিয়ে দক্ষিণ 
মেথডিষ্ট চার্চ্চসমপ্রদায়তুক্ত খ্রষ্টবর্শ্মে দীক্ষিত হয়েছিলেন। 
দীক্ষা গ্রহণের পর তাহার নূতন নামকরণ হয়েছিল চাল স 
ভোন্স্‌ স্ুঙ.। আমেরিকার বিশ্ববিগ্তালয় থেকে ডিগ্রী 
নিয়ে তিনি ধৰ্ম্মপ্রচারের জন্ঠে চীনে ফিরে এসেছিলেন 
এবং চীনে ওয়াই, এম্‌, সি এর প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। তিনি 


শ্রীগোপাল ভৌমিক 


বাইবেল মুদ্রিত এবং প্রকাশিত করেছিলেন এবং চীনে 
একটি গির্জা তৈরী করিয়েছিলেন। বিপ্লবী ডাঃ 
সুন্ইয়াৎ সেনের সঙ্গে তার সাক্ষাতের পর তিনি তার 
সেক্রেটারী এবং কোষাধ।ক্ষের কাজ গ্রহণ করেছিলেন। 
মিসেস্‌ চার্লস জোনস সুঙ ও মেখডিষ্ট সম্প্রদায়ভুক্ত 
খৃষ্টধৰ্ম্মান্তরাগিনী মহিলা ছিলেন। গত শতাব্দীর শেষে 
তিনি এবং তীর স্বামী উঠে এসেছিলেন সাংহাইয়ে। 
মাদাম চিয়াংকাইশেক, মাদাম সুন্‌ ইয়াংসেন, মিঃ টি, ভি, 
সুঙ. প্রভৃতি এ দেরই ছেলে মেয়ে। একই পিতামাতার 
এতগুলো সন্তানের পক্ষে এরূপ আন্তজ্াতিক প্রসিদ্ধি 
অর্জন কি কম গৌরবের কথা? ১৯০* খুষ্টাব্দের বক্সার 
বিদ্রোহে এই পরিবার কোনরূপে ক্ষতির হাত থেকে 
বেঁচেছিলেন। তার পর ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে এই লিং-কে উচ্চ 
শিক্ষার জন্য আমেরিকায় পাঠান হয়েছিল ; পরে তার ছোট 
বোন ছুটিও আমেরিকায় তার সঙ্গে যোগদান দিয়ে- 


ছিলেন। 

সে সময় ডাঃ সুন্ইয়াৎসেন ছিলেন বিপ্লবীদের প্রাণ- 
কেন্তরত্বব্ূপ। ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে তার যখন মাত্র একুশ বৎসর 
বয়স, তখন থেকেই তিনি পিকিং-এর মাঞ্ুরাজবংশের 
উচ্ছেদের কথ! ভাবছিলেন-কেন না এর এক বৎসর 
আগে সরকারী রাজকর্ম্মচারীদের অসানর্থে)র দরুণ 
জাপানের হাতে চীনের পরাজয় ঘটেছিল। ১৮৯৫ 
খৃষ্টাব্দে চীনাদের ভাগ্যে আরও দারুণ পরাজয় ঘটেছিল। 
জলে স্থলে জাপানী সৈন্ত চীনাদের পরাজিত করে সিমনো 
সেকির দ্বণ্য সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর কর্তে বাধ্য করেছিল। ডাঃ 
সুন্‌ সরকারী সৈন)দলের বিরুদ্ধে সশস্ত্র বিপ্লব করতে গিয়ে 
পরাজিত হয়েছিলেন এবং জাপানে পালিয়ে গিয়ে ইয়াকে! 
হামায় তার বিপ্লবী চীন সমিতির প্রতিষ্ঠা করেছিলেন; 
এই সমিতিই পরে “কুওমিংটাং' নামে প্রসিদ্ধ হয়েছিল। 
১৯১১ খৃষ্টাব্দে পিকিং-এর মাঞ্চু সম্রাট সিংহাসন ত্যাগ 
করায় ডাঃ সুন্‌ আবার স্বদেশে প্রত্যাগমন করেছিলেন। 

১৯১৩ খুষ্টাব্দে জাপানী রেলওয়ের অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ 
করার জন্যে তিনি আবার জাপানে ফিরে গিয়েছিলেন। 
সেই বৎসরই চীন-গণতস্ত্রের প্রথম, সভাপতি ইউয়ান সি- 
কাই তার ব্যক্তিগত প্রভাব বৃদ্ধি করে ডাঃ সুনের 
কুওমিংটাং দলকে অবৈধ ঘোষণা! করলেন এবং তার 
বিরুদ্ধতা সুরু করলেন। পর বৎসর তিনি চীন পার্লামেন্ট 
পর্য্যন্ত ভেঙে দিলেন। তিনি আবার নূতন রাজতন্ত্র 
গঠনে মনোনিবেশ করুলেন। ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে তিনি 
নিজেকে সম্রাট হুং সিয়েন নামে ঘোষণা করুলেন। শেষ 
পর্য্যন্ত কিন্ত তাঁর সৈন্যদল বিপ্লবীদের হাতে পরাজিত 
হওয়ায় তিনি মনোছুঃখে প্রাণত্যাগ করেছিলেন। 


আশ্বিন_-১৩৫০ ] 


এই কয় বৎসর মাতৃভূমি চীনদেশ ডাঃ সুনের পক্ষে 
নিরাপদ ছিল না -তাই তিনি জাপানে থেকে কুওমিংটাং 
একটি রণ-নিপুণ প্রতিষ্ঠানে পরিণত করেছিলেন। তার 


প্রধান সাহায্যকারী ছিলেন চিয়াং কাইশেক এবং সুঙ, 


পরিবারও তার সঙ্গে ছিলেন। একমাত্র মেলিং তখনও 


আমেরিকায় থেকে পড়াশুনা কর্ছিলেন। স্ুঙ পরিবার. 


প্রথষে ছিলেন কোবেতে, তার পর গেলেন টোকিওতে 
এবং সব শেষে উঠে গিয়েছিলেন ইয়কোহামাতে । এই 
খানে তাদের প্রথম জামাতা এইচ, এইচ কুঙের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হয়েছিল। কুঙরা সান্সি প্রদেশের ধনী পরিবার 
ছিলেন-_তাদের অনেক জমিজমা ছিল, বড় বড় বাড়ী 
ছিল_-আ'র ছিল প্রচুর স্থানীয় প্রপিদ্ধি। মিঃ এইচ, এইচ 
কুঙ আমেরিকান্‌ প্রভাবিত একটি চীন বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধ্যয়ন করেছিলেন এবং পরে আমেরিকার ওবালিনেও 
অধ্যয়ন করতে গেছলেন। পরে জাপানের চৈনিক 
ওয়াই, এম, সি, এ তে তিনি যোগ দিয়েছিলেন । এই 
লিং:এর সঙ্গে ঠার প্রথম পরিচয় হয়েছিল আমেরিকায় 
এবং তখন থেকে তিনি তার পাণি গ্রহণের জনা আগ্রহ1- 
ম্বিতছিলেন। এই লিংয়ের পিতামাতা! সম্মতি দেওয়ায় 
এই-লিং ডাঃ সুনের সেক্রেটারীর কাজে ইগুফ! দিয়ে 
এইচ, এইচ কুঙ্‌কে বিবাহ করেছিলেন ॥ কিন্তু ডাঃ স্ুনের 
একজন সেক্রেটারীর অভাব হ'ল। এই লিংয়ের কথায় 
তিনি এবার তার ছোট বোন চিংলিংকে তার সেক্রেটারী 
নিযুক্ত করলেন এবং তার সঙ্গে প্রেমে পড়ে কিছুকাল পরে 
ফাকে বিবাহ করলেন! ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে এই শুভ পরিণয় 
অনুষ্ঠিত হবার পর থেকে ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে ইউয়ান সি-কাইর 
মৃত্যু পর্যন্ত ডাঃ সুনের বিপ্লবী দল ইউয়ানের সৈদ্যদলের 
বিরুদ্ধে সমানে বুদ্ধ চালিয়ে যাচ্ছিল। চিংলিং এসময় 
তার অনেক শাহায্য কর্তেন_ ইংরেজীতে তীর চিঠিপত্র 
লিখে দিতেন এবং তার হয়ে ফরাসী কাগজপত্র পড় তেন 
এবং অনুবাদ কর্তেন। * 

১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে ডাঃ সুন সাংহাইতে ফিরে এলেন; 

পর বংসর ক্যাপ্টনে গিয়ে তিনি গণতাক্রিক চীনের নৌশক্তি 
স্থলশক্তি এবং বিমানশক্তির প্রধান সেনাপতি নির্বাচিত 
হয়েছিলেন_ যদিও তখন কুয়াং-টুং প্রদেশের কিছু সৈন্য 
মাত্র বপ্লববাদীদের পক্ষাবলম্বী ছিল। পাঁচ বৎসর পরে 
১৯২১ খৃষ্টাব্দে চীন গণতস্ত্ের সভাপতি হিসাবে ডাঃ স্ুন্‌ 
উত্তরাঞ্চলের কয়েকজন শক্তিশালী সামস্তকে Ro 
উদ্দেশ্যে সসৈন্য যাত্রা করেছিলেন। সেখানে তার সৈনার! 
যখন সাফল্যের সঙ্গে অগ্রগমন কর্ছিল, সেই সময় গুজব 
উঠল যে ক্যান্টনস্থিত তার একজন লেক টেনাণ্ট বিদ্রোহ 
করেছেন। ডাঃ স্ুন্‌ তাড়াতাড়ি ফিরে আসতে বাধ্য 
হলেন। 


চীনের স্ুঙ পরিবার 


৪5৬৩ 


১৫ই জুন সন্ধ্যায় বিদ্রোহীরা ডাঃ স্থুনের বাড়ী 
আক্রমণ কর্ল। বিদ্রোহীদের সৈনাসংখ্যা ছিল প্রায় 
আড়াই ভাজার | গভীর রাত্রে স্বামীর ডাকে চিংলিংএর 
ঘুম ভেঙ্গে গেল | ক্যাণ্টনের বাইরে পার্ল নদীতে যে 
যুদ্ধ জাহাজটি ছিল সেইটায় চেপে তিনি এবং চিংলিং 
পালিয়ে যেতে চাইলেন। চিংলিং সজোরে বল্লেন যে 
তিনি নিজে থেকে বিদ্রোহীদের বাধা দেবার চেষ্টা করবেন, 
এতে ডাঃ সুনের পলায়নের সুবিধে হবে। তাকে সম্মত 
করতেপ্ন৷ পেরে ডাঃ স্ুন্‌কে একাই যেতে হ'ল ; চিংলিং- 
এর সঙ্গে রইল মাত্র পাচজন সৈন্য । 

ডাক্তার সুনের বাড়ীটা ছিল একট! পাহাড়ের অৰ্দ্ধেক 
উপরে ; বিদ্রোহীরা বাড়ীটা ঘেরাও করে পাহাড়ের উপর 
থেকে গুলি ছু'ড়ছিল। যখন গৃহরক্ষী সৈন্যদলের প্রায় 
এক-তৃতীয়াংশ নিহত হয়েছিল, তখন সেনাপতি চিংলিংকে 
যথাসম্ভব শীপ্র বাড়ী ছেড়ে চলে যেতে বলেছিলেন! তাঁর 
সঙ্গে জন তিনেক দেহরক্ষী সৈন্য দেওয়া! হয়েছিল | চিংলিং 
যাতে পালানোর সময় পান তার জন্যে বাকী: সৈন্যরা 
যুদ্ধ করে চল্ল। j 

তিনজন দেহরক্ষী নিয়ে চিংলিং পারছেন 
উনক্ত স্থানে পৌছালেন। এমন সময় সঙ্গের আ্যাডজুটাণ্ট- 
এর দেহে গুলির আঘাত লাগ । তার! তাকে বহন করে 
নিয়ে এলেন প্রেসিডেন্টের অফিস কামরায়। এই 





মাদাম সুনইয়াৎসেন 


ঘরটি তখন শক্রর গুলি নিক্ষেপের লক্ষ্যস্থল হ’ল। 
সকাল থেকে বিকেল চারটে পর্য্যন্ত তাঁদের উপর গুলি- 


গোলা ছোড়! হ’ল-_ ঘরের ছাদ ধ্বসে পড়ল । লৌহদ্বার 
ভেঙ্গে বিদ্রোহী জনতা বেয়নেটু হাতে ঘরে এসে 
তারা চিংলিং এবং তার দেহরক্ষীদের সব কিছু নিয়ে নিল। 


৪০৪ 


তারা খন লুটের মাল নিয়ে ঝগড়া কর্ছিল, তখন আর 
এক দল গৈন্য এসে ঘরে ঢুকল এবং প্রথম দল সবেগে 
বেরিয়ে গেল। এই গণ্ডগোল ও বিশৃঙ্খলার সুযোগে 
চিংলিং তার দেহরক্ষী সৈন্য ছুটি নিয়ে পালিয়ে গেলেন ; 
তার গায়ে ছিল ডাঃ সুন্‌ ইয়াৎসেনের বর্ধাতি এবং মাথায় 
ছিল মৃত আযাডভুটাণ্টের টুপি। 

চিংলিং এত ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন যে তার আর 
চলার সামর্থ্য ছিল না ; তবু তীর দেহরক্ষীরা তাকে টেনে 





মশাল চিয়াংকাইখেক 
নিয়ে চলল! অবশেষে তীর একট! ছোট কুটিরে এসে 
পৌছলেন। গোলাগুলির শব্ধ আবার নিকটবর্তী হতে 
লাগল--একজন সৈন্য বেরিয়ে গেল দেখতে ৷ সে গুলির 


আঘাতে নিহত হ'ল। সৌতাগ্যবশত শীঘ্র গোলাগুলির 
শব্দ থেমে গেল। এক ঝুড়ি শাকসজী নিয়ে গ্রাম্য নারীর 
বেশে চিংলিং পথে বেরুলেন__তীর সঙ্গের শেষ সৈন্যটা 
ব্যবসায়ীর ছদ্মবেশ ধারণ করল। পথে আরও অনেক 
দুর্ঘটনার হাত এড়িয়ে শেষে চিংলিং ঘুদ্ধ'জাহাজে তার 
স্বামীর সঙ্গে মিলিত হলেন। 

এই ঘটনার পাঁচ বৎসর পরে চিংলিং-এর ছোট বোন্‌ 
মেলিং আমেরিকা থেকে ফিরে এসেছিলেন। তিনি 
ফিরে এসে ওয়াই, এম্‌, সি-এর কাজে যোগ দিয়েছিলেন । 
পর বৎসর মিঃ চার্লস জোন্স্‌ সঙ, মারা গেলেন। ১৯২২ 
খৃষ্টাব্দে চেন্‌ চি্ুসিং বিদ্রোহ থেকে কোন রূপে বেঁচে 
এসে চিংলিং সাংহাইতে তার বোনের কাছে গেলেন। 


বঙ্শ্রী-_-১১শ বধ 


[ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


১৯২৫ খৃষ্টাব্দে ষাট বৎসর বয়মে ডাঃ সনের মৃত্যু 
হ’ল ; চীনে প্রকৃত গণতন্ত্র গন্ভে” তোলার জন্যে ৪* বৎসর- 
ব্যাপী সুদীর্ঘ ক্লান্তিকর শ্রমের অবসান হ'ল। তার 
সহকারী চিয়াংকাইশেক বিপ্লবী সেনাদলের প্রধান সেনা- 
পতি নিধুক্ত হলেন। তার জীবনে এই রাজনৈতিক 
সাফল্যের পর এল প্রণয়ঘটিত সাফল্য। চিয়াং গভীর 
ভাবে ভালবেসেছিলেন মেলিংকে । মিসেস্‌ চার্লন জোন্স্‌ 
সঙ. ছিলেন অতিমাত্রায় সাবধানী; অবশেষে অনেক 
কষ্টে চিয়াংকাইশেক তাঁর কনিষ্ঠা কন্যাকে বিয়ে করার 
অনুমতি লাভ করেছিলেন । রাজনৈতিক সাফল্যের মত 
প্রেমের ব্যাপারেও চিংয়াংংএর ধৈর্য্য ছিল অপরিসীম) 
বিবাহের পূর্বে চিয়াং খৃষ্টান ছিলেন না। কিন্তু পরে 
তিনি খৃষ্টধর্ম্মে দীক্ষা গ্রহণ করেছিলেন। ১৯২৭ খৃষ্টাব্দের 
১লা ডিসেম্বর তাদের বিবাহ হয়েছিল। 


চীনের শ্রেষ্ঠ সৈনিক মার্শাল চিয়াংকাইশেকের পত্নী 
এই মেলিংই পরে চীনের প্রথম নারী’ হিপাবে প্রসিদ্ধি 
লাভ করেছিলেন। সৈন্যদলের শিক্ষাবিধানে মার্শাল 
চিয়াংয়ের সুদৃঢ় শৃঙ্খলা বোধ এবং রাজনৈতিক উৎসবাদিতে 
তার গম্ভীর নীরবতার সঙ্গেই বিদেশীরা! পরিচিত। কিন্ত 
বিদেশের খুব কম লোকই জানে যে জেনারেলিসিমোর 
চরিত্রের আপাত দৃশ্তমান কাঠিন্যের নীচে আছে সুকোমল 
মানবীয় প্রকৃতি । তার মা যতদিন বেঁচে ছিলেন, ততদিন 
মাতৃভক্ত চিয়াং-এর যত্নের অভাব ছিল না। ডাঃ সুন্‌ 


Bl) 


ইয়াংসেনের তিনি ছিলেন বিশ্বাসী বন্ধু। তিনি ভ্রমণকারী, 


পাঠ-প্রিয় এবং কবি। ইতিপূর্বেও তিনি একবার বিবাহ 
করেছিলেন এবং তার প্রথম স্ত্রীর সন্তানাদিও আছে। 
তিনি খুব স্নেহ্প্রবণ পিতা 


মেলিংকে জীবন সঙ্গিনীরূপে পেয়ে মার্শাল চিয়াং খুব 
সুখী হয়েছেন। মেলিং সুঙের নিজের লেখা থেকে 
নীচের অন্চ্ছেদটি উদ্ধত করুছি £ “নববর্ষের সন্ধ্যায় আমার 
স্বামী এবং আমি পর্বতে বেড়াতে গিয়েছিলাম । আমরা 
প্রচুর শাদা! ফুলে ভরা একটি কুলের গাছ আবিষ্কার করে" 
ছিলাম! চীনের সাহিত্যে দেখা যায় যে শীতকালীন 
কুলের পাচটি পাপড়ি জীবনের পাঁচটা সুখের প্রতীক 
আনন্দ, সৌভাগ্য, দীর্ঘজীবন, সমৃদ্ধি এবং (আমাদের 
কাছে সর্ব্বাপেক্ষা বেশী আকাজ্কিত ) শাস্তি! জেনারেল 
সন্তৰ্পণে কয়েকটা গুচ্ছ তুলে বাড়ী নিয়ে এসেছিলেন। 
যখন বাড়ীতে সান্ধ্যবাতি জালানো হয়েছিল, 
তখন নব বর্ষের উপহার হিসাবে তিনি একটা 
বাশের ঝুড়িতে করে সেগুলো আমায় দিয়েছিলেন। 
গাছের উপরে কুলের ফুলগুলোকে স্থন্দর 
লাবণ্যময় মনে হয়েছিল, কিন্ত মোমবাতির আলোকে 


আ্বিন--১৩৫০ ] 


ঝুড়িতে সংরক্ষিত ফুলগুলো অবর্ণনীয সৌন্দর্য্য পরিগ্রহ 
করেছিল--দেয়ালের উপর তাদের ছায়া প্রসিদ্ধ মিং শিল্পী 
পাদ] স্তান্‌ কনের (Pah Dah Shan Run) দৃঢ়তা -ব্যঞ্জক 
স্পষ্ট, তুলির আঁচড়ের মত দেখাচ্ছিল । এর থেকে 
আপনারা বোধ হয় বুঝতে পারবেন, কেন আমি রণাঙ্গণে 
স্বামীর জীবনের ছুঃখকষ্টের অংশ গ্রহণ কর্তে ইচ্ছুক । 
তার যেমন সৈনিকের সাহন আছে -তেমনি আছে কবি- 
জনোচিত সংবেদনশীল আত্মা 1” 

গৃহযুদ্ধের সময় থেকে বর্তমান জাপ-বিরোধী যুদ্ধেও 


মে-লিং সর্বদা স্বামীর সঙ্গে আছেন চীনের বিমান _ 


বাহিনীর তিনিই প্রতিষঠাত্রী এবং কয়েকবছর ধরে তিনিই 
বিমান-বাহিনীর সেক্রেটারী জেনারেল্‌ ছিলেন । চৈনিক 
বৈমানিকদের কাছে তিনি যেমন প্রেরণাত্বরূপ ছিলেন-- 
তাঁরাও তাকে তেমনি প্রেরণা জোগায়! তিনি 
সৈনিকদের জীবনে আঁমোদ-প্রমোদ এনে দিয়েছেন এবং 
যুদ্ধের ফলে পিতৃমাতৃহীন বাঁলকবালিকাদের অন্তে তিনি 
স্কুল প্রতিষ্ঠা করেছেন। তিনি হাসপাতালের কার্ধ্যাবলী 
পরিচালনা করেন--আহতদের স্বচক্ষে পরিদর্শন করেন। 
তিনি জেনারেলিসিমোর পক্ষ থেকে বিদেশী কুটনীততিবিদ্‌- 
দের সঙ্গে আলোচনা চালান-_-সংবাদপত্রাদিতে বিবৃতি 
দেন। তিনি বিদেশী পত্রিকায় প্রবন্ধ লিখেছেন, গ্রন্থাদি 
প্রকাশিত করেছেন এবং বিদেশী ভাষায় রেডিওতে 
বন্তৃতাঁদি দিয়েছেন । চিয়াংকাইশেকের সঙ্গে তিনি যখন 
কলিকাতায় এসেছিলেন, তখন মার্শালের সঙ্গে কংগ্রেস 
নেতাদের আলাপ আলোচনায় তিনিই দো-ভাষীর কাজ 
করেছিলেন এবং কলিকাতার অল্‌ ইণ্ডিয়া রেডিও থেকে 
ব্তৃতাও দিয়েছিলেন। কিছুদিন আগেও তিনি একা 
যুক্তরাষ্ট্র, ক্যানাড! প্রভৃতি দেশে চীন সম্বন্ধে অনেক বক্তৃতা 
দিয়ে এসেছেন। প্রধ্যনতঃ তারই প্রচেষ্টায় বিশ্ববাসীরা 
আজ চীনের সমন্তা সমন্ধে সজাগ হয়ে” উঠেছে। 
মাদাম্‌ চিয়াং কাইশেক্‌ প্রবর্তিত নব জীবন আন্দোলন 
(New Life Movement) চীনের বাষ্রনৈতিক জীবনে 
তার অন্যতম শ্রেষ্ট দান। এই আন্দোলনের চারটি প্রধান 
নীতি হচ্ছে--মন এবং হৃদয়ের নিয়ন্ত্রিত ভাব, সর্ব্ববিষয়ে 
সদাচরণ, ব্যক্তিগত, সাধারণ এবং কর্মজীবনে স্পষ্ট বিচাঁর- 
-বুদ্ধি এবং সাধুতা আর নিষ্ঠা ও সম্মান সম্বন্ধে প্রকৃত 
সচেতনতা-| এই সব গুণ ষে চীনবাসীদের মন থেকে 
মুছে গিয়েছিল তা” নয়--তবে তিনি তাঁদের নুতন করে 
এসব বিষয়ে সচেতন করে দিষেছেন। বুদ্ধ আরভ্ভের 
সঙ্গে সঙ্গেই তিনি এই নৈতিক অভিযান সুরু করেছিলেন । 
জাতির সামনে কঠিন পরীক্ষা সমাগত-_তাকে তার ভজন্তে 
প্রস্তুত হতে হবে। 


চীনের হও পরিবার 


৪৩৫ 


১৯৩৬ ধৃষ্টাব্দের সিয়ান্‌ বিপ্লবের সময় মাদাম্‌ চিয়াং 
কাইশেকের সাহস কঠিন পরীক্ষার- সম্মুখীন হয়েছিল। 
জেনারেলিসিমো কাংস্থর কম্মুনিষ্টদের বিরুদ্ধে চ্যাং-সুয়ে 
লিয়াংয়ের উত্তর পূর্বাঞ্চলের সৈন্তদলকে ( মাঞ্চুরিয়া 
প্রদেশের নির্বাসিত সৈশ্থদল ) পাঠিয়েছিলেন। তারা 
গৃহযুদ্ধ না করে’ জাপানেব বিরুদ্ধে যুদ্ধ করুতে চেয়েছিল । 
মার্শাল চিয়াংকাইশেক্‌ নিছে সিয়ানের রণক্ষেত্রে সৈন্তদের 
মনোবল পরীক্ষা কর্তে গিয়েছিলেন টসম্ভর! বিদ্রোহ 
করে তাঁকে চুরি করে নিয়ে গিয়েছিল | সিয়ানের সঙ্গে 
সাংবাদিক যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে” গিয়েছিল এবং গুজব 
রটেছিল ষে চিয়াংকাইশেক নিহত হয়েছেন । 

একটা অস্পষ্ট সংবাদ পাওয়া গিয়েছিল যে কযম্যুনিষ্টদের 
নেতা চু-এন্‌-লেই-র মত কেউ একজন নাকি বিদ্রোহী 
সৈল্গদলের সঙ্গে চিয়াং-এর একটা আপোষ-রফার চেষ্টা 
করুছিলেন। নান্কিং গতর্ণমেন্টের সত্যরা কেন্দ্রীয় গতর্ণ- 
মেন্টের ক্ষমতার সন্মান রক্ষার জন্তে সৈন্তদল নিয়ে সিয়ান 
আক্রমণ করতে চেয়েছিলেন এই আক্রমণ করা হলে 
আপোষ-আলোচনা নিশ্চয়ই-ব্যর্থ হয়ে ষেত এবং চীনের 
পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় চিয়াংয়ের জীবনও বিপনন হ'ত। 
জাপানী আক্রমণের প্রাকালে চীনে গৃহযুদ্ধ চল্ত এবং 
চীনে কখনও সন্মিলিত ফ্রণ্ট গঠন"সম্ভব হত না। একজন 
নারীর বিশ্বাস এবং ইচ্ছার জোরেই এই আসন্ন বিপদ 
দুরীভূত হয়েছিল। মাদাম্চিয়াং নিজের জীবন বিপন্ন 
করে সিয়ানে গিয়ে' স্বচক্ষে, অবস্থা পরিদর্শন কর্তে 
চাইলেন। তিনি তীর ভ্রাতা টি, ভি, সুঙের সঙ্গে সিয়ানে 
গেছিলেন এবং ফলে চীনের জাতয় একা সংরক্ষিত 
হয়েছিল। নান্কিংয়ে চিয়াংএর নিরাপদ প্রত্যাবর্তনে 
জাতিধন্্ম নির্বিশেষে চীনবাসীরা আনন্দিত হয়েছিল। 
এই সছুপকারের জন্তে চীন চিরদিন মাদাম্‌ চিয়াং- 
কাইশেকের কাছে কৃতজ্ঞ থাক্বে। 

কিন্তু নুতন চীনের অভ্যুদয় হয়েছে ইতিহাসিক 
দাবীতে-কোন বিশেষ ব্যক্তিকে এই নবজাগরণের 
প্রশংসা দেওয়া যায় না। সুঙ পরিবারের জীবনী 
আলোচনা করে’ আমাদের মনে রাখতে হবে যে তারা 
একটা নির্ধ্যাতিত জাতির প্রতিনিধি মাত্র_-তাদের মত পদ 
পেলে যেকোন চৈনিক নরনারীই এই জাতীয় বর্তব্য- 
জ্ঞানের পরিচয় দিত। তাঁরা যুদ্ধর্লিষ্ট ছুভিক্ষ-পীড়িত . 
কোটি কোটি নরনারীর প্রভীক্‌ মাত্র । এ বিষয়ে সুঙ, 
পরিবারেরই মেয়ে মাদাম্‌ সুন ইয়াৎ সেনের নিয়োদ্ধ'ত 
বাক্যটি স্বরণযোগ্য £ “চীনের জন্তেই সুঙ. পরিবারের সৃষ্টি 
হয়েছিল, সুঙ, পরিবারের জন্তে চীনের হৃষ্টি হয় 
নি।” 








রোজই টিপ টার মোড়ে মুহিমবাবুর সঙ্গে 
»এ্রকাশবাবুর দেখা হও! চাই। মহিমূবাবু তখন লেকের রাস্তায় 

প্রায় এক চক্কোর সেরে ফেলেছেন । তোরে তিনি হাঁটেন না 
ছয় ত বয়েসের ভস্তই খানিকটা, আর খানিকটা এ অঙ্গে 
যে, দুপুরের খাওয়াটা হজম করবার তীর দরকার নেই। 
বিকেলেই তীর ক্ষিদে পায়-_ক্ষিদে নিয়েই তিনি বেরিয়ে 
আসেন বেরিয়ে আসবার জন্রেই | তারপর রং-টটা লাঠিটা নিয়ে 
ঠুকঠুক ক'রে হাটতে সুরু করেন ।- মাফিনের একট! খাটে! 
পাঞ্জাবী গায়ে-_ছু-এক জায়গায় লোহার দাগ লাগা, তারই 
উপর কুঁচানো! ময়লা চাদর । কাপড়টা! হাটুর নীচে এক 
বিঘৎও -নামতে পায় নি, পায়ে গেরুয়া কেডস্‌--ভালিও 
আছে, ছে'ড়াও আছে। দাড়ি-গৌফে মহিমবাবুর মুখের 
রোগ্থা, চেহারাটা সহজে মালুষে-আসে না.। তাছাড়া গ্রকাশ- - 
বাবুকে দেখতে প্লেই একটা আস্তরিক রা মুখটা 
প্রকাণ্ড:করে তোলেন__-সুখে ধেন রোমাঞ্চ হয়। - 

রোগা হ’লেও প্রুকা শবাবুব -মুখে মাংসের প্রলেপ পি আছে, 
রং-এর অভাব নেই। 
সিদ্ধটুইলের সাদ! . চিক্টিকে সার্ট, মুর্শিদাবাদ সিক্কের একটা 
চাদর এক কাধে স্তন্ত, মিহি -থানধুতি,- চকচকে. নিউকাট 
জুতো, মালয় বেতের আঁধা-ফ্যান্সী লাঠি হাতে । 

-মহিমবাবুর হাসির উত্তরে ঠোটে একটু. হাঁসির আভাস 
ফুটিয়ে তোলেন প্রকাশবারু £ "আপনাকে মশাই আর- পেছনে 
ফেলা গেল না, রোজই ভাবি আঁঞ্জ বুঝি ম্হিনবাবুই লেট- 
লতিফ হবেন |” 

"এসে দৈখেন আমি উপস্থিত, আর ঠিক এই আরগা-. 
টাতেই 1” মহিমবাবু হাসতে হাসতে প্রকাশবাবুর সঙ্গ নেন। 

“তার মানে আমরা ছুজনেই প'ডচুয়্যাশ.।” 

হী সুরু করেন ছা'নে। হাটতে হাতে কা, 


টি হয় না মশাই-_ভার উপর জুলুম, দেখুন, বাবার না 
ঝাইয়ে বৌমা কিছুতেই বেরোতে দেবে না একাশবাবু 
একটু ক্রুত হাঁটতে চেষ্টা করেন:।- মহিম্বাকু পেছনে পড়ে 
যান--বড় বড় পায়ে এগিয়ে গ্রকাশরাবুকে, ধরতে চান 
বলেন £ প্বলেছিলুম ত’ আঁপনাকে-কার্কোতেজ খেতে-_* -.. 

“আর ওষুধ | হ'দিন সস্তব ছেলে. এনে; এক ডাক্তার 
হাজির ক’রবে--বলে, পাল্ম্‌ দেখাও, হার্ট, দেখাও, ব্লাড- 
প্রেশাব নাও-_হথানোত্যানো, সে এক জালাতনই- ম'শাই 1” 

“হাঁ ক্যালোপ্যাখীর হৈ-স্থাজামা আজকাল খুবই বেড়ে 
গেছে। সেরারে আমার. ইন্‌ফুয়েঞ্জার মত হল, ছেলে ত’ 
ডাক্তার আঁনতে ছোটে, শিয়র থেকে নড়েই নাঁ বৌম৷=' 


আমি বল্লুম, ডাক্তার ত’ আমিও, নিয়ে এসো! ব্রায়োনিয়া-... 


দাড়ি-গোঁফ পরিষ্কার কামানো, এ 


কিছুতেই যেতে দেবে না ।* 


শ্রীসঞ্জয় ভট্টাচার্য্য . 


বুঝলুম রাগ করল ছেলে, কিন্তু আমি ত’ জানি যা 
হানিন্যান কি!” 

, দেহতত্ব-পুত্র-প্রপঙ্গে নেমে আমে ! এরকাশিবার বলেন ২ 
"আপনাকে বে বলেছিলুম--পরিমল সেই বন্ট্রাটটা পেরে, 
গেল ।” 

“জালের কন্টাক্ট ?* মহিমবাবুকে উৎসাহ দেখাতে হয়। 

" "হাঁ, ক্যামোফ্লেত্ নেট্‌--একলাখ টাকার কন্টাক্ট 1 

“ওসব কন্টাক্ট মাঁপনারাই করতে পারেন!” মহিমবাবু 
একটা খোসামুদে হাসি হাসলেন, “টাকার ত” আপনাদের 
অভাব নেই 1” 

“এ কি সামান্ক টাকা? সবজদ্ধিয়তি ক'রে কত টাকা 
পেয়েছি, মর্শাই 1 লাখটাক! আমার কাছেও গল্পের মত! - 


বাঁক্কে গিয়ে হাত পাতিতে হবে এখন তা-ও দিলে বাঁচি |!" 


“্যান্কেও না কি কড়াক্কড়ি বেদম--মুকুন্দ : বলছিল, 
ব্যান্কেই চাকরি করে কি না ও। যুদ্ধের ভাতা! পাচ টাকাই 


_ "অনেক কষ্টে আদার করেছে ওর! !” 


পযাক্কগুলে! বা! করবে কি বলুন! ব্যবস! ত’ নেই আর 
খন] - 
দ্থাওয়াপরারই মুস্কিল হ’য়ে উঠছে! বৌমা! সেদিন 


_ফেরীওয়াঁলার, কাছ থেকে কাপড় রাখবেই--আমার অন্টে 
"ছুটে! সার্ট না কি তৈরী করবে! 'আমি বল্দুম, রাখো এখন" 


সার্ট, ও টাকাতে তোমার মেয়ের ছধ হবে এক পো বেশি।” 

"ভাল ছ্ধ পাচ্ছেন ত’ আজ্জকাল ? গলার সব পালাচ্ছে 
শুন্ছি টি দি 

কলকাতার দুধের বা মহিমবাবুর তি কোনদিন পায় 
₹ নি, একটু নিস্তেজ হয়েই বলেন, ধর কাল ই 
কোনরকম" - 

প্কল্কাঁভা থাকাই -মুন্কিগ।- "আর ফর, জন্তে নয়, 
"কোথা পাবেন আপনি মাছ১' তরিতরকাবি, তেল, কয়লা? 
সব লোক পালাচ্ছে! ছেলে .বল্‌ছে ডিহিরিতে চলে যেতে, 
একট] বাঙীর কথাবার্তাও 'সব ঠিক্ঠাক্‌। কিন্ত মামি যাই 
কি ক'রে বলুন ? ও থাকবে এখানে, বুড়োমামুযের প্রাণের কি 
এতই দাম?” হাঁসির হাওয়ায় গ্রকাঁশবাবুর বাধানে! দাতগুলো! 


নড়ে ওঠে। 


“আমার হয়েছে আর এক হাঙ্গামা। মুকুন্দ তাঁর মাকে 
আর ছোট ভাইবোনগুলোকে দেশ থেকে এখানে আনবার 


জন্ম অস্থির! বলে, মরতে হয় সবাই একদজে থেকে মরব। 


ওরা দেশে আছে, মনে করেছিলুম দেশে বাব একবার-- 
কথাগুলে। শেষ করেও মহিমবাবু 
স্থিব থাক্‌তে পারেন না, লাঠিটা বগলদাব! ক'রে মুখের উপর, 
দাড়ির উপর হাতট| একবার বুলিয়ে নেন। 

গ্রকাশবাবু বেদম ছুটতে. থাকেন, সদী সমন্ধে ছু সই 


পি 
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যেন থাকে না তার? মহিমবাবুর পা এগোয় না, ক্লান্তি 
আসে। ছবু প্রকাশবাবুর কথার নাগাল পেতে এক এক 
সম তাকে দৌড়ূতে হয়। শেষটার পুলের কাছে এসে 
প্রান্ন অবসন্ন হয়েই পরিক্রমণে ভঙ্গ দেন। রর 

“আজ তাহলে চলি প্রকাশবাবু--নহিবাবু বাঁড়ী ফিরবার 
গল্নটার দিকে সতৃষ্ণ নয়নে চেয়ে বলেন, “সন্ধ্যে হল কি, অমি 
ভাতে সুরু বর্বে বৌমা ?* | 

“বুড়ো হওয়া ত নয় ছেলেমানুষ বনে যাওয়-_ আমাদের 
হয়েছে সেই দশা!” প্রকাশবাবু সুর মিলিয়ে দেন নহিনবাবুর 
সঙে। 

“্তাই, তাই ।* মাথ৷ নেড়ে সন্িত মুখে . গলির পথ 
ধরেন মহিদবাবু। ie 

গলি ফুরাতে থাকে যত, ততই বাড়ির কাছে এগোতে 
থাকেন মহিমবাবু, একট! ব্যথার হাওয়া লেগে মনটা ষেন তীর 
কেহন উদাস হয়ে যায়। অনেকক্ষণ আগেই হাসি উৰে গেছে 
মুখ থেকে৷ হাসিট! মহিমবাবু ব্যবহার করে থাকেন। তার 
দ্রভার পড়ে প্রকাশবাবুর সঙ্গে দেখা হলেই। অস্ত সময়ে 
তিনি অন্ধকার । খুবই অসহায দেখায় তাকে-_দাড়ির ঢেউ 
মুখের চেহারাটাকে আবে! অসহায় ক'রে তোলে । 


সন্ধ্যা হ'তে সুরু বরলে অত্যন্ত সন্তর্পণে মহিমবাবু এসে 
বাড়ি চোকেন। ওটাকে বাড়িই বল্তে হবে। ভাঙা দেয়ালে 
খের! চার-পাঁচ কোঠায় একটা একতলা দাঁলান--তা? ছাড়া 
এছিকে-ওদিকে ছোট ছোট করেকটা ঘর, পারখানা, দু'টো 
কল। চার-পাঁচটি পরিবারের এজমালি বাড়ি। সাত টাকা 
ভাড়ায় সুকুন্দের ভাগে আছে বারান্দা শুদ্ধ, দালানের একটি 
ঘর, রান্নার জন্যে ছোট ঘরেব একটি আর একটি পায়খানা । 
বাভিটার উঠোন বলতে থে জারগাটুকু বোঝার তার 
খানিকটায় ভাঙা ইটমুরকীর ্তুণ, বাঁকিটুকুতে ড্রেন--ড্রেনের 
উপবন তক্তা ফেলে চল!-ফেরার বাস্ত। হয়েছে । বাড়ীর 
পাশেই গোয়ালাদের আড্ডা--গোয়ালের ঝাঝাল গন্ধে দিন- 
রাত বাড়ির হাওয়াটা বিশুদ্ধ থাকে। 


তক্তাব উপর দিয়ে পা টিপে টিপে মহিমবাবুকে আস্তে 
হয় বারান্দার এক কোণে তার বিছানা-_দেয়ালে ছ'টো 
পেব্রেক ঠুকে একটা দড়ি ঝোলান-_চাদর, জামা, কাপড় 
রাখবার জায়গা । তক্তপোষের নীচে একজোড়া খড়ম আর 
টিনেত্র একটা স্যটকেশ। 

মুকুন্দ হয়ত অপিস থেকে ফেরে নি--ফিরলেও এসময়ে 
ঘরে থাকে না। লঠনেব সামনে মেঝেতে আসনপিড়ি হয়ে 
বকে উধা ধের বাটি বাজিয়ে বায়ে মেয়েকে দুধ থাওয়ায়। 
মহিনবাবুর জন্তে বারান্দা আলাদা লঠনের ব্যবস্থা নেই। 
ঘব খেকে যতটুকু আলো বারান্দায় আদতে পাবে তার উপর 
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'কবে। 
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নির্ভর কবেই মহিমবাবু জুতোর ফিতে আল্গা করেন, চাদরট! 
দড়ির উপর ফেলে দেন, পাগ্রাবীট|.গ! থেকে খুলে চাদ্রবের 
কাছাকাছি গুজে আসেন। চোখে একটু কম দেখেন বৈ“্কি 
মৃহিমবানু। তবু এ সব অভ্যাসের কান্র-_অস্থবিধে হয় না। 
হাতড়ে হাতড়ে কত ছারপোকাও ত মারেন তিনি--মাঁলে! 
ছাড়াও কাজ চলে। 

ময়লা বিছানার চাদরটা টেনে-টুনে নিয়ে বিছানার উপর 
বসেন মহমবাবু। তিনি যে এসেছেন, উষা কি টের পায় নি? 
নিশ্চন্ন শেয়েছে। খড়মগ্ডলো টেনে আনতেই ত’ বেশ শব্দ 
হ’ল। মহিমবাবু বসে’ থাকেন, যদি উষা আসে। কোনো 
কথা ছি বলবার থাকে তার। তারপর যখন আসেই না 
উষা, বিহানার উপর চিৎ হ’য়ে তিনি শুয়ে পড়েন। ক্ষিদে 
অবসন্ন হ'য়ে পড়েছেন তিনি। কিন্তু ভা” মুখ ফুটে বলা 
যায় না! উষ| এসে কোন কথা জিজ্ঞাস] করলে না হয় এক 
সময় তা বলে ফেলা যেত। কিন্তু তা-ও কি যেত? অনেক- 
দিনই ত এমন হয়েছে--ক্ষিদে পেয়েছে মহিমবাবুর--উধা 
হয় ত’ একটা চিঠি ছু'ড়ে দিয়ে বলে গেছে? “নিন্‌ আপনার 
চিঠি-_*। চিঠিটা কুড়িয়ে নিয়েছেন মহিমবাবু--ক্ষিদের 
কথা জালাতে পারেন নি। জানাতে বা হবে কেন? উবাব 
কি উচিত নয় তাঁর খাবার একটু ব্যবস্থা ক'রে নেওয়া? 
অভাব--ভীষণ অভাব-_বুঝর্তে পারেন মহিমবাবু। অভাব 
যে তা’ বোঝেন। কিন্তু তিনিও ত’ চবাচোষ্য চান না কিছু । 
এক পয়ষার মুড়িই বা ষন্দকি? মহিমবাবুর কাছে পয়সা 
নেই--পয়সা থাকে না । নইলে হয়ত” [নজেই তিনি দোকান 
থেকে বিনে আনতেন। উষা আর মুকুন্দকে নিয়ে ভাগাতাগি 
ক’রে মুড়িই খেতেন। এখানে এসে গোড়ায় এ কষ্ট তাঁকে 
পেতে হয় নি। বাঁছার করবার ভার দিয়েছিল মুকুন্দ 
তাঁকেই । বাঁজার থেকে মুড়ি কিনে আন্তেন-_ এনে ব'লে 
দিতেন নিকেলের খাবার ওটা । এখন মুকুন্দই বাজারে যায় 
মুড়ি আসে না । মুড়ির জন্তেই যে তার চাকরিটা গেল 
তা নয়। তার চেরেও গুরুতর অপরাধ ছিল! বাজাবের 
ছ-আঁনা সরস! একদিন পকেট কেটে কে নিয়ে গেল। খালি 
হাতে মছিমবাঁবু ফিরে এলেন বাজার থেকে চোথ-মুখ কালো 
তার পরদিন থেকেই তাঁকে আর বাজার করতে 
হয়না । তীর মত অসাব্ধান ঘোকের কলকাতায় চলাফেরা 
করা মুক্ষিন - এ ধরণেরই কি একটা কথা যেন বলেছিল 
মুকুন্দ । খুবই লজ্জিত হয়েছিলেন মহিমবাবু--মনে আছে। 
সত্যিই ভ’--অসাব্ধান ছাড়া তিনি কি? পকেট থেকে 
পয়সাগুলো 'নিয়ে গেল--একটু খেয়াল হ'ল না তার! 

উধাত্র বাটি বাঞ্জানো বন্ধ হয়ে যায়। চুপ কবে চেবে 
থাকেন যহিমবাবু। দেয়ালে আলোর বেখাটা চলাফেরা 
করে একু জায়গায় এসে থেমে পড়ে! উষার মেয়ে হয়ত 
ঘুমিয়ে পড়ছে । এবার সে রান্নাঘরে গিষে ঢুকবে । দুপুরের 
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বাঁম্ারই মাছের ঝোল আর ডাল অবশিষ্ট থাকে, এবেল! শুধু 
ভাভটা ফুটিয়ে নেওয়া । তা-ও প্রায় আধ ঘণ্টা সময়। 
আধঘণ্টা এক্স ভাবেই শুয়ে থাকতে হবে মহিমবাবুকে। পেটে 
এবটা ক্ষিদের যন্ত্রণা থাকবে সব সময়, তার দরুণ ঘুমও 
আসে না। 


কল্ক!তায় এসে উধাকে অদ্ভুত দেখছেন মহিমবাবু। 
পুরো এক বছরও হয় নি মুকুন্দ তাঁকে এখানে নিয়ে এসেছে। 
তার আঁগে দেশে মহিমবাবুর কাছেই ভছিল সে স্ুথে- 
দুঃখে দিন কেটেছে তার ওখানে । কিন্তু অভাব অভিযোগের 
মধ্যেও মহিমবাবু সব সময়ই লক্ষ্য রেখেছেন যাতে উষা কষ্ট 
না পায়। বল্তে গেলে যুকুন্দের পঁচিশট! টাঁকায়ই সংসার 
চল্ত--তাঁর বেশী মুকুন্দ তখন পাঠাতেও পারত না। 
মহিমবাবুর আর বোজগার কি? এম্‌-বি পাশ পীচ-ছ’জন 
ভাক্তার গিয়ে বসেছেন, এটুকু জায়গাতে ! মহিমবাবুর মতো 
সেকেলে হোমিওপ্যাথের তাই আর ভরসা নেই। তবু পুরানো 
বোগীদের কাছ থেকে কা'লে ভদ্রে দু'একটা ডাক পাওয়া 
যেত, ৪’ একটা টাকা চোখে দেখতেন ভিনি। সে-সব 
দিনে হাতে পায়ে একটু আম্কালনই আস্ত তার । হযত 
বাজারে গিয়ে একটা আস্ত মাছই কিনে ফেল্তেন। স্ত্রীকে 
বল্তেন ডেকে, “কোলের মানত থেকে ভালো ভালো কথানা 
বৌমাকে দিও ৷” 
স্্রী একটু তেতেই উঠতেন, "না, তোমার বৌঙার ভক্তে 
কেবল কাঁটা মার কান্‌্কোই রাখব 1” 
কথা বাড়ালে বিপদ আছে বলে চুপ করে যেতেন 
মহিমবাবু। কিম্বা হোঁ-হে| করে অনর্থক হেসে উঠতেন। 
শাশুরীর সন্বদয়তার অভাবট! উষাও তখন তেদন কিছু মনে 
নিত না| বেশ হাসিখুসীই ছিল সে। বীন, নীতু, ইতুব 
সঙ্গে ছেলেমান্সি ঝগড়া, শাশুরীর সঙ্গে থেকে কাঞ্কর্ম্ম, 
আর অনেকদিনই রাত্রে মহিমবাবুব বিছানায় বসে তার পা 
টিপে দেওয়া । নিঘেরই একটি 'আছরে মেয়ে ছাড়া অন্য 
কিছু উধাকে কোন দিন ভাবেন নি মহিমবাবু। অবাক 
* হয়ে যাচ্ছেন এখানে, কলকাতায় মুকুন্দের বাসার তাকে দেখে। 
বাইরে জুতোর আওয়ার হয়। 
মহিমবাবু বিছানার উপর উঠে বসেন। 
“কল্কাতায় না'কি খুবই বিপদ হতে পারে*__-কথাটা 
যেন মুকুন্দ অনেকক্ষণ থেকেই মুখে বয়ে বেড়াচ্ছিল। 
মহিমবাবু গলাট! ঝেড়ে .ও অম্পষ্টগাবে বলেন, "বিপদ 1” 
“আপনাকে ত, আগেই বলেছিনুম, দেশে চলে যেতে! 
বোমা-টোম! যদি সত্যিহ পড়তে সুরু করে!” কথার মাঝে- 
মাঝে মুখট| কালো করে খানিক-খানিক থেমে যেতে লাগল 
মুকুন্দ | 


বঙ্গজী==১১শ বৰ্ষ 


মুকুন্দ হয়ত এলো ।' 


| ১ম খণ্ু--চৰ্থ সংখ্যা ' 


“তাহলে তোমরা ?” খুব স্তিমিত হয়ে জিজ্ঞাসা! করেন 
মহিসবাবু। 

"আমাকে এখানেই থাকতে হবে-নইলে ওষ্টিকে 
খাওয়াবে কে? যতদিন আফিম আছে, থাকব এখানে। 
বৌ বদি ওর বাবাব ওখানে ধায় যাবে 1” 

মহিমবাবু চুপ করে থাকেন। মুখটা তার অন্ধকাবে 
দেখতে পাওয়া যায় না আর তাই হয়ত ঘবে ঢুক্বার আগে 
আদেশেব ভঙ্গিতেই মুকুন্দ বলে যায়, “মাপান দেশে চলে 
যান।” 

মহিমবাবু অসাড় হয়ে বসে থাকেন। এ অংদেশ 
নূতন নয়। কল্কাতায় আস্তে নিষেধ করেছিলেন স্থী। 
একরকম জোর করেই তিনি এসেছেন। আসবার দরকার 
আছে--সনে মনে ভেবেছিলেন মহিমবাঁবু। আট টাকা করে 
পাঠাতে সুরু করেছিল মুকুন্দ । পাঁচটা প্রাণীর কিছুতেই 
তাতে চলে না। অনেক চিঠিতে ও-কথাট গানানো হয়েছে 
মুকুন্দকে | মুকুন্দ জবাব দেয় নি। সণিমর্ডারের কুপনটা 
পর্য্যন্ত সাদ! থ।কৃত--একটাও আঁচড় থাকত ন! তাতে। 
মৌখিক অনুবোধ জানাতেই মহিমবাবু কলকভায় এসেছেন। 
একদিন জানিয়েও ছিলেন অঙ্ুরোধ। মুকুন্দ যেন ক্ষেপে 
উঠল তাতে! পঞ্চাশ টাক! মাইনেতে তারই চলে নাকি 
খরচ? তাঁর উপর একটা কাঁচা শ্রিশু। একইটাক দুধ 
পড়ে ন! ওটার পেটে, বালির জল খাইয়ে চণেছে। কথাগুলো 
হয়ত মিথ্যা নয় । চুপ করে গেছেন মহিমবাবু। চুপ করে 


যাওয়া ছাড়া আর কী-বা তার করবার আছে? স্ব চিঠি 


দিচ্ছেন টাকার দবকার জানিয়ে । চিঠিগলো। হাতে নিয়ে 
কি সব হয়ত ভাবেন তিনি। হয়ত কিছুই ভাবেন না।, 
দু’বেলা দুমুঠে| খেয়ে যাচ্ছেন, রাত্রিতে গে জেগে ঘুমোচ্ছেন 
আর বিকেল বেলা লেক। ষতদ্দিন এবকম চলে চলুক । 
অন্ত রকম ষপন হচ্ছে নাকি আব করা যায়? 


দিনের পর দিন পরীরট| দুর্বল হতে থাকে। তবু 
বিকেল পড়তেই ছটফট করে ওঠেন মহিম বাবু। বেরুতে 
হবে। বারান্দার উপব ঘরেব দরজাটা বন্ধ থাকে--উধ! 
হয়ত ঘুমোস়। বৃষ্টি নামলে ছ"ট লেগে বিছানাট! ভিপ্জে যাৰে। 
বারান্দাব বেড়ার ফাক থেকে সরিয়ে দেওয়ালের গা ঘেসে 
টেনে আনেন মহিমবাবু তক্তপোষট! ৷ তাতে আরও ছর্বল 
মনে হয় শরীর । একটু দীড়িয়ে থেকে হ! করে নিশ্বান গিলে 
নেন। সুস্থ হতে অনেকক্ষণ এরকম ভাবে দাড়িয়ে থাকতে 
হয়। তক্তপোষট! নিয়ে ‘টানাটানি না করলেও পারতেন 
তিনি! বোশেখ মাসে বৃষ্টি ষে হবেই £তার কি মানে আছে? 
অনর্থক শরীরের, উপর; একটা চোট গেল । হঠাৎ একটা! 
অসুখ করে বসলে কি রক্ষা আছে? এখানে এসেই 


গং 


চর 


আশ্বিন ১৩৫৬ | দায় 


ন্নুয়েগজাব মতো হয়েছিল তাঁর । কোথায় ওষুব, কোথায় 
পথ্য ? একাএক! তিনটা দিন ছটুফটু করেছেন বিছানায়। 
মুকুন্দকে বলেছিলেন ব্রায়োনিয়ার কথা--কফে শ্বাস বঙ্ক হয়ে 
যাঝার উপক্রম হয়েছিল তাই । কুন্দ উত্তব দিলে, 
“ইন্ফ্র,যেঞ্জু, তিন দিনে ওমি সেরে যাবে ।” শুধু তাঁই নয় 
উষকে সাবধান করে দিয়েছিল মুকুন্নই, খুকীকে নিয়ে 
বারান্দায় যেন সে কখনো! না আসে__ভীষণ ছেণীযাচে বোগ 
ঈন্ক্য়েু| | 

দাড়িব উপর কয়েকবার হাত বুলিয়ে নিয়ে লাঠিটা.ঠক্ঠুক 
কৰে বেরিয়ে পড়েন.মহিমবাঁবু । প্রকাঁ*বাবুকে ধরতে হবে 
সেই গড়িম্থাহাট! গলির মোডে । 

গলির মোড়ে দেখ! হয় না আজ প্রকাশবাবুর সঙ্গে। 
তাতে আর কি? "পাচ মিনিট রাস্তায় পায়চারি কবলেই 
তাল মধ্যে এক সময়ে এসে তিনি উপস্থিত হবেন। 

প্রকাঁশবাবু এলেন, প্রায় আধ খণ্ট, লেট। মহিমবাবুর 
হাপির উত্তর দ্বিলেন তিনি অনেকগুলো কথা বলে “আর 
বল্ধন ন! মশাই--বাঁড়িতে এক বিরট সভা, আর তুমুল 
তব |! পাড়ার অনেকেই এসেছিলেন-_-পরিমলও ছিল। 
তর্ক-__-কোলকাতায় বোম পড়বে কি পড়বে না--এই নিয়ে। 
আম বল্লুম-_অমস্তব, এ কখনো হতে পারে? পরিমলও 
সায় দিলে ।» be 

মহিমবাবু মুখে একটা প্রশাত্তি এনে বল্লেন £ "লোক 
মিহিমিছি ভয় পাচ্ছে মুকুন্দ ও বল্ছিল সে কথা । আমি তবু 
বল্নুম, কাঁজ নেই বাপু চল। সে ত হেসেই ফেল্লে- 
বল্‌প ক্ষেপেছেন আপনি__-” 

“দেখতে পাচ্ছি আপনিও ভয় পেয়ছেন খানিকটা__” 
ঠোঁ:ট একটু হাসি চেপে প্রকাশবাবু মহিমবাবুব দিকে এক 
পলক চেয়ে চোখ ফেরালেন। 

“মামি তয় পেলে আর কি হয়েছে হলুন-_ছেলে-বৌ-এর 
ভুয়ভব নেই । ওবা কি আমায় যেতে দেবে?” 


প্স্োর মশাই, যাবেন কোথায় ? কলকাতার এই সুবিধে 
ছেড়ে কোথায় দেশে গিয়ে হ্যাঙ্গামায় পড়বেন! দেশে যাঁব! 
আছেন সবাইকে আনিয়ে নিন মশাই এখানে 1৮ 


“আপনিও দেখা যায় মুকুন্দেরই দলে--” কথাটা বলেই 
মহিমবাবু হঠাৎ বিশ্রীভাবে চুপ করে গেসেন। 

"আমাদের চেয়ে ছেলের অনেক ভাল বোঁঝে--ত৷ 
জানেন? ভেবেছিলুম পবিমলকে দিয়ে কিছু হবে না--সত্যি ও 
ধারনাই ছিল মশাই আমার । কিন্তু এখন ত দেখা যাচ্ছে দিব্যি 
কন্ত্রাট্টের কাজ চালিয়ে বাচ্ছে--থাওয়া,নেই শোওয়া নেই 
প্রাপান্তকর- পরিশ্রম, মশাই ! বলে বাড়ীটার তেভালায় 
দুখালা ঘর তুল্বে--আর তা আমার অস্যেই নাকি! আমি 
হেলে ব্ল্লুম--কাজটা! আগে ভালোয় হালোয় করে নাও ।” 


8০৪ 


মভিসবাবু চুপ করে থাঁকেন। কত গুলে! কথ! ঠেলে উঠতে 
থাঁকে তীর ভিভে-_যেমন, কাজের বেলা ছেলের! অদাঁধাবণ 
মুকুন্দই বা মন্দ কি--কত সাইনেতেই বা! সে ঢুকেছিল, এখন 
ত আফিসে কর্তাদের মধ্যেই সে একজন ! কিন্তু এই নিঃশব্দ 
কথাগুলো নিজ্জের কানেই তত্র আজ বিশ্রী শোনাতে থাকে । 
তাই প্রঙ্কাশবাবুকে শোনাতে আর ইচ্ছা করে না। কিন্ত 
ছেলের ক্র্তবাপরাঁণতায় আর বৌমার সারল্যে মুগ্ধ হয়ে যখন 
প্রকাশবাঁবু তাদের প্রশংসার তুবড়ি ছাড়তে সুরু করেন, 
মহিমবান্‌ তাঁর সমস্ত স্ায়ুতে, জিতের ডগায় একটা অন্তুত 
উত্তেজন অনুভব না করে পাবেন না। 

‘মান্না, মায়া, বুঝলেন মহিমবাবু”, প্রকাশবাবু গদ্গদ হয়ে 
বল্তে সুরু করেন, “কোথায় বুড়ো বধদে সংসার থেকে 
নিজেকে তুলে নেব, না ওরা ছু’জ্ন আরো! বেশী করে জড়িরে 
ধরেছে আমায় |" এমন অবস্থা হয়েছে, মশাই, এখন ষে 
ভাবতেই পারি না ওদের ছেড়ে কোনোদিন যেতে হবে!” 

“এইত আমাদের ত্বর্গ--এ ছেড়ে যেতে কি মন চায় 
কখনো?” কথাট| বল্লেন বটে মহিমবাবু কিন্তু জমিয়ে 
তুল্তে পারলেন না। 

সেই শ্বর্গের কোনো উদ্ভানেই যেন হাওয়া খেতে 
বেরিয়েছেন প্রকাশবাবু-হেঁটে চল্ছিলেন ঠিক তেমনি টিলে- 
ঢাল! পায়ে। তার সঙ্গে পা রাখতে অসুবিধে হচ্ছিল না 
মহিমবানব। তবুও যেন অন্থমনস্ক হয়ে তিনি পেছনে পড়ে 
ষাচ্ছিলেন। মাঝে মাঝে পেছন ফিবে মুখের কথা দিয়ে 
প্রকাশববু.তার মনোযোগ কু।ড়রে কুড়িয়ে আনছিলেন। এই 
অস্বাভাবিক ব্যাপারটা তাই এ'চে নিতেও দেরী হলনা 
তার -কব্রিজ্েদ করলেন, “শরীরটা কি ভাল নেই আপনার 
আজ ?” 

“খতীব ?* মহিমবাবু চমকে উঠলেন, “না, ভালোই আছে 
শরীর ।* 

প্দেধবেন মশাই, অন্ুুখ-বিন্ুখ বাধিয়ে বৌ-ছেলের 
দুশ্চিন্তার কারণ হয়ে উঠবেন নাঁ-_এন্সিই ত আমর! তাঁদের 
উদ্বিগ্ন স্বরে রাখি দিনরাত-_-তার উপর অন্থখ করে বসলে 
ত তার! প্রায় আধমরা হয়ে যায়!” 


মহ্মিবাবু ঘাড় নাড়তে লাগলেন, কিছু বল্লেন না। 


“ঠিক বলেছি কি না বলুন?” মহিমবাবুব মুখের দিকে 
তাকিয়ে রইলেন প্রকাশবাবু খানিকক্ষণ। . 

৭্খুই ঠিক!” মাথাটায় একট! বিরাট দোল] দিলেন 
মহিমবাকু। তারপর খুব উৎসাহ নিয়েই সুরু করলেন, 
“আমরা ত বেঁচে থাকি ওদের দুশ্চিন্তা বাড়িয়ে দিতেই” এটুকু 
বলেই হঠাৎ থেমে গেলেন তিনি । মনে হুল তাল যেন কেটে 
যাচ্ছে। যা ভাবছিলেন তাই যেন বলে ফেললেন, যা বল্তে 
চাচ্ছেন তা নয় । 


৪8১৩ 


আজ বাড়ী ফিরতে রাত্রি হয়ে যায়। ক্ষিদের কথাটাও 
মনে থাকে না। ঘরে পায়চারি করছিল মুকুন্দ । মহিমবাবুব 
শব পেয়ে বেরিয়ে আসে। 


“মাপনি কালই চলে যান, রাত্রির গাড়ীতে । টিকিট **" 
'ফেল্তে বিকেলবেল! মুকুন্দের 'মার উৎসাহের অন্ত থাকে 


কিনে, এনেছি আমি ।* 


প্রাতিতে ভালো চোখে দেখতে- পাইনে”_ছাঁত জোড়, 


করে না বল্লেও মহিমবাবুর কথাট! তেমনি খোনায়। 

“কাল আমার ছুটী আছে আপিস, তুলে দিষে আসব 
গাড়ীতে । ' চোখে দেখার কি আছে, ঘুমিয়ে থাকবেন, ভোর 
বেলা গোযালন্দ।” 

“ওদের জন্তে কিছু কেনাঁক।টি-_” 

: “সে. আর এখন হবে না। বউকে হয়ত পাঠাতে হবে 
ময়মনসিং-_সে-টাঁকা যোগাড় করাই মুস্কিল 1" মুকুন্দ আর 
দাড়াতে চার না। ' আরো অনেক রকম, আবেদন হতে 
পারে। ঘরের মধ্যে নিরাপদ আশ্রয়ে ঢুকে পুড়ে । মহিম্বাবু 
ঘরে আনবেন না জানে সে.। ভা 


এ-বিছানায়, এখানেই রাতটা! কাটাতে হল মহিমবাবুকে । 
কিন্তু ষতগ্ণ ঘুম আসেনি সবসময়ই তিনি, ভেবেছেন, এক! 
' নিরাশ্রয় হয়ে কোনো ফুটপাঁচুতই বুঝি শুয়ে আছেন। 
অনেক লোক ফুটপাতে ঘুমোয়-_অনেক বাড়ী খালি পড়ে 
আছে এখন তবু তার! কোথাও আশ্রয় পায় না ফুটপাত 
ছাড়।। তাঁদের সঙ্গে কোনে! পার্থক্য কি আছে মহিমবাবুর ? 


ব্ঞী-_-১১শ বধ 


[ ১ম খণ্ড--৪থ সংখ্যা 


পার্থক্য শুধু একট! তক্তপোষেরস্-মা'র কিছুবই নয় । দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলে পাশ ফিরে জোর কবে চোখ বুজে থাকেন 
তিনি। রা 

একটা বালিশ, কাথা আর সতরঞ্চে শীর্ণ বিছানাটা বেধে 


না। পুরে একবার মহিমবাবু ভেবেছিলেন গ্রকাঁশবাবুর 
সঙ্গে আর তার দেখ! হল না! বিকেলে বেরোবেন না তিনি। 
কিন্তু বিকেল হয়ে আসতেই পাঞ্জাবীট| গায়ে চড়াতে লাগলেন, 
চাদরটা কাধে ফেলে” তুলে নিলেন লাঠিটা, স্থতোর নাল 
বার-করা জুতো জোড়া পায়ে গলিয়ে বাইবে পা বাঁড়ালেন। 
বিকেলেই আজ ভাত চড়িয়ে দিয়েছে উষা। মনে মনে 
হাস্হিলেন মহ্িমবাবু_-অন্তত আজ বেড়িয়ে এসেই ভাত 
পাওয়া যাবে । i 


এদিক-ওদিক অনেকটা ঘুরে লেকে এগেন মহিমবাবু । 
অভাস মত এগোতে লাগলেন গড়িয়াহাটার গলিটার মোড়ে। 
সামনে তাকিয়ে রইণেন কতক্ষণ। ধবধবে কাপড়-জামায় 
মোড় পার হয়ে এদিকেই আস্ছেন প্রকাশবাবু। হয়ত 
তাঁকেই খুজছেন। মহিমবাবু দাঁড়িয়ে গেলেন হঠাৎ। 
তারপর পেছন ফিবে প্রাণপণে প1 চাপিয়ে দিলেন বাড়ীর 
দিকে। মনে মনে ভাঁবছিলেন তিনি আম আব কতগুলো 
মিথ্যা কথ! বলে কি দরকার] তারপরই ভাবলেন, প্রকাশ-. 
বাবুও হয়ত বানিয়েই কতগুলে| মিথ্যা কথ! বোঁজ তব কাহে 
বলে দ্বান। $ 





সমবেদনা 


শ্রীসত্যেন্্নাথ রায়চৌধুরী 


-আজি দুর্দিনে হে মহা প্রভূ, এসো তুমি পুনরায়, 
এসো! তরাইতে মন্ত্যের ভিতে মৃত্যুর কালোছায়। 

" স্থষ্টির ধার! লয় বুঝি হয়, যায বুঝি রসাতল, 
হিংসার মূলে ধ্বংসের কুলে বিশ্ব যে টলমল । 


গ্রলয়ের শিখা প্রতিহিংসায় জলিতেছে চারিধার, 
সংসার মাঝে একি.ভাব জাগে অনাচার ব্যভিচার । 
মানবের হিয়। ভক্তির ভাঁনে ছলনায় দোল দোল, 
ঘরে ঘরে শুধু মনোবেদনার অস্ফুট কল্পোল। 


সব ছিল যার মে যে আজ'হায় নিঃস্ব যে হ’য়ে ঘোবে, 
সম্বল শুধু দেহখানি ভার আমাদের অনাদবে। 

ধর্মের ধারা ভক্তির গাঁথা যাঁর বুঝি দূরে যায়, 

তাই হুপ্গিনে হে মহাপ্রভু, এসে! তুমি পুনরায় । 


এসেছিলে ষবে মানবেরে দিতে ভক্তি ও প্রেম-বাণী, 
সেই ক্ষুধা তব'দাও অন্ভিনব, হোঁক্‌ আজি জানাজানি । 





যোগবাশিষ্ঠে কাল 


সন্বগ্নবাপধৈবাস্তর্,নে কলনয়ৈত্চা। 

কর্মচালকরগ্রানাং বীজবুষ্য। ব্রালয়া ॥ 

ই! ভ্রগতি বিস্তীর্ণ: শরীরে পলপংক্রয়ঃ । 

তিষ্ঠস্তি পরিবল্গন্তি কুস্তি চ হসস্ভি চ & 

আব্রঙ্গ ভথ্বপর্য্স্তং স্পন্দনৈঃ পলনো যথা । 

উদ্লসন্তি নিলীযস্তে মাস্তি বিহনস্তি চ॥ 

মন্দরশৈলসায়তে ভগবান ভূল ক্ষঠোব তপস্তা-নির ২, 
তৎপুত্র শুক্র তাহার পত্চির্যায্ন নিযুক্ত ছিলেন। মনঃকলিত 
নাবাবিধ অবস্থা বল্পনার ফলে বিবিং প্রকার দেহ ভোঁগেব 
পর পুণ্যক্ষয় হওয়াতে শুক্র আনন্াহীন, চিন্তাপববশ "ও বিশীণ 
হইযা বিগলিত দেহে নিপতিত হইঃলন। শরীরপবম্পর] 
অন্ভব কিয়া পরিশেষে ভূগুপুত্র সংগা নদীতটে বাদেই 
নাধেয় ধিক্লশত্রীরে সমাধিস্থ হুইজেন। শীতবাতাতপাঁদি 
দ্বাহ! জু্জ্জরিত হওয়ায় ুক্রের স্থল শরীরও যথাঁকালে ছিন্নমু্গ 
বৃক্ষের দশ! প্রাপ্ত হইল। 
দীর্ঘকাল পরে ভগবান ভূগুর সাধ ভঙ্গ হইল। তিনি 

পুত্রকে দেখিতে পাইলেন না, দেখিলেন যে তাঁহার সন্মুখে 
একটি মন্তষ্যকক্কাল মাত্র অবস্থিত রহিয়াছে। সেই কঙ্কাল 
দমন করিয়া তত্ব অনুদন্ধানের জন্য ভৃগু উিত হইলেন। নিজ 
পুলরই ওই দখাপন্ন হইয়াছে বুঝিয়া ও কাল তাহার পুত্রকে 
অঙ্চালে গ্রাস করিয়াছে এই চিন্তায় একাপাবিষ্ট হইয়া ভৃগু 
কালেব প্রতি শাপ প্রয়োগ করিতে উদ্ত। অমূর্তন্ব ভাব 
* হইলেও খড়াপাশধারী কুগুলযুক্ত দ্বাদশ ভূহ্গসম্পন্ন ষড়ানন 
এনস্বিঘ আঁধিভৌতিক দেহ ধারণ কর্রয়া কাল কোপতপ্ত 
মহধিব সম্মুখে আবিভুতি হইলেন। তাঁহার করতহস্থ 
তিশুলেব অগ্রভাগ হইতে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল, 
ক"ন্ক কববাল তেঙ্গে সুর্ামগ্ডল যেন কল্লাগ্নি-দঞ্ধ জগতের 
ধূমর[ শিতে শ্তাদবর্ণ ধাবণ কবিল। 


এই মৃত্তিতে কাল কোপাবিষ্ট গবান্‌ ভূগুর সম্মুখীন হইয়া! 
বলিতে লাগিলেন যে, সাধুগণ কারণ সত্বেও বিমুগ্ধ হন না; 
কিন্তু আপনি বিনা কাবণেই মোহাচ্ছন্ন হইতেছেন; 
ব্ৰহ্ধবিদ্‌ আমব1 সেই পরমাজ্মাব নিয়ম পালনে নিযুক্ত আছি; 
অ পনি উপরোক্ত গুণান্বিত হওয়ায় সবলেরই পুজ্য, শাপাদিব 
ভয়ে আমরা পূজ! করি না। আপনি বিসুগ্ধ-বুদ্ধি হইয়া বৃথা 
তশঃক্ষয় কবিবেন না । প্রলয় মহাগ্সিএ আমাকে দগ্ধ করিতে 
সমর্থ নয, আপনি শাপ দ্বারা আমার কি করিবেন? শত শত 
্রহ্ধাণ্ড, কোটি কোটি রুদ্র ও সহস্র সহস্র বিষ্ণু আমার গ্রাসে 
পন্তত হইয়াছে, আমি ভক্ষক এবং আপনার! আমার ভক্ষ্য, 
ইহাই নিয়তি । আমি ইচ্ছা বা রাগন্বেধাঁদির বশীভূত হইয়া 
কিছুই করি না। অস্তক স্বতঃই অন্ত পদার্থের বিনাশ 
কবে। পরমাত্ম। আপনি আপনাঁতে উক্ত প্রকাবে বিরাজ 
কন্রতেছেন। ইহ্‌জ্গতে কর্ত। কেহ নাই এবং ভোক্তাও 
কেহ নাই। রপ্জস্তমে অভিভূত হইলে 'সেই' ভ্রান্ত' জ্ঞানে 


প্রীগৌরীশঙ্কর মুখোপাধ্যায় 


ধর্তী৪ অনেক, ভোক্তাও অনেক, কর্তৃত্ব বা ভোক্তৃত্ব উভয়ই 
অজ্ঞানজ্লিত। অতন্জ্ঞেরই ওই সকল কল্পনা, হত্রজ্ঞের 
কিন্তু ওই সকল কল্পনা তিরোহিত । জলের স্পন্দনে জল- 
প্রতিবিস্বত চন্দ্র যেমন স্পন্দিত হয়, সে স্পন্দন যেমন সত্য- 
মিথ্যার অতিরিক্ত ; ভ্রান্ত দৃষ্টিতে যেমন রজ্জুতে সর্পন্রান্তি, 
কর্তৃত্ব ও অকর্তৃত্বাদিও সেইরূপ ভ্রান্ত মনেরই কল্পনা নাত্র। 
আপনাঁব সমীপে আসি আগত-_তপস্থীকে মান্ড- করিতে হয় 
বলিয়া, শাপভয়ে নহে। প্রতিষ্ঠা বা অভিনানের বাধ্য আমি 
নহি, কেবল নিমের বাধ্য। অভিনান মহাতনঃম্বরূপ | 
ঃ “প্রকৃতব্যবহারেহা নিষতীনিয়তেববণাৎ। . , +* 


প্রাজ্জাঃ সমভিবর্তত্ে নাডিমানদহাতিমঃ ॥: | 
গ্রাজ্ঞগণ নিবিতির বশে সর্ধবপ্রকাব্‌ ব্যবহার ও চেষ্টা 
করেন, অভিমানপগ্বশ হহয়া নহে । কর্তবপালনেব জন্ক 
আানিগন কাঁধ্য কবিয়া থাকেন) তুমি সে-নিয়ন "জ্ঞান 
বিমোহিত হইয়| ভগ্ন করিও না, গ্রজ্ঞ। পরিত্যাগ কবিয়া 
অঙ্কের সলায় মুগ্ধ হইও না। সর্বজ্ঞ হইয়া ও কর্মীবিপাঁকজনিত 
অবস্থার বিচাপ ত্যাগ কবিতে উদ্ধত হইয়াছ। বিচার না 
ক'বয়াই মূর্থেব স্তায় আমাকে অভিশাপ প্রদ্থানে উদ্ভত 
হইরাছ। 
এ-জগতে সকল দেহীবই শরীর দ্বিবিধ, তন্মধ্যে এত শবীর 
মনোময়, অন্ুটি ভূতপঞ্চবের বিকাব 'মাংপাস্থি-সংঘাত স্কুল 
দেহ। এই স্কুলদেহ মনের বল্পনাগ্রহ্ত, স্থূলদেহ সামাপ্ত 
কাবণে বিনষ্ট হয়, মনোময় দেহ নিয়ত ক্রোধাদি দ্বারা 
পীড়িত ও কলঙ্কিত হইতে থাকে । মনই- সমস্ত জীবের 
সুখ-দুঃখভোগী শরীর, মাংসময় দেহ সুখ-ছঃখাদি ভোগের 
আধার নহে । শিশ্তুগণের পঙ্ক হইতে পুত্তলিবা নির্মাণ ও 
পরক্ষণ্ইে তাহাকে ভগ্ন করিয়া অন্ত পুভতলিক! গঠনের সার, 
মনও ন্গ্িমান দেহ বিনাশ করিয়া দেহাত্তর কল্পনা করিয়| 
থাকে | দ্েহাধিঠিত চিত্তই পুরুষ বা ধর্মকর্তা। একমাত্র 
মনই জীব হইতে জীবাস্তর নাম প্রাপ্ত, হইয়া সেই জীবের 
অনুগামী হয়। পরে, অহঙ্কার বশে অভিমান-প্রযুক্ত হইয়া 
স্ব নানাত্ব প্রাপ্ত হয়। বাসনাবশে,. চিত্তদেহ আপনার 
পাধিব পরীর অবলোকন করে, কিন্তু সেই চিত্ত যখন সত্য "ও 
পরব্রধ্ধ অবলোকন রুরে তখন তাহাব পরমা শান্তি জন্মে । 
এই প্রকার উপদেশের পর কাল তৃগুপুন্রের জন্মপরস্পর! 
দর্শনার্থ ভূগুকে তাহার জ্ঞাননেত্র উন্মীশন করিতে বলিলেন । 
ক্ষণকান মধ্যে ভূগুব বিশুদ্ধ বুদ্ধিদর্পণে শ্বীয় পুত্রের জন্মবিস্তার, 
সমূহ প্রতিবিদ্বিত হইল। ভৃগু সাতিশয়' বিস্িত হইয়া 
কালবে বলিতে লাগিলেন, “হে ভগবন! আমাদের চিত্ত 
রাগছেলমলিন, ভবাদৃশ পুকুষগণের বুদ্ধি মলশৃন্ত বলিয়া 
কালক্রয়ের দশী | এই জ্গতেব স্থিতি,.অলত্যরূপী হইলেও 
নানাপ্রকার বিকার ধারণ করতঃ সত্যরূপে ভাসমান হহয়া 
পণ্ডিতশরণের৪ -পরমার্থ ' বস্তুতে ভ্রম উৎপাদন করিতেছে । 


৪১২ 


পুত্রের মৃতু না থাকিলেও আমি উহাকে মুত জ্ঞান করিয়া, 


এবং আমার জীবিত পুত্র'ক আপনি অকালে গ্রাস করিলেন ' 
, এই ভ্রান্তি ও. অবিবেক বশতঃ নিয়তির বিচাঁব না করিয়া, 


আপনার প্রতি ক্রোধ করাতে নিজ অজ্ঞতারই পরিচয় 


- দিয়াছি। আমার পুভ্রেব জনম্মপরম্পর! স্বরণ করাইয়া 


দিলেন বলিয়াই সংঙ্গানদীতটে তাঁহাকে দেখিতে সমর্থ 


 হুইয়াছি। 


» 


কাল পুনরায় কহিলেন যে, জীবগণের মনোময় আতি- 
বাহিক শরীর সর্বগাষী এবং তাহাই. এভত্অগৎ দর্শন করিয়া 


থাকে। ' স্থূল শরীর শরীর নহে, মনই প্রকৃত শরীর ।_ 


কুস্তকাবের মানসিক কল্পনানির্দ্মিত ঘটের মত মনও নিজ 
সঙ্কল্প দ্বারা দেহ নির্মাণ করিয়া থাকে । মোহ বশতঃ বালকের ' 
বেতাল দর্শনে হায় মনও কল্পনায় অনাঁকাঁবের আকাব স্তন 
করে, এবং আবার সেই স্ব-স্থ্ আকার কল্পনাপরিবর্ভনে বিনষ্ট 
হয় "সকল রমনীয় ও অ-রমণীয় পদার্থের সৃষ্টি একমাত্র মনেরই 
কল্পনায় হইতেছে। দ্ভুগ দৃষ্টিতে মন ও শরীর এই দুইটা 
পুথক্‌ বলিয়! প্রতীত "ও অভিহিত হুইয়া থাকে । এই ত্ৰিজগত 
কেবল মনের মনন দ্বারা সৃষ্ট ; মনের মনন ছিন্ন তাভার অন্ত 
সত্বা নাই | মনই “আমি কুশ, আমি স্থূল, আমি দুঃখী, 
আম মূঢ়” বিবিধ ভেদ তাঁবনা, করতঃ বিবিধ সংসার হ্ষ্ট 
করে। স্পন্থনশীল' পরিপূর্ণ সমুদ্রের মত বরহ্মর নানারূপ 
প্রকাশমান রহিয়াছে, ব্রহ্ম যেক্গণে চিত্তকল্পন! (মনের স্থষ্ট) 
কবেন, সেই ক্ষণেই তিনি কোশকার কীটের ছু চিত্তকর্তৃক 
আচ্ছাদিত হন ; ভখন তাহা! হইতে মনের শক্তি সমুদয় শরীর- 
সম্পন্ন হইয়া কোটি কোটি রূপ ধারণ করে। সেই সমুদয় 
কল্পিত রূপবতী শক্তি, সেই: ব্রঙ্গেই জাত ও সংস্থিত হইলেও 
চক্রের জোো(ত্সার স্তায় 'ও সমুদ্রের তরঙ্গের মত পৃথকরূপে 
পথিদৃষ্তমান হয়। এই চিদ্রূপ-জলপরিপূর্ণ অভিবিস্তৃত 
পরমাত্মরূপ। সমুদ্রের সেই ' সমুদয় শক্তির কেহ ব্রহ্ধ, কেহ 
বিষ্ণু, কেহ রুদ্র, কেহ 'ইন্দ, কেহ যম, কেহ চন্দ্র, 
কে কুধ্য আকারে প্রসিদ্ধ হইয়াছে । মনই' সমন্ত জীবের 
সুখ-হঃখভোগী শরীর, মাংসময় দেহ সুথ-হঃখাদি ভোগের 
আধার নহে। শুক্র মীনসীদেহে যেরূপ কল্পনা করিয়াছে 
তাহাই প্রাপ্ত হইয়াছে। স্বীয় প্রবল বাসনায় যে যাহা 
করে, সে তাহাই প্রাপ্ত হয়। বাসনামাত্র উপাদানে 
মনের ছারা অস্তরে যাহ! কৃত হয়, এমন ভুবনেশ কে আছে 
যে তাঁহার অন্তথ! করিতে সমর্থ? নরকতোগ ও ওমমৃতা 
প্রভৃতি সমস্তই মন্রেই স্বষ্টি। - মন অত্যন্ত বিচলিত হষ্টলে 
ছুঃথপ্রদ' হয়। এই সকল উপদেশের পব সমজানদীতটে 
বাসুদেবদেছে ভার্গব যেখানে. তপন্তা করিতেছিলেন সেই 
স্থানে কাল ভূগুকে লইয়া আসিলেন। 


ভৃগু দেখিলেন যে তাঁহাব পুত্র দেহাস্তরপ্রাণ্ড, অন্ত 


বঙগপ্রী-_১১শ বধ 


[ ১৪ খণ্ড সংখ্য 


তাব।ক্রাস্ত, অন্ত রূপ সম্পন্ন, শান্তেন্দ্রিয়, স্তিমিত-গন্ভীর এবং 
সমাধিস্থ ; যেন অনাদি সংসারের দীর্ঘ পরিশ্রমেব বিষয় চিন্তা 
করিতেছেন এবং শ্রান্তু চইয়া অবশেষে শ্রমবিনাশের নিমিত্ত 


‘ চিরবিশ্রান্তি লাভ করিতেছেন। 


" কাল সমাধিমগ্ন ভার্গবকে, ক্রমে ক্রমে প্রবুদ্ধ করিলেন । 
প্রবুদ্ধ হইয়া, কাল ও ভূগুকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “ছে দেবছর, 
আপনারা কে?” 

ভৃণ্ড কহিলেন, “পুত্র! তুমি প্রবন্ধ হইয়া, অত এব 
আপনাকে ন্বরণ- কর, আত্মন্মবণের দ্বাবা সমস্তই পরিজ্ঞাত 
হইবে ।* - at 

ভার্গব কিয়ৎকালের 'জন্তু ধানোন্মীলিত হইলেন। 
অনন্তর আপনার সমুদয় জন্মান্তর দশ। তাঁহার ম্মবণ হইল। 
ভার্থৰ বলিলেন, “মামি অন্ধ 'কল্লান্ত হাজনের স্রায় মদীয় 
অতীত, অনস্ত, অবিদিত জন্মান্তব দশ! সকল বিদিত হইলাম । 
ইতিপূর্বে, আমি কত শত পরাক্রমনীল রাজা, রাজপুরুষ দর্শন 
করিয়াছি তাহার ইয়ত্তা নাই। পারিঞাত-পরিমলযুক্ত 
নন্দাকিনীর জল পান করিয়াছি, তাহার কল্হার পরিশোতিত 
তটে ক্রীড়া করিয়াছি, নন্দরকুঞ্জে সুনেরু-শিখরে ও কষ্প- 
পাদপতলে পরিভ্রমণ করিয়াছি, এমন - কিছুই নাই যাহা 
আমার দ্বার! ভুক্ত, ক্কতঃ বা দৃষ্ট হয় নাই । এখন যাহ! জ্ঞাতব্য 
তাহ! পরিজ্ঞাত হইয়াছি, শ্রাস্ত ছিলাম, এখন চির বিশ্রাস্ত 
ইইয়াছি। আমার সমুদয় ভ্রম তিরোহিত হইয়াছে, অতএব . 
পিতঃ, এখন চলুন সেই মন্দরাচগসংস্থিত মদীয় শুফবনলতা 
সদৃশ পরিত্যক্ত দেহ দর্শন কৰিব |” 


" আমার বাঞ্ছিত বা অবাঞ্ছিত কিছুই নাই, তথাপি নিয়তির 
রচনাপরম্পরা দর্শনের জঙ্ক এবং একাত্মবুদ্ধি সম্পন্ন হইয়া: 
আর্ধাগণ-সেবিত বুদ্ধির অমুলরণ করিব। . 


অনন্তর সেই তব্জ্ঞত্রয় সিদ্ধগণের পথ দিয়া গমন করিতে 
লাগিলেন। অবিলম্বে সেই মন্দরাচল-কন্দরে উপনীত হুইয়া 
দেখিলেন যে, সেই পর্বতের 'অধিত্যকায় ভার্গবের সেই পর্বব- 
জন্মের দেহ গলিত পর্ণের স্থায় শু ও খণ্ডীভূত হহয়! 
নিপতিত রহিয়াছে । | 


দেহ ধারণের স্বভাব এই যে, যতদ্দিন ভোগ থাকে, 
ততদিন কেহই তাঁহাকে অতিক্রমণ করিতে পারে না। জ্ঞানীর 
দেহই হউক.ব! অজ্ঞানীর দ্বেহই হউক তাহা ব্যবহার ক্ষেত্রে 
সমান। প্রতেদ এই বে, জ্ঞানীর দ্েছ অনাসক্তি পূর্বক এবং 
অজ্ঞানীব দেহ আসক্তিপূর্ববক ব্যবহৃত হয়। সেই কারণে 
জ্ঞানী ও অজ্ঞানা ইহারা লৌকিক ব্যবহারে সমান বলিয়! 
সাধারণের দৃষ্টিগোচর হইয়! থাকেন। পণ্ডিত ও মুর্থ উভয়ের 
মধ্যে দেহের ব্যবহার সমান বটে, পরন্ধ উক্ত উভয়ের বাসনা 
সমান নহে। বাসনার পার্থক্য থাকার হেতুই বদ্ধ ও মোক্ষের 
ব্যবস্থ! স্থির থাকে। অজ্ঞ বাঁপনাধুক্ত বলিয়' বন্ধ, কিন্তু 


আশ্বিন_-১৩৫০ ] 


তত্বজ্জর বাসনাবিহীন বলিয়! মুক্ত । শরীর 'যতকাল বর্তমান, 
ধীর বাক্তিরাও ততকাল অপ্রবুক্ধের মত আগনাদিগকে ছুঃখে 
হুব, এবং সুখে সুখীর স্তায় অন্তের জ্ঞানগম্য করান । 
মহাস্মারা দৃশ্য ব্যবহার বিষয়ে এইরূপ, কিন্ত তত্বব্ষিয়ে তাহারা! 
স্থিত, অন্ঞদিগের 'ম্বায় অস্থির নহেন! সূর্য্য শ্বঃ. স্থির 
হইচলও তাহার প্রতিবিশ্ব অস্থির) সেইরূপ তত্বুজ্ঞনীব 
স্ব স্থির হইলেও বাবহার বিষয়ে অস্থির | জল-প্রতিবিশ্বিত 
সর্ব জলেব চাঞ্চল্যে যেরূপ চঞ্চল বলিয়া দৃই হয়, সেইরূপ 
বাজ্ছারকারী জ্ঞানী অজ্ঞানীর স্যার দুষ্ট হন। পপ্রক্কত পক্ষে 
কিন্তু ধিনি জ্ঞানেন্দ্রিয় হইতে বিষুক্ত হইয়াছেন তিনি কৰ্ণেন্জরিয়ে 
, আনুদ্ধ থাকিলেও মুক্ত । কিন্ত যিনি, জ্ঞানেন্দ্রিয়ে আবন্ধ 

আছেন, তিনি কর্ম্মেন্্রয় হইতে বিমুক্ত থাকিলেও বদ্ধ। 
জ্ঞান ন্রয়েই সুখ, হুখে, মোক্ষ ও বন্ধাদ বিস্তমান থাকে । 
কাল শুক্কের এই সকল বাক্য শুনিয়া কহিলেন, “ভাগ, 
তুনি এই তাপনী তন্ন পরিত্যাগ পূর্ব্যক পাথিবেব ,নগর- 
প্রবেশের চায় তোমার পরিত্যক্ত এই দেহে প্রবিষ্ট হও,.এবং 
এই শরীরে তপশ্চরণ করতঃ থাক্রষে অন্গরগণের -গুরুত্ব 
কার্য করিবে কল্পান্তে তুমি এই ভার্গব তন্র পরিত্যাগ করিবে। 
তৎপরে আর তোমার শবীরান্তর গ্রহণ হইবে না।” এই 
বন্দিয় কাল অনৃশ্ত হইলেন।, 


শুক্র নিয়তি পৰ্য্যালোচনা পূর্বক সেই সংশুফ তমুতে 
প্রবেশ করিলেন। তংক্ষণ।ৎ সম্ঙ্গাতীরবাসী বাসুদেব" 
নামধারী ব্রাহ্মণশয়ীর বিবর্ণ ও বিরৃতাঙ্গ হইয়া কীর্পিতে 
. কাপিতে ছিন্নমূল লতার গ্ায় ভূতলে পতিত হইল | মহামুনি 

ভূ৪ মন্ত্রপাঠপূর্ববক 'কমগুলু-জল দ্বারা সেই প্রবিষ্টজীব 
" পুলশরীরে শান্তি বিধান করিলে, উহাতে নাড়ী সকল সম্পূর্ণ 
ভাব বিরাজিত ও প্রাণবায়ু প্রবাহিত হইতে লাগিল। জীবের 
প্রবেশে সেই শুফ শবীর পরিপুষ্ট হইল এবং যথাযথ প্রাণ্বায়ু 
সঞ্চরণ করিতে লাগিল । অতঃপরে শুক্র গাত্রোখান.করিয়। 
পনিত্রাকৃতি পিতাঁর চরণে প্রণাম করিলেন। তাহারা! উভয়ে 
সেই সমঙ্গাতীরবাসী বাস্থদেব নামতেয়ে দ্বিজ্দেহ ভনম্মদাৎ 


কব্িলেন। কালক্রমে শুক্র অঙ্ুবগ্ুরু-পদ্ে অভিষিক্ত 
হইতুলন। ঠ 
ইহাই সংসার-গতি | করনাজাত রাগ-ঘেষাদির ভেদে 


ংস্ার-স্রোতে সাধারণ জীব ভাসিয়া চলিতেছে, কল্পনা- 
বিড়িত ভ্রান্ত অবস্থায় বিমুগ্ধ পীনশ্রেনীর দ্ব-স্বর্ধূপ চিন্তার 
অতকাশই হইতেছে না। ল্রমের পরু প্রদ চলিতেছে, পরি- 
'বর্জশ্মীন কাল্পনিক আমিত্বেব এত প্রভাব, যে তাহা নিত্য 
স্থিত বলিয়া ধারণ! রহিয়াছে । এত পরিবর্তন সত্বেও কেহই 
স্বীকার করিবে না যে, গে ভ্রান্তিতি আছে। কাল্পনিক 
আঁমত্ব এবং তাহার ভিত্তি অভিমানের হস্ত হইতে মুক্ত ন! 
হইলে, স্বতঃই কল্পনাতে থাকিরা যাইতে হয! সংলারে সর্বব 


যোগবাশিষ্ঠে কাল 


৪১৩ 


বিষয় ক্ষণুভঙ্জুর সর্বত্র এবং সর্ধববস্থতে এক চৈতস্তেরই বিকাশ 
এবং ল্রান্ত আমিত্ব বুদ্ধিতে সকল জার্ধ করিতেছি এই নূরুল 
চিন্তা হয়ে বর্তমান রাখিলে সংসারের শোক-তাপে ওকজ্দ্রবিত 
হইতে হব না। ৩ৎপরিখর্তে সর্ববিষর নিত্য ও স্থির বর্তমান 
কাল্পনিক আমি অত্রান্ত, এবিধ জ্ঞান বর্তধান:থা কাতেই মর্বব- 
বিষয়ে ভাসক্তি ও'তজ্জাত ছুঃখ-বষ্টাদি ভোগ ।:.২ 

সকন প্রকার বিকাশের মূলে চৈতস্তপক্তি, মাংগাস্বি- 
সংখাত দহ নহে, এই রোধ না জন্মিলে সংসারে সুপ্র আশা 
মুকুর-বি স্বত ফলতোঞনে অন্ভিলাষের মত। মুখ-বাসনার 
ব্ষির কি--জ্ঞান হইলে, , তাচান্তে . ছাসক্তি-হিব্িক্তির কাংণ, 
থাকে ন্ম। র্‌ 

এই কারণেই ভগবান রামচজ বৈরাগ্য গ্রকরণে কাল্পনিক 
আমিত্বহুদ্ধি-স্যাত ভীবশক্তির প্রকৃত পরিচয় দিবার জরন্ত 
কালের -ষ বর্ণনা.করিয়াছেন তাহার সারাংশ বিবৃত করিলাম ! 

উক্ত প্রকরণে অষ্টিমান-প্রগল্ভ জনমণ্ডলীপূর্ণ, মহাবন- 
বিহারী সের সহিত রামচন্দ্র কালের উপমা |দয়াছেন। 

*গুভাগুভবিষ,ণা গ্র.বিলুনজজনগল্গবঃ। 

- কুর্তি ক্ষীতজনভ! জীন .ঙ্রীবনী গজ: ॥” 

এই ক।লরূপী হস্তা শুঞ্তাশুতরূপ দন্ত বারা জীবরূপ পল্লব. 
দলকে নিয়ত বিতাড়িত কারতেছে। ধৃর্চ্ড়ামণি কালের 
স্বরূপের কোন বিচু।তি ঘটে “না, ভগ্ন হহয়াও ভগ্ন হয় না, 
দগ্ধ হইহাও দগ্ধ হয় না, দৃহ্া হইয়াও দৃষ্টিগে চর হ্য়-না। 
যুগানুরূ স্বকীয় ছর্বিলাস-বিলাসনী .দেহেজ্রিয়াদির সহিত 
অভিন্নভ্রূপ অধ্ত্ত জ্ঞানই ভ্রস্ত জীবের উত্থান পতনের. 
কারণ; ইহাও কালের শীলামাত্র। তৃণ, পর্ণ হইতে মেজ, 
সুনেরু, সমুদ্র পর্য্যন্ত সমস্তই আত্মসাৎ করিবার অন্ত কাল 
উদ্তত রহিয়াছে। কন্দুক নিক্ষেপ্রকারী ক্রীড়াশীল বালকের 
মত কাব গগনাঙ্গনে চন্তর-সুধ্যরূপ কন্দুকঘর লইয়া! ক্রীড়া- 
পরায়ণ। কল্লান্তে যাবতীয় প্রাণী বিনাশ করিয়া কাল বিলাস, 
করে। তখন কালের জ্জ-বিনির্গত প্রবল পবন আুমেরু- 
পর্ববতভেও ভূর্ছপত্রের মত প্রস্ফুরিত করে । 

কালের কোন রূপই নাই, অথচ কাল কখন ইন্দ্র, কখন 
মহেন্দ্র, কখন রুদ্র, কখন ব্রহ্মা, কখন কুবের এবং কখন্‌, 
উপা্ধবিহীন। জলধির আপন অঙ্গে অগণ্য ত্রজমালার 
মাবি্ভ ব-তরোৱাবের নত কাল আপনাতে এক প্রবাহ, 
ধারণ করিয়া অপর সহি সংহার রত। . সর্ধবাধার, কাল, 
লসংখ্য প্রাণি:বনাপের পর তাহার পরিশিষ্ট সাবরৎ শ্ব-্বরূপে 
অবাস্কৃভ থাকে । শত শ্ভ মহাক্ল অতাত হলেও কাপের 
মন্ত হয় না। জগদারস্ত বিষয়ে [নরভিমান অথাৎ,অধস্কার- 
পারশুন্ হইয়া কাণ আপনি আপনাকে বিস্তৃত ও পূরিপালন 
করিতেছে ; জগতের দিজ্মপগুলন্ধপে সর্ববদেশে, সর্ব্ববিষয়ে 
কালের দৃষ্টি ন্তস্ত রহিয়াছে । [ক তুচ্ছ কি অতুচ্ছ 
এমন কোন বস্তু নাই, যাহ! কালকবণে নিপতিত নহে।' 


৪১৪ , 


্ুযুপ্তিতে প্রাণিগণ যেমন সর্বহুঃখ পরিহার করিয়া. কেবল 
অজ্ঞান অবলম্বনে অবস্থান করিয়া থাকে, সেইরূপ :কল্লাস্তকেলি 
বিলাস-ছলে সর্ব প্রাণী 'সংহারেব পর কাল ভাবরূপ অজ্ঞানের 
অবভাষক শ্ুরূপ বন্ধ-চৈতন্তে নিমগ্ন হয় সংসার তখন 
আধারযূপে পরিণত হুইয়! উপশাস্ত হইয়া বাঁয়। 


বুদ্ধির কৌশলে কোন ব্যক্তি. কালের' রহস্ত উদঘাটনে. 


সমর্থ হয় না। প্রলয়ে বিশ্রান্তি লাভ করিয়া, পুনরায় স্থষ্টি- 
: কালে কাল শ্বয়ংই বিশ্বের 'কর্ত। হইয়া, পরে .ভোক্তা, সংহর্তা 
ও ্মর্তাদিয়পে সকল বস্তনাব প্রাপ্ত হয়। ৮ 

* ব্রা্জরাজ্যেশ্বর" পরত্রন্মের "অনাদি, যায়া-নহিষী-সধন্ধলক 
নে চন্্র-ধ্যার্দিকে প্রকাশ কবিয়া কাল '্জনারণ্যে 
মুগধ!-বিহার কবিতেছে, ; কাঁলোব কিছুতেই-তৃপ্তি নাই। 

-শরৎ-ব্যোমের. শ্তামল হচ্ছ বর্ণ ধাহাঁর দেহকান্তি,'বীহাঁর- 
গম্তীর-রব বন্থবীণা' ঝকারেব সলায় মধুব;'। সেই সংহার-তৈরব 
নামক. 'মহাঁরালও “ওই খুবরাজের... লীলা-কোকিল।- -ওই 
কাঁলের)অভাবিরূপ €কোদিণটক্কার সর্বব্র'পরিস্থৃট 'হষ্টতেছে, 'তাহা- 
হইতে অজ ছুঃখ-শবাবলী 'নিঃস্থত ভুইতেছে,' হিষয়-লম্পট 
জনগণকে মর্কটের ন্যায় ব্যাকুল করিয়া; হয়ং-কৃরতিপূর্ণ হৃদয়ে 
কাল' 'মুগয়!-বিহারে রত 1 ধযুববান্ত- কাশ স্বয়ং সদাই 
ধাঁবিত;'জীবরূপ রাষয ও দিবন্তর ব্যাকুল" ও 'ধাব্মান t রাগ 
কিন্তু শাক্ষাল্রষ্ট নহে। Ae CV 

এই.” কালই -অরস্থাছেদে কাল 'ও হদৰ এই ছুই রি 
অভিহিত;হষ্টয়া5 থাকে, ক্রিয়া মাত্র ইহার 'স্বরূপ'; তত্তিম অন্ত 
কোন শ্বরূণ'ইছার নাই । কর্ম্মফল সিদ্ধি কবা বাতাত' অন্ত 
কোন ! চেষ্টা বা ক্রিয়া ইহার'নাই।' ' - 

প্রাণ বকর্ম দ্বারাই কাঁলকবলে নিপতিত ছে 
এই বিস্তীর্ণ 'ভরগন্মমণ্ডল এই কাঁলেব নৃত্যশাল। ; বাগদেযানি- 
সভ্ভুত প্রবৃত্তির 'আতিশবো' প্াশিব বিশাদ' বৈচিত্র রি 
কালেরই নর্তন | ' 

দৈব নামধেষ় এই ভৃতীঞ্ন কাল কৃতাস্ত নাম ধাবণ কা 
ভয়ঙ্কর কাপালিক "বেশে নৃত্যপরায়ণ।' নর্তভনশীল এই 
কৃতীস্ত স্বীয় কাস্তা নিষতির প্রতি অত্যান্ত অন্ুরক্ত অর্থাৎ 
কৃত কর্তের ' অবস্তনাবী ফল দানের জন্ত' উন্মুখ “হইয়া 
রহিয়াছে । সংসার, ত্ৰৈলোক্য 'কালের বক্ষঃস্থল; করমূলে 
চন্দ্র ও সুধামগ্ুলকপ' দুইটি তেমকটক শোভমান ; ব্ৰন্মাণ্ড- 
কর্ণিক!' অর্থাৎ নুমেরু-পর্ধবত ' বালের হস্তে লীলাকমল, স্বচ্ছ 
আকাশমগুল কালের বন্ত্, সেই 'বস্ত্র তাবাবিন্দু-খচিত, পুক্ধর 
এবং আবর্ভ নামক হুইটি প্রলয়-মেঘ-পল্পবে (পাড়ে ) 
শোভিত ৷‘ অগ্রভাগে তদীয় ' দয়িতা নিযতি প্রাণিগণের 
ভোঁগাহকুগ 'কাধ্যে ব্যাপ্ত থাকিয়া ' অতন্দ্রিত ভাবে অধিবত 
নৃহ্যপরারণা ।- ' অপ্রতিহত ক্রিয়াশ ক্রশ।লিনী কৃতান্তি-কান্তাব 
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7 শা 


'বলঞ ১১শ বধ 


[১ম খণদর্থ সংখ্যা 


নৃত্য দর্শন অভিলাষে লীবম্গুলী জগন্মগুলে গমনাগমনপ্ীল। ' 
জীবলোকারদি যাবতীয় লোক এই নিয়তির অঙ্গভূষণ । 
আ-পাতাল-নভঃস্থল নিয়তির লম্বমান বৃহৎ কব্রীনগুগ 
(শ্তামবর্ণ হেতু )। 

কল্পান্তে এই নিয়তি, পতি . কালেই মুখ- -বিলাঁস ত্্ব- 
কটাক্ষানিসথচিত, অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া চঞ্চল চরণে 
নৃত্য আরস্ত করেন। তখন নিয়তির পশ্চাৎভাগে প্রন, 
সমুদ্ধুত ভীষণ বন্নিক্লপ কুমাঁব ময়ুরের স্কায়ন নৃত্য আরম্ভ 


_ করে ; সহেশেব নেত্র-ত্রয়ের মধ্যবর্তী বৃহৎ রন্ধ, হইতে ভয়ঙ্কর 


শ্ব উত্থিত হয়। চন্্ৰশেখবের জটাজূটমণ্ডিত চন্দ্রলাঞ্ছিত - 
মুখপরম্পরা ইহার মুখ এবং গৌরীর ফুল্পমন্দারমণ্ডিত 'কবরী- 
ভাব 'ইছাঁব- চামর !. নৃত্য সময়ে সেই কবরী 'পুনঃ পুনঃ 
আন্দোলিত হয়। এই সময়ে -সর্ধ্বসংহারিণী নিয়তি কঙ্কাল- 
মালায়-অধরদেশ পরিপূর্ণ করিয়! আপনা আপনি ভীত, হইতে 
থাকেন.। বিবিধাঁকারের জীবমন্ডক সকল. পুফরসালার স্কায় 
নিয়তিব কণ্ঠঁদেশে শোভিত হয় এবং কল্াস্ত-তাগুববিকামে 
তাহা নিরন্তর বিচলিত হতে থাকে । গ্রলয়কালে কৃতান্ত- 
কাস্তার নৃত্যক্লালীন পদশবধ ভমরু-ধবনির মত শ্রুত হয়, এবং 
সেই ধ্বনিতে ও শ্ামবর্ণ পুষ্ধব ও আবর্তা্দ মেঘের ic 
গন্ধব্বগণও ভীত ও পলায়নপর হয়। 

নিয়তি এইরূপে নৃত্য করিতে থাকিলে, তৎপতি কাল ও 


নৃত্য করিতে আরম্ত করে। চন্দ্র-তীরকা-সমববিত ব্যোমদেশ - 


কালের বেশ ভূষণ, এক কর্ণে হিমালয়, অপর কর্ণে সুমেরু 
গিরি, চন্দ্র ও হুর্যা কালের গণ্্গুলে কুগুশরূপে শোভসান, 
লোকালোক পৰ্বত কৃতান্তের কটীতটের মেখলা, নানাবর্পের 
ম্েরাশি তাঁহার অংগুপটিকা (গাত্রবস্তু) আন্দোলিত হইয়া 
তাঁহার শোভা বিস্তার করে । লীয়মাণ জগত হইতে অর্থাৎ 
পূর্ব্বহ্ুষ্টি হইতে কৃতাস্ত কর্তৃক সংগৃহীত তীক্ষ অস্ত্র সমূহে 
বিরচিত দীপামান মালা! তাহার গলে শোত্মান! ওই মাল! 
সঞ্চবণশীগ জীবযুগ বন্ধনার্থ দীর্ঘাকৃত অনন্ত মহাসুত্রে গ্রথিত। 
রিবিধ রত্ন সমুজ্জল জীবরূপ মকরলাগ্ছিত সপ্ত সাগর কালের 
কক্বণশ্রেণীঃ লৌকিক ও বৈদিক ব্যবহার রূপ মাবর্তযুক্ত সুখ- 
£খ-সংঅব-বিশিষ্ট রজ ও তম গুণর্ক কালের শ্তামবর্ণ 

রোমাবলী। কল্পশেষে ক্ৃতান্তৰগী কাল নর্তন উপসংহার 
করিয়া অবস্থান করে।. কিছুকাল বিশ্রামের পর পুনর্বার 
ব্ৰহ্মাদি, সৃষ্টি করিয়া এই জব, মরণ, শোক, দুঃখ ইত্যাদি: 
বিভূষিতা স্থষ্টিক্লপিণী স্বীয় নাট্যলীলা.বিজ্তার করিয়া 'থাকেন। 
গীতায্ন ভগবান :অজ্জ্রনকে বিশ্বরূপ দর্শন করাইয়াছিলেন। 

এ বর্ণনাও বিশ্বন্্রগ বর্ণনের মত। পরগাত্ম! কালের ও 
আমিত্বের প্রকৃত স্বন্ূপ এক, বর্তমান কল্পনামুগ্ধ অভিমানে 
স্ফীত আমিত্বজ্ঞানই ওই-্ব-স্ববূপ প্রাপ্তি একমাত্র. অন্তরায়, 
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শিবাঁলিক শৈলমালায় বিলুপ্ত প্রাণীদের প্রস্তরাস্থি 


বিশ্বরকব বিচিত্র ক্রম-বিকাশ-লীল1 ভীবজগতে নিরস্তর 
চলতেছে । বিশ্বব্যাপী বিশাঁশ কর্মশালায় বসিয়া বিধাতা পুরুষ 
ৰ প্রক্কৃতিদেবী ষেন পরীক্ষার পর পরীক্ষা করিয়! স্থট্টিকে 
পূর্ণ-পবিণতিব পথে পরিচালিত করিতে প্রবল প্রধত্ব করিতে- 
ছেন। স্ষ্টিব প্রারস্তে যাহাব! সষ্ট হইয়াছিল জীবনযুদ্ধে জী 
হইতে ন! পাঁবাব জন্য স্থষ্টিমর্চ হইতে ভাঁহার! ক্রমশঃ চিরবিদায় 
গ্রহণ করিতে বাধ্য হইল। আর একদল আসিয়া এই 
হিচিত্র কর্ম্মমঞ্চে অভিনয় আরম্ভ করিল। ইহারা জীবি 
বহবার জন্য পরস্পর ঞুচওড প্রতিযোগিতার প্রবৃত্ত হইল। 
এই প্রতিযোগিতায় অধিকাংশই পরাজয় পাইয়| পূর্ববর্তীদের 
স্তখ চিরবিদায় লইল বা চির বিলুপ্ত প্রাপ্ত হইল। জয়লাভ 
করার অন্ত যাহারা জীবিত রহিল ক্রমশঃ বংশধার! বিস্তৃত 
করিয়া ভাহারাই জীব-জগতকে শুধু যে ধ্বংসধার! হইতে রক্ষা 
কবিল তাহা নহে, ক্রমশঃ বিন্ময়জনক বৈচিত্র্য মণ্ডিত করি] 


তুলল। স্থষ্টিমৰঞ্চ হইতে যাহার! চিরতরে চলিয়া গেল তাহারা - ' 


লোন চিহ্ন রাখিয়া গেল না তাহা নহে । তাহারা তাহাদের 
বিচিত্র জীবন-চিত্র ভূণ্ডর বা প্রস্তরের স্তবে স্তরে আকির! 
বাখিয়। গেল বলিলে তত্যুক্তি হয় না। বিলুপ্ত প্রাণীদের 
বিচিত্র জীবন-যাত্রার চিত্রবান্জি বা চিহ্নাবলীতে পরিপূর্ণ বিস্তর 
ভূস্তর ব! প্রস্তর স্তব পৃথিবীতে রহিয়াছে । এক একট! 
ব্রাট স্তর যেন এক একটা প্রকাণ্ড পুস্তক | বিশ্ব-মঞ্চ হইতে 
বিঃলাপপ্রাপ্ত প্রাণীদের বিশ্বয়কর জীবন-কাহিনী জানিতে হইলে 
এই সকল প্রস্তরস্তর-ব্ূপ পুগ্ুক আমাদিগকে পাঠ করিতেই 
হইবে। ভূ-তন্ববেত্ত! ও প্রাণিতত্বব্ত্তা উভয়শ্রেণীর সত্যান্থ- 
সন্ধিৎনু বা তত্বাস্বেধী পণ্ডিতরাই বিলোপপ্রাপ্ত প্রাণিপুঞ্জের 
প্রস্তরীভূত অস্থিপঞ্জরে পূর্ণ এই সকল ভূত্তরের তত্ব অবগত 
হইবার জরল্ক প্রাণপণ প্রযত্ব প্রয়োগ করিয়াছেন। পূর্ববর্তী 
প শুস্ঠবর্গেব সেই আপ্রাণ প্রবত্বই আমাদের পথ-গ্রদর্শক । 
প্র গৈতিছাঁসিক যুগের প্রথম ভাগে যাহারা জীবনযুদ্ধে নিযুক্ত 
ছিল, তাহাদের দেহের অঙ্কান্ত অংশ বুরের কথা অস্থিপঞ্জরও 
অ"মবা পাইবার আশ| কবিতে পারি না। সেই অস্থিপঞ্ব 
প্রস্তর-স্তরেব গাত্রে যে বিচিত্র চিত্রচ্র বা রেখারাজি অন্কত 
করিয়া রাখিয়াছে, সুস্মপর্য্যবেক্ষণের সাহায্যে তাহাই আমবা 
প্রত্যক্ষ কবিতে পারি। 


বিলুপ্ত প্রাণীদের ওস্তরীভূত অস্থিপঞ্জরে পূর্ণ শিবালিক 
কৈলমাণাকে এইরূপ একটি প্রকাণ্ড পুস্তক বলা চলে। 
নগাধিরাজ হিমাদ্রিব পাদদেশে প্রসারিত সেই সঙ্কীর্ণ ও অনুচ্চ 
শৈলশ্রেণী "শিবালিক+ আ্যায় অভিহিত, এই সত্য অনেকেই 
অবগত আছেন। এই শৈলমাল! পাগ্রবের অস্তভুক্ত পাঠান- 
বোট হইতে যুক্তপ্রদেশের অন্তর্গত দেরাছুন পর্য্স্ত বিস্তৃত 
রহিয়াছে. ইহাঁও হয় তো অনেকে জাঁনেন। বালুকাবহুণ 


“a 


শ্রীমুরেশচন্দ্র থোঁ 


প্রস্তরস্তরে প্রস্তুত ‘ডুন’ বা “ছুন” আঁধ্যায় অভিহিত উপত্যকা 
সমূহ খাসহিমাদ্রি ও শিবালিক গিবিশ্ৰেণীব সধাস্থা 
অবস্থিত । কংগোমারেট বা পরম্পরগ্রথিত প্রস্তরপিং 
বালুক] প্রস্তর ছাড়া শিবালিক শৈলমালায় কয়েকটি করিস 
স্তরও দেখা যায়। শতাব্দী অপেক্ষাও অধিককাল পূর্বে 
১৮৩২ খৃষ্টাব্বে বেঙ্গল মেডিকেল সাঙিম্‌-এর ডক্টর হি: 
ফলকণার এশিয়াটিক সোদাইটিব পত্রিকার লেফটানাণ 
কটলির দ্বারা শিবালিকের বক্ষে অভিনব আবিষ্ধকাবের বাও 
বিজ্ঞাপিত কবেন। শেফটানাণ্ট কটলি ‘বেঙ্গল অ'র্টলারি 


৬৮ আহি 





ভিনোথেরিতাম জাইগান্টিতমের করোটি ও চোয়।লের, "15 


নামক সৈম্কদলের 'অস্তভূক্তি তরুণবয়স্ক কর্ণচারী ছিলেন 
তিনি শিবালিক খৈলমাঁলার কচ্ছপ, কুস্তীর প্রভৃতি জণচা 
এবং বতিপর় স্থলচর প্রাণারও প্রস্তরীভূত অস্থি-পঞ্জর প্রাং 
হ’ন। বতিনি তৎকালে দোয়াব প্রণালীর ভার প্রাপ্ত কর্ম্মাধ্যন্ 
রূপে হিমান্রি-পাদদেশস্থ প্রদেশে অবস্থান করিতেছিলেন 
অবশেষে হিউ ফলকণারও কটলির সহিত- যোগদান - কবে; 
এবং উভয়ে মিলিত হইয়া অদম্য উদ্যমে বিলুপ্ত প্রাণিপুঞ্জেঃ 
প্রস্তরীত্ুত অস্থি-পঞ্জব পাইবার জন্তু যে অনুসন্ধান আবন্ত 
করেন উহার অপূর্ব সাফল্য প্রাপ্নিতত্বসম্পকীয় আলোচনা 
উপর অভিনব আলোক প্রতিফলিত করিয়া তুলে বলিলে ভুঃ 
হয় না। কোন বৈজ্ঞানিক গ্রন্থাগার বা সংগ্রহশালা অর্থাৎ 


যাছঘরে সাহাধ্য ইহার! পান নাই, পরস্ত পদে পদে বাধাই 


৪১৬ 


পাইতে হইয়াছে । নকল বাঁধা বা অন্ুবিধাঁকে উপেক্ষা করিয়া 
স্হার। যে-ভাবে শিবালিক শৈলমাঁলার বক্ষে পর্যাবেঙ্গণকাধ্য 


+ 





প্লাইনসিরস পযাটিরিনাসের করোষটির ছ'চ 
ব্যাপৃত ছিলেন এবং বিভিন্ন প্রস্তব-স্তর সুদূঢ় অতীতে সঞ্জীত 
প্রাণিতত্রের প্রস্তরীভূত পঞ্চবপুঞ্জ সাগ্রহে সংগ্রহ- করিয়াছেন 
তাহা আমাদের বিস্ময় ও সম্রম দুই-ই সঞ্চারিত করে। 


কটলি তাহার সংগ্রহগুণিকে বৃটিশ মিউজিয়াম নামক বিশ্ব-- 


বিখ্যাত প্রতিষ্ঠানকে গ্রীতিউপহাররূপে প্রদান কবেন। 
সংগ্রহগুলি প্রেরণ করিতে ২ শত ১৪টি প্যাকিং বাক্স 
প্রয়োজন হইয়াছিল বলিয়া শুনা যায়। প্রত্যেক বাক্সের 
ওপ্তন মোটামুটি ৪.হন্দর, ছিল ইনহাঁও কথিত হয়। বৈজ্ঞানিক 
রস্থাবলী বা সংগ্রহাগারের সাহায্য না পাইলে৪ ফলকণাঁর ও 
কটলি তীহাঁদিগের আবিষ্কৃত ও সংগৃহীত প্রস্তরীভূত অস্থি- 
গুলির এবং ভাহাদিগের অবস্থানস্থান শিবালিকের বক্ষঃস্থিত 
বিভিন্ন শিখা-ত্তরের বিজ্ঞানসম্মত বৃত্তান্ত প্রকাশ করিতে 
সমর্থ হন। ১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে (ভূতত্বেব ভিত্তির উপব দণডায়- 
মান প্রাণিতত্ব সম্পর্কীয় আবিফারের জন্ছ) লণ্ডনের জিওল- 
ভ্রিকাঁল সোসাইটি অর্থাৎ ভূতত্-সমি ত “উলাসটন মেডাল 
নামক পদক দুই জনকেই প্রদান করেন। ইহাই এই সমিতির 
সর্ধ্বোচ্চ সম্মান । ফলকণারের বয়স তখন ২৯ বৎসর মাত্র এবং 
কটলি ৩৫ বৎসর বয়সে পদার্পণ করিয়াছেন। কটলি কেবল 


বঙ্গতী--১১শ বর্ষ 


* দেখা যায়। 


[ ১ম খণু-চর্থ সংখ্য! 


এইরূপ বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্ত প্রসিদ্ধি লাভ কবেন মাই। 
ইরিগেসন বা পঃঃগ্রণালী সম্পর্কীয় ব্যাপারে প্রদশিত নৈপুণ্যের 
জন্ত তীহাকে পৰে ‘সার’ উপাধি প্রদান কর! হইয়াছিল । 


কটলির সংগৃহীত প্রস্তরীভূত অস্থিগুলির অধিকাংশই 
হস্তিজাতিতৃক্ত বিলুপ্ত জন্তগণের নিদর্শন । উহাদের তিতব 
এমন একপ্রকার হস্তীর গ্রস্তরীভূত অস্থি রহিয়াছে, যাচাঁর 
বর্তমান আফ্রিকান হস্তীব সহিত সম্পর্ক বা সাদৃষ্ত অস্বীকার 
করা যায় না । ইহাদের মধ্যে আর একজ্জাতীয় হাতীর নিদর্শন 
দুষ্ট হইয়া থাকে । এইরূপ হন্তী গ্নেসিয়ালএজ বা তুষাব যুগে 
ইউরোপে অবস্থান করিত বলিয়া! অনুমান করা হয়। এই 
দুই প্রকার ছাড়া হস্তি-পরিবারতুক্ত আরও কতিপয় গ্রাণীব 
্স্তবীভূত অস্থি এই সকল সংগ্রহের ভিতর বিদ্বমান 
রহিয়াছে । এই প্রাণীগুলি হস্তিঞান্তির অন্তর্গত ম্যাষ্টদন ও 
ট্েগোদন নামক শ্রেণীভুক্ত । এই সকল সংগ্রহের বিষয় 
বলিতে একটা সত্য সর্ধগ্রথমেই উল্লেখ করা আবশ্যক মনে 
করি। স্থলচর প্রাণীদের প্রস্তবীভূত অস্থি ধাহার। সংগ্রহ 
করেন তীহাঁরা এই সতা বিশেষ ক্লাবে অবগত 'আাছেন। এই 
সকল অস্তব দস্তই সাধাঁবণতঃ পাওয়া যায। কখন কখন 
দন্তগুল স্বতন্ত্রতাবে বিস্তমান থাকে | কদাচিৎ কখন উপরের 
বা! নীচের চোয়ালে সংকগ্র অবস্থায় উহীবা অবস্থিত হয । 
কখন কখন সমগ্র কপাটি বা মাগাঁব খুলি পাওয়া যায় বটে 
কিন প্ররূপ প্রণ্তি অত্যান্ত বিরল সন্দেহ নাই। অস্থির সমগ্র 
ভাগ প্রায়ই পাওয়া যায় না। অস্থির ভগ্নাংশ বা খণ্ডাস্থিই 
দৃষ্ট হইয়া থাকে। সমগ্র অস্থি-পঞ্জব বা, কঙ্কাল কচিৎ কখন 
মনে বাঁখিতে হইবে আমর! এখানে “ফসিল? বা 
্রস্তবাস্থি অর্থাৎ অস্থির প্রস্তরীভূত অবস্থার কথা বলিতেছি।. 
সাধারণতঃ দন্তেব সাঁহাযোই প্রাণীদের শ্রেণী ' বিভাগ কর! 
হয়| চোয়াল, এবং করোটির আকারও শ্রেণী নির্ধাবণে 
সহায়তা কবে, ইচাও সত্য বটে বিস্তু দন্ত এবিষয়ে মামাদেব 
সর্বশ্রেষ্ঠ পথপ্রদর্শক, ইহাতে বিন্দ্মাত্র সন্দেহের অবকাশ 
নাই। 


যে সকল বিলোপপ্রাপ্ত প্রাণীদের আন্থপঞ্জব পাওয়া 
গিয়াছে, তাহাদের নাঁমকবণ দস্তানুদাবেই সম্পাদিত হইয়াছে । 
যেমন মম্যাষ্টদন” এই আখাটি যে গ্রীক শব্দ হইতে সম্ভুত 
তাহাব অর্থ 'স্তম্বদন্ত’ বা ছুধ-দীভ। “ষ্রেগোদন” এই মাথার 
অর্থ “ছাদাকৃতি দন্ত” | আফ্রিকাবাসী হস্তীরা ‘লক্সোদন’ নামক 
শ্রেণীব অন্তর্গত। লক্ষোদন শব্দের অর্থ “বক্র-পৃষ্ঠদত্ত' | 
ভারতবর্ধীয় হস্তী “এলিফাস+ নামক শ্রেণীব অন্তভূর্তি। 
এলিফাদ পের মৰ্ম্ম প্রকৃত হন্তী” । দুব অতীতের হস্তীদের 
দস্তসংখ্যা অপেক্ষাকৃত অধিক ছিল। তবে বর্তদান বুগেব 
হস্ভীদিগের দন্ত এসকল দস্ত অপেক্ষ| বহুগুণ বৃহত্তব ইহ! সহ্য! 
ক্রুদ বিকাশের পথে অগ্রসর হইতে হইতে হস্তা তাহাব সন্মুখ- 


১ পুরুষের নিদর্শন বণিয়া পণ্ডিতর। মনে করেন। 


আই্ষিন-_১৩৫০ ] 


বন্থা সমস্ত দন্ত হারাইয়। ফেলিয়াছে কেবগ উপয়ের দুইটি 
দত রহিয়! গিয়াছে এবং উহার! ক্রমশ বিচিত্র *টাঙ্ক বা দীর্ঘ 
দন্তাকার ধাবপ করয়াছে। হস্তীব শ্বাদস্ত বা কুকুর দীত 
তাঁদৌ নাই । একটির বেশী পূর্ণ শেষণ-দস্ত হস্তার কখনও 
থকে না। দুইটি খণ্ড পেষণ-দম্ত তাহার চৌয়ালের ছুইদিকে 
দেখা যাঁয়। প্রকৃত হস্তীর পেধণ-দস্ত ১২টি হইতে ১৬টি 
পর্য্যন্ত ‘রিজ’ বা ছাদাক্কুতি উচ্চাংশ রহিয়াছে | এই উচ্চাংশ- 
গুলি আড়াআড়ি ভাবে অবস্থিত। ষ্টেগোদনেব ৬ হইতে 
এট পর্যান্ত এরূপ আড়াআড়ি ভাবে বিরাজিত রিজ 
রহিয়াছে । ম্যাষ্টদনের এইরূপ উচ্চাংস্রে সংখ্যা ৩ হইতে ৪। 
এই সকল প্রাচীন হন্তিল্লাতীয্ প্রাণীর দৃশ্তমান দস্তেব 
সখ্য! গ্রক্কত বা বর্তমানযুগের হস্তী অপেক্ষা অধিক ছিল, 
সন্দেহ নাই। ম্যাষ্টদন এবং টেট্রবেলোদনের পিতৃপুরুষগণের 
গোয়ালের উভয় পার্থে তিনটি দৃশ্তদান পেষণদস্ত থাকার কথা 
আমবা প্রস্তরীভূত অস্থিপুঞ্জ হইতে অবগত হুই। তাহাদের 
উপবেব এবং নীচের চোয়ালে টাঙ্ক বা দীর্ঘ দন্ত থাকার কথাও 
ভান! যায়। জীবিত হস্তীব ভিতর একটি অখণ্ড বা দুইটি 
খণ্ড পেযপদস্তের অধিক কখনও দেখ! যায় না তাহ! এইস্থানে 
ক্ষরণ করিলে ভাল হয়। ইহা হইছে বুঝা যাইতেছে, হস্তি- 
হাতীয় জহদের শ্রেণীবিগাগে প্রধান্তঃ দস্তই আমাদিগকে " 


পথ প্রদর্শন করে। 
ফলকণার এবং কটলি হস্তিজাতীর প্রাণীদের প্রস্তরীভূত 


অস্থি-পঞ্রর ব্যতিরেকে সেবারটুথ ও টাইগার বা খঙ্পীদস্ত 
বান আথায় অভিহিত এক প্রকাঁন ব্যান্রজাতীয় জীবের 
ভস্থিও প্রাপ্ত হন। এই প্রাণী পরে বিলোপ প্রান্ত 
হইয়াছে । হহাদের উপরের কুকুরাত তরবারির ছয় 
দর্থাকৃতি ছিল বলিয়া এইরূপ নাম লাভ করিয়াছে । আর 
একপ্রকার বৃহদাকার ব্যাত্রঞাতীয় প্রাণীর পঞ্জরও ই'হাঁদের 
সংগ্রহের ভিতর রহিয়াছে। ইহাদের আকৃতি কতকটা! 
বর্তমান যুগের জ্যাগুয়ার নামক ( ব্যাডজাতীয় ) জীবের স্তায়! 
গণ্ডারল্াতীয় জীবের ভিতর এই সংগ্রহের মধো জাতাবাসী 
একপ্রকার এক-থড়া গণ্ডারের পিতৃপুরুষের প্রন্তরীভূত অস্থি 
তামরা প্রাপ্ত হই। দ্বি-খড়ণ গণ্ডারের যে অস্থি-পঞ্জর এই 
সংগ্রহগুলিতে দৃষ্ট হয়, উহা আফ্রিজাবাসী গণ্ডারের পূর্বব- 
এই মহামুল্য 
সংগ্রহের ভিতর অশ্বজাতীয় প্রাণীদের যে সকল নিদর্শন 
ল্িমান তাঁহাদের অধিকাংশই বর্তমান যুগের আরণ্য অঙ্ব- 
ছিগেব পিতৃপুরুষগণের' বলিয়া আনা দগের বিশ্বাদ। এক- 
প্রকার বিলুপ্ত শ্রেণীর অশ্ব্াতীয় প্রাণীর প্রন্তরীভূত পঞ্জরও 
পাওয়া যায়। ইহার! পণ্ডিতদ্িগের দ্বারা “হিপ পারিয়ন” 
আব্যার অভিহিত। শুকরজাতীয় জীবদিগের মধ্যে এক 
গকার প্রাণীর প্রস্তরীভূত পঞ্জর পাওয যায়। আকফ্রিকাবাসী 
জশশূকরের সহিত এই প্রাণীর সাদৃষ্য সথন্ধে সনোহ নাই। 


- শিবাপিক শৈলমালায় বিনুপ্ প্রাণীদের প্রস্তরাদ্বি | ৪১৭ 


হিপ্র্পটেননেব প্রতিনিধিও এই সংগ্রহের ভিতর রহিয়াছে 
বটে, তবে আফ্রিকার অধিবাসী বর্তমান জলহস্তীদের সহিত 
ইহাদের কিঞ্চিৎ পার্থক্য পরিদৃষ্ট হয়। এই সংগ্রহের জল- 
হস্তীর সমুখের দন্তগুলির সংখ্যধিকাই এই পার্থক্য । ' 

উষ্জাতীয় প্রাণীদের যে সকল নিদর্শন ফলকণার ও 
কটনির সংগ্রহসমূহে দৃষ্ট হয় তাহাদিগের দন্তগুলি দক্ষিণ 
আমেরিকার লাস! নামক প্রাণীদের কথা স্বৃতিপথে ভাঁগরূক 
করে! একপ্রকার অতি প্রকাণ্ডকায় জিরাফজাভীয় জীব 
ইছাছিগেব ভিতব দেখা যায়। ইহার্দিগকে “শিব!থেরিয়াম? 
নাম দেওয়া হইয়াছে। চার্রিটি শৃঙ্গ ইহাদের অগ্কতম বৈশিষ্ট্য। 
এ্টিসোপ প্রাতীয় কয়েকপ্রকার মৃগের যে সকল প্রস্তরীভূত - 
অস্থি-পঞ্জর শিবালিক টশলমাঁলা হইতে পাওয়া গিয়াছে 
মাঙ্রিকাবাদী কোবাম নামক শ্রেণীর সহিত তাহাদিগের 
সাহ বিদ্যমান । ওয়াটারবাক্‌, সিং-সিং প্রভৃতি হরিণ এই 
শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত । বর্তমানে যাহাদিগকে আমরা নীলগাই 
আখ্যার অভিহিত করি, তাহাদিগেব প্রতিনিধিও এই সংগ্রহের 
ভিতর দৃষ্ট হইয়! থাকে । 

শিবালিকের যে সকল প্রস্তর-স্তর হইতে ফলকণাব ও 
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বিলোপপ্রাপ্ত খড়াহীন গণ্ডারের উপর চোরালের বামীংশ 


কটলি তাঁহাদের সংগ্রহ্সসূহের অধিকাংশ প্রাপ্ত হইয়াছেন, 
উহার'ই হিমাত্রির এই পাদ-শৈলমালার সর্বাপেক্ষা es 
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শ্তর বলিয়! বিবেচিত। ভূ-তত্বের সহিত পরিচিত ব্যক্তি- 
মাত্রই জানেন আমাদের এই বিচিত্র বন্থুধার বক্ষে স্তবের 
উপর স্তর ক্রমশঃ বিস্তৃত হইতেছে । উর্দ্ধ্থ যে স্তরটি সর্বাপেক্ষা 
পরে প্রস্তুত -হইয়াছে তাহাই আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি। 
শিবালিকের- এই অর্ধাচীনতম ৪ কবে প্রস্তুত হইয়াছে 


টি পু 





 ছিগোপটেখাদ শিাদেনদিদের নি-চোয়ালের অংশবিশেষ 
তাহা ধারণা বা নিষ্ধীরণ করা সহজ নছে। ভূ-তত্ববেত্া 
পগ্ডিতরা মনে-করেন এই স্তরটী তখনকার, ষখন-সমগ্র উত্তর 
ইউরোপ তুষারযুগের প্রাদুর্ভাবে বা প্রভাবে শুভ্র তুয়ারাবরণে 
আচ্ছাদিত | -ধখন মানুষ প্রস্তরাস্ প্রস্তুত করিতে প্রথম 


শিক্ষা করে সেই “চেলান+যুগের অব্যবহিত, পূর্বের কথ! আমরা 


বলিতেছি। যাহার প্রাচীরতা এইরূপ, তাচাকেই পঞ্জিতরা 
সর্বাপেক্ষা অর্ববাচীন বা নূতনতম শিলাস্তর বলিয়া মনে করেন, 
এই ব্যাপার- অনেককে বিশ্মিত করিবে সন্দেহ নাই। কিন্ত 
ভূতত্বের সত্যগুলি সত্যমত্যই অত্যন্ত বিস্ময়কর । ভূতব্ববেত্তার 
নিকট লক্ষ বৎসর যেন একটা দিন । শিবালিক শৈলমালার 
সর্বাপেক্ষা নবীন স্তরের বক্ষে আবিষ্কৃত এই সকল গ্রস্তরীভূত 
অস্থিপপ্রর প্রাণি-অগতের বিরাট বৈচিত্রের বার্তা মিলা 
করিতেছে, সন্দেহ নাই। এই বৈচিত্র্য আমাদিগকে বিশ্রয়ে 
স্তম্ভিত করে এই নকল শ্রেণী স্যষ্টিমঞ্চ হইতে চিববিলুপ্ত 
হইয়াছে, অথবা তাঁহাদেব কয়েকটি আফ্রিকার হূর্ভেন্ত অবগা- 
পূর্ণ রহ্‌ত্তাবৃত দুর্গম বক্ষে আজিও বিরাজিত রহিয়াছে। 


৬ চর 


বগি ১১৯ বধ : 
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যে কারণেই হউক বিশালকার ন্তস্তপপায়ী বন্ত প্রাণীগুলি 
পৃথিবী হইতে, একে একে চিরবিদায় গ্রহণ করিতেছে । অবশ 
এই বিলোপপ্রাপ্তির একটা কারণ মানুষের অত্যাচার। 


“ইহাদের আশ্রয়স্থল নিবিড় ও নিভৃত বনগুরিকে মানুষ ক্রমশঃ 


কাটিয়া নগর ও গ্রাম গড়িয়া তৃলিতেছে | যে কয়টি অরণ্য 
এখনও অবশিষ্ট, মাুষের দ্বার! বিতাড়িত হইয়া তাহার! তথায় 
আশ্রয় লইতেছে। এইরূপ অরণ্য এখনও একমাত্র 
আফ্রিকাতেই বিস্তমান রহিয়াছে সেইঝন্ আমর! জলহ্তী, 
লিরাফ, জেব্র। প্রভৃতি বিচিত্রকায় গ্রাণীদ্দিগকে আফিকা- 
ব্যতিরেকে অস্থত্র দেখিতে পাই ন! । ওয়ালড বীষ্ট' প্রভৃতি 
কতিপয় বিচিত্র-তম্থু মুগজাতীয় জন্ত আঞ্ধিও আফিকায় 
বিস্ময়কর বৈশিষ্ট্য বলিয়! বিবেচিত । প্রাণিতত্ববেন্ত। পণ্ডিতরা 
মনে করেন হস্তী, পপ্তার, জিরাফ, ছিপোঁপোর্টেমাস প্রভৃতি 
বিপুলবপু বা দীর্ঘদেহ স্তম্পায়ী জীবগুলি কয়েক সহত্র বৎসরের 
তিতর অতীতের ম্যামসদিগের মত বিলোপ প্রাপ্ত হইবে। 


ফলকণার ও কটলির আবিষ্কার বা সংগ্রহগুলির সংবাদ 
প্রকাশিত হইলে এইরূপ সংগ্রহের প্রতি অনুরাগী অগ্ঠান্ত 
ব্যক্তিরা ভারতবর্ষের অগা বিভিন্ন অংশে বিলুপ্ত প্রানীদিগের 
্রস্তরীভূত অস্থিপঞ্জর প্রাপ্তির জন্ক অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। 
এই 'সকল অনুসন্ধানও ফলপ্রস্থ হইল। এই সবল সংগ্রহ- 
স্থলের মধো পটোয়ার মালভূমি প্রধান। এই মালভূমি 
পাঞ্জাবের অন্তর্ভূক্ত যনাওলপিণ্ডি, ঝেলাম এবং আটক জিলার - 


1» মধ্যে অবস্থিত । এই অঞ্চলের যে সকল শিলাগুরে প্রস্তরীভূত 


অস্থগুলি পাৎয়া-গিয়াছে পাঠানকোট ও দেরাছুনের মধ্যবর্তী 
শিবালিক শৈলমালার শিলাত্তরগু[লর সহিত তাহাদের সাৃগ্ড 
বিস্তমান বলিয়া ভূ-তত্ববেত্তাদের মধ্যে প্রচলিত নিয়মাচুদারে 
উহারাও -শিবালিক স্তরের (শিওয়ালিক) অন্তর্গত বলিয়া 
বিবেচিত -হইয়াছে ৷ ভূতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণ বিভিন্ন স্থানে 
বিরাজিত রহিলেও একই জাতীয় সমবঃস্ক প্রস্তর-স্তরগুলিকে 
একই নামে অভিহিত কর! সঙ্গত বিবেচনা করিয়াছেন। 
পটোন্বার স্তর ফলকণার ও কটলির সংগ্রহস্থল খাস শিবালিক- 
স্তর উভয়ের বয়স ও উপকরণ অভিন্ন বলিয়া বিবেচিত হইত । 
পরে উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে অক্লান্ত অনুসন্ধানের ফলে 


. এ -বিষয়ে যে সকল নূতন তথ্য জানা গিয়াছে তাহাতে 


পণ্ডিতেরা'বুঝিয়াছেন তাহাদের পূর্বের ধারণা সম্পুর্ণ অজ্রান্ত ' 
নহে। পটৌয়ার-স্তর থাস শিবালিক স্তর অপেক্ষা 
প্রাচীর । তবে পটোয়ারের শিলাস্তরগুলির মধ্যে যাহ! 
সর্বোপরি অবস্থিত, তাহ! খাস শিবালিক স্তরসমূহ্র সমবয়নস্ক 
সে বিষিয়ে সংশয় নাই। 


পটোয়ারের স্তবাঁবলী এবং খাম শিবালিক রাণীর | 


সন্মিলনে প্রস্তরীভূত অস্থিপঞ্বে পূর্ণ বিশাল শিবালিক স্তর 


গঠিত হইয়াছে, খাম -শিবালিককে তাহার উর্ধস্থ দিকি-অংশ 


মান্বিন==১৩৫০ | 


এবং পটোয়ারকে নিম্নবর্তী অবশিষ্ট ভিন ভাগ মনে করিলে 
অন্যান হয় না। "এই (সম্মিলিত) শিলালিক স্তরের ঘনত্ব 
১৬ ভাঙার ফিট | এই ১৬ হাজারের ১৬ হাজার পটোয়ারের 
পরিমাপ (ঘনত্)। সুতরাং খাস শিবালকের ঘনত্ব প্রায় 
৪ হুঁজারু ফিট ( ইহা সাড়ে-চাঁর হাজার বলিয়া নির্ধারিত 
হইরাছে )। অতএব খাঁস শিবালিক শি্গাত্তর গুলিকে সিকি 
অংশ বল! ঠিকই হইয়াছে । পটোয়ার স্তরে বহু প্রস্তবীভূত 
অস্থি, দত্ত, চোয়াল প্রভৃতি পাওয়া গিল্লাছে বটে কিন্তু খাস 
শিবালক স্তর এ বিষয়ে আরও সমৃক, সন্দেহ নাই। 
শিবালকে যাহা পাঁরয়া গিয়াছে তাহা পটোয়ারে অল্প 


" কয়েকটি স্থানে আবিষ্কৃত হইয়াছে । পটোয়ারের প্রাপ্ত এই 


প্রস্তরীভূত অস্থি প্রভৃতি তেমন পরিণত অবস্থায় পৌছায় নাই 
অর্থাৎ তাহারা পুর্ণরূপে প্রস্তদীভূত হইতে পারে নাই। 
শিবাঁলিক শৈলমালায় এমন শিলাস্তর রহিয়াছে যাহ! স!ম্মলিত 
শবালক স্তরের ১২ হাজার ফিট নিষনবর্তী প্রন্তরত্তরের 
মমববস্ক কিন্ত উহাতে প্রস্তবীভূত সহি দৃষ্ট হয়-না। 
ভূতত্ববেত! পণ্ডিতর! শিবালিক বা শওয়ালিক্স আখ্যা 
শিবালিক শৈলশ্রেণী ও পটোয়ারের ভস্থি-পঞ্জযপূরণ প্রস্তর- 
স্তরগলিকে প্রদান করিয়াছেন, এই সত্য আমাদের মনে রাখা 
উচিত। আমরাও সেইজস্ত পটোয়ারের কথাকে শিবালিক 
শৈলনালা-সম্পকীয় আলোচনার অঙ্গীভূত করিতে দ্বিধা বোধ 
করি নাই। 

কলকণার এবং কটলির আরক্ক কাধ্য পরবর্তী বহু 
বৈজ্ঞনিকের দ্বারা আরও অগ্রসর হইয়াছে বলিলে ভুল হয় না 
ইহাদের মধ্যে রিডার্ড লিদেকারের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেধ- 
যোগ । ইহার প্রশংসনীয় প্রচেষ্টার বিতরণ ১৮৭৪ হইতে 
১৮৮৭ খৃষ্টাব্দ পর্ধাস্ত সময়ে প্রকাশিত হইক্লাছিল। ইনি এবং 
ইহার সমপাময়িক অস্তান্ত ভূতত্ববেত| পঞ্ডিতগণ শিব।লিক- 
সিষ্টেদ বা শ্তরকে নিয় (লোয়ার), মধ্য [মিভ্ল) এবং উর্ধান্থ 
(আাখার) এই তিনটি শ্রেণীতে বিভক্ত কক্রিয়াছেন। বর্তমানে 
ডক্টর গই-পিলগ্রিম এই শ্রেণী-বিভাশ বিষয়ে অগ্রবর্তী 
হুইব:র চেষ্টা কবিয়াছেন। কতকগুলি সভিনব আবিষ্কারের 
কথাও ইনি বলিয়াছেন। ডক্টর নিলগ্রিম শিবালিকের 
সর্বাপেক্ষা উর্ধ্থ ভ্তরগুলিকে “বোল্ভার -কংলোমারেটস্‌ঃ 


(স্বান্ছাত প্রস্তররাঁশি আখ্যায় অভিহিত করিয়াছেন। -এট - ' 


শিল্ছত্ভরগুলি কাংর উপত্যকা হইতে দেরাছন পর্যন্ত 
প্রসৃ-রিত প্রদেশে, ঝেলাম জিলার জাঙ্দ্রলপুর নামক স্থানে 


* (এন, ডবলিউ রেলপথের লাগাদুসা-কুণ্ডিবান শাখা বাহাউদ্দিন 


স্টেশনের নিকটে), দৃষ্ট হইয়া থাকে। ইহাদের ঘনত্ব প্রায় 
২ হাজার ফিট। 

ডক্টর পিলগ্রিম বোল্ডাব কংলো মাবেটের নিম্নবর্তী 
শিপান্তরগুলিকে 'পিঞজব স্তাগুষ্টোন্স্‌ ( পিঞ্জর বালুকা প্রস্তর ) 
আশা! দান করিয়াছেন। ' উপলথপ্ুপুর্ণ . বালুকা প্রস্তরে 


শিবালিক শৈলমাণায় বিলুপ্ত প্ৰাণ্মদেব প্রস্তরাস্থি 


৪১৪ 


প্রস্তুত এই স্তরগুলি পরীক্ষা বা পর্ধাবেক্ষণ করিবাঁব সর্ববা- 
পেক্ষা উপযোগী । স্থান কাল্‌কার নিকটবর্তী পিঞজর বা 
পিগ্রাউর নামক জায়গা । এই জন্যই এরূপ নাম প্রদত্ত 
হইয়াছে? ইহাদের ঘনত্ব প্রান আড়াই হাজার ফিট। 
শিবালিক শৈপমালার প্রায় সর্বত্রই বোল্ডার কং লোমারেটের 
সঙ্গে সব্বে এই প্রস্তব-স্তর দৃষ্ট ভইয়া থাকে। পাটোরারের 
স্থানে স্থানেও পিঞ্জর বালুকাপ্রস্তব পাওষা যায়। দৃষ্টাস্তপ্বরূপ 
ঝেলাম হুটতে (উত্তর-পশ্চিম ) ১২ মাইল দুববন্তী রোটাস 
নামক ক্ষু্র নগরের নিকটস্থ স্থানকে উল্লেখ করা যায়। ওক্টর 
পিলগ্রিম কর্তৃক কৃত আর একটি উপবিভাগ “তান্রত স্ডাণ্ড- 
ষ্টেন্প” | পাটোয়ারের বহু অংশে এই বানুকা প্রস্তর অবস্থিত। 
উদ্ধাহরণ স্বরূপ আমর! আটক জিলায় সোয়ান উপত্যকা; 
রাওলপিন্ুর গুজার খ! তহশিল এবং ঝেগাম জিলার ' 
কয়েকটি স্থানের কথা উল্লেখ করিতে পারি। এইক্লস স্তবে 
পূর্ণ তাত্ৰত নামক গ্রাম হইতে অনেকগুলি প্রস্তরীভূত অস্থি- 
পঞ্জর পায়! গিয়াছে বলিয়া এইরূপ আখ্যা প্রদত্ত হইয়'ছে। 
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| 
, ছিগোপটেমাস শিহালেনসিসের কোর ছ চ 
গ্রামটি 2বলাম হইতে ২৩ মাইল দুবে বিরাজিত। তাত্রত 
স্তরেব ঘনত্ব প্রায় দেড় হাজার ফিট । বোল্ডর কং: 
শলোমার্সে, পিঞজব বালুকা গ্রস্তব এবং তাগুত বালুকাপ্রস্তব’ 
এই তিল্ট উপবিভাগের -সম্মিপনে আপার শিওয়াঞ্িক্রনামক 
বিভাগ হুষ্ট, হইয়াছে। টি 


অপার শিওয়ালিক্স বা শিবাণিকের উৰ্দ্ধত স্তরাবলীর্ 


৪২$ 


নিয়ে মিডল. শিওয়ালিক্স বা মধা-শিবালিক নামক বিভাগ । 
এই বিদ্ধাগেই সর্ধপেক্ষা উপরে অবস্থিত স্ববটি ভক্টব 
পিলগ্রিমের ত্বারা "চ₹ পাঠান ভ্তাগুষ্টো্স' বা ঢচকপাঠান 
ঝালুকাপ্রত্তধ নামক উপবিহাঁগ বলিয়া অভিহিত হঃয়াছে। 
এই বানুকা-প্রস্তর-স্তরেব ঘনত্ব প্রায় ৪ হাজার ফিট। এই 
স্তবের সর্বাপেক্ষা উপযোগী প্রস্তরীভূত অস্থিসংগ্রহ-স্থল 
আটক জিলার সোয়ান উপত্যকায় ঢকপাঠান এবং মিথরাল! 
নামক গ্রামের সম্নিকটে অবস্থিত বলিয়া এইরূপ নাম দেওয়া 
হইয়াছে। বেলাম জ্রিলার নীলা নাঁদক স্থানের -নিকটেও 
একটি সংগ্রহস্থগ রহিয়াছে । চঢকপাঠান এবং মিথবালা 
পিণ্ডিখেঃ নামক তছখিশ হইতে টোঙ্গায় যা ওয়! বার। এন 
ডবলিউ রেলপথের-কোহাটশালার বাসাল ষ্টেশন হইতে মোটর- 
বাসে পিণ্ডিষেধ যাওয়া চলে। শেষোক্ত স্থানটিতে (নীলায়) 
ঝেশ'ন জিলাব চাকোয়াল নামক স্থান হইতে টোঙ্গায় যাইতে 
হয়। চাকতয়াল এন, ডবলিউ রেলওষের মাণ্ডা শখার 
একটি ষ্টেশন । - "7; 
মধ্য শিবালিকের-নিশ্নতর শ্তরটি নাগ্রিবেভ বা নাগ্রিস্তব 
নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। 
উপরোক্ত বাসাল বা চাঁকওয়াগ রেলস্টেশন, হইতে মোটরে বা 
বাসে তালাগাং' পর্য্যন্ত যাওয়! যায়। তাল!গাং আটক 
ধ্িলাঁব অন্তর্গত একট তহশিলের হেডকোয়াটার | এই স্থান 
হইতে নাগ্রি যাইতে হয়।- প্রধান যান উদ্! তালাগাং 
হইতে নাগ্রিব দূরত্ব ১২ মাইল। বাতলা নামক স্থান হইতে 
নাগ্রি অধিক দূর নহে। কিছুকাল পূর্বে হোয়াইট হল পেট্রো- 
লিয়াম কোম্পানী ঝাতলায় একটি ৬ হাজার ৭ ফিট গভীর 
তৈলকূপ খনন করিতে চেষ্টা করিয়! ব্যর্থকাম হইয়াছিলেন। 
গ্রিলগ্রিমের মতে নাগ্রি স্তরের ঘনত্ব দেড় -কাজার ফিট । এই 
শিশাত্তর পটোর়ারেব বিভিন্নস্থানে দৃষ্ট হইলেও নাগ্রিই সর্ধ- 
প্রধান সংগ্রহ-স্থল। 


নাগ্রি স্তরের নিয়ে লোঁগাব শিওয়ালিক ব। নিয় শিবালিক 
নামক বিভাগ বিরাজিত। এই বিষ্তাগকেও আপার এবং 
লোয়ার ( উৰ্দ্ধ এবং নিম্ন ) এই দুইটি উপবিভাগে বিভক্ত করা 
হইয়াছে। লোয়ার শিবালিকের উর্ধন্তধটিকে চিন্ধী বেড়ঙগ 
বলা হয়। তালাগাংএর দক্ষিণে এবং ১৬ মাইল দুরে চিঞ্জি 
নামক ক্ষুদ্র নগর। চিঞ্জিনগবটি পূর্বোক্ত নাখ্রিস্তরের অন্তর্গত 
বলিলে ভুল হয় না, কিন্তু এ নামীয় ( চিঞ্রি) শিলান্তরগুলি 
নাগ্রিন্তর হইতে কিঞ্চিৎ দুরে অবস্থিত। চিঞ্জি সহর হইতে 
অর্ধ মাইল দুরে ।যাঁইলে চিঞ্জিন্তর দৃষ্টিগোচর হইয়া থাঁকে। 
চিঞ্জিন্তব চিনিয়া লওয়! সহঙ্গ। কারণ এই স্তরে লাঁলবর্ণ 
বিশিষ্ট-গচুর কর্দম বিভ্যদান রহিয়াছে । : চিঞ্জি স্তরের ঘনত্ব 
ছুই ছাতার ফিট অপেক্ষা যৎসামান্ত অধিক হইবে ৷" 

নিন শিবালিকের নিন্নতর অংশটি কামিলাল শ1গুষ্টোক্স 


বট গী--১১শ বধ 


নাগরি গ্রাম হইতে এই নাম ।- 


[ ১ম খণ্ড --উত সংখা 
আখ্যায় অভিঞিত হইয়া থাকে। এই বালুকা প্রস্তরের ঘনত্ব 
প্রায় ১ ভাজার ৭ শত ফিট। ঘাউর তৈলক্ষেত্রেব নিকট- 
বস্তা -কাঁমিনান গ্রাম হটতে এই স্তব কামিনাঁন বালুকান্তর নাম 
লাভ করিয়াছে । কোহাট শাখার রেলপথের ফতেহজং ষ্টেশন 
হইতে মোটরে কামিনান যাওয়া! যায়। কামিনান শিলা 
পটোয়াবের কতিপয় স্থানেও দেখ! যায়| এই শিলান্তরের 
বৈশিষ্টা--ইহার অন্তর্গত বালুকা প্রস্তব থগ্ডগুণি যেমন কঠিন, 
তেমনই প্রকাণ্ড। এ অঞ্চলের হহুদাইল ব্যাপিয়া ইহার! 
ছাঁদাকাঁরে বিরাজিত রহিয়াছে | 


শিওয়াদিক্স বা শিবালিকের অন্তর্ভুক্ত এই সকল উপ- 
বিভাগ গুলিতে বিলোপপ্রাপ্ত প্রাণী? গে প্রস্তরীভূত অস্থি- 
পঞ্জর প্রচুর পরিমাণে পাওয়া গিয়াছে। এই সকল ফদিল 
বা প্রস্তব'ভূত 'অস্থিলসুহেব অধিকাংশ কলকাতার বাহথবে 
রক্ষত রহিয়াছে । উহাদের কতকগুলি দাউথ কেনদিংটনে 
বিরাঞ্জিত বুটিশ মিউঞ্িয়মে রক্ষিত । 'যাহাবা এ বিষয়ে 
অনুবাগী তাহার! ব্রলিকাতায় ধাছুবরে গিয়া শিবালিক শৈল- 
মালার আবিষ্কৃত প্রন্তরান্থিগুলি পর্যবেক্ষণ করিতে পারেন। 
যাহারা এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হইতে বাঞ্ছা! করেন তীার। এই 
সকল প্রস্তরান্থির আদিম ঝ1সম্থল বিভিন্ন শিলাস্তবগুলিও 
পরিদর্শন করিতে পারেন। যাছাদিগের প্রস্তরাস্থি শিবালিক 


শৈলশ্ৰেনীতে পাওয়া গিয়াছে তাহাদের সংক্ষিপ্ত পরিচয় এই 


বার আমর! প্রদান করিতে প্রয়াদ করিব। 


শিবালিকে প্রাপ্ত সকল প্রন্তরাস্থিই স্ুল্তপায়ী শ্রেণীর 
প্রাণীদের । শিবালিক শিলাম্তরগুলি এখন প্রস্তুত হইবার 
বা জন্মিবার দীর্ঘকাল পূর্বে এই জাতীয় প্রাণী সৃত্রিমঞ্চে 
অভিনয় আর্ত করিয়াছিল। পণ্ডিতদিগের মতে এই সকল 
প্রাণীদের জীবনেতিহাসের শেষ অধ্যা়গুগি আমরা 
শিবালিকের বক্ষে পাঠ করিতেছি। আমরা এই সকল 


- প্রস্তরান্থি লইয়া! পরীক্ষা করিতে করিতে প্রাচীন হইতে 


প্রাচীনতর স্তন্তপায়ী প্রাণীদের দিকে যতই অগ্রসর হইব ততই 
দেখিতে পাইব যে, বর্তমানের বিভিন্ন শাখার বিভক্ত বিভিন্ন 
স্তন্তপায়ী প্রাণীরা স্বরণাতীত সুদুর অতীতের একটি কাণ্ড 
হইতে স্ভুত হইয়াছে। আদিতে একপ্রকার সুল্তপাযী জীব 


" আবির্ভূত হইয়াছিল, পরে কাণ্ড হইতে উদ্যত অসংখ্য শাথা- 


প্রশাখাব স্রায়, বিভিন্ন বিচিত্র গ্ুল্পপায়ী প্রাণী ক্রমশঃ (ও 
আদিম প্রাণীটি হইতে) জন্মলাভ করিয। পৃথিবীকে রি 
কবিয়াছে। . 


স্তপাযী প্রামদের এই আদি .বা প্রথম পুরুষটি কি 
প্রকার ছিল এই জিজ্ঞাস আদাদের মনে জাগ্রত হওয়া 
স্বাভাবিক । ইহার আকার ক্ষুদ্র ছিল সেবিষয়ে সংশয় নাই । 
প্রস্তরাস্থিগুলিকে আশ্রয় করিয়া আমর! বই গ্রাচীনতর 
যুগের দিকে যাই, ততই ক্ষুদ্র তর আকাবের স্তন্যপায়ী প্রাণী 


আহিন_ ১৩৫০ ] 


আমাদের দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। এই আদি স্তল্পপারী 
প্রাণীটিব পাঁচটি করাঙ্গুলি এবং পাঁচুটি পদাঙ্গুলি ছিগ বলিয়া 
পণ্ডিতের] মনে করেন । যদ্দিও বর্তমানযুগের অনেক শ্ুল্পপায়ী 
প্রাণীর পাঁচটি করাঙ্গ,লি ও পাঁচটি পদাঙ্গ.লি আমর! দেখিতে 
পাই না, কিন্ত পত্তিতছিগের মতে সুক্ষ পর্যবেক্ষণের ফলে 
উহাদিগের চিহ্ন ইহাদ্রিগের দেহে গাওয়া যাইতে পারে। 
যাহাদিগের প্রস্তবাস্থি আমবা প্রাপ্ত হইভেছি তাঁহাঁদিগেব 
শবীরে এই সকল অঙ্কুলির চিহ্ন বিদ্যমান থাকা সর্ঘন্ধে সন্দেহ 
থাকিতে পাবে নাঁ। এই আদি পুরুষটির চর্ম লোমাবুত 
ছিল। বর্ধমানের স্তম্তপায়ীদের সায় সে তাহার সন্তানগণকে 
অবশ্যই স্তন্ পান করাইত। স্তন্তপায়ী প্রাণী মাত্রেরই ইহাই 
" শ্রেষ্ট বৈশিষ্টা। পণ্ডিতের ইহাব দস্তপংখ্য। সম্বন্ধে গবেষণা 
করিয়া কতিপয় সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। অতিনুব 
অতীতে বে সকল স্তপ্পারী প্রাণী আবধিভূত হইয়াছিল 
তাহাদের ' দস্তসংখা| সর্বসমেত ৪৪টি ছিল বলিয়া অনুমান 
করা হয়। সন্মুখ দন্ত সর্ধনমেত ১২টি ছিল। অর্থাৎ 
প্রত্যেক চোয়ালের এক একটা দিকে এই জাতীয় তিনটি 
করিয়! দত থাঁকিত। স্থৃতবাং এক একটি চোয়াল ছয়টি 
দাত। অতএব ছুইটি চোঁর়ালে ১২টি দাত হওয়া সংশয়াতীত । 
চোয়ালের এক একটা দিকে একটা করিয়া কুকুর দাত 
থাকিত। নুতবাং কুকুব দত চারিটা ছিল। ‘চীফ-টিথ’ 
বা গণ্ডদস্তেব সংখ্যা চোঁগালের প্রতিপ।র্থে সাতটি করিয়া । 
সুতরাং প্র জাতীয় দন্তের সংখ্যা ২৮টি হইতেছে । ১৬ ও ২৮ 
উন্নয় সংখ্যা যোগ করিলে ৪৪টি-ই হইল। বর্তমান যুগেব 
শৃকবদিগের দন্তগুলি গণনা করিলে আমা এই সংখ্যাই প্রাপ্ত 
হষ্টব। ইহাতে প্রমাণিত হইতেছে এই জাতীয় স্তন্তপায়ী 
প্রাণীদের দত্তসমু সংখ্যায় স্ুদুব অতীতে আবিভূতি পুর্ণ- 
পুক্ষগণের দন্ত হইতে অভিন্ন । আদি শুন্রপায়ী প্রাণীর 
দেহে আমরা যে পাঁচটি করাঙ্গুলি ও পাঁচট পদাঙ্ছুলি বিদ্যমান 


থাকাব কণা উল্লেখ করিয়াছি বর্তমানের শৃকরদিগের শরীরে - 


তাহ! অবশ্য দৃষ্ট হয় ন]। স্থতরাং একটি বিষয়ে সাদৃস্ত 
থাঁকিলেও অন্য বিষয়ে উহা লক্ষিত হয় না। পাঁচটি কবাহুলি 
ও পাঁচটি পদ্বাঙ্ুলি আমবা মমুষ্যদেহে দেখিতে পাইতেছি। 
সুতরাং আদি স্তন্তপাচীটিব সহিত" অনলি বিষয়ে মন্ুয্যেব 
সাদৃশ্তই সর্বাধিক। অস্ান্ত বিষধে মমুম্যেব সহিত সাদৃশ্য 
নাই, তাহা নয়। 'নাদিস্তম্থপাঁরী প্রাণীর ৪৪টি দন্ত ছিল অথচ 
মানুষের ৩২টির বেশী দন্ত দেখা যায় না। সুতরাং মান্য 
১২টি দন্ত হাবাইয়া ফেলিয়াছে। আর একটি জিনিষ মানুষ 
ভারাইয়াছে। শ্বাদন্ত অর্থাৎ কুকুব-ীত এবং গণ্ড-দস্ত ও সম্মুধ- 
দন্তেব মধাবর্তী শুনাস্থান বা ফাকগুলি মানুষের বেলায় আমর! 


দেখিতে পাই না। 


হস্তিজ্গাতীয় প্রাণীদের অতীতের দিকে চাঁহিলেও মাঁমর! 


শিবাঁলিক শৈলমালায় বিলুপ্ত প্রাণীদের প্রস্তরাস্থি 


৪২৯ 


দেখিতে পাই, প্রাচীন অপেক্ষা প্রাচীনতর হস্তীদের দস্তসংখা। 
অধিক ছিল। আমরা পূর্বেই লক্ষ্য করিয়াছি যে, বর্তমান 
যুগেব হভীদের দুইটি মাত্র সম্মুখ-দস্ত বহিয়াছে । ইচারাই 
টাঁ্ক বা দীর্ঘদন্ত বা ছিরদ আখ্যা অভিহিত। হম্তীর কুকুব- 
ধাত আদৌ নাই। চোয়ালের দুইপাশে দুইটি খণ্ড গণ্ড-দস্ত 
দৃষ্ট হইয়া থাকে। সুতরাং দুইটি চোয়ালে চাঁরিটি এই 
জাতীয় দন্ত সংলগ্ন রহিয়াছে । অতএব হস্তীর সর্ববসমেত 
মাত্র ছয়টী দন্ত দৃষ্টিগোচর হয়| অথচ হত্তীব প্রস্তবীভূত 
অস্থি-পক্ষরে' আমরা ইহাঁপেক্ষা অধিক দন্তবিশিষ্ট চোয়াল 
দেখিতে শাই। স্বর্গগত ডক্টব এগুরুজ মিশর দেশে হন্তি- 





অঙ্বের পুরববসুকষ বলিয়া বিবেচিত তিনটি পদ্বাঙুলিবিশিষ্ট হিপার্নিধনের কেটি 
জাতীয় জীবের যে প্রস্তবীভূত অস্থি প্রাপ্ত হন, তাহাব বর্ণনা 
তিনি ক্িপিবন্ধ করিয়াছেন। ইহার উপরেব চোরালে ছয়টা 
সন্মুখদন্ত ( চোয়ালের প্রতি পাশে তিন্টী কবিয়া) বিস্তমান 
এবং নিম চোয়ালে চারিটী (চোয়ালের প্রতি পাশে হুইচী 
করিয়া! ) দন্ত দৃষ্ট হয়। সুতরাং দন্তেব দিক দিয়া এই হস্তী- 
জাতীয় প্রাণীটীর বর্তমান যুগের শূক্রদিগের সঠিত সাদৃগ্ত 
লক্ষ্য করবার বিষয় । এই মিশরীয় হস্তিভাতীয় জীবচীব 
উপবেব চোয়ালের উত্তয় পার্শ্বে একটা করিয়! বুকুর-দাত দেখা 
যায় কিন্তু ন্মি চোয়ালে কিছুই. 'নাই। ইহাঁব প্রত্যেক 
চোরালেন এক একটা দিকে ছয়টা কবিয়া গণ্ডদন্ত বিবাঞ্ি 
রহিয়াছে । ডর এগুরুজ যাহা বর্ণনা করিয়াছেন তাহা হইতে 


৪২২ so 


বুঝা যায়, এই গ্রাণীটী সাধারণ আকারের অশ্ব অপেক্ষা 
বৃহত্তর ছিল না। আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি যে, স্তন্ত- 
পায়ী প্রাণীদের পূর্ধপুরুষর! তাহাদের বর্তমান যুগের বংশধব- 
দিগের অপেক্ষা আকারে ক্ষুদ্র তর ব! খর্বতর ছিল। অবশ্য 
এই সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম যে কখনও হয় নাই তাহা নয়। 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, স্তন্তপাযী প্রাণীদের জীবনে- 


তিহাসের শেষ অধ্যায়গুলিই শিবালিকের . শিলাস্তরগুলিতে 
আমব] পাঠ করিতেছি। শিবালিকের নিয়স্তরগুলিতেও বে 
সুকল প্রস্তরাস্থি পাওয়| গিয়াছে তাহারাও-কোন কল্পনাতীত 
কালের নয়। অন্তান্ত স্থানে প্রাচীন্তর প্রাণীদের প্রস্তরাস্থি 
পণ্ডিতের! প্রাপ্ত হইয়াছেন। শিবালিকের নিম্নতম স্তর 


- ‘কামিলাল’-বালুকাপ্ৰস্তর স্তরে হস্তীর সহিত দাৃশ্তশালী ছুট 
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প্রাণীর । প্রন্তরাস্থি পাওয়া গিয়াছে! এই ছুইটীকে 
টেট্রাবেলোদন ও ডিনোথেরি নাম প্রদান করা হইয়াছে। 
টেট্রাবেলোদনের চারিটা টাস্ক ৰা দীর্ঘদস্ত ছিল। দুইটি উপর 
চোয়ালে, ছইটা নিয় চোয়াগে ৷ সুতরাং দন্ত বিষয়ে পরবর্তী 
হস্তাতীয় প্রাণী ম্যাষ্দন, ষ্টেগোদন বা প্রকৃত হস্তীর সহিত 
তাহাদের পার্থক্য-বিস্তমান। ইহাদের শুধু উপর চোয়ালে 
ছইটা দ্ীর্ঘদত্ত দেখা যাইত। ইহা ছাড়া টঢেট্রাবেলোদনের 
বিস্তৃত নাসিক! ও প্রায়ই সমতল শুগ্ডের অধিকারী ছিল। 

ভিনোথেরিয়ামকে হস্তিকাণ্ডের একটা বিলুপ্ত শাখা বল! 
চলো । যে. বংশধাবা :হইতে বর্তমান হস্তী সরাসরি সম্ভুত, 
ইহ! তাহার অন্তভূক্তি নহে। ইহার চোয়াণের প্রতি পার্শ্বে 


পাঁচটী করিয়! গণ্ডদন্ত বিস্তমান ছিল। সকলগুলিই দৃষ্টিগোচর ' 


হইত এবং যুগপৎ ব্যবহৃত হইতে পারিত। ম্যাষ্টদন, ষ্টেগোঁদন 
ও এলিফাণ্ট বা প্রকৃত হস্তী অপেক্ষা ইহাদের দৃশ্যমান গণ্ড- 
দত্তের সংখ্যা অধিক ছিল। ইহাদের ছইটী দীর্ঘনস্ত দৃষ্ 
হইত । এই দন্তদ্য় নিয়চোয়ালে সংলগ্ন ছিল এবং নিন্নদিকে 
বাকিয়! রহিত। উপবের চোয়ালে কোন দীর্ঘদস্ত দৃষ্ট হইত 
ন!। প্রসিদ্ধনামা পণ্ডিত গ্রফেসার রে-শ্যাঙ্কে্টারের মতে 
ভিনোথেরিয়ারা দীর্ঘদন্তদয়ের দ্বারা নদ-নদী ও হদের কর্দম 
হইতে জলজ উদ্ভিদের শিকড়সমূহ টানিয়া বাহির করিত। 
টেট্রাবেলোদন ও ভিনোথেরিয়াম এই দুইটি জন্ধব 
প্রস্তরাস্থি শিরালিকের কামিলাল হুঃতে. চক-পাঠান পর্যন্ত 
প্রসারিত অংশে পাওয়া গিয়াছে । চক-পাঠানভ্তরে এই 


দুইটি প্রাণীর প্রন্তরাস্থির সহিত ন্যাষ্টদন ও ষ্টেগোদনের 


গ্রন্তরাস্থিও বিস্তমান ছিল। সুতরাং কোনস্থানে কেবল 
টেট্রাবেলোদন ও ডিনোথেরিয়ামের গ্রন্তরাস্থি বদি পাওয়া! যায় 
(উহাদের সহিত ম্যাষ্টদন ও স্টেগোদনেব প্রস্তরাস্থি না থাকে) 
তাহা হইলে সেই শিলাত্তরকে চক-পাঠান স্তর অপেক্ষা 
প্রাচীনতর, মনে করিতে হুইবে। অবশ্য তাহাকে মিশরীয় 


স্তরের সমকক্ষ বলা চলিবে না।' মিশরের প্রাচীন গ্রন্তরস্তর- 


বঙ্গত্রী-্”১১শ বর্ষ 
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গুলিতে যে-সকপ অস্থি পাওয়া যায় তাঁচারা দুরতব অতীতের, 
পে বিষয়ে সংশয় থাকিতে পারে না। আমরা পূর্বে উল্লিখিত 


" তান্রতস্তরে টেট্রাবেলোদন ও ডিনোথেরিয়ামের কোন নিদর্শন 


দেখিতে পাই না । ইহাতে অনুমান করা হয় এই স্তর প্রস্তুত 
হইবার সময় উন্তয় প্রাণীই স্ষটিমঞ্চ হইতে চিরবিদায় গ্রহণ 
করিয়াছে। তবে ডিনোথেরিয়াম যেরূপ সবংশে বিলোপপ্রাপ্ত 
হইয়াছে টঢেট্রাবেলোদন সেরূপ হয় নাই । উহ! এক প্রকার 
অল্প রূপান্তরিত বংশধর রাখিয়া চলিয়া গিয়াছিল। ম্যাষ্টদনই 
এই বংশধব। তাত্রতভ্তরে আমর] ম্যা্দনেরও কোন চিহ্ন 
দেখিতে পাই না এবং প্র স্তরের উদ্ধ'ন্থ বিভাগদ্বয়েও উহাদের 
নিদর্শন দৃষ্ট হয় না। উহাদের পরিবর্তে আমর! এই সকল 
শিলান্তরে ষ্টেগোদন এবং বর্তমানেও যাহারা! বিদ্তমান রহিয়াছে 
সেই এলিফাণ বা প্রকৃত হস্তীব প্রস্তরাস্থিসমূহ দেখিতে পাই। 
পিঞ্জরন্তরে যে-জ্াতীর এলিফাসের অস্থি আমরা প্রাথ হুই, 
তাহার! ঠিক বর্তমান ভারতীয় হস্তী নহে। "বর্তমান আফ্রিকান 
হস্তীদের সহিত উহাদের সম্পর্ক অধিক । বর্তমান যুগে 
ভারতবর্ষে আমর! যে জাতীয় হস্তী দর্শন করি, কোন ভূত্তরে 
তাহাদের প্রস্তরান্থি পাওয়া-যায় নাঁ। উত্তর ইউরোপের 
অধিবামী (পরে বিলোপপ্রাপ্চ ) ম্যামথ বা অতিকায় হস্তীদের 
সহিত ভারতীয় হস্তীর ঘনিষ্ঠ সমন্ধ অশ্বীকার করা! যায় না। - 
এই- মাামথের প্রস্তরাস্থি স্থানে স্থানে আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
যদিও ম্যাষ্টদননরা দূর অগ্ভীতেই ভারত হইতে চিরবিদায় 
লইয়াছিআ, উহার! "উত্তর আমেরিকায় গ্লেসিয়ার যুগ পর্য্যন্ত 
বিস্তমান ছিল। 


গণ্ডারদনিগকে প্রাণিতত্ববিদ্‌ পপ্ডিতর! খড়গাহথপারে শ্রেণী- 
বন্ধ করিয়া থাকেন। তিন প্রকার গণ্ডার দৃষ্ট হয়। কোন 
গণ্ডারের নাসিকার উপর একটি মাত্র খড়গাকৃতি অঙ্গ বিস্তমান 
রহিয়াছে। কোন কোন গণ্ডারের দুইট খড়গ দৃষ্ট হয়। 
ইহা ছাড়া খ্ডগাবিহীন গণ্ডারের নিদর্শনও দেখা যায়। 
গণ্তারের শ্রেণীবিভাগ দস্তানুমারেও কর! হয়। ভারতীয় 
গণ্ডার একটিমাত্র খঙ্গা ধারণ করে। ইহাদের বৈজ্ঞানিক 
নাম_ 'রাইনোধিরস ইউনিকনিসঃ। -ইহাদের উপরে দুইটি 
এবং নীচে চারিটি সম্মুখদস্ত বিদ্তদান। নিমনচোয়ালের হুইটি 
সন্মুখদস্ত প্রকৃতপক্ষে শ্বাদস্ত। কিছু জাগাইয়! সম্মুখদন্ত হইয়া 
পাড়য়াছে প্রত্যেক চোরালের প্রতিপার্থে ৭টি করিয়া 
চিফ-টিথ বা গণ্ত-দস্ত রহিয়াছে । সুতরাং এই জাতীয় দত্তের 
সংখ] ২৮৭ অতএব গণ্ডারদের শুকরের স্থার় পূপপ্রন্থ দত্তই 
রহিয়াছে । তবে ইহাদের প্রথম পেষণ-দস্তটি অতি ক্ষুল্ কায় 
এবং অল্প বয়সেই পড়িয়া ধার'। জাভাবাসী গণ্ডারদের উপর 
চোয়ালে দুইটি সম্মুখদস্ত এবং নীচু চোয়ালে ছুইটি কুকুর-দ/ত 
প্রেখা যায়| ছয়টি করিয়া গণ্ুদন্ত ইহাদের চোঁয়ালের এক 


একদিকে দেখিতে পাঁওয়! যাক]. ইহার! দ্বি-খড়াক। 


আশ্বিন--১৩৫৯ ] | 


সম্মুখের খড়ি এবং নাসিকার উর্স্থ হ্ড্াটি পূর্ণ-বিকশিত | 
আফ্রিকাবাসী গ্ডারদিগের দুইটি এড়াই পূর্ণ-বিকশিত ৷ 
ইহাদের সম্মুখদস্ত ও শ্বাদস্ত বা কুকুর দীত নাই। অবলা 
গণুরত্তের সংখ্যা অব্যাহতই আছে । এক শ্রেণীর গণ্ডারের 
্রস্তরাস্থি পাওয়! গিয়াছে। ইহারা বিলোপ পাইয়াছে। 
ইহাদের সন্মুখদন্ত সংখ্যায় ভারতীয় গণ্ডারদিগের সমান! 
ইহারা খড়গ বিরহিত । পঞ্ডিতরা এই শ্রেণীর নাম দিয়াছেন 
এসেরাথেরিয়াম । নিয় ও মধ্য শিবালকে আমরা এসেরা- 
থেরিয়ামের প্রন্তরাস্থিই গ্রচুর পরিমাণে প্রাপ্ত হই। প্রকৃত 
গপ্ডার বা রাইনোসিরদের অস্থি চক-পাঠান স্তর হইতে আরম্ভ 
হইয়াছে । বাহাদিগের প্রস্তরাস্থি এই সকল স্তরে পাওয়া 
বায় পণ্ডিতেরা উহথাদিগকে রাইনোসিয়দ শিবালেনসিস্‌ আধ্যার 
অভিহিত করিয়াছেন। এই শ্রেণীকে আতাবাসী গণ্ডাঁর- 
দিগের পিতৃপুরূষ বলিয়! মনে কর! হয়। 

ইহ! লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, গণায় শ্রেণীভুক্ত যে সকল 
প্রাচীন. প্রাণীর প্রন্তরাস্থি নিম্ন শিবালিকে পাওয়া বায় 
উহ্াদিগের ভিতর দস্তের সংখ্যাধিক্য দেখিতে পাই না। ব্রহ্ম 
দেশের শিবাপিক অপেক্ষাও প্রাচীনত্র স্তরে গণ্ডার জাতীয় 
প্রাণীর গ্রস্তরীভূত অস্থিপঞ্জর পাওয়া "্গয়াছে। এই প্রাণীর 
উপর চোয়ালে নিয়মিত সংখ্যায় সন্মুখ দত্ত রহিয়াছে । নিন 
চোয়ালটি খণ্ডিত অবস্থায় পাওয়া প্রিয়াছে। উহার প্রতি 
" পার্শ্বে নুনপক্ষে দুইটি করিয়া 'ইনসাইজর+ বা সমমুখদস্ত বিস্তমান 
আছে। ইহাতে প্রমাণিত হইবে বর্তমানে শৃকরগণ যতগুলি 
দস্তের অধিকারী এক সময় গণ্ডার জাতীয় প্রাণীদের দত্ত 
সংখ্যাতে সেইরূপ ছিল। ফলকণাঁর ও কটলি শিবালিক 
শৈলমালায়'ভারতীয় গপ্ডারদ্িগের কোন এক পূর্ব পুরুষকে 
প্রাপ্ত হইয়াছেন। তীঁহার! ইহার নাম দিয়াছেন রাইনোসিরস 
প্যালাই-ইগ্ডিকাস। ইহার প্রন্তরান্তথি শিবালিকের 'উদ্ধন্থ 
স্তরে আবিষ্কৃত হইয়াছে । শিবালিকে গ্রাণ্ড আর একটি 
শ্রেণীকে তাহার! “রাইলোসিরস প্রাাটরাইনাস' নাম দান 
করিয়াছেন। ইহাদের সহিত আত্রিকাবাসী এক জাতিয় 
গণ্ডাবের সাদৃন্ত আছে । এই গণ্ডার আফ্রিকায় এখনও 
দেখা যায়। উহাদের মুখের আকার চতুফ । এই আফ্রিকান 
গপ্ডারর! রাইলনিরদ সাইমাস আখ্ায় সিডির হইয়া 
থাকে। 

শুকর এবং শুকরের সহিত াদৃশশালী অন্তান্ত প্রাণীদের 
(যেমন জলহস্তা বা হিৎপাপটেমাস এবং বিলোপ প্রাপ্ত 
এন্থ !কোথেরিস শ্রেণীভুক্ত প্রাণীর! ) ইতিহাস শিবালিকের 
- নিয়তর স্তর প্রস্তুত হইবার বছ পূর্কেই আরম্ভ হইয়াছে। 
আমর! শিবালিকের শিলা-স্তরগুলিতে এই জাতীয় ভীববুন্দের 
ইতিহাসের সর্বশেষ অধ্যায্নটি পাঠ করিতেছি বলিলে অন্তায় 
হয় না। আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে, শৃক্ষরগণের মধ্যে আদিম 
পূর্ব পুরুষের ৪৪টি দত্ত অব্যাহত রুহিয়াছে। বর্তমানের 
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অধিকাংশ শৃকরদিগ্রের পক্ষে. এই কথা সত্য বটে কিন্ত এই 
নিয়মের কৃতকগুপি ব্যতিক্রম রহিয়াছে । দক্ষিণ এবং 
পশ্চিম আফ্রিকার. জল-পুকরদিগের . গ্রি-মোলার বা প্রাক্‌- 
পেষণ দস্তগুলি প্রায়ই, পরে অদৃষ্ত হইয়া যায় ; সেলিবিস 
দ্বীপের ব্যাবিরুজা নামক শুকর জাতীর, প্রাণীদের চারিটি 
খ্বাদন্ত বা কুকুরদীত হস্তীর ন্যায় দীর্ঘ দস্তাকারে - সুখের দিকে 
আগাইয়| আসিয়াছে বটে. কিন্তু চোয়ালের "দুইটি সঙ্খ. দন্ত 
ইহাদের নাই। ওষযোর্টহগ (৪2০8) নামক শুকররা 
বখন অল্প বয়স্ক থাকে তখন তাহাদের ৩৪টি দাত দ্রেখা, ধায় 
কিন্ত বয়ন বাঁড়িলে সেই দস্তগুলির অধিকাংশই তাহার! 
হাঁবাইঘ ফেলে। তবে তাহাদের টারিটি কুকুর, দীত্‌ ও 





ie পাতি 


বিশাল গশ্চাধত ESE তিনটি নি গার সবি 
| শর্শ করিতনা) ' " 

কয়েকটি পেণ দন্ত অতিরিক্ত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া দেই হাবাণর 

ক্ষতিকে পূর্ণ করে বলিলে তুঁগ হয় না। বঞ্মানেব শৃকর- 

-দিগের মন্তদলের আর একটি' বৈশিষ্ট্য। উপরের পেষণ দত্ত- 

গুলির ক্পপান্তর। দৃস্তগুলির স্থল ও চতুফ কলেবর ক্রমশঃ 


ক্গীণত বাঁ সঙ্ধী্তা "প্রাপ্ত -হয়। ' প্রাচীন শৃকরদিগের 
উপরের পেষণদন্তগুলি এরূপ ক্রপান্তর প্রা হইত না। 
অতীতের ও বর্তমানের শৃকরদিগের আর "একটি পার্থক্য 
অতীতের শুকরদিগের মুখ -বর্তমানের, শৃকরদিগের স্যার দীর্ঘ 
ও স্বর্ণ হইত না, উহা অপেক্ষাকৃত খর্ববাকাঁর ছিল। 
বর্তমান যুগের শুকরদিগের নাসিকার দৈর্ঘও অধিক । 


ব্জহী 


কামিলাঁল স্তর হইতে ঢক-পাঠান স্তর পর্য্যন্ত গসারিত 
অংশে আমরা এক প্রকার বিচি্রকায় শূকর সবৃশ প্রাণীর 
প্রস্তরাস্থি দেখিতে পাই। ইহাঁদিগকে লিছ্রিয়োল আখ্যায় 
অভিহিত কর! হইয়াছে। 
বা আবের নায় অংশগুলি পরস্পর সন্মিলিত হইয়া 
আড়াআড়ি ভাবে বিরাজিত ছাঁদাকার ধারণ করিয়াছে । 
অথচ সাধারণ শুকরদিগের এই অংশগুলি পরম্পর সংযুক্ত 
"হইয়া প্ররূপ আঁকার ধারণ করে না। আমর! টেপির নামক 
প্রাণীর দত্তের এই অংশগুলিকে মিলিত হইয়া আড়ানাঁড়ি 
ভাবে অবস্থিত ছাঁদাকার প্রাপ্ত হইতে দেখি। গরু প্রভৃতি 
তৃণভোজী প্রাণীদের ভংশগুলি অর্ধচন্ত্রাকাঁরে রিঙ্গ বা ছাদ 
রচনা করে। উপরে উল্লিখিত লিগ্রিয়োদলকে আমর! ঢক- 
পাঠান স্তরের উর্ধাংশে দেখিতে পাই না। 


আমর! শিবালিকে শিলান্তরে আফ্রিকাবাসী জল শৃকর- 
দিগের-পূর্ধবপুরত্যগণের প্রস্তরাস্থি প্রা হইয়া থাকি। - চিঞ্জি 
হইতে পিঞ্জরস্তর পর্য্যন্ত প্রসারিত ভূত্তরে আদিম বা প্রাচীনতর 
জল-শৃকরদিগের দস্তশ্রেণী পাওয়া গিয়াছে। প্রাচীন বন্ধ 
শৃকরদিগের (যাহার! প্রায়ই বর্তমানের বন্ত শুকরদিগের সদৃশ) 
প্রস্তরীভূত অস্থিপঞ্জব নাগ্রি স্তরে আবিষ্কৃত হইয়াছে। পর 
স্তর হইতে শিবালিকের শীর্ষন্ক স্তর পর্যান্ত সর্বত্রই এই 
প্রস্তরা্থি পাওয়া যাঁয়। যখন কামিলাল স্তরগুলি প্রস্তুত 
হইতেছিল তখন এন্থ1কোথেরিস নামক -প্রাণীর! সষ্টিমঞ্চে 
অভিনয় করিতেছিল। -পরে ইহারা অদৃশ্য হইয়াছিল তাহা 
উৰ্দ্ধত্র স্তরগুলিতে তাহাদের প্রস্তরাস্থির অবিদ্মানতা! হইতে 
বুঝা যাঁয়। তবেউর্ধস্থ একটি স্তরকে এই নিয়মের ব্যতিক্রম 
বলা চলে । এই স্তরে যে প্রাণীর গ্রস্তরাস্থি পাওয়া গিযাছে 
তাহাকে এন্থাকোথেরিসের এক প্রকার বিশেষ বংশধব 
বলিলে ভুল হয় না। পঞ্ডিতগণ ইহার নাম দিয়াছেন 
সেরিকোপটেমাস। পগ্গিতদিগের অনুমান এই প্রাণী 
হিপৌপটেমাসগণের পিতৃপুরুষ । এন্থাকোথেরিস শৃকরের 
স্ায়-প্রাণী। ইহাদেরকোন কোন শ্রেণী ক্ষুদ্রকায়, কোন- 
কোনটি বৃহদাকার । শুকরদিগের স্কায় ইহাদিগের পূর্ণ প্রস্থ 
দস্শ্রেণী দৃষ্ট হইয়া থাকে | ইহাদের বুকুরাদাীতগুলি হস্তার 
দীর্ঘ দত্তের স্তাঁ় বৃহৎ এবং সক্গুখ দত্তগুলও আগাইয়! 
আসিয়াছে । কুকুর্দীত এবং সন্মুখ দন্ত ও গঞ্জদত্ত উন্তয়ের 
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মধ্যে কোন শুন্তস্থান বা ব্যবধান নাই বলিলেই হয়। উপবের' 


পেষণ দস্তগুলিতে পাচটি এক প্রকার হুম্মাগ্র অংশ দৃষ্ট হইয়া 
থাকে। প্রাচীনতর এনথাকোথেরিসগণেব দত্তেব শ্ফোটকবৎ 
অংশগুলি শৃকরদিগের স্কায় পরস্পর বিচ্ছিন্ন ছিল! পরে 
এ অংশগুলি গবাদি তৃণভোজী প্রাণীদের স্লায় অর্ধচন্ত্রাকাঁর 
ধারণ করিয়াছিল। ইহা হইতে পণ্ডিতর। অনুমান করেন 


এই অন্তব দত্তের স্ফোটক - 


১১শ বর্ষ [ ১ম খণ্ড--৪ৰ্ঘ সংখ্যা 


জীবনধারণের অন্ত : পরে ইহারা তূণ ভোজন আরম্ভ 


-করিয়াছিল। 


্রহ্ধদেশে ইয়োসিন যুগের প্রস্তর স্তর হইতে যে সকল 
প্রস্তরীকৃত অস্থি আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাদের শতকরা ৯৫ 
এনথণকোথেরিসের | শিবাঁলিকের শিলান্তরগুলি অপেক্ষা 
ব্ৰন্মের এই স্তরগুলি প্রাচীনতর সে বিষয়ে সংশয় নোই। 
বেলুচিস্থানের বুগতি শৈল শ্রেণীতে এমন কতকগুলি 
(প্রস্তরাস্তথিপূর্ণ ) শিলা-স্তব রহিয়াছে যাহাবা শিবালিক অপেক্ষা 
প্রাচীনতর । এখানেও যে-সকল প্রস্তরান্থি পাওয়৷ গিয়াছে 
তাহাদিগের অধিকাংশই এনথাকোথেরিসের। পণ্ডিত- 
দিগের অন্থমান এক সময (অতি প্রাচীনকালে) ভাঁবতবর্ষেও 
এই জাতীয় প্রাণীরাই প্রধান ছিল। শিবালিকের কামিলাল 
স্তরে ইহাদের সংখ্যা খুব কম এবং এই স্তরের উরস স্তবাঁবলীতে 
ইহাদের নিদর্শন আদৌ দৃষ্ট হর না। তবে এই সকল স্তবে 
মেরিকোপটেমাস নামক এনথ1কোথেরিসদিগের একপ্রকাব 
বংশধরের নিদর্শন দৃষ্ট হয়। ইহারা প্রায়ই এনথাকোথেরিস- 
দিগের স্তায়। কেবল উপরের পেষনদস্তের সুস্মাগ্ত অংশ 
পঞ্চকের একটি মেরিকোপটেমাসের মধ্যে দেখা যায় না। 
শিবালিকের মধ্যস্থ স্তবগুলিতে যেরিকোপটেমাসের প্রস্তবান্থি 
পাওয়! গিয়াছে। ডক্টর পিলগ্রিম এইগুলি দেখিয়া ইহা- 
দিগকে হিপোঁপটেমাসের পিতৃপুরুষ বলিয়া সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন । হিপোপটেমাস বা জলহস্তীর প্রস্তরান্থি সর্বব- 
প্রথম আমরা চক-পাঠান স্তবে দেখিতে পাই। শিবাঁলিকের 
উর্ধন্থ স্তবগুলিতে এই প্রাণীর প্রচুর প্রস্তরাহ্থি পাওয়া যায়। 
আফ্রিকায় বর্তমানে যে-সকল জলহস্তী, জীবনমঞ্চে আজিও 
অভিনয় করিতেছে তাহাদিগের সপেক্ষা বিলোপপ্রাপ্ত 
ভারতীয় জলহস্তীদের সম্মুখদস্তের সংখ্যা অধিক ছিল। 


আধুনিক জিরাফদিগের চোয়ালের প্রতি পার্শ্বে ছয়টি 
করিয়া “চিফ-টিথ, বা গণ্ড দন্ত দেখা যায়। ইহাদের উপরের 
চোয়ালে কোন সম্মুখ দত্ত দুষ্ট হয় না এবং উহাতে কুকুর দীতও 
নাই। তবে নিম্ন চোয়ালে উত্তয় প্রকাব দস্তই নিয়মিত 
সংখ্যায় বিদ্তঘান রহিয়াছে | এই টৈশিষ্ট্য আমরা গো- 
মেষাদি প্রধান রোমন্থক প্রাণীদিগের মধ্যে দেখিতে পাই। 
তবে অন্তান্ত বোমস্থক প্রাণা হইতে জিরাফের কিঞ্চিৎ দস্ত-গত 
স্বাতন্ত্র্য বিধ্যমান। জিবাফের নিম্ন চোয়ালের কুকুর দাতগুলি - 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র আকারের । নবাবিষ্কৃত ওকাপি নামক প্রাণী 
ছাড়া এইরূপ শ্বা-দস্ত অন্ত কোন জীবিত প্রার্ণার দেখ! যায় 
না। শিবালিকের তাঁত্রত স্তরে আমরা জিরাফ হইতে বৃহত্তর 
এক প্রকাব প্রাণীর প্রস্তবীভূত অস্থিপঞ্জর প্রাপ্ত হুই। 
ইহাদের নিম্ন চোয়ালের কুকুব দাতগুলিও এরূপ বৈশিষ্ট্য 
বিশিষ্ট । এই ‘প্রাণীকে পণ্ডিতবা শিবাথেরিয়াম লাম দান 
কবিয়াছেন এবং রোমস্থক প্রাণীদিগের মধ্যে ইহাবাই বৃহত্তম 


আশ্বিন -_১ ৩৫৩ -] 


, বিয়া -বিবেচিত। - কি জীবিত রি বিলোপপ্রাণ্ত উভয় 

প্রকার রোমস্থকদ্িগের কথাই-.আমরা এখানে বলিতেছি 1 
ইহাদের দুই জোড়া অস্থিবও শৃণু ছিল। পশ্চাতের শৃক্ত্বয 
সম্মুখের শৃজত্বরর অপেক্ষা বহুগুণ বৃহদ্তর হইত। ইহাদের 

করোটি বা মাথার খুলির (মস্তকের শীর্ধদেশ হইতে বদন-বিবর 

পঞ্তস্ত) পরিমাপ করেক ইঞ্চি অধিক ছুই. ফিট । কামিলাল 

এল চিঞ্জি স্তরে জিরাফ জাতীয় যে সকল ভীবের প্রস্তরাস্থি 

পাশুয়া গিয়াছে তাহারা ক্ষুদ্রাকার ছিল সন্দেহ'-নাই। ছুইটি 

শৃঙ্ধারী বৃহদাকাব জিরাফের প্রন্তরান্থি আমরা প্রথমে নাগ্রি 

স্তরে প্রাপ্ত হই। ঢক-পাঠার স্তরগুলিতে বর্তমান আফ্রিকান 

জিরাফের সহিত সাদৃশ্তশালী .এই জাতীয় প্রাণীর প্রস্তরীভূত 

অস্থি আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি। এই সবল স্তরে বিলোপপ্রাপ্ত 

. বিশালক্যয় জিরাফের অবশেষও বিদ্যমান রহিয়াছে। 

* "শি্বাণিকের উদ্ধ'হ স্তরগুলিতে পূর্কা বল্তি, শৃঙগচতুঠয় বিশিষ্ট 

(শুধু দিরাফ নহে সমস্ত রোমন্থক প্রাণীদের মধ্যে যাহারা 

বৃত্ত) শিবাথেরিয়ামের : প্রস্তরাস্থিসমূহ দৃষ্ট হইয়া থাকে। 

ওকাঁপি নামক প্রাণীর প্রস্তরাস্থি ভারতবর্ষে পাওয়া যায় 
নাই। স্তামস দ্বীপে একপ্রকার প্রস্তরাস্থি পাওয়! গিয়াছে 
যাহাকে পণ্ডিতরা ওকাপির বলিক্সা মুন করেন। পরে সার 
হারিজন্সটন কঙ্গোর জঙ্গলে জীবিত. ওক্কাপি আবিষ্কার করিলে 
ইভা সম্পূর্ণ বিলোপপ্রাপ্ত এই ধারণ! দূরীভূত হয়। স্তামস 
দ্বীপে যাহার প্রস্তরাষ্থি পাওয়া গিয়াছে পণ্ডিতর! সেই প্রাণীর 

নাম দিয়াছেন সমোথেরিয়াম । . ওকাঁপির সহিত ইহাদের 
সাদৃশ্ত অস্বীকার কর! বায় না। 


চিন্জিস্তরে এন্টিলোপ জাতীয় প্রাণীদিগের প্রচুর প্রস্তরাস্থি 
পাওয়! গির়াছে।. এই সকল প্রাণীর আকার ক্ষুদ্র ছিল । 
ঢজ-পাঠন স্তরে বক্র শৃঙ্গ রিশিষ্ট এন্টিলোপ আমরা সর্বপ্রথম 
গুপ্ত হই। মহিষ সর্বপ্রথম তাত্রত শুরে দেখা যায়। এই 
স্তর অভিনব আকারের এ্টিলোপ এবং অন্তান্ত রোমস্থক 
প্রাণী দৃষ্ট হইয়া থাকে। আধুনিক গরু বোন্ডারকংলোমারেট 
নামক স্তরে প্রথম দেখা যায় । এই শুরে উদ্ী এবং অশ্ব এই 
উত্তয় প্রাণীও প্রথম পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে | অশ্বদিগের 
হিপারিস্রম আখ্যায় অভিহিত পূর্ববপুক্লুষের উল্লেখ আমর! 
পূৰ্ব্বেই করিয়াছি । আমরা চিঞ্জিস্তরে ইহাদিগকে - সর্বপ্রথম 
দেখি। টক-পাঁঠান স্তরে হিপারিছনের প্রচুর প্রস্তরাস্থি 
প্যওয়া গিয়াছে। ইহাদের সহিত আঘাদের সর্বশেষ সাক্ষাৎ 
স্ঞির স্তবে। হিপারিয়নের পদাঙ্চুলির -ংখ্যা তিনটি। 
পর্নস্থ ছুইটি খর্বাঁকার বলিয়া ভূনি স্পর্শ করিত না। 
অধ্যাপক রে-শাঞ্কেষ্টারের মতে হিপারিরনের পদাঙ্গুলি শুকরের 
পৰাঞ্জুলির অনুরূপ, হিল । উহা গরু এবং বন্নাহরিপের 
পরাঙ্গুদির অনুরূপ ইহাও তিনি বণিয়াছেন। এই 


প্রাহুলিই আধুনিক অশ্বে খতিতাস্থিতে' রূপান্তরিত 


শিবালিক শৈলনাল 'য়বিলুপ্ত প্ৰাণীদের-প্রক্রান্থ 


"বিশিষ্ট 


$tPa 
৪২৫ 


হইয়াছে। - অধ্যাপক রে-ল্যাঙ্চেষ্টারের মতে আধুনিক 
অশ্বদিগৈর.মধ্যে কেহ কেহ দুইটি ক্ষুদ্র (কিন্তু পূর্ণাঙ্গ) পর্নান্গুলি 
লইয়| জন্মগ্রহণ করে। এই পদান্গুলিগুলি খুরবিশিষ্ট হইয়া 
থাকে এবং উক্ত খণ্ডিতান্থির সহিত সংলগ্ন রহে। সুতরাং 
ইহার! এ-বিষয়ে প্রায়ই” ছিপারিয়ন নামক তিনটি পদাঙ্গুলি 
পূর্বপুরুষের অনুরূপ হইয়া থাকে । অশ্বদিগের 
হিপারিয়ন অপেক্ষা প্রাচীনতর পূর্বপুরুষ 'হিরাকোথেরিয়াম” 
নামক প্রাণীর কোন প্রস্তরান্থি ভারতবর্ষে পাওয়া যায় না। 
এই প্রাণীর তিন্নটি পদাঙ্কুলিই..ভূমি স্পর্শ করিত বলিয়া 
ব্যবহাব চলিত। . ৬... 
উদ্রদিগের সহিত সাদৃশ্তশীলী লামা নামক -প্রামী দক্ষিণ 
আমেরিকায় এখনও দেখা যায় । লামার! উদ্রুদিগের পূর্ব 





ন্যাষ্টদনের উপর চোয়াল 


পুরুষ হইতে পারে । আমরা -শিবালিকৈর শিলাস্তর গুলিতে 
উষ্রদ্িগের পুর্ববপুরুঘ বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে এরূপ 
কোন প্রাণীর প্রস্তরান্থি পাই না। বোল্ভারকং লোমাযেট 
নামক,স্তরে আধুনিক উ্রদিগের অনুরূপ প্রাণীর প্রস্তরান্থি 
প্রথম পাওয়! যায়। যাহাদ্বিগকে উদ্ট্রের পিতৃপুরুষ বলা চলে 
এরুপ প্রাণীর প্রচুর গ্রস্তরাস্থি আমেরিকায় গাওয়! যায়। 
ইহা হইতে অনুমান শিবালিকের উর্দ্বত্বস্তরগুলি প্রস্তুত হইবার 
সময়ে উদ্ট্রগণ আনেরিক| হইতে ভারতবর্ষে সর্বপ্রথম আসিয়া- 
ছিল। অতি প্রাচীনকালে ভারতবূর্ধ আমেরিকার সহিত স্থল 
পথে সংযুক্ত থাকার কথা অনেকে জানেন। শিবাঁলিক যুগের 
প্রাণী বৈচিত্র্যের একটি প্রধান কারণ দেশীস্তর হইতে বিভিন্ন 
প্রাণীর আগমন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। অপর দেশের 


হট 


ইত 


প্রাণীর সহিত এই দেশের আদিমবাসী প্রাণীদিগের যৌন 
সম্মিলনে বিভিন্ন বিচিত্র প্রাণী উদ্ভুত হওয়! স্বাভাবিক! 
ম্যাষ্টদন, ষ্টেগাদন প্রভৃতি হস্তী জাতীয় এবং হিপারিয়ন, 
ইকুয়াসৎ প্রভৃতি অশ্বজাতীয় প্রাণী এইরূপ সম্মিলনের ফলে 
সন্ভৃত কিনা তাহা! ভাবিবার বিষয়। অনেকের অভিমত 
হিপারিয়ণ ( অশ্বের পূর্বপুরুষ ) চিঞ্জি যুগে দেশাস্তর হইতে 
ভারতবর্ষে আসিয়াছিল । আরও পরবর্তী সময়ে তাহারা 
ইউরোপে আবিভূতি হয়। কেহ কেহ মনে করেন উত্তব-পূর্বব 
এশিয়া এই প্রাণীর উদ্তবভূমি। -মধ্য শিবাঁলিক যুগে জিরাফ 
জাতি ইউরোপে অকম্মাৎ আবিভূতি হয় বলিয়া -পণ্ডিতদিগের 
অন্্মান। তথা হইতে তাহারা পরে এশিয়া আদিয়াছিল 
এইরূপ অমুমানও করা হয়। যেমন উদ্দিগের সহিত লামার 
সম্পর্ক তেমনই নিয়নবর্ম্মা এবঃ সালয়ের টেপিবর্দিগের সহিত 
মধ্য আমেরিকায় এ জাতীয় প্রাণীদিগের সন্বন্ধ। উভয়েরই 
অন্ত কোন জ্ঞাতি অষ্ত কোন দেশে দৃষ্ট হয় না। শ্রিবালিক 
হইতে প্রাপ্ত প্রস্তরান্থিগুলি টেপির জাতির ইতিহাসের কোন 
আলোক পাত করে না। ইউরোপের যে সকল শিলাস্তবে 
এই জাতীয় প্রাণীদের প্রস্তরাহ্থি পাওয়া যায় উহারা মধ্য 
শিবালিক যুগের সমসাময়িক বলিয়া পণ্ডিতদিগেব অনুমান। 
ইহ! হইতে মনে হয় পূর্বে এই প্রাণীদিগের বাসস্থল অপেক্ষা- 
কৃত দুর প্রসারিত ছিল। সেই জন্তুই বোধ হয় পরস্পর 
বিপুল ব্যবধানে বিরাজিত ছুইটি মাত্র স্থানে টেপিরদিগকে 
বর্তমানে দেখা যায়। 


বর্তমানযুগের মাংসাসী প্রাণীদিগকে তিনটি শ্রেণীতে 
বিভক্ত করা চলে। এই তিনটি শ্রেণীর প্রধান প্রতিনিধি 
মার্জীর, কুকুর ও ততপুক। দিভেট ক্যাট বা গন্ধ গোকুল, 
এয়ার্দি উল্ফ নামক এক প্রকার নেকড়ে বাঘ এবং হায়েনা 
এই তিনটিকেও মার্জার শ্রেণীর মধ্যে ধরিতে হইবে । -উদ্বিড়াল 


বেকুন এবং স্কাঙ্ক (নেউলের স্তায় একপ্রকার প্রাণী) ইহা- _ 


দিগকে ভন্গুক শ্রেণীর মধ্যে ধরা চলে! মার্জারদিগেব 
উপর চোয়ালের উদয় পার্থে তিনটি করিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ইন্‌ 
সাইজর বা ছেদন দত্ত দৃষ্ট হইয়া থাকে। ইহা ছাড়া তাহা- 
দের একটি বড় কুকুর দাত ও -চারিটি গণ্ড দন্ত আছে। এই 
চারিটির একটি সিজরজ বা কৃম্তন দন্ত । এই দস্তটি অন্ত 
স্তম্তপায়ী হুইতে মাংসাসী প্রাণীদিগকে পৃথক করিতেছে । 
উভয়ের নিয্ন চোয়াল একই প্রকার কিন্ত শেষ গণ্ডদস্তুটি 
মাংসাসীদের বেলায় অনৃস্ত হইয়াছে এবং উক্তকস্তন দস্তটই 
উহাদের সর্বশেষ দস্ত। কুকুর জাতির শূকর অপেক্ষা ছুইটি 
দন্ত নান: রহিয়াছে। কুকুর কুলের উপর ঢোয়ালের শেষ 
পেষপদস্তটি অবিস্তমাঁন। - ' তাহাদের উপর চোয়ালে মাত্র 
ছয়টি গণ্ডদন্ত দৃষ্ট হইয়া থাকে । -কুকুরের গণ্ডদন্তশ্রেণীর 
মধ্যস্থানে অবস্থিত কৃন্তন দন্ত বিশেষ বিকাশ গ্রাণ্ত। আধুনিক 


- খধ--১১এ বধ 


[ ১ম ধও্--৪ঘঁ সংখ্যা 
কুকুরের দীত প্রায়ই প্রাচীনকালেব কুকুরদিগের অনুরূপ ৷ . 


"তবে মাংস ভক্ষণের সুবিধার অঙ্গ তাহাদের দন্তগুলি পরে 


কিঞ্চিৎ রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়াছে । তত্গুকের দন্ত সংখ্যা 
কুকুর কুলের অনুরূপ ; তবে ভন্লুকদ্িগের দন্ত স্কোটকবৎ 
উচ্চাংশে ভূষিত এবং উহারা তাহা দিগের স্তায় সর্ব্বভূক (আমিষ 
ও নিরামিষ উত্তয় প্রকার ভোজাভোজী ) প্রাণীর উপযোগী । 
বিড়াল এবং কুকুরের দন্তের প্রান্ত যেমন ধারালে! ভল্লুকের 
দস্ত সেইরূপ নহে। 


কামিনাল স্তর হইতে ঢক-পাঠান স্তর পর্য্যন্ত প্রসারিত 
ভুন্তরে একপ্রকার প্রাণীর প্রন্তরাস্থি পাওয়া যায় । এই 
প্রাণীর ভল্লুক এবং কুকুর উভয়েরই সহিত সম্পর্ক বিস্তমান 
বলিয়া মনে হয়। হইতে পারে ইহার! উভয়েরই পূর্বপুরুষ । 
কুকুর এবং ভন্ুক একই কাণ্ডের বিভিন্ন বিচিত্র শাথা হওয়! 
অসম্ভব নয়। কুকুর. ও ভল্পুক উভয়ের সহিত সম্পর্কশালী 
এই প্রাণীকে পত্তিতরা! এম্ফিকিয়ন নাম প্রদান করিয়াছেন। 
শিবালিকের মধ্যে চিল্জিস্তরে হায়েনার নিদর্শন আমরা সর্বপ্রথম 
প্রান্ত হই। শ্িবাঁলিকের উর্ধস্থ স্তরগুলিতে এই প্রাণীর 
্রস্তরাস্থি পাওয়! গিয়াছে । সেবার-টুঞ্চ টাইগাব বা তববারীব 
ন্লায় দস্তবিশিষ্ট ব্যাগ্র ও চিঞ্জিস্তরেই আমর! প্রথম প্রাপ্ত হই। 
বৌল্ডার কংলোমারেটধুগে ইহার! অন্য হইয়াছিল বলিয়া মনে 
হয়। ব্রেণ্জলের গিরিগুছা সমূহে এই জাতীয় প্রকাণ্ডকায় - 
অন্তর প্রস্তরাস্থি সমুহ পাওয়া গিয়াছে । বৃয়েনন আইরিসের 
নিকটবর্তী স্থানের ভূম্তরেও ইহাঁদিগের অবশেষ বাহির 
হইয়াছে । পণ্ডিতদিগের বিশ্বাস এক সময় সেবার-টুঞ্চ 
টাইগাব পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে বিদ্যমান ছিল এবং উহার! 
অপেক্ষাকৃত অল্লকাল পূর্বেই বিলোপপ্রাপ্ত হইয়াছে । 
বিস্ময়ের বিষয় এই যেধাহাদের আনয়স্থল সুদূর প্রসারিত 
ছিল তাঁহাঁবা, কোন দেশেই আর বিদ্তমান নাই । 


সর্বশেষে আমর! “প্রাইম্যাট” নামক সেই প্রাণীদিগের 
কথা কহিব বিবর্তবাদীদিগের দ্বারা. বানর, এপ. এবং 
সানব এই তিনই বাহাদিগেব অন্তভূক্তি- বলিয়া 
বিবেচিত হইয়া থাকে। শিবালিকে আজ পর্যন্ত 
মনুষ্যেব কোন অবশেষ পাওয়া যায় নাই। বোদ্ধাব কং 
গোমায়েট যুগে মঙ্ুষ্যেরা প্রস্তরে প্রস্তুত অস্তরাদি 
বাবহার করিতে আরম্ত করিয়াছিল বলিয়া পণ্ডিত- 
দিগের'বিশ্বাস । শিবালির যুগে মনুষ্য ও বিপুল বপু এপ গণ 
সম্পূর্ণ স্বতন্্ শ্রেণীতে পরিণত হইয়াছে, বিবর্তবাদী পণ্ডিত- 
দিগের এইরূপ ধাঁরণ!। সার মার্থার কীথের মতে শিবালিকের 
শিলাস্তরগুলি প্রস্তুত হইবার বহু পূর্বে অলিগোসিন যুগে 
ইহারা স্বতন্ত্র শ্রেণীতে পরিণতি পাইয়াছিল। আমরা 
শিবালিকে গ্রকাগুকায় এপদিগের কতিপয় দন্ত প্রাপ্ত হইয়াছি। 


এক প্রকার প্রাণীর প্রস্তরাস্থি চিঞ্জিস্তরে পাওয়! গিয়াছে। 


চা 


আখিন-- ১৩৫৯ ] ঃ 
ইহাদিশকে গোরিলাদির পূর্বপুরুষ বলিষবা মনে কর! হয়। 


পণ্ডিতবা ইহাদিগকে ড্রিয়োপিথিকাস ভাথায়। অভিহিত - 


করিয়াছেন। চিঞ্জিন্তরেব আর একক জাতীর এপ 
শিবাণিথেকাঁস । ইহাদিগকে আধূর্নিক গিবনদিগের পূর্বপুরুষ 
বলিয়া যনে করা হয়। 


অনগসন্ধিৎস্থ পণ্ডিতরা শিবালিকের শ্াস্তরগুলি হইতে 
ভবিষ্যত এমন প্রস্তরাস্থিসমূহ প্রাপ্ত হইতে পারেন ধাহারা 
মানুফেব জ্রুম-বিকাশের ইতিহাসের উপর অভিনব আলোক- 


পাত করিতে সমর্থ হইবে | বর্বত্রই ভোিব্রেট বা মরুনস্তী 


একটি ঘরোজা গল্প 


». ভাল কথা, আমাদের ঘরের দক্ষিণ দিকের জানল! দিয়ে চাইলে 


এদিকে দরত্বদের তেতলার ছা আর ওদিকে নিহগাছটার একানে ভাল, ' 


এই দুইবের মধ্যে যে আকাশের গলিটা দেখতে পাওয়া! বার, কালও সেই 
খানটাতে চার্ট! এসে দীঁড়িয়েছিল। কী আশ্চর্য্য দেখ, ঠিক সেই সময়টাঁতেই 
কিন! আমার ঘুম ভেঙ্গে গেল। কতক্ষণ চাদের দিকে চেয়ে পড়ে রইলুম। 
কিন্তু হয়ে আমাকে একলা দেখে এবং বিছানার এধার থেকে ওধাঁর পর্যন্ত 
কর বুলযে বুলিয়ে তোমাকে না পেবে, চাদটা শেষে মনের দুঃখে সরে 
গেল। চাদের চরিত্র তে! নানি । তোমার শীঅঙ্গে করম্পর্শ করবার 
লোভেই অমন ক'রে জানলার ধাঁরে এসে দড়ির থাকে। রাগ হবার 
কথ! আমার, ভীষণ রাগ, যাকে দুর্জ্জধ ক্রোধ যলে। কিন্ত তা হ’ল না, 
বরং সনব্যথার ব্যধী ব'লে চাদের দুঃখ বুঝে ওর অন্তকে করুণ! হ’ল |... ...- 

সচ্যি, আর কতদিন থাকবে বলতে।? আর, কী ক'রেই ব| থাকো। -. 
জার আটদিন হ'ল, মানে ১৯২ ঘণ্টা, মানে ১১৫২০ দিনিট, মানে 
৬৯১২ * নেকেও, মানে, মানে এক বল্পাস্তকাল। আবার এর ওপর 
আরও সাতদিন} উঃ, ভতদিন আমি একনা ঘরে বেঁচে থাকব 
কিনা, তা কে বলতে পারে। সংসারে যত রকস নিষ্টুরত। আছে, 
তার নধ্যে সর্বোচ্চ নিষ্ঠুর! যে কী তা আমি বেশ বুঝতে 
পারছ। সে হচ্ছে অসহায়, একান্ত করুণাপ্রাথী, অযোগ্য স্বামীকে 
মৃত্যুমুণে ফেলে রেখে হ্বীব পিতৃগৃহে বাদ। মৃত্যুমু্ে নয় তো! কী? সত্যিই 
বদি একদিন অর্ধেক রাত্রে একলা ঘরে হার্টফেল করবার জে! হয়, 
তখন নে নমৃত্পর্শে মৃতদেহে প্রাণনসঞ্চার হতে পারত’, সে স্পর্শের অভাবে 
হতভা?] স্বাদীকে কে মৃত্ার গ্রাস থেকে -----নিমগাছের মাথার ওপর দিয়ে 
চাদ উকি মেরে দেখেই চলে যাবে, অভাগার স্বৃতদেহের দিকে ফিরেও 
চাইবে সা11,..,, 

ত রপর় অবনত কত ফুল আসবে, কত সাঞ্জ-র্বৌজ হবে, কত লোকঞ্জন 
জড়ো হুষে, কিন্তু অত দুর থেকে তোমার তো আস। সম্ভব হবে ন! । কেবল 
একটা! টেলিগ্রাম ধাবে তোমার বাধার নামে। বৃদ্ধ মাথা হাত দিয়ে 
বসে পড়বেন : তোদার মা! আছাড খেবে গত তামার ভাইবোনগুলোর 
চোখও হত আমবে। আর চা টা 


এমি আমাকে ক্ষসা কর, মা কর, ক্ষমা কর, তো না বলবে 
রা তরেছ, ততক্ষণ আমার দন। শিক্ষা চলছে, সন রেখ )। আমি যে 


একটি ধরোঁ না গল্ট 


চং 


প্রাণীদিগেন প্রস্তরাস্থিপুঞ্জের ভিতর প্রাইম্যাটদিগের প্রস্তরান্থি 
বিশেষ বিক্ুল। আমর! শিবালিকের শিলাস্তরগুলিতে প্রাপ্ত 
প্রন্তরাস্থিজ্মূহ সম্পর্কে আলোচনা করিতে করিতে যতই 
প্রাচীন হইতে প্রাচীনতর যুগের দিকে আগাইয়া যাই ততই 
এই সত্য উপলব্ধি করি যে, এক একটি প্রকাণ্ড কাণ্ড হইতে 
বহু শাখা প্রশাখ! সমুদগত হইয়! ভীব-জগতের বৈচিত্রাকে 
এইরূপ হিম্য়কর করিয়া তুলিয়াছে | সেই প্রকাণ্ড কাণ্ডটি 
প্রাচীনতর কালের প্রকাণ্ডতর .কোন কাণ্ডের অংশ বিশেষ 
ইহাও আমরা বুঝিতে পারি । এই ধ্রক্য ও ক্রেম-বিকাঁশের 
রহস্তই বি্র্তবাদ বলিতে চায়। 


শ্রীকানাই বস্থু 


সঠি]ই হামার অযোগ্য, নিজের ব্যবহারেই অ! প্রমাণ হল। তোমার ছু'দিন 
যর হয়েছিল: সে কথ! তুমি আমাকে লেখ নি, আমি ভাবব বলে, কিন্তু লেখা ' 
উচিত ছিগ ), তুমি দু'দিন উপবান ক'রে থেকে ঘর ছাড়বার পর সেদিন পথা 
করছিলে এশ্রং খাবার ঠিক পুর্ববক্ষণেই আমার চিঠি পেয়ে খাওয়। রেখে 
আগে চিঠি পড়তে শুক করেছিলে (51 যে কত বড় আশাধ, কত নাগর, 
কত আনন্দ নিষে, তা তে! আমার জীনতে বাকী নেই), এবং এ অপদার্থ 
চিঠির প্রলাপোক্তি পড়ে যে তোমার খাওধা হ্য নি আয় রাতে তোমার 
আবার ত্বর এসেছিল, এসব খবরের প্রত্যেকটি আমার বুকে শেল হয়ে 
বিধে রইল |..." ভালবাসার পর্ব আর করব না। ! ভালবাসলে কি 
কথনো ওরব ম...কবে মে আশ! পূর্ণ হবে, কবে নিজের থর বেঁধে তাতে 
আমার লক্ষ্মী প্রতিষ্ঠা করতে পারব, তা অন্তর্যামীই জানেন! তবে এইটুকু 
বলতে পরি, সে ঘরের দক্ষিণ দিকে জানল! একটা রাখবই রাঁধব। 
সে জানল! তরী করতে যদি আমার রাজত্ব ( থাকলে) বিক্রিও করতে 
হয়, তাতেও রাদ্রী। কিন্তু একটা কথা আছে, দে জানলা থেকে ঠিক এই 
চাদটিকে, এই নিমগাছের ডালের আড়ালের পরস্ত্রীলোভী নিল নিশীখবন্ধু 
এই চাদটিবে: দেখতে ন! পেলে.--...তবে আসল কথ বলি, জমীর বায়ন! 
হয়ে গেছে। আর তাঁর চেয়ে আদল কথা তোমার নামেই বারনা...রাখ 
করছ ত' ? কর, আমি বলব বেশ করেছি, আমার খা 1 যাঁর কল্যাণ স্পর্শে 
গৃহ আমার হা হবে, সার্থক হবে, bl নাম“ 
. ফু 

দুইথাঁলি নি সম্পূর্ণ নয, শুরু নাই, ইতি নাই। যেটুকু আছে, 
তাঁহারও মংধ্য মধ্যে গোঁকায় কাটিয়া অসম্পূর্ণতা আরও বাডাইয়! দিয়াছে। 
তাহা ছাড়া কত দীর্ঘকালের বাবধান। এই দীর্ঘকালে হাতের লেখারও 
পরিবর্তন হুইবাছে বইকি। 

নুতন বাড়ীতে নিজের এধন কক্ষে ছে'ড়া চিঠি ছুইট কোলের উপর 
রাখিয়া! চাকু বসিয়াছিল। দর্গিণের জানালা দিয়া নিঃসঙ্গ দুপুরের আকাশের 
দ্বিকে চাহিত সে তাহার স্বামীর সেই প্রথম যৌবনের, সেই প্রথম প্রেমের 
উচ্ছ,সিত দিনগুলি কল্পনা! কয়িতে চেষ্টা করিল ৷ ভাবিতে ভাবিতে চক্র 
খোল! চোশ বন্ধ হইধা আসিল, ধীরে ধীরে কী একটা অনির্দিষ্ট ব্যথার 
অনুভূতি তাহার বুক জুড়ি উঠিল! 

দিনকঠেক হইল, চেলেদের পড়িবার জঙ্ক দিতংশুর পুরাতন গেট 
টেবিলটি চক্র নীচের কাঠ-কাঠরার গুদাম হইতে উদ্ধার কারয়।ছে।' কিন্তু 


৪২৮ 


টাদাগ্তলার চাবি পাওয়া বায় নাই। আজ সিতাংশু অফিসে বাহির হইলে, 
চারু চাবিওয়াল! ভাঁকয়া ইহার মর্ম উদঘাটন করিবান্ধে। ভিতরে জীবন্ত 
আরশুগ! ও মৃত নেংটি ই দুরের বাচ্চা এবং ইহাদের ভুক্তাবশিষ্ট এবরাশ 
কুচ! কাগজের মধ্যে এই চিঠি হুইটি আবিষ্কৃত হইযাছে। চিঠি এক যুগেরও 
কেশী প্রাচীন । কিন্তু বোধকরি দৈব সহায় ছিল বলিয়াই কষত-বিক্ষর 
দেহ লইয়াও ইহাদের সন্ধা এখনও টিকিয়া আছে। 

বিয়া বসিয়া চারুর মন অস্থির হইয়া উঠিল । ঘড়ির দিকে চাহিয়া 
দেখিল তখনও নেয়ের স্কুল হইতে ফিরিবার সময় হয় নাই | আট বছরের 


পহ্ী-১১শবধ ০. 


মেয়ে গৌরী, বাসে চড়িবার লোভে স্কুলে ভর্তি হইয়াছে, তিনদিন চুলে - 


যায় ত' ছইদিন যায় না। ছোট ছেলেটি ঘুমাইতেছে। নীচে হইতে 
বাসন মাজার শব্দ, আসিতেডে। রান্না" ঘরের নিত্য কর্দের দেরী আছে। 
অস্থির মনে চারু উঠিল। ছেপ্ড়া চিঠি দুইট অতি যত্বে ভাজ করিয়! 
নিজের মাথার বালিশের তলায় রাঁথয়! দিল । তারপর আর কিছু করিবার 
- মা! গাই৷ েঝের আচলট| বিছাইঞ বাহুতে মাথা রাখিয়া শুইয়া পড়িল । 
অল্প বয়সের স্ীদিগকে অনাধক বয়সের খ্বাসিগণ অতিশয় মিষ্ট করিয়াই 
- চিঠি লিখিয়|, থাকে । প্রবল হৃদয়াবেগ ও গভীর অদুরাগের পরিচয় সে 
সব চিঠির ছে ছতরে ফুটিয়া উঠে। ইহার সেই চিঠ। তাহার স্বামীর তরুণ 
বয়মের প্রথম ভালবাদার শ্বৃতিতে গবিজ্র ইহারা, ইহাদের মধ্যে সেদিনের 
হাসিকামার বিভিন্ন সুর, কমন! বাসনার বিচিত্র রঙ, পূর্ণ অপূর্ত আশার 
অপরূপ আলে! আজও মিশাইবা আছে। 

হঠাৎ চারুর মনে হইল চিঠি ওখানে রাখ সুবুদ্ধির কাজ নয়। ছেগ্রে| 
কখন কী করিয়া কোন গোপন গহ্বর হইতে ফোন জিনিষ আবিষ্কার 
কিয়! বসে, তাহার ঠিক লাই। চারু উঠিয়া! বালিশের তলা হইতে চিঠি 
দুইটি বাহির করিব! কী ভাবির! মাথার ঠেকায়! তোবকের নীচে রাখিল । 

কিন্তু মার! বিকাল ও সঙ্ধা, সংসায়ের গুরু লঘু শত কাজের মধ্যে 
নেই অজানা ব্যদা চাকর মন ভারি করিয়া! রাধিল। জমী অনেক দিন, 
কেন! পড়িযাছিল, কিন্তু বাড়ী তৈয়ারী হইয়াছে পরে। সেও বছর আষ্টেক 


ইইল। সেই বাড়ীতে স্বামী-পুত্র কল্ঠা এইয়! চারুর সংসার সুখের সংসার । - 


সিভাংগুর ভালবাদ! এ সুখের মুগ উৎস, তাহাতে সন্দেহ নাই। চারু 
কিশোরী দববধু শয়। স্বামীর ভালবাসার পরিদান ও প্রমাণ লইয়া মনে 
হুশ্চিন্তা আনিবার দিনও চলিয়া দিয়াছে । কিন্তু থাকিয়। খাকিয়! আম 
কেবলই তাহার সনে হইতে লাগল যে এ ইন্্বদ ও উচ্ছল প্রেমের চিঠি 
.ছুইখানি তাহার স্বামীরই লেখা, অথচ তাহাকে লেখ! নগর ।. সিতাংগুর 
তারুণ্যের উদ্দাম আবেগ যে তরুণীর চারিদিকে টচ্ছদিত বহিযাছিল, দে তরুণী 
তো! চারু নয়। তাঁহার স্বামীর হৃদয়সন্দিয়ে যে মেয়েটি প্রেমের প্রথম দীপ 
আদিল, সেই ভাখ্যব্তীকে, এতদিন পরে আঙ্ সে ঈর্। করিতেছে, কি, বে 
হতভাগিনী খেলিতে আিয়! খেলাঘর গাতিবার আগেই অতৃপ্ত কামন! 
বুফে করিব! বিদানন লইল, তাঁহার অন্ত তা।র দুঃখ হইতেছে, ইহা 
সে স্থির বুঝিতে পারিল না। কিন্তু একটা কথা আঙ্গ এতকাল পরে 
তাহার মনে পড়িল । সে তে কোন দিন অমন চিঠি পাঁয় নাই। 

-ভেলের ভাঙ্গা মন প্রীত জোড়া দিবার চেষ্টাব সিতাংগুর সা! শুধু তাহার 
পি বিবাহ দিই নিশ্চিন্ত থাকেন নাই। চারুকে বাপের বাড়ী পাঠাইতেও 
তিনি নারাজ ছিলেন। চারুর বাপের বাড়ী কলিকাতার কাছেই । তাই 
মধ্যে মধ্যে হ্বপকালের বিচ্ছেদ যখন হইয়াছে তখনও বিরহ জমিয়া উঠিতে 
পারে নাই। মনে করিলেই সিতাংগু চারদের বাড়ী আমিত। চিঠির 
প্রয়োজন উভয়ের হয় নাই I 


সন্ধ্যার পর অফিস হইতে চফিরিয| সি’ড়ি' উঠিতে উঠিতে সিতাংগু 


অভ্যাসত ডাকিল-- “চারু”, এবং জড্যালমতই সিড়ির পাশে রায্নাধরের 


[১5 খণ্ড এর্থী সংখা 


ভিতর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। চারু রান্নাঘরে নাই বলিধাই মনে হইল। 

অ'র উঠিল না, সিঁড়ির মাঝপথে গড়াই! সিহাংগু গল! চড়াইয়া আবার 
ডাকিল‘ চাক কোথায় গেলে 1" 

শুনিয়! চারুর হৃদয় ছুলিয়া উঠিল। সে দোতলার সিঁড়ির নাথায 

আনিয়া বলিল, '‘আঃ, কী যে ডাক পাড়।পাড়ি কর বাপু ।1 

. হাসিমুখে সিতাংগু উঠিয়া আসিল! স্বামীর পিছনে পিছনে-খরে চুকিয়া 
চাঁু পুনরায় বলিল, ‘কেন অমন ডাকাডাকি কর বল তে]? ও-প্রধস্‌ কারে 
নাম ধ'রে ডাকপাড়া বুড়ো বয়সে কি ভাল দেখায়?" 

"বুড়ো বয়স হলে নাম ধ'রে ডাকা বারণ বুঝ? কিন্তু আপিদের 
বুড়ো জমাদার গধারামকে, তারপর আমাদের বুড়ো প্রীমন্ত মুদি, এদের তো 
সঃ এখনও নাম ধ'রে ডাকি ।”' 

“আঁহা, ওদের কথ! কেন, আসার কথ। বল্চি।” 

-"ও, তোমার নাম ধ'রে ডাকতে নেই, না? 
ডাঁকব? চুল ধ'রে; না কান ধ'রে?” 

কষ্টে হাসি জয় করিরা চারু উত্তর দিল, ' ‘আর পাঁচন্গনে ধা’ বলে 
ডাকে 1? 

-_ ‘আর পাঁচজনে 1” কোট খুলিয়! স্ত্রীর হাতে দিয়! সিতাংশু বলিল, 
‘ আর পাচজনে তোমাকে ডাকে নাকি? কার! তাঁর! বল তোঁ? আর 
তোমাকেই ব ডাকে কেন? না এ-তো- ভাল কথা নব । আমি থাকতে"! 

হাঙ্গারে কোট রাখিয়া দিতে দিতে চারু বলিল, “জাঃ; কী-যে বকৃছ। 
ও ঘরে মথুর ঘঃখাটি দিচ্ছে। আঁমাকে ডাকবে কেন, আগ পাঁচে 
ভাদের শ্রীদের যা' বলে ডাকে ।' 

“ও, তাদের শত্রীদের। তা' সে আস কীড়ক' রে জানব বল দিকিপ 
কে কাঁর স্বীকে কী বলে ডাকে তা' মামি জানংই বা কোথেকে আর 


তবে কী ধ'রে 


জানলেও তাঁদের ছেওয়! নাস আমি 'নেবই বা বেন? তারাই কি' | 


আমার জীবনের আদর্শ ? না, না, এ-কী অত্যাচার? আদি কি আমার 
নিজের ক.ড়ে য়ে বসে আমার স্ত্রীকে তার নিজের নাম ধরে ডাকতেও 
পাব ন?" 

“সব কথায় তোমার থিয়েটার ৷” পরিত্যক্ত, সাট” ও গ্রেল্জী বারান্দায় 
ঝুগাইয়া দিয়া আসিয়া চারু বলিল, “না, সত্যি, ও-সব ভাল অভ্যেস নয়! 
এখন থেকে ন! ছাড়লে, এর পর জামাই এলে তার সামনেও অমনি চারু 
চাকু করে বাড়ী মাথার করবে?" 

“তা” করব্‌ বই কি।” 

“হ্যা করবে। আর জামাই কী মনে করবে বল তে?” চার মুর 
কিতা খুলিতে বসিল। 

অতি গ্তী হইয়া সিতাংশু জযাব দিল, “মনে আবার কী করবে? 
বেটা যদি ভার লোকের ছেলে হয়, তা'হলে শিখবে। বুড়ো খুথ,ড়ে হয়েও 
আমার মেয়েকে নাম ধয়ে ডাকবে।' 

চারু.বলিল, “একদও না দেখতে পেলে বাড়ী মাথার করবে, বল |” 

- -আলবাৎ করবে। কিন্তু ব্‌ অভোসের কথাই যদি তুললে তবে 


বলি। তোমার এ-কী সদ্‌ অ্যান? জামাই এমে দেখবে, বু়ী শ্বাশুড়ী 


ঠাকরুণ বুড়ো দ্বশুরটার পাঁয়ের তলায় হাটু গেড়ে বসে, তার বেতো প থেকে 
কাদামাথ! ছেড়া! জুতে! খুলে দিচ্ছেন নিজের হাতে । দেখে জানাই হাসবে 
না কাদবে, তা" বলতে পার ?” 

চারু বলিল, “ছাঁদবার কীদবার আবার কী আঁচে এতে? বেশ করব 
আমার খুসী |” 


“Exactly-50, বেশ করব, আমার থুলী। আমার খুনী আমি 


-ভাঁকব, চ'রু, চারু, চারু, চন্রাবতংশ এট.সেটের! !_মনে নেই কা 
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বলেছিলে ? নামের মালিক কুমি হতে গার, কিন্তু এ-নাম আবিষ্কার করলে 
কে, মনে নেই?” 

বলিতে বন্গতে সিতাংগু ঘরেব বাহির হইয়া গেল। কয়েক মুহূর্ত পরে 
নীচে হইতে সহায় উচ্চকঠ আসিল, “চারু, আমার গাঁমছাঁট| কোথায় 
খেল, চারু, ও চারু-উন্উ 1 

মনে নাই প্রশ্নে যে-কথা সিতাংগু মনে করাইয়া দিতে চাহিল, দে'কখ। 


বিদু গুরুতর ন! হইলেও, সে-কখ| কি চারুর ভুলিবার ? নব-বিবাহিভা 


চাককে রাগাইবার উদ্দেস্তে মিতাঁংশু একদিন বলে, “কী-যে তোমার নাম, 
আর কী-যে. তার অর্থ, তা তো বুঝ না। বিয়ের সময়ে .পুনেছিলুম 
চারশীল|, মালে বুঝতে গায় নি। তোমার ন! বলেন চারুলতা, মানে কী 
জানি না। গুলেছি তোমার পিসিম! বলতেন চারুবালা, কিস্থ মানেই হয় 
না। তারপর তোমাদের সেই ভোল! ঠাকুর্দী এলে ডাকেন চাকপ্রিয়, প্রথম 
দুটে| ‘অক্ষর বাদ দিয়ে ডাকলেই পারতেন। আবার কার কাছে যেন 
চারনুন্দরীও শুনেছি! তা ছাড়া তোমার দাদ! ও কাকার দল তো! চেয়ে, 
চারি করেই সেরে দেন। কোনটি তোমার আসল নাম শুধাই হোমারে।" 

চার স্কুলে পড়া মেয়ে। রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্ পড়া: সেয়ে । উত্তরে সে 
বলে, “এ জগতে. একটি লোক ছাড়া আদল নাম আমার আর কেউ জানে না 
তে। তাই চারুণীগা, টাকুবালা; চারুলত! কোনোটারই কোনে! অর্থ হর 
না। আসল নাম আমার যে ডাকতে পারে, খালি তারই মুখে নামের অর্থ 
ফু ট ও, নাম সার্থক হয। বুঝলে মশাই?” 

উত্তরেরও প্রত্যুত্তর আছে। চারুর কথার উত্তর সিতাংশু দিযাছিগ_ 
কেবল চাক চারু বলিম। মৃদু গুঞনে বারবার তাঁহাকে ড!কিয়।। আর চারু 
পুলকিত লজ্জায় নীরব হইব! দেই ডাক ছুই কান ও হৃদয় ভরিয়া শুনিতে 
শুনিতে ভাবিয়াছিল, এত সধুও ছিল তাহার নামে | 
-  এ-সকগ কথ! অনেক দ্বিনের কথা, কিন্তু এ-তে৷ চারুর ভুলিবার কথা 
নর। এই বয়সেও, অর্থাৎ চাকর হিসাবে বু$ বয়সেও, তাহার কানে 
সিতাংগুর মুখের উচ্চারিত এই ছুইটি অক্ষর এখনে| মধুই চালিয| দেখ। 
কিন্ত তৰু গৃছিলীপনায় মধ্যাদ।- গু হইবার ভবে চারু প্রবল আপত্ব করে ও 
বার বার স্মরণ করাইয়! দিতে চেষ্টা করে যে তাঁহাদের ব্যস হইয়াছে । তবে 
সিতাংগু তাঁহ৷ সকল সময় রণ রাখে বলিয়া! মনে হয় না। ৮ 


তার পরদিন মধ্াঙ্ে নিত্যকর্ম্-পদ্ধতি অনুসারে চারু একখানা উপস্কাস 
লইয়! মাহুরের উপর গড়াগড়ি দিতেছল। অধিকাংশ বাঙ্গালী মেয়েদের 
মতে! গল্পনেশাখোর সে নয়। আই-সি-এস্‌ অনুপম সেনের বাগ.দত্তা ভাবী 
বধু ও প্রপ'্য্ী টেনিদ্-ঢাম্পিযন সঞু্থি, মিত্র খন অর্থ, পদ, পূর্বব-প্রণয় 
এবং ক্রুদ্ধ বাপের হুঙ্কার সব তুচ্ছ করিয়! দরিদ্র ক্ষুলসাষ্টার কালীপদ দাসের 
তীক বাকাহীন প্রেমের পূঞ্জাকে নাথায় তুলিয়া লইয়া অতি মনে।হারী হাদয়- 
বিদারক দুঃখময পথে পা বাঁডায়, তখনও সঞ্জু্ীকে. ছাঁডিব! আসিতে চারুর 
কিনুমাত্র ছুঃ হয় না; আবার অতি বুদ্ধমান লেখক পাঠক-পাঠিবাদের 
অতি নির্বোধ মনে করিয়া ছুত্ধ সৃত্াু-প্রঁফ, রোমাঞ্চকর নায়ক শোভনকে 
বোদ্বাইয়ে ব! সিঙ্গাপুরে দ্রেলে আবদ্ধ রাখিয়া বখন প্রমনগরে বা বেনারসে 
তাহারই স্বারা অলৌকিক অনাধ্য সাধন করাতে থাকেন, তখনও চাকর 
রেনাঞ্চ ন! হইয়া হাই ওঠে! কিন্তু তবু বই হাতে না লইলে চারুর বিশ্রাম 
হব না, অর্থাৎ ঘুম আসিতে দেয়ী হয। কিন্তু আজ সে ঘুমাইতে ছিল 
ন1, গল্পই পড়িতেছিল। প্রেমের গল । 


এমন সময চাকর বন্ধু ও প্রতিবেশিনী রমা আসিয়া! উপস্থিত হইল। 
রমার আদি নাম মলোরম!। কিন্তু তাহার স্বামী আদর করিধ! ভাঁকিবার 
সুবিধার জন্তু নাসটাকে ছোট 'করিব। লইযাছে। মনোরমা চারুর অপেক্ষা 
কিছু বড়ই হইবে, কিন্তু পাশাপাশি সংলগ্ন, ছাদের পথে ইহাদের হুইটী হাদয় 
এক হইয়া গিহাছে। ননো:মার গেটে কথ৷ থাকে না! শ্বামী7 হাতে পড়িয়া 


_ একটা 'ঘরোআ! গল্প - 


৪২৯ 


তাঁহার নূতন নামকরণের সংবাদ প্রথম আলাপেই দে অযাচিত প্রদান 
করিয়াছে । নাম সম্বন্ধে চাররও বক্তব্য ছিল। তাই ছুই জনের ভাব হইতে 
দেয়ী হয় মাই! ইহাদের দুই সখীর মধ্যে তখন একপ্রকার রসিকতার 
প্রচলন হয়। তাহার নমুনা এইরাপ £--চারু বলিত, 'ভাই তোমার মনে! 
কোথাধ গেল?’ মনোরম! সুর করিয়! বলত, “আর ভাই কি বলধে| বল, 
চোরে চুরি করে নিয়েছে ভাই, আর কোপ! যাবে।': চারু “ বলে, ‘ও মা, 
মনো চোরে নিয়েছে? কে সে? তাঁকে ধরতে পার না?” রমা উত্তর দ্েষ 
“ধরেচি বই কি, বেঁধে রেখে দিয়েছি ভাই, পাছে আর কোথাও চুরি করতে 
যাধ।' চাক বলে, “বেশ করেছ, এখন রনাতে নর, করেছে হো 
চোর? উভষে হাসি! সার হয়। 

মনোরমাকে দেধিযা চারু মান্রের এক পাশে মরিয়া! গিষা বলল বলো] 1) 
রম। বসিল বটে, কিন্তু চারুর সে-দিকে চাহিঝার অবনর হইল না। কিছুর. 
নীরবে বসিবা বসিয়া মনোংম! হঠাৎ চারুর হাতের বইখানা ছে মারিয়া 
উঠাইয়া লইল। চারু মহ! ব্যস্ত হইয়. বলিল, “এই এই, আর এক পাত! .. 
আছে তাই, এক্ষুণি হয়ে যাবে, দে ভাই।” i 

মনোরম! বই দিল না, বলিল, "কাল আসি নি, আদ এলুম। তা' কথ! - 
নেই বাৰ্তা নেই, কেন আসি নি তা' ব্রিজ্ঞাস। কর! নেই, গলপ পড়া হচ্ছে। 
দেবনা বই, যা'।৮ 

শজল্মীটা ভাই, তোর পায়ে পড়হি দে ভাই, বলির! চার থপ, করিয়া 
এক হাত দি] মনৌরমার একখানি পা ধরিয়া ফেলিল,। ইং! চারুর একটা 
অমোৰ বাণ। মনোরম! বই ফিরাইঃ| দিয় মুখ ঘুরাইর! ব্সগ। 

মিনিট কতক পরে বই মুড়য়া রাখিয়া, একটা দীর্ঘ ফেলিয়। চারু 
গিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা মনু, তোর কি মনে হয় সত্যিই ক, 

॥ “সতিই লোকে কী?" 

“ন! কিচ্ছু নয়, এদনিই বগছিলুম, ? 

“এমনিই কী বগছিলে তাই বলো না। সত্যিই লোকে দৌজ পক্ষের 
বউকে ভালবাসে কিনা? বামে লে| বাসে” 

বিগ্বাৎ-প্পৃষ্টর মতে! চাক উঠিগা বসিল । রমার মুখের উপর মতি 
উগ্র ও বিস্মিত দৃষ্টি পাতিয়া বলিল, ''আমি তেোঁ ও-কথ| জিজ্ঞাস! করি নি। 
তুই ও-কথা কেন বললি?” 

তাহার এই চাঞ্চলা লক্ষ্য না করিয়া মনোরম! হাসিতে হাদিতে বলিল, 
“নাই ব! ব্রিজ্ঞাস! করলে, আমি গুপতে জানি যে” 

চারু কথ। কহিল না । রম। বলিল, “'কাল৷ কী হয়েছিল ? কর্তা যে চাক 
চাক ক'রে পাড়া মাধায করছিলেন, সাড়া দিচ্ছিলে না কেন ?” 

চারুর উত্তর না পাইথা মনোরম! বলিল, “মানিশি, মামু করেছিলে, ? 
বেশ আছিস ভাই তোর! ছুটিতে । এখনও তোদের ঘন্টায় ঘণ্টায় দান- 
অভডিমান। তারপর মানভঞ্ন হ'ল কখন? কাল রাভিরেই, না কি" 

এইবার চারু কথা কহিল। বলিল, “কী পাগলের মতো বকৃণ্ছস্‌ যে 
তার ঠিক লেই। বুড়ো বড়সে মানভগ্রন ! তোদের হব বুঝি এখনও ?” 

“আঁ আমার কপাল! মোটে না রাধে না তার তপ্ত আর পান্তা। 
কার সঙ্গে মানভঞ্নের গাল! গাইব তাই? তাই তো-রলি ওকে, এবার মরে 
দোঞপন্দের পরিবার হয়ে জন্মাব। তোর মতন, দোল়ার্মীকে আচলে বেঁধে 
রেখে তবে জার কাজ!” 

মনোরমার ব্বাসী রেলের গার্ড । কি দিনে, কি রাতে, বাড়ীর চেয়ে 
গাড়ীতেই-তাহার সময়, কাটে বেস্ী। গাড়ীতে সময় কাটিলে-পয়মা বেদী 
হরে আসে । - কিন্তু-মনৌরমা বলে, অমন পয়সার তাহার দরকার লাইন 
বলিষা পর়দ| ধরে তুলিয়া পোড়া চাক্রীয় নিন্ন। করিতে থাকে । 

চারু বলিল, "আমার সোরাধী আমাকে ভালবাসে কি না বাসে, তা" 
তোকে জিজেন! করতে যাব কেন রে? গোড়া কপাল নার ফি! তা’ নয়। 
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বলি শোন্‌ ন! ৷ এই গল্পট! গড়ছিলুম ন|? কী ভালবাসার কথাই লিধেডে 
খাবা | ছেলেটাও যেমন মেযেটাও তেমন । কেঁদেই ম'ল ছু'জনে দার! অন্ম। 
বলে প্রথম ভালবাসার কথা না কি জীবনে ভোল! যার না।" 
"ওরা ও রকম লেখে। তা” নইলে বই বিক্রি হবে কেন। হুঃ 

ভোলে ন। আবার | মে ভোলে না বটে মেয়ের । পুরুষ মানুষের আবার 
ভালবাস! | ছু'দিনের দখ, দু'দিনের নেশা!) তারপর তুমি তোমার হাড়ী 
ঠেল, আমি আঁমার_" 

“ শাড়ী ঠেলি, কেমন? যার যেখানে ব্যথা, ভার সেখনে হাত”, 
চাক হাসিতে লাঁগিল। | 


কিন্তু মনোরম! হাসিল না | গম্ভীর সুখে কষেক মুহূর্ত বদির! রহিন।" 


তারপর বলিল, “প্রথমে এ গার্ডের চাকরী কিছুতেই নিতে চার নি। 
বলেছিল গার্ডের কাঁদে পরয়ন| আছে বটে, কিন্তু কী দরকার আমাদের 
বেগী পর়দায়। তোমার মুখের এক টুকরে! হাসি, তোমার চোখের এক 
ফোটা পল, এর দাম যে রাঁজার রাজত্বেও হয় না,_-সে দব বক্তৃতার ঘটা 
কী?| তখন যদি বল্ভুম, আচ্ছা! গো দেখা যাবে। তা' বলত, দেখ! 
আবার যাবে কি, প্রেম অবিনশ্বর, এর কি ক্ষয় আছে, না নাশ আছে? 
এমনি কত লথ! লম্বা কথ! ।* 

চারু বলিল, "ছঁ প্রেম অবিনশ্বরও বলত তোর কর্তা? মন্ত বড় কথ! 
বলত তাহলে বল ।” 

পশ্ুধু অবিনশ্বর ? শাশ্বত মাশ্বত কত কী বলত, মাথামুকু যা’ মুখে 
আসত তাই বলত’। আবার শুধু মুখে বলে হ'ত না, কবিতায় ন! বললে 
বাবুর তৃপ্তি হ'ত না। হুঃ, পুরুষ মানুষের ভালবাসার কথ! আর 
বলিম্‌ নি।” £ 

যেন হাড়ির একটি ভাত পরীক্ষা করিয়! র'াধুনী সকল ভাতের অবস্থা 
জনি! লঘ, মনৌরসাঁও তেমনি একটি পুরুষ স্বামী হইতে সমগ্র পুরুষ জাতির 
প্রেমের অদারত্ব বুঝিযা লইয়া থাকিবে। ম!মুষের এ দুর্ববলতা অদাঁধারণ 
নধ। ভূযোদর্শন কম লোকের ভাগ্যেই ঘটে, কিন্তু একদর্শনের জ্ঞান লইবাই 
অনেক পৌঁককেই অহঙ্কার করিতে দেখ! যায় যে, জানিতে তাহাদের আর 
কিছুই বাকী নাই। বুঝিবার যা কিছু হিল সব নাকি তাহার! শেষ করিয়া 
বসির! আছে। এ 

অতঃপর ইহাদের গল্প নিতাকার মতো বিভিন্ন ধাবায় বিভিন্ন প্রদেশের 
উপর দিয়! প্রবাহিত হুইয়া অবশেষে এক সময় থামিয়। গেল। প্রেসতত্ত 
হইতে কলকাতার বাঁজায়ের মর্ধঙীন দুর্ধ,ল্যত! পর্যন্ত যে নিরবচ্ছিন্ন 
যোগনুত্র লশ্বদান আছে, তাহা চোখে ন! পড়িলেও, আছে যে তাহাতে 
তে সন্দেহ নাই । তাই ঘণ্টা খানেক পরে মনোরদা ধখন বিদায় লইল 
তথন স্পষ্ট জানাইয়! দিয| গেল যে তেতুল আর কিনিযা থাইবার জো নাই। 

মনোরমার প্রস্থানের পর চারু কী ভাবিয়া উঠিয! বিছানার তলী! হইতে 
সেই ছেড়া চিঠি দুইট বাহির করিল। ছুই চারি হুত্র পড়িয়া কিন্তু তাহার 
পড়িবার তৃষা চলিয়! গ্লেল। কাল হইতে অন্ততঃ বার দশেক ইহাদের 
প্রতিটি অক্ষরের সহিত সে পরিচঘ করিধাছে। নুইখানি চিঠিরই ভাষা 
তাহার মনে প্রাথিয়। আছে। চেষ্টা করিলে হয় তো মুখন্ত বলাও তাহার 
অদাধা হইবে ন!। সুতরাং পড়িবার প্রযোজন কোনদিক হইতেই নাই। 
বরং এ চিঠি তাহাকে আনন্দ দ্বান করিতেছে না, এমনই মনে হইতেছে! 
কিন্তু তথাপি সন্ধ্যাবেলার ভূতের গল্প শোনার মতো চিঠি ছুইখানি 
তাহাকে একই সঙ্গে কাছে টানিতে ও দুয়ে ঠেলিতে লাগিল। 

আর একবার পড়িবাই চিঠি দুইটি ছি'ড়িয়া ফেলিয়া দিবে, এবং জন্মের 
মতে! ইহাদের হাত. এড়াইবে, এই সঙ্ধল্প করিয। চারু আবার গোড়া হইতে 
সমগ্র মনপ্রাণ দিষ! পড়িতে শুরু করিল। 


দিন হুই পরের কথ! সকাঁলবেল!। সিতাংশু বাহিরের ঘরে বসিয়া 


বজভ্রীস্১১শ বর্ষ 


[১মখও- ৪ৰ্থ সখা 


মেষেকে পড়! বলিয়া দিতেছে! আন পারি বামুন ঠাকরুণকে, রান্ন 
বুঝাইয়া দিয়। চারু ঘরে আসিবাছিল বাঁদীরের টাকা বাহির করিতে! রাত 
ভাল ঘুম হয় নাই, সকালে মাথাটা ভার বোধ হওয়াতে অন্য দিনের চেয়ে 
বেশী করির! মাথায জল টালিধাছে। কিন্তু মাথার ভার কমে নাই। তাই 
মাথ! ঠা হইবে আশ! করিষা, জোরে পাখা খুলিয়া দিয়! তাহার 
নীচে ছাড়াই! রহিজ। রি 

মাথা ঠা হইল না, কিন্তু ঘড়িতে আটটা বাঁঞ্জিতে শুনিয়া চারুর 
মনে পড়িল সংসারের চাক! ঘুরিয়। চলিখাছে, তাঁহার সাথ ঠাণ্ডা হইবার 
অপেক্ষায় ছাঁড়াইযা নাই। আঁচলে বাধ! চাবি দিয়া আলমারী খুলিবা 
চারু টাকা বাহির করিল। তারপর আলমারী বন্ধ করিল। সেই সমবে 
আপমারীর পাল্লা বসানো আংনার ভিতর চারু দেখিল একটি মেয়ে তাহার 
দিকে চাঁহিং! দীড়াইযা আছে। মেষেটির মাথাব কাপড় নাই, তাহার শাড়ীর 
আঁচল ডানদিক হইতে নামিবা পিঠ বেষ্টন করিযা ‘সামনে আসিবা আলমারী 
সংলগ্ন বাম হাতের মধ্যে হারাইযা পিধাচে। 

ইহ! কিছুই নয়, ছায়! সাত্র | বর্ণনা করিবার বিষধই নয ইহ! । কিন্ত 
তবু এই ছবির বর্ণন! করিতে হইল । অতি তুচ্ছ কথা, অতি সাধারণ ঘটনা, 
যাহা লোকে প্রতিদিন বারে বারে দেখিতেছে ও গুনিতেছে, তাকাই কোন 
একটি ক্ষণে কোনও একটি মানুষের কাছে অপুর্ব অসাধারণ হইব! দেখ! 
দেয়, এ-রকম ইুষ্ান্ত সর্বদা না পাওয়! গেলেও এবেবারে দুপ্রাপ্য নয। 
দেই মুহুর্তে মেই পুরাতন দেখ! শোন! কী নুতন বিরাট ফল ফলাইং! যায 
তাহা এক মুহূর্ত আগে বল্পনা করাও অসম্ভব! আঙ্গ চারুর চোখেও তেমনি 
এক অর্থহীন অতি মাধারণ দৃপ্ত অতি অপরূপ গভীর অর্থ লইয়া ধরা 
পড়িল ও ধর! পড়ি! নিদারুণ বিপ্লবের স্থষ্ট করিল। 


দর্পণের মৃত্তি হইতে চোখ তুলিতে দৃষ্টি তাহার খিঃ! পড়িল পথের . 


ও-পায়ের বাড়ীর ঘরের ভিতর ! মে-ঘরে একটি অনধিক বরস্ক। বধু চারুরই 
মতো আঁচলে বাধ! চাবি দিয়া আলমারী খুলিয়া কী করিতেছে। চাকর মতোই 
তাহারও মাথা হুইতে কাপড খসিরা পড়িযাছে, এবং বাম কাধ হইতে নামিধা 
আধখানি পিঠ ঘেরিয়। তাহার আঁচল আলমারীর পাল্লা সংলগ্ন হইব! যে 
আবধখানি তরঙ্গ সদন করিয়াছে, চারুর ঘরের ছবি হইতে তাহার প্রভেদ বড় 
কিছু নাই। এমন তো হুইয়াই থকে, হইবার বথাই, চিরকাল ঘরে থরে 
এমনই হইয়া! আঁসিতেছে। 

কিন্তু চিরকাল হইয়! আসিতেক্ে বলিয়াই তে গোল বাধিল। অকস্মাৎ 
চারুর মনে পড়িল একদিন তাহার স্বামীর ঘরে, ঘরের তরুণী প্রথম অধি- 
কাহিনী বধুবেশে এমনি করিয়াই আঁচলে বাধা চাবি দিষ! আলমারী 
খুলিবাছে। এমন করিয়াই আলমারী বন্ধ কিয়! চাবির গুচ্ছ কাধে 
ফেলিয়! মাথায় কাপড় তুলির! দিয়াছে, এমনি করিয়াই লধুপদে ঘর হইতে 
বাহিরে, বাহির হইতে ঘরে বিচরণ করিয়া ফিরিয়াছে। সে-দৃষ্ চিরস্থাধী 
হয নাই কিন্ত সেদৃগ্ঠ হাঁরাষ নাই। তাহার পুনরভিনয় আৰ কতকাল 
ধরিব! চাক দ্বার! হইব! চলিযাছে। এবং কালই যদি চারুর পালা শেষ 
হইয় যায় ত! অন্থ অভিনেত্রীর হাতে এই দৃশ্যের পরিবর্তন কিছু হইবে ন1। 

এক হইতে নার, আর হইতে আরও, ক্রমে মধল কথাই এমনি করিযা 
তাহার মনে আ'সব] ভিড় জমাইল । কাহাকে রাখিধা কাহাকে দেখেষে। 
মনে হইল, নব বধুবপে, স্রীরূপে, পৃহিণীরূপে চারুর সপত্ধা যাহা যাহ! করিয়া 
গিয়াছে, চারু তাহাদেরই আবৃত্তি করিতেছে মাত্র। মূলতঃ প্রচেদ কিছুই 
নাই। 


আহুসঙ্ষিক চিন্তা আঁসিতেও দেরী হইল না। তাহার মনে হুইল, 
এমনি কর্য়াই নেই ব্ধুই শুধু তাহার ভূমিক! অভিনয় করিয়া ষায নাই; 
সহ-অভিনেত| তাহার ব্ব,সী'ও উপযুক্ত অভিনয় করিয়াছে। ভাল গদিয়াছে, 
আদর করিয়াছে, আদর করি! ডাঁকিয়াছে, প্রেমের আলাপ করিয়াছে, 


Ns 


৫5 


আশ্িন--১৩৫* ] 


অভিমানের কলহ করিযাছে। মিলনে বিরহে, জলহে সন্ধিতে, কাজে, 
অবসরে, সেই. তফণীকে কেন্ত্র করিয়া সিতাংশু ঘুরিয়ান্ধে, তাহার সার 
মীবেই আপনাকে বিলাইয়া দিয়াছে দে এমনি করিয়ই। 

এ সকল কথা এতদিন পরে, যখন প্রথম তারুণ্যের উন্দ্বল দিনগুলি 
পার হইয়া! আসিব চারু নিজের গরিপূর্ণ সংসারে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তখন 
মনে করিবার কথ! নয়। কিন্তু তবু যে সনে করিল ইহাই তে রহস্ত। 


চাকর আসিয়| দরজার বাহির হইতে ডাকি বলিল--“মাঁ, বাবু থে 
কামাতে বমেছেদ, এখনও বাজার হ'ল না, মাছ এগ ন! । বামুন ঠাঁকরুশ 
বলছেন" - 

চিন্তার জগৎ হইতে ফিরিয়া আমিয়! চারু বলিক-_“্বাঁজার পরে কোরে! 
রঘু তুমি আরবে মাছট! নিয়ে এম বাঁবা। এই নাও টাক] নিয়ে যাও। 
জার বামুন ঠাকরুণকে বল আমি এক্ষুনি যাচ্ছি।" 

প্রায় ধণ্টাখানেক পরে স্নান সারিয়! ধরে আসিব! সিতাগ চুকে 

টি বেতের ইঞজিচেয়ারটায় শুইয়া থাকিতে দেখিয়া! অতি বিশ্বিতে ও 
তদধিক উদ্গনি হইয়! জিজ্ঞাস! করিল--''এ কি চাক, এমন - সময় গুয়ে 
আছ যে? কী হয়েছে?” বল্তে বলিতে স্ত্রীর কপালে হাত রাখিল। 

চমকিয়া চোখ চাহিয়! চাক ডান হাতের সুঠি কাপড়ের আড়ালে রাধিক় 
স্বামীর চোখ হইতে যে বস্তু লুকাইল, তাহ! তাহার নীলকণ্ঠের বিষ। সেই 
কাগজের টুর! ছুইট সে প্রাণ ধরিয়া ফেলিতেও পায়ে নাই, রাখিয়াও 
হ্বালার অন্ত নাই। অপর ছাতে সিতাংগুর করতল লইয়া ললাটে বুলাইতে 
বুলাইতে বনিল,--“কিছু হয় নি, মাথাটা! যেন সামান্ত ধরেছে, তাই। 
ভা আর দীড়িও না, টিউন রচিত তর 

i 

সিহাংশু উঠিতে দিল না, বলিন-“থাক, তামার ভাত খাবার তাড়া 
নেই। তুমি শোও ৷" rs 

"তাডা নেই কি গো? তোমার অফিসের দেরী হ'য়ে যাবে ষে। আদার 
কিছু হয় নি, সাঁমান্ত মাথ! - ৫ , চল, দিজ সলনা রা 
করবে কেন? - - - 


শুধু সাথ! ধরা নয়, চারুর যে ভরও হইয়াছে, তাহা কপালে হাত 
দিয়াই নিতাংশু 'বুঝিয়াছিল। হৃতরাং - থার্মোমিটার বাহির 
করা হইল। ফলে অফিসে সেদিন আর দেরী হইল না, অফিস কামাই 
করিয়া দিতাংগু স্ত্রীর শব্যাপার্থে বসিয়া রহিল । বিবালে জ্বর বাড়িয়া উঠল। 
তখন আঁর চারুর কোন নিষেধ সে মানিল না, ভাক্তার ডাকিয়া আনিল। 
তারপর তিনদিনের মধ্যে যখন ভর ছাড়! দূরে থাক, বাড়িয়াই চলিল, 
তখন সিতা-পগু বড় ভাজার ডাকিল, ছোট ডাক্তারকে দুই "বেল! আসিয়া 
দেপিযা যাইতে চালা হকুম দিল, রাত্রের অস্ত একটি নার্স“ নিযুক্ত করিল ও 


চাকর “দাদাকে খবর পাঠাইয়। দিল । ইহার উপর আরও নানা প্রকারে 


এমন হলসুল কাণ্ড করিতে লাগিল, যে রোগের যটতনার অপেক্ষ| সিতাংগুর 
উতৎকণ্ঠাই চারুকে বিব্রত করিয়! তুলিল। 


সপ্তাহ খানেক প্রবল রোগ ও প্রব্লতর চিকিৎসার টানাটানির মধ্যে 
কাটাইয়া সেদিন সকালে চারুর জ্বর কসিল। খুব কম না হইলেও এতদিন 
ইহার অন্দ্েজও নামে নাই। ফলে, রোগিলীর সম্বন্ধে একট! শুভ সম্ভাবনার 
আশ! প্রথম - ফান্তনের হুতাই দল নাং সন লিলা ন বৃহিতে সুরু 
ধরিল। 

সানাহারের পর সিতাংশুকে চারু জোর কর্সি লাম 
দিল হাওয়! বদল করিতে! সেধানে অনেক দিন পরে একখান! খবরের 
কাগজ হাতে করিয়| সিতাংগু তক্্া উপভোগ করিছেছে। 


১৮ রখ 


একটি ঘরো! গর. ৪৩১ 


ছুই বাঁওীর গৃহিগীপনা-করিতে এক! মনোরম! যেন দুইটা হইরাছে। এক 
ঘণ্টাও হয় নাই ওযাড়ী গিয়াছিল একটু গড়াইয়া লইতে। কিন্তু থাকিতে 
পারিল না; এককন্ট! কাটতে ছিল না, আমিয় হায়ির হইল। 

কিন্তু হয়ে ঢুকিয়াই মুদ্িতচন্কু চাককে নিদ্ৰিত মনে করিয়! মনোরম! 
পা টিপিয়া টিপিয়! বাহির হইয়া! াইতেছিল। পিছন হইতে চারুর ডাক 
শুনিয়া ফিব্রিয়া গিয়া তাহার পাশে বসিল। মনোরমার কোলের উপর 
একখানি হাঁত তুলিয়া দিয়া চারু জিজ্ঞাস! করিল-_“খোকা শি 
ঘুমিয়েছে বুলি ? 

"ই" বলিয়৷ মনোরম তাহার হাতের ৫ হাত কাটিতে জা 
“গৌরী?” - 

গৌরী স্থুলে গেছে ।* 

“কেম, স্কুলে যাবার এত কিসের তাড়া? বাত খল তৰু 
ছেলেটাকে বরতে পারত' একটু-আধটু।* 

- মনোরন! জ্মকুটি করিয়| বলিল,--"তুই বকিস নি চারু। কেন, গৌরী 
ছেলে ধরতে যাবে কেন? আমিতো মরিনি এখনও ।” শত 

চারুর নখ হওয়া অবধি মনোরমাই তাঁহার ছেলে মেয়ের ভার লইয়াছে। 
তাহার নিজের সম্ভান হয় নাই। চারুর হেলেমেয়ে তাঁহার হাতে অবিমিশ্র 
সহ ও আদর পাইয়া থাকে । তাই এ ব্যবস্থা উভয় গক্ষেরই আনন্দদায়ক 
হইয়াছে। 

চারু কহিল, “মন্থ ভাই, তোর কাছে ওর! দুটোতে গানে লা 
জানি। কিন্ত নতুন লোক এলে ওদের কী দশ! হবে?” 

মনোরহ বুঝিতে পারিল না। বলিল, “নতুন লোক আবার কেন 
আদতে যাশ্রে ? আমি তো৷ রযেছি, তা ছাড়া খোকনের ঝিই তে! ওর সব 
কাজ্জ করে আবার নতুন লোক রাঁধবার দ্ররকারট! কী হুল?” 

ইহার শ্রবাব না দিয় কবেক মুহুর্ত চারু চোখ বুজি চুপ করিয়া রহিল। 
তারপর হঠস-বলিল, “মন, আমাকে তুই কথা দে ভাই যে থোকনকে তুই 
ফেলবি ন! * গৌরী বড় হয়েছে, ওর জনে ভাবি নী. কিন্তু ওটাকে.” বলিতে 
বলিতে চারু ছুই হাত দিয়া মনোৌরমার ছুটি হাত চাপিধ! ধরিল। বিস্মিত 
মনোরম! বব জবাব দিবে ভাবিয়া পাইল না। চারুর চোখের রাত বন্যা 
তখন জল লরিব| পড়িবাছে। :, 

, নিজের আচল দিয়া অতি যতে মনোরমা চারুর চোখ মুই দিয়া বিন, 
পকী পাগলের মতন বক্‌চছিস্‌ । তোর থোকনকে 'আমি ফেলব? আর 
আমিই ব!| কোথাকার কে? তোর, ধন তোরই-বুকে থাকুক ভাই", বাকী 
কথা তাহাহ একটি দীর্ঘ নি:শ্বানে চাপা পড়িয়া গেল। 

-_"পশ্থলের_ সতন নয় ভাই; এই বেল! তোকে বগে নি। আমি যখন 
থাকব না, খোকনকে তুই রাধিস। তোর কাছে ও আমার চেয়ে যত্ন পাবে 
এ ভরস!- আমার আছে। আর যতদিন মবিন এঘরে আর একজন 
ন। আসে একে একটু দেখিস।” 7 7১ "১ 

নুতন লোকের কথাট! এবার মনোর়মা ক । দে. bis মুখ 
ঘুরাইর়া বলিল। 

* চারু বলল, “রাগ কুরছিন?” i 
মুখ না ফিরাইয়াই মনোরম উত্তর দিল, “ন! রাগ করবে না। তোর 

কি মলে মতো দয়! বলে কিছু নেই? ও কথ! মুখে আনতে তোর বাধল না? 
ছেলে মেতে ছুটোর কথা ছেড়ে দি, কিন্তু এ যে" সানুষটা, খাওয়া নেই, ঘুম 
নেই, কাজ এনই বন্য নেই, জৎনংসার ছেড়ে দিয়ে তোর মুখের দিকে চেয়ে 


. আজ.দশবারাট। দিন কোথা দিযে কেটে গেল তার হু'স নেই, তুই ছাড়া 


হয়ে ও-মানুষটার কী অবশ্ষ্টি থাকবে যে আনি দেখ! শোন! করব?” 
গুনিতে শুনিতে আবার চারুর চোখ হাঁপাইধা আসিল । মনোরসা 
বলিয়| চলিল, “জ্বর কি কারো হয় না, ন! কারো সারে না? দু'দিন অন্ধ 
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করেছে, তা কী করে ' সেরে উঠি চিন্তা কর, তা নয যত অনাছিষ্ট 
কথা।” 

চারু হাতি বাঁড়হিয়া বন্ধুর মুখ নিজের দ্রিকে ফিরাইরা বলিল, 
“ “আমি চিন্তা করলেই কি সারবে রে? আর, নাই যদি সারে তো কী 
হয়েছে? , রাগ করিস নি ভাই, যদি যাই. তে। এর চেয়ে খের যাওয়া 
মেবেমানুষের আর কী আছে বল তো ?* 

মনোরম! আবার রা করিল এবং চারুর মুখে হাত চাপ! দিয়! তাহার 
কথা বা করিয়া দিল। 

সন্ধার পর-ভযট! আবার কিছু বাডিল। তর এরকম বাঁড়িযা কমিয! 
থাকেই! কন্ত সিতাংশু যে আশ! করিয়াছিল এইবার জ্বর ছাড়ি! যাইবে, 
তাঁহার বিপরীত ঘেধিয়া সে নিজেকেই অপরাধী জ্ঞান করিল | ছুংপুরে 
নিশ্চিন্ত হইয়া ঘুমাইরাছে বলিব! জ্বর বৃদ্ধির সমস্ত দাচিত্ব: সে নিজের উপর 
টানিয়া লইল। শুনিল সার! ছু'পুর চারু গল্প করিযাছে। এরকম রুগ্ন 
অবস্থায এত বেলী কথা কওয়ার পরিশ্রম যে তাহার অনুচিত হইয়াছে. এবং 
সে বদি নীচে গিয়! নিশ্চিন্ত হইধা না ধুমাইত তাহা হইলে এ অতাগার কখনই 
ঘটত না, ইহাই ধারণ! করিয়া-অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত কঠিতে সিতাংগু রাত্রের 
নাসকে স্রাইয়া দিয়া নিজে রোগীর বি্ভানার পাশে চেরার টানিয়! লইয়া 
তদিল। 

রোগে ভূগির! চারুর মন বড ছ্বল ও সকরুণ হইযাছে। অতি অল্পেই 
চোখ ছল ছল করিয়া আসে। স্বামীর ব্যাকুল অন্তর সে যেন লট দেখিতে 
গাইল। তাহার চোখে জল ভরিয! আসিল | - 

কিন্তু কয়েকদিন হইতে যে কথ! চাপ! থাকিয়া তাঁহার বুকের ভিতর পাঁক 
খাইয়া খাইযা জটিল আবর্ত সৃষ্টি করিতেতে, আগ সেই কথাকে দে বুক হইতে 
বাহির করিষা মুক্তি দিবে ও নিজেও মুক্তি পাইবে, এই সঙ্ল্প ছুপুরে মনোরসার 
সঙ্গে গল্প করিবার সময়; করিরা রাখিয়াছে। আসে আস্তে চাক ডাকিল, 
“ওগো দেখ। " 

“্ৰল।” মুহুৰ্বকাল অপেক্ষ। করিয়া সিতাংশু আবার বলিল, “কী 
বলছিলে চারু? নাথায় যন্ননা হচ্ছে? সাথাট! একটু চিপে দেব?” 

১, পন, না৷ সাথ! টিপে দিতে হবে ন!” 

“তবে একটু ওডিকলোন দিযে দি, কেমন 1 

স্নান হািঃ চারু বলিল, “নাগে "কিছু করতে হবে দা। একট! কথ! 
লব মনে করছিলুম ৷ তুমি রাগ করবেনা তো?” - 

উত্তর না দিয়া সিতাংগু গুধু বলিল, ‘দ্রাগ করব?” বলিয়! ধীরে ধীরে 
তাঁহার মাথার হাত বুল।ইতে লাগিল। 

ইহারই ভিতর প্রশ্নের উত্তর পাইয়া, চারু বলিল, “ভুমি আমাকে এত 
ভাঁলযাস-কেন 7” - 

“এই তোমার কথা?” সিতাংগু মৃদু হাঁসিল। - রা 

“না না একথা নয়। সে কথ পরে বলচি। কিন্ত আগে যলনা 
আমাকে এত ভালবাস কেন?” :" 

দিতাংগু কথ! কহিল ন1। মাথার উপর ম্থামীয় করম্পর্শ উপভোগ 
করিতে করিতে চাকু নি ছিরে! চুপ করে লেকের |" 

“কী বলব?” 

“বা জিজেদা করুম |" 

- “কেন তোমাকে এত ভালবাসি? এর উতর তোন্আামি জানি না চাক, 
তাই চুপ করে আছি। কিন্তু তুমি আর-মিহিমিছি বকে! ন{। হু'পুর বেলা 
বকে বকে এবেলা স্বর বাড়িয়ে । আর নয় 1” 

“না গোঁ, মিছিমিছি বকছি না।---আচ্ছা, আমাকে তুমি সবচেয়ে 
ভালবাস, না? হা?” 

সিতাংগু বলিল, “না, সব-চেয়ে বলতে পারি কী করে? তুলনা করবার 


বঙ্গ নী--১১শ বধ 


[ ১ম খত র্থ সংখ্য! 


কিছু থাকলে তবে তে| সব চেযে, কি কাঁর চেয়ে, তা বলতে পা যেত” 
তোমাকেই ভালবাসি, এই টুকুই শুধু বলতে পারি। যে একমাত্র তাঁকে 
সবচেয়ে ভাল কি বান! বায়? যেখানে পরিপূর্ণ নিযে কথা, সেখানে তুলনা 
চলবে কার সঙ্গে? ভাঁগাভাগিরই তুলদা হয়?” 

কথাগুলি একছ্রনের অন্তর হইতে আদিল ও আঁর একজনের অস্তরের 
অস্তঃস্থল ল্পর্শ করিল | এ কথাব সিষ্টন্বের সীমা নাই, সতাতাঃও তিলমাতর 
অভাব নাই। কিন্তু তথাপি কয়দিন যাবৎ চারুর মনের ভিতর যে বাথার 


বোধ চাপির! বসিয়ানে, "এত মিষ্টত্বেও তাহাকে তো সযাইতে পারিল লা। | 


বরং স্বামীর মুখের এই সংশরাতীত পরম সত্য কথার ভিতরে যে একটা পরম 
ফাকি সিতাংগুর.. অন্ঞাতেই -লুকাইিয়। আছে, তাহা উপলব্ধি করিয়া! চারুর 
মনটা! আরও ভারাক্রান্ত হয় উঠিল। সযত্নে একটি নিঃশ্বাস চাপিয়া চারু 
একটা হাত তাঁহার মাথার বালিশের তলায় প্রবেশ করাইল। সেখানে হাতে 
বিছু ঠেঁকিল ন! দেখিয়! তাঁহার মনটা চকিত হইল। তার পরই মনে পড়িল 
ভয়ের প্রথম দিনেই সে নিজেই মেই ছুই টুকুর! চিঠিকে নিরাপদ আশয় 
দিহার ভমক পুনরায় তোষকের নীচে পাঠাইয়া নিশ্চিন্ত হইযাছে। 

- হাতে না ঠেকুক, সে চিঠির ভাষা তাহার শ্বৃতিতে ছাপ! রহিয়াছে । চোখ 
বুঞ্জিরা সে তাহাদের উপর একবার চোধ বুলাইয়া লইল। ভালবাসার 
কট! কথাই বা 3 দুইটি কাগজে লেখ! আছে। কিন্তু এই 'চিঠির মধ 
এবং ইহাদের বাহিরে সিতাংগুর সেদিনের যত কথা, ভাহারাও সত্য ছিল, , 
আবার আজকের এই অন্তরতম প্রেসের ইহাও কম সতা নয়! 


... মাবায়, হাত বুলানোর আরামে চারুর ঘুম আমিয়াছে, এই ধারণার 
সিতাংশু উৎসাহিত হইয়! অতি আদরে স্ত্রীর রোগরুক্ষ. চুলের-ভিতর দিয়া 
অঙ্গুলি চালনা করিতে থাকিল। . * 


-- কিন্তু দৰজে মানুষের মন! প্রিয়তমাঁর নিষ্জাকর্ধণের সাধনায় নিতাংগু 
নিত্র'হীন নয়নে বসিয়া রহিল। অথচ তাহার এই একাগ্র প্রেসন্পর্শের 
আঘ।তেই চারুর নিসা আসিল না। সে নিস্পন্দ হই পড়িয়া রহিল। 

মন ফি শুধুই ছুর্জের1 কী বিভিত্র-যুখী না ইহার গতি। বিবাহ 
চাকর শিশুকালে হয় নাই। স্বামী বলিয়া যে লোকটিকে আপনার হৃদয 
উৎসর্গ করিতে চলিবাছে, ভাহার নিজের হৃদয় যে অনতিপুর্ধ্বেই অপরের 
অধিকারে ছিল -এবং সম্প্রতি যে তাহা ভাঙ্গিয়া চূর্ণ হইয়া আছে, 'এসব 
ডানবার-বয়ন তখন ‘চারুর হইয়াছিল। নেই ভাঙ্গ। হাদয় ভুড়িবার অগ্তাই 
যে তাহাকে- আন! হইল, অখণ্ড হাদঘ ধান করিবার জন্ত নয, এ কথাও সে 
জানিধাই স্থামীরঘর করিতে আসিয্াছিল। তাই, পৃর্ধে যিনি ঠিলেন, 
বর্তমানে -অস্তরে বাহিরে, নিত্য নিয়ত হার ওতপ্রোত নিদর্শন তথনকার 
দিনে চারুর অপ্রত্যাশিত হয় নাই। তাহ! ছাড়া তথন ভাঙ্গ! হৃদয় 
জুঁডিঝার ও জয করিবার থেলায় গাইবাছিল তাহাকে । প্রতিপক্ষ প্রবল 
হইলে খেলার নেশা বেশীই জমে । প্রবল অতীত প্রবল বলিরাই তাঁহাকে 


পরাজিত করিয! "আত্মপ্রতিষ্ঠা করিবার মধ্যে আনন্দ ছিল, উৎসাহ ছিল। " 


তারপর যেমন হয়। হ্থাশীর হৃদব ও সংসার, হুই রাজন্ধেই ক্রমে নুতন 
মালিকের স্বত্ব ও শাসন নুদৃচ হইল। তথন ইহাদের জীবনের রথ ছুব! 
চলিযাছে সন্ুথে। রথচাত যে, সে পথের ধারে পড়িয়া ক্রমেই পিছনে 
সহিত! যাইতে যাইতে একদিন কখন যে পরিপূর্ণ ভাবে লুপ্ত হইধা গেল,” 
কে তাহার খবর রাখে। তখন শুধু ন্মরণেই রহল যে একজন ফিল।- 
কিছু কী নে হিল, কতখানি সে (ছল, সে- চিন্তার স্থানও রহিল ন! সালি 
মনে, প্রযোঞ্জনও রহিল না । 

- দিন চলিতেছিল এমনি করিয়া, যেমন আর দশজনের সংসারে চলে। 
কিন্তু এতকাল পরে, সেদিন এ ছেড়া চিঠির টুকরা ছুইটি অকস্মাৎ আত্ম 
প্রকাশ করিয়া গোল ঝাধাইল। পিহনের ভারী যধনিকাথানার উপরে এ? 


~“ 
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ছেঁড়া চিঠি যে চিত্র স্বষ্টি করিল, তাহাতে চোখ 'স্লাখ্রি! চারু অনেক কিছু 
দেখিব। এবং যাহা দেখিল তাহার দশগুণ কল্পন করিয়া লইল। 
কল্পনার মজাই এই | একবার তাহার রাশ ছাড়িয়া দিলে, রাঁজনুয় 


ete Pl মহে। সে দিখিজ্জয় করিয়। চলে] কোথাও সে 'থামিতে 
ন। 


প্ুধু করনা নয়। নীচের একটা ঘরে এক গো! ছবিভাঙ্গ। কীচ ব! 


* ভাঙ্গ ফ্রেমের অপরাধে নুতন বাড়তে আসা অন্ধি অবজ্ঞাত নির্বাসন দণ্ড 
পেগ করিতেছিল । তাহার মধ্যে একখানি ছিল, সিতাংগুদের সম্ভ-বিবাহিত 
বুগলনৃ্ত্ির ফটো । চিঠি পাইবার পরদিন, খুজি! খু'জিয়। চারু এই গুপ্ত 
বি উদ্ধার করিযাছে। উহারই দিকে চাহি! চাহিয়া রোগে পড়িবার আগে 
তাহা কত সময় যে কাটিয়া গিয়াছে সে খবর কেহ জানে ন!! যে প্রশ্ন 
কেবলই তাহার মনে জাগিয়াছে তাহা লোকের কাছে বলিবার নর়। 
কিন্তু সনের অগোঁচর তো পাপ নাই । 

এনে হইয়াছে, এ যে, ঢল চল মুখখানি কাগজের উপর সিতাংশ্ুর বুকের 

"অতি নিকটে নিশ্চিন্ত আনন্দে আজও হাসিমুখে 2াহিা আছে, ও মুখ কি 
শুধু অগলেই আছে? মিতাংগুর বুকের কোনোথানে ও-কি একেবারেই 
নাই" 

লই প্রশ্নের দঙ্গে মলে as একটা কথ৷| জাগিয়া অহরহঃ তাহাকে 
গীড়া দিবাছে। - এ যে যাহাকে গৃহলন্ করিশার বাননাধ -সিতাংগু গৃহ 
রচনা মন দিযাছিল, দে যে সকল রকমে গৃহের বাহিরেই_ পড়িয়া রহিল, 
এ কৰাটা ভাবিলে তাহার সেই অনদষ্ট সপত্বীর প্রতি করশায় তাহার মন 
সঙ হইয়া উঠিত। : নিজেকে সেই বঞ্চিত স্থানে বাগ করিতে তাহার 
বুক গুকাইর! যাইত। - 
বিছানার গুইযা কয়'দন স্বামীর ব্যাকুলতা উপ করির! চারুর টা 
-প্রেশ্পের জবাব মিলিল। দিতাংশুর হৃদয়ে যে সে হুট আর কাহারও ছায়ারও 


অস্তিত্ব নাই, ইহাতে আর তাঁহার সন্দেহ রছিল না। যে গিয়াছে সে 


যে ভিছুই রাখিয়া যার নাই, ইহ! সে অনংএয়ে অনুষ্তব করিল। কিন্তু 
বিপদ তাহাতে কমিল ন! । এক ভাবন! গেল বটে, কিন্তু অপর ভাবনা 
বাডিল। লে হি যায়, তবে তো এমনি কছিরাই .নিঃশেষে তাহাকে 
যাইতে হইবে। আর বদি কেন, যাইতে তে বলিরাছে। কর়দিন শের 
মধ্যে ক্রমাগত এই চিন্ত! করিয়া তাহার ধারণ হইল, যাইতে এবার 
তাহাংক হইবেই, এ অর তাহার সেই যাওয়ারই নিমন্ত্ণ-পত্র আনিয়াছে। 


এইখানে একটি অত্যন্ত সরল সত্য কথা বশিতে হইতেছে । কথাটা 
এই নে, বাহ! ঘটিবার তাহাই ঘটে, অর্থাৎ যাহা ঘটস তাহাই সত্য । তাহার 
আগ্গের বত দৃঢ় আশা, যত প্রবল আকাঙ্কা, যত হু নশ্চর ধারণা, সবই মিথ্যা, 
যদি =| সেই ঘটনার অনুকূলে হয়। এ ক্ষেত্রেও চারুয় ভর মিধ্যা হইল । 
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বিন আঁষ্টেক পরের কথ!। জ্বর ছাড়িযাছে, পথ্যও পাইয়াছে চারু 
ছুই দিন হইল । সফাল'বেলা এক সময় ঘর নির্জন পাইয়া চারু ঝিকে 
দিয়! নীচে হইতে সেই ছবির গোছাট! আঁনাইয়া লঈল। তাহার পর গোটা 
ছুই ললিশে পিঠ দিয়! অর্থশয়ান অবস্থায় বসির। চাক সবে আমল ছবিটি 
বাহিয় বাহির করিয়াছে, এমন সময় বাহিরে সিতটগুর গ্ললরি সাড়া পাইল। 
তাড়াহাড়ি ₹বিগুলির উপর দে লিজের গায়ের চাদরট! টানিয়া দিল। 

শিতাংগ। আলিয়| বলিল, "ওগো, বড্ড দের হয়ে গেছে । ডাকার 
এখনই বেরিয়ে ঝাবে। তাহলে ডাক্তার বাবুল বলব্‌ যে লি ঘুমটা 
ভাগই হর়েহিল, কী বল? আর খাওয়ার কথাও-_* 

ভাহার সার্টের প্রান্ত ধরিয়া টানিয়। চারু বলল-- ওসব কা বিচ্ছু 
বলব না, বদি তুমি একটি কাজ ন। কর।” 


একটি ঘরোআ গুন 


রব 
৪৬১ 


প্যথ1 ১" বলিয়া প্রসন্ন হাসি মুখে নিতাংশু পত্নীর মুখের দিকে চাহিল! 

মাথা নাড়িয়া ছেলে মানুষের মতে! আবদারের সুরে চারু বলিল; “সে 
আনি বলল না। আনে তুমি কথা!" দাও, যা| বলব এক্ষুণি ত করিয়ে 
এনে দেবে।” 

এই মাধ নাড়িয়া কথা বলা, এই অ'বদারের হার, ও এই চূর্ণ কুস্তলের 
মাঝে শীর্সন্নর মুখের মাধুবী, সিতাংগুকে কর্তব্য ভুলাইয়া দিল। ডাক্তারের 
বাড়ী যাওয়ার ব্যস্ততা মুলতুবি রাখিয়া সে হুই হাতে চারুর কক্ষ চুলের 
অরণ্যের মধ্য হইতে হারিয়ে যাওয়া পথের মতে! সী ধিরেথা উদ্ধার কয়িতে 
করিতে তাহারই সুর নকল করিয়! বলিল, “সে আমি বলব না, আগে তুমি 
বল কী কহতে হবে” 

চারু ভাগ মানিবার নেয়ে নয়, বলিল,_"'এই বুঝি? তুমি না আমাকে 
সব চেয়ে ভালবাস ?"” 
" সিতাও উত্তর দিল-_ঞ্ুরামচন্দ্রের ভত্রের'মতো| বলতে ইচ্ছে করছে 
বুক চিরে হদখাঁব। দেখবে!” রঃ - 

“নাথক্‌, বীরত্ব করতে' দিয়ে মহাবীর হ'যে কাজ নেই।” বলিতে 
বলিতে চারু ধিল্ধিল্‌ করিয়া হাসিয়া "উঠিল । হাঁসি খানিলে বলিল, 
“তা'হলে জলি? ধা বলব তা করতে হবে কিন্ত'ত! ব'লে রাখছি” 

শর্যান্থ চেক চাও? ওটা বিস্ত আমার" মতে বিজ্ঞতার বাঁ নন! 
স্রীলোকবে ব্যাক্ক চেক দেওয়া-_উ'ছ। এ দশরখ- বুড়ো দিয়ে কী কাটা 
করলে দেখেছ তো? সেই ব্লাক চেকে নিজের ' খুশীমত ফিগার' বমিরে নিয়ে 
কৈকেয়ী" বধন ক্যাশ করতে গেলেন--অবঞ্ত চেক ডিদ্র.-অনারড, হ'ল না, 
ক্যাণ হ'ল ঠিকই, কিন্তু দশরথ কোম্পানী ফেল.মারলে।” 

আরেস্গালাভের স্বপ্তিতে এবং সকালবেলা এই পরিহাঁসের হাওয়ার 
চাকর মনের গুমোট ভাবটা কাটি!” গেল। সে উচ্ছসিত হাদির ভিতর 
বলিল, “না গে! মশাই, তুমি চেক দিয়েই দেখ না।' আমি কৈকেয়ী 
নই গে! মছারাজ, কৈকেয়ী নই। মতীনকে আমি হিংসে করিনা গে! 
এই দেখ।” বলিয়া সপত্নীর বটোথান। চাদরের তলা হইতে বাহির করিয়া! 
বলিল--'আমি তোমার রাজত্ব চাইছি না মহারাজ। চাইছি কেবল এই 
ছবিটুকুকে খুব ভাল ক'রে, সোনালী ফ্রেমে বাধিয়ে এনে দাও । লক্মীটি, 
বুঝলে? আহা, কি সুন্দর ছিলেন, যেন লক্ষী প্রতিস। 1” 

দুইটি -চাখই চারুর ছবি দেখিতেই ব্যস্ত হিল, দেখিল না সিতাংগুর' 
মুখের উপ্র হইতে কেমন করি! সমস্ত: রক্ত হঠাৎ অন্তহিত হইল এ 
লক্ষ্মীপতিহার আধির্ভাবে। দেখিলে তাহার একটা অঠিজ্রত। জম্মিত 
যে, হঝাতুদ ভয় করিয়! ভর! পালের" নৌকা বাছিতে বাহিতে অকস্মাৎ 
নৌকার ভঙ্গা ছুই ভাগে ফাটির! গেলে সান্গুষের মুখের অবস্থা কী হয়। 
বুঝিত বে, কুলশাখার দোল খাইতে" খাইতে পাবের উপর da সাপের 
ফৃপা দেখিলে মানুষের চেহার! কেমন হয়। 

ছবি র্েখিতে দেখিতে একটি ছোট নিঃশ্বাস ফেরা চারু চোখ তুলি 
মাথার উপত্র স্বামীর মুখের গানে চাহিয়! দেখিল। সিতাংগ তখন বরের 
হিসাবের খুঁত! দেখিতেছে, তাঁহার মুখ খাতায় ঢাকা পড়িরাছে। 

চারু ললিল,--"“তা হয়ে. তুমি এট! নিয়ে বাও, কেমন? বাইরে যাচ্ছ তো, 
অমনি এট; দোকানে দিয়ে চলে যাও। বলে দিও কিন্তুযেন খুব ভাল 
ফ্রেমে, সুব চেয়ে দামী ফ্রেমে বাঁধিয়ে দেয়। ? " 

খাতার আড়াল হইতে সিতাংগু বলিল,--“"এ কি? কাল বুঝি ওষুধ 
তিনবার খানি তুমি? মোটে ছু'ঝারের কথ] লেখা ররেছে' দেখছি যে” 

“আহ তোমার এ খালি এক কথ! । খালি ওমুধ, বিডি ওষুধ € 
যা বলুন তর উত্তর নেই ।” 

খাত! মুড়ি বধের শিশি দেখি] সিতাংশু বলিল, তিনি 
দবা থাইতেছে। লিখতে ভুলে গেছে একবার 1৮ 


৪৬৪ 


“আবার মেই কথা? আঁমি hb বলছি তাঁর কী হ'ল?” চাক বন্ধার 
দিল 

উষধের শিশি যথাস্থানে রাখিয়। দিখংশ অতি নিষ্পৃহ কণ্ঠে বলিল, - 
ণ্কী [4d 

“এতক্ষণে কী}. বলছি, এই ছবিট! নিয়ে যাও, ঝাধাতে দিয়ে এস । 
কালই চাই, বলে দিও। সোপালী ফ্রেম-যত ভাল ফ্ৰেম" 

“কী হবে?” 

চারু তখন আচল দিয! ছবিটি মুছিতেছে। দোকানে পাঠাইবার জন্ত 
দে আধথান! পুরাণে! খবরের কাগদও আনাইয়! রাখিয়াছে। ছবি মুভি! 
কাগজে সুড়িংত মুড়িতে সে বলিল,_-"'কী আবার হবে? টাঙ্গিয়ে রাখব, 
এই ঘরে। ছবি আবার কী হয়?” 

“না-নে হর ন!।” 


, শুনিয়া চারু চমকিয়া উঠিল। কথা শুনিয়া নর। কথার হুর ও 
. বক্তার স্বর শুনির!। এমন নীরস ক, এমন কঠিন সুর হে দিতীংগুর মুখ 
- হইতে.বাছির হইতে পারে, তাহা নিজের কানে না, শুনিলে বিশ্বাস করিতে 
- পাঁরিত ন]। ধর্ভাবতঃ কোমল চিত্ত ও দুর্বার প্রকৃতির মানুষ সিতাংপ্ত। 
__ ছেলেমেয়ে হইতে বি-চাকর পর্যন্ত কেহ যে তাঁহাকে ভয় করে, এমন সন্দেহ 

করাও শক্ত | সাধারণের কাঁছেই সে" এই, চারুর কাঁছে তো.কথাই নাই। 
যাহারা চারুর স্বামিভাগ্যে খুশী তাহার! বলে, মহাদেবের মত স্বাসী পাইরাছে 
চান । ভাবার যাহারা এতধানি আনুগত্য - দেখিতে পারে না" তাহারা 
ধলে, চাকু ভেড়| পুমিধাছে। . হার 

বিস্মিত চারু মুখ তুলিম স্বামীর মুখের. প্রতি চাহিল। , দেখিল, শুধু 
কণ্ঠে নয়, একটা অপরিচিত শুদ্ধ কাঠিস্তে তাহার সমস্ত মুখখানা 
খম-খম করিতেছে! মে দিজ্ঞম| কদ্ধিল_“বীধিষে দেবে ন! 1" 

তেমনি নীঃন, বে সিরাত কহিল--“নিরর্থক্‌ খরচা করবার 


1 
মত পরদা আমার নেই চারু। তাতে! তুমি জানু। ওটা "যেখানে 
ছিল সেখানে পাঠিয়ে দাও" . , 

, এবারে চাকর অত্যন্ত রাগ ই। , সে বলিল, “নিরর্থক? 


জাত্মীর-গনের ছবি, ঘরে রাখাকে তুমি নিরর্থক খরচা বল? তুমি 
এতদূর কৃপণ হযেছে? পরস| .খরচার ভয়ে মানুষ -আগনার লোকের 
ছবি ঘরে রাখবেন! 1” 

. “আপনার লোকের কথ! থাক, কিন্ত সাঁনুষের বস, ক্র্বার অন্তেই বাড়ী 
তৈরী কর! হয়, ছবির বাস! করবার জন্কে নয়। যাক, ওনিষে আর 
তুমি মাথ৷ ঘামিও না, চুপ করে শোও। অনেকন্দশ বলে আছ ।” 

, এবং চারুর সহা হইল ন!। ফকির উঠিয়া জবাব দিল, “শোয না 
যাও। তোঁমাকে অত'ভাবতে হবে না আমারু অন্তে, খুব হয়েছে” 

কিছুক্ষণ নীরবে কাটিল। তারপর সিতাংগ বলিল, “তা' ভাবতে ন! 
হলেই ভালে! ৷ কিন্তু যদি বসেই থাকবে, তবে আর একটুন্দণ কষ্ট করে 
বসে থাক! তোমায় বিহানটা একটু ঠিক করে দিয়ে যাই৷” 


“কথার ভিতর হুপরিচিত কোমলত!। এবং বলার মুখেও যে স্বাভাবিক 
সহজ প্রসগ্নতা ফিরিয়া আসিয়াছে, তাহা! মুখের পানে না চাহিয়াও চারুর 
প্রভীতি হইল। ইহার চেয়ে কে সে বুষিল যে এই সুমিষ্ট কথ! ও এই মহ 
প্ৰসন্নতা শুধু তাহারই জগ্ত। 


+ কিন্তু এসনি রহস্তময় মানুষের মন যে ইহ! বুধিয়াই চারুর চিত্ত বিস্বপ 
হয় উঠিল। যাহা বুঝিতে তাঁহার খুমীর সীমা-পরিসীমা থাকে না, যাহা 
বুষিলে সারা মন্প্রাণ গরম তৃপ্তিতে ভরিয়। উঠে, আজ তাঁহারই দ্রিক হইতে 
তাঁহার মন মুখ ধিরাইয়া বসিতে চাহিল। সে ধিছান| হইতে নামিয়| পাশের 
চুদি চেয়ারে বসিয়! একথান! পুরাণো.পত্রিকার পাত! উণ্টাইতে লাগিল । 

বিহানার গারিপাট্য সাধন করিতে গিয়া মিতাংগ্ড প্রধমেই চাকরের হাত 


বস প্রি-*১১শ বধ 


TT ১ম খও- ৪ধ সংখ্যা 


দির! পুরাণে! ছবির গে!ছাটি আবার নির্ববাদনে গাঠাইয। দিল। তারপর 
যতক্ষণ সে বিছানার সংস্কারে ব্যাপৃত রহিল, চাক ফিরিয়াও দেখিল না, 
কাপর দৃষ্টিতে পুরাণে পত্রিকার বিজ্ঞাপন পড়িতে মনঃনংযোগ/ করিল । 

সেই দিন বৈকালে চাকু দাদ! পরিতোষ কোর্টের ফেরৎ চাককে দেখিতে 
আমিল। উদ্বেগের লিরদন হইয়াছে, চারু পথ্য পাইরানে, এ-খবর নীচে হইতে 
সংগ্রহ করিয়! পরিতোষ তাহার স্বাভাবিক উচ্চকঠ উচ্চতর করিয়। ডাঁকিতে 
ডাকিতে উপরে আসিল “চারি, পুঁজ, ধেনু, রীতি ৷” 
পারিল চেঁচাইয়া 
পারিতোষিক ।“ 

এ ডাকাডাকি ইহাদের বর্ণপরিচয়ের যুগের। শিশুকালের অধিকাংশ 
কথার মতোই ইহাতে অর্থ-গৌরব বিশেষ না| থাকিলেও আনন্দ প্রচুর ছিল। 
চারুর সহিত-চারি'র ও 'পরিতোষ'-এর সহিত 'পারিতোধিক'-এর যেটুকু 
শ্রাবণিক যোগ, সেই চুকুই ইহার অর্থহীন অর্থ, বাকী সরখানিই আন্লোর 
কলধ্বনি। ছুই ভাই-বোনের মধ্যে বয়সের ব্যবধান অঙ্গই এবং মনের 
ব্যবধান আরও অল্প। 


সাড়া দিল-_"অকুতোভষ, পরিশীলন, অপরিসীম, 


ভরের দরুণ উভয়ের এই চতুর্ববর্গ সম্বোধন স্থগিত ছিল। তাই সাড়া 


পাইয়াও পরিতোধ' ঘরে চুকিয়া আবার ডাকিল, “চারি পুজ! ধেনু শিখা ।" 


অভিজ্ঞ ব্যক্তি কাছে থাকিলে লক্ষ্য করিতেন যে পক্গপাঁত দোষে ‘ধেনু : 


অধথ। দীর্ঘ ও প্রবল হইল। 

চারু কিন্ত অপক্ষপাত জোরের সহিত ডাকিল, "দিরতিশধ অবসাননা 
অকুতোভয় পারিতোধিক |” 

পরিতোষ বলিল, *অত লম্বা লম্বা কথা কিসের হে? নাহয় তুচ্ছ 
করনের বগা ক'রেছ, তা" ব'লে ছোট মুখে অত বড় কথা 


চারু অত্যন্ত গম্ভীর হইয়| চিবাইয়া চিবাইগ বলিল, "তাই তে! ছোড়া, ' 


এত বড় বাশের ছেলে হয়ে তোমার মুখে এত ছোট কথা। কী ক'রে 
ভদ্রলোকের সমাজে তোমার পরিচয় দেব, তাই ভেবে আমার রাত্তিরে ঘুম 
হয় না।” 

ছোট কথ! ও বড় কথ', অর্থাৎ দুই অক্ষর বনাম পাঁচ অঙ্ষর। 

তারপর ভাইবোন দুই বন্ধুতে গল্প চলিল। কাঁ যে গল্প, কী বা গল্পের 


বিষয়, আর কী যে তাহাদের ব্যক্তব্য, তাহার হদিশ অতি মনোযোগ দিবা" 


গুনিলেও মিলিযে না। কিন্তু অর্থ ও উদ্দে না মিলুক গল্প বহি! চলিল 
পাহাড়ে ঝরণার মতো! এবং ক্ষণে ক্ষণে তাহা হইতে উজ্জ্বল হাসির কল কল 
শব্দ সার! বাড়ীর অবরুদ্ধ হাওষাটাকে.ঝাহির করিধ। দিয়া বাজিতে লাগিল। 


বাড়ী ফিরিবার মম পরিতোষ ভগ্নীপতির সঙ্গে দেখ! করিয়া! দুই একটা 
এ কথ দে-কথার পর বলিল, “আমি বলছিলুম কি, দিন কতক আমাদের 
ওখান থেকে ন! হয় ঘুরে আহক ন! চাঁরু। কী বল তুমি?” 

মিতাংশু কিছুই বলিল না। জ্রদ্ধধ ঈষৎ উচু করিয়া বার মুখের দিকে 
চাহিল। জ্জ তুলিবার কথাই । চাকুকে বাপের বাড়ী লইয়া যাইবার প্রয়াস 
অনেক দিন সফল হয় দাই। ওু-দিক হুইতে চারুর মা ও ভাই অনেকবার 
এ-অভিগ্রার জানাইয়াছে। এ-দিকে সিতাংগুরও আপত্তি হয় নাই। কিন্ত 
একটা ন! একটা কারণে সকল চেষ্টাই বিফল হইয়াছে । চারুর বৌদিদির! 
স্পষ্টই বলে, ‘কারণ ফারণ সখ মিথো, আসবার ইচ্ছে যেখানে নেই, সেখানে 
কারণ গজিয়ে উঠতে দেরী হয ন|। দৌড়ে দেমহ করলেই দেখ! যাবে 
সব কাব্প নিরাকরণ হয়ে যাবে |” 

চারুর দারা দাদা হয় বলিয়া! এমন স্পষ্ট করিয়া এত কথা বলিতে 
পারে না। চারুর স! দুঃখ করেন, সেয়ে তো পরই । মেয়েকে পালন 
করাই পরের বরের অন্ত। এবং আশীর্বাদ করেন যেন জন্ম জন্ম এ ঘরই 
বরে চারু, নাই বা আসিল মারের কাছে। 


চারু দুর্কালদেহে বতদুর . 


রর 


বা 


দ্ধ 


আর্থিন”-১৩৫৯ ] 


" সভতএব সিতাংগুর জু-্ঙী পরিতোষ বুঝিল [. বলিল, “বললে বিশ্বাদ 


- বরবে না, আনিও করছি না, চারুই যেতে চাইলে । বলে, অনেক দিন 


মার বানে যাই নি। এ বাঃ, তোমার কাছে বলে ফেললুম থে। আমাকে 
বলতে বারণ করে দিয়েছিল চারি। না হে, ৩ বেতে চায় নি, আমিই 
অনেক করে বলে রাজী করিয়েছি । ওরই ইচ্ছে যেতে, একখ! ধেন 
বোলে! না ভাই। তা' হলে আমাকে কী যে করতে তা ভগবান জানেন ।” 


সনোরমা শুনিয় অভিশর রাগ করিল। অনেক করিয়া চারুকে 


" বুষাইর যে এমন চুর্বাশ অথ অবস্থান কোথাও বাওযা! তাহার কিছুতেই 


উচিত: হইবে না। তা হইলই ব! বাপের বাড়ী । কিন্তু শরীরের ' দোহাই 
খাটি" না। তখন অন্য পন্থা ধরিগ--খোকনের সেক্খীনে অযত্ব হইবে। সেখানে 
চারুর বৌদিদ্নিরা নিজের নিজের সন্তান লইয়া ব্যস্ত থাকিবেন, আর 
চারু তে! রোগী মানুষ । গেলেকে তাহার দেখিবে কে? 
চারু বলিল, "কেন, ধেককনের ঝি তো যাচ্ছে তামার সঙ্গে৷" 
মনোরম! বলিল, “বাঃ, ঝি গেলে এখানে কাঁঞ্জ-কর্শ্ম দেখবে কে? এ 
যে ভোকট| রইল, ওর খাওয়া-দাওয়া, পানট! জলইা_-ন1 না, সে হব ন1।” 
ছানিয়া চারু বলিল, "তুই কি গাগর হলি নন? “যৈ লোকটির দন্তে 


১ এত বাথ বাধা, দে লোকটি কবে বিধের হাত থেকে পান জল নিয়েছে 
* দেখেছিস, যে আজ তার জহ্যে ঝিকে রেখে যেতে হবে? আর মধুর রইল, 


ঠাকুর রইল ” 

"তুর আর ঠাকুর থাকলেই হল? চাকর হাসুন দিয়ে সংসার চললে 
আর লোকে" ' - 

শলোকে ঝি রাখতে না, কেমন? তাই ওঁর সংসারের প্বিন্পীপন| 
করবার আস্তে ঝিকে রেখে যেতে হবে? তুই আর হাসান নে মনু।" ." 

হাসাইবার অন্ত মনোরম! বলে নাই। নির্বোধ চারু বুঝিল না, নিষ্ঠুর 
চাক হাসিতে লাগিল । মনো«মা গোর করিষ! বুখে হাসি ফুটাইবার চেষ্ট! 
করি বলিল, “তা বটে, ওট! তোর সন্ত হবে না। তা হলে আর এক 
কাজ করতে পাঁরিম! কর্তাটিকে আঁচলে বেঁরে নিয়ে যা, খোকা আর 
খোবুর ঝি এখানেই থাকুক | কি বলিস? ॥ 
_ ইহাও পরিহাস ছাড়া আর কিছু নয়। 
বলিজ-“ততা মন্দ বলিস নি। তা করলেও হয়।” 

হুনোরমা হাদিল না। কিছুক্ষণ নীরবে বসিয়| থাকিয়া, অবশেষে 
থোকাঁকে কোল.হুইতে নামাইর। দিয়া উঠিরা দড়াইল। চারু ব্রিজ্ঞাদা 
করিম, “চললি নাকি ? এর মধ্যে উঠলি ?” H 

ল কথার জবাব দিল না মনোরম|। খোকা মাটার আনন পছন্দ 
করি€ না, কীদিয়। উঠিণ। খোকার ম! বলিল, "ছেলেকে কি বদ অত্যেদই 
বরিজ্ছিদ নন্থু। নবাব! কোল থেকে একদণ্ড নাবাবার গ্রে| নেই.। নাও, 
এখন কোলে নাও। যেমন করে তুলেহ ।” 

হ্বনোরমা কোলে লইল না । বলিল, “ন বাবা তুমি মামার বাড়ী 
যাবে, মামীদের আদর পাবে, কান্ন। কেন? আর তোমার ঝি যাচ্ছে সঙ্গে, 
ভাবল কি? . আমি কোথাকায় কে বাবা ।” 

-একার কান্না এ সকল জূসংবাদে থামিল না।- কিন্ত মনের! দড়াইল 
না, ক্রিরিধ। দেখিলও না|. . 


চারু হাসি.ত হাসিতে 


উপরি উপরি করট। দিন অমাবন্ডা, প্রতিপদ, মাসের পধলা, ইত্যাদি 
থাকার দরুণ চারুর যাত্র! পিহাইয়। গেল। 'অবশেন্য যেদিন তিথি বার নক্ষত্র 
সকলেই হাসিমুখে চারুর যাত্রায় সাধ দিল, তাঁহার আগের দিনের কথা 
বলিতেছি। সন্ধ্যার পর পরিতোষ আসিয়া উপস্থিত হইল। পরদিন প্রভাতে 
মিনি বাইশের প্রশস্ত যে সনঃটুকু পঞ্জিকাকার দিয়াছেন, চারুর মায়ের 


' একট ধরোআ গর 


৪৬৫ 


বিশেষ লক্ষ এই প্রশস্ত সময়ের নন্বীর্ঘ গথের একচুল এদিক ওদিকে যেন 
চারুর পা না পড়ে। রোগ! শরীরে, অসময়ে পা বাড়াইযা আবার পাছে 
কী কাণ্ড করিয়া বসে, সেই ভয়ে তিনি পরিতৌধফে আগের রাতে পাঠাইযা 
দিয়াছেন ।. হৃতরাং রাত্রে খাওয়া দাওয়া সারিয়া সিতাংশু ও পরিতোষ 

বিছানা বাল সমস্ত বধ! ছাঁদা শেষ করিয়া রাখিল। চা 


গভীর রাত্রে হঠাৎ চারুর ধুম ভাঙ্গির! গেল । চোখ চাহিতেই চোখে 
পড়িল বি৬নার একটা নির্দিষ্ট অংশ শূগ্র। ঘরের বাতী নিবানে!, কিন্ত 
ঘর একেবারে অন্ধকার নর। পাশর ঘরে সারা রাত যে নীল আলে! ছলে 
তাহারই খনিকটা মেধাচ্ছন্ন জ্যোৎস্নার মতে এ ঘরের মেঝেব বিছাইয়!" 
আছে। সই মৃদ্ধ আলোর খণ্ড হইতে “ঘরের .ভিতরট| ব্বপ্লোকের | 
কোমল অশষ্টতাঁয ভরিয়া গিয়াছে। 


হঠাৎ একটা নূতন দৃপ্ত চারুর চোখে পড়িল। দক্ষিণের জানালাট! 
অবাধ উদ্ুজজ। ঠাও| লাগিবার ভয়ে মিতাংশু রাত্রে এ জানাল! খুলিতে 
দেয় না। গ্রান্থকালে পাখ! খুলিতে তাহার আপত্তি হয় না, কিন্ত এ দিকের 
এই জানালর ঠা হাওয়াকে দে বড় ভয় করে। ' 

হেমন্ডের রাত্রে নেই জানাল! খোল! দেখিয়া বিস্মিত চারু ন 
মাথ। ঠাই দেখিল। 


দেখিল, বাহিরে কোথায় যেন একটা আলোর উৎস আছে। বোধ করি 
আকাশের কোন প্রান্তে এক খণ্ড চাদই থাকিবে। নে চাঁদ দেখা গেল না. 
কিন্তু তাহাত্র ক্ষীণ স্পর্শের পরিচয় পাওয়া! গেল সিতাংগুর মুখে ।- জানালার 
ধারে বসির" সিতাংশু। লক্ষ্মহীন দৃষ্ট তাহার বাহিরে কোথা স্থির হইয়া 
আছে তাহ বোঝ! বায় না। কোলেরু উপর তুই টুকর| কাঁগজ। এ কাগঞ্জ 
চারুর অনি পরিচিত। নেই আবছা আলোতেও সেই কাগজের টুকর! ছুইটি 
তাহার চিনতে বাধিগ না। কিন্তু কাগন্র চারু দেখিতেছিল দ।। সে 
দেখিতেছিক সিভাংশুর চোখ ছইটি। চোখে জল নাই। অল হিল ক্ষণকাল 
পূৰ্ব্বে, এমন কথাও বলা যাধ না! । যতদুর বোঝা বায়, দে চোখ শুদ্ধ" 
কিন্তু সেই চাখের পানে চাহিয়া চাহিয়! চারুর নিজের চোখে জল আসিয়া 
পড়িল। ন্সতি সাবধানে, হাতের চুড়ির শব্দ না করিয়া, সে চোখ মুদ্ছিয 
ফেলিল। আবার জল আসিল, আর সে মুহ্ধিঝার চেষ্টা করিল না। নিঃশবে 
বিন বিন্দু জল ঝারিতে লাগিল। সেই জলের সঙ্গে তাহার বুকের ভিতর 
হইতে একঝানা পাথর ধীরে ধীরে গলির! নামিয়া যাইতে লাগিল। 


তবে নিতাংশু -ভোলে নাই। তাহাকে সে'ভোলে নাই। চারুকে মে 
ভাঁলবাদে, কিন্তু চারু যাহার অন্গুবর্তিনী, তাহাকেও দে হৃদয় হইতে বিদাব 
করে নাই করিলে তাহার চোখে ও দৃষ্টি আসিত না । সেই পুর্ধ-গতাকে 
চারু বাত করে নাই। চারুর স্বামী এখনও তাহারও স্বামী আছে। . যে 
অতীত, চে আজও বর্তমান আছে সিতাংগুন হৃদরে | . 


এত বথ| এমন শুছাইয়া স্পষ্ট করিয়া চাক ভাবেলকি ভাবিল না 1 
কিন্তু সমস্ত অন্তর ব্যাপির! একটি যে পরম 'আখাসের তৃপ্তি লে যোধ করিল, 
ইচ্ছা হইল, উঠিয়া গিয়া সিতাংগুকে তাঁহার অংশ পরিবেশন করিয়া আসে । 


কিন্তু গার উঠিল লা। সিহাংশুর যে জগতে সে কোন কালে ছিল ন!, 
সে জগতে এখন সে অনধিকার প্রবেশ কত্রির! বিব্রত করিবে 71 যেখানে 
মিতাংগু একাস্তই আপনাতে আপনি নিদগ্র, আপনাতে, আপনি পূর্ণ, সেখানে 
দোসর হইবার, দুষ্েষ্ট! করির! বিপ্লব বাধাইবে না। 


নিঃশন্দে বালিশে মাধ! বাধায় চাক, চোখ বুজিয়া পড়িঘা রহিল। 
অনেকক্ষণ পরে যখন দক্ষিণের জানাগা বন্ধ করিয়া অতি সাবধানে সিতাংগ 
আনিয়া লিজের শহ্যাংশ গ্রহণ করিল, খন চোখের জল মুদ্ছিঝার জনও, 
চারু হত $ঠাইল না, পাছে দিতাংশু ধরা পড়িয়া যার। ' 


Gow , , বঈ৪-+১১৯ বৰ 


সকালে যাইবার সময় পরিতোষ শাসাইয়া গেল, আর যদি কখনও মে 


[ ১ম খণ্ডঁ-৪ষ সংখ্যা 
কাছে। তোমার অন্তেই তে| যাওয়! হ'ল না। কে তোমাকে জল দেবে, 


চারির কথার বিশ্ব করে তবে তাঁহার নামই.নয়, এবং . ভবিস্ততে মায়ের কে পান দেবে” 


কাছে যাইবার নাম করিষা চারি যেন ছুঃসহসের পরিচয় দিয়া দেখে একথার । 
সিতাংগু বলিল, “গেলে না কেন চার? সা আশা করে আছেন ।” 


হামির শ্রোতে তাঁহার কথা শেষ হইল না। দিতাংশ কথাও বুথিল 
না, হাঁসিও বুঝিণ না। কিন্ত দরজার আড়ালে দীড়াইয়! খোঁকনকে কোলে 


“যাব অথন, আমি তো পালিয়ে যাচ্ছি না গোঁ, যাব, অধন একদিন মার কাঁ মনোরম! হাতের মুঠির সবার! শুনতে কেশ!কর্ষপের অভিনয় করিল। 


em পি 





পুস্তক ও আলোচন৷ 
ছুটির ঘণ্টা শ্রীন্ধাংশুকুমার গুণ, এম্‌-এ, 
প্রকাশক--নব সাহিত্য নিকেতন--৩২, বাঁগবাঁজার ীট, 
কলিকাতা। মুল্য দশ আনা। 
বইখানা ছেলেদের ভগ্চ লিখিত ৷ বইখানি পড়িয়া আমরা 
তৃপ্ত হইয়াছি। কাল্পনিক ভূতুড়ে গল্পের চেয়ে বৈজ্ঞানিক ও 
তিহাসিক গল্প থে ছেলেদের পক্ষে অধিক উপযোগী -তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই এবং ইহ! লেখক ভাল করিয়াই জানেন 
বলিয়। মনে হয়। রাস পুটিন, বাজ! সলোমনের রত্বখনি ও 
মঙ্গল গ্রহের বাসিন্দা] এই তিনটি রচন! আমাদের সর্ববাপেক্ষ! 
ভাল লাগিয়াছে । বইখাঁনির ছাপা ও বাধাই ভাল। 
' শ্রীরমেশ চন্দ্র চট্টোপাধ্যার 
সুলতান সালাদীন- এন, ওয়াজেদ আলি, বি-এ 
(কেপ্টাব), ব্যারিষ্টার-এট-ল, প্রণীত পঞ্চাঙ্ক নাটক। মূল্য 
২২ টাক! মাত্র। প্রার্থিস্থান প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস, 
"৬১, বন্বাজ্ার স্্ীট, কলিকাতা ।' ' | 
নাটকথানি Lessingএর Nathan the Wise অবলম্বনে 
রচিত। অনুবাদ বলিলে নাটকথানির গৌরব ম্লান হইবে 
সাবলীল ভাষায় রচিত ও নাটকীয় গৌরবে রিভূষিত গ্রন্থখানি 
গ্থখপাঠ্য। মঞ্চে অভিনীত হইবার উপযুক্ত । 
সুপ্রসিদ্ধ লেখকের নব-প্রকাশিত নাটকখানি তাহার 
রচনা-কৌশল প্রচার করিবে। আমরা গ্রন্থকারকে সাধুবাদ 
প্রদান করিতেছি; বঙ্গ-ভারতীর একনি সেবকের উত্তরোত্তর 
যশঃ বন্ধিত হউক, ইহাই আমরা কামনা করি। ছাপা ও 
বাধ! মনোবম। 





শ্রীঅবনীকান্ত ভট্টাচার্য 
অঞ্জলি- শ্রন্গেহলতা দেবী প্রণীত, প্রকাশক 
শরীকালিদাস রায় কবিশেখর, রসচক্র সাহিত্য-সংসদ । মুল্য 
এক টাকা মাত্র । 
লেখিকা এই কবিতা-পুস্তকে যে সমস্ত কবিতা পরিবেশন 
করিয়াছেন তাহ! তাহার রচনাশক্তির পরিচায়ক । 
কবিতাগুলি যদিও উচ্চাঙ্দের নহে তবুও লেখিকার কবি- 
প্রতিভার প্রশংসা না করিয়৷ থাকা যায় না। পুস্তক ছাপা ও 
বাধাই মনোরম । শটঅমূলা সেন 


লিগ ফৃয়ভ১৪ সুবোধ ঘোষ। পূর্ববাশা 
লিমিটেড, পি-১৩ গঁণেশচন্্র এভিস্থা, কলিকাতা হইতে 
প্রকাশিত। মুল্য--এক টাঁকা মাত্র। 
। “ফসিল” ও “পরশুরামের কুঠার+ লিখিয়া বাংলা ছোটগল্প 
লেখক হিসাবে সুবোধ ঘোষ ইতিপূর্বেই নাঁহিত্য-ক্ষেত্র 
যশস্বী হইয়াছেন। 

আলোচ্যগ্রন্থে লেখক আধুনিক জগতের ap মনন্তত্ববিদ 
সিগ্মুণ্ড ফ্রয়েডের জীবনী ও মতবাদ সম্বন্ধে আলোচনা 


করিয়াছেন। বেশ সহজ ও জর্ধজনপাঠোপযোগী ভাষায় 


লেখক কঠিন বিষয়কে সুখপাঠ্য করিয়াছেন । 


গ্রন্থখানি শিক্ষিত সমাজে সমাদর লাভ করিবে বলিয়া 
আঁশা কর! ষায়। 
শ্রীনবনীকাস্ত ত্টাচা্ 
ফুলঢঝার ৪ শুচিত্তরঞ্জন চক্রবর্তী প্রীত কবিতা- 
গ্রন্থ । দাম--॥০ মাত্র। b 
আলোচ্য গ্রস্থখানি ছয়টি কবিতার সমষ্টি মাত্র । সম্ভবতঃ 
লেখকের ইহাই প্রথম গ্রন্থ । ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কিছুটা 
প্রতিজ্ঞ! থাকিলেও কবিতাগুলির মধ্যে কাঁচা মনের সাথে 
কচি হাতের স্পর্শ সর্বত্র পরিস্ফুট । আর কিছুকাল অপেক্ষ! 
করিয়া! গ্রস্থ প্রণয়নে হাত দিলে লেখক বুল কাজ 
করিতেন । 
প্ীনমূল্য সেন 
কাল্‌ মাঝ্স২হ সঞ্জয় ভট্টাচাধ্য। পূর্বাশা 
লিমিটেড, পি-১৩, গণেশচন্দ্র এভিম্থা, কলিকাতা হইতে 
গ্রকাশিত। মৃল্য-_-একটাকা মাত্র । 
আলোগ্গ্রহ্থানি আকারে দীর্ঘ না হইলেও অত্যন্ত 
সংক্ষেপে এবং অত্যন্ত সংযত ও মাজ্ঘিত ভাষায় গল্পের 
আকারে সঞ্জয়বাবু কাল মাক্সের জীবনী ও মতবাদ লইয়া 
যাহা আলোচন! করিয়াছেন, তাহা একদিকে যেমন সাধারণ 
পাঠকশ্রেণীর পক্ষে খাটি বস্তু বুঝিবার পক্ষে অত্যন্ত সহজ 
হইয়াছে, অন্তদিকে তেমনি একই সঙ্গে চিস্তাণীলতার ও 
রসের অবতারণার় গ্রস্থধানি মনোজ্ঞ হইয়া! উঠিয়াছে। 
যাহারা এখনে! অন্ধদবষ্টতে বিকৃপ্ত দাম্যবাদের আওতায় 


মজিয়া আছেন, গ্রস্থথানি তাহাদিগকে খাটি পথের সন্ধান. 


দিবে। 
শ্রীরণজিৎকুমার দেন 


রর 


শা 





সাম্মম্ভিক্ষ লাসঙহ্ ও 'আতেলোচ্্লা 


ভারতীয় প্রমঙ্গ 


হুভিক্ষের করাল মূর্তি 


বিষ্ণুপুর (ইউনাইটেড প্রেস) হইতে সংবাদ পাওয়া 
গিয়া, পথের উপর পরিত্যক্ত অন্নের অংশ লইয়া একটি 
কুকুর ও আর একটি বালকের মধ্য কাঁড়াকাড়িতে কুকুব 
বালকটিকে দংখনে গুরুতররূপে ক্ষতবিক্ষত করিয়াছে, অবস্থা 
আশঙ্কাতনক। ‘ 

রাটাল (১৬ই আগষ্ট ) ৩০শে শ্রাবণ £-এক ' সপ্তাহ 
হইল সিংপুব গ্রাম নিবাসী পঞ্চরুম কাটালের পত্বী তাহাব 
দুগ্ধপোষ্য কন্তাটিকে অয়াভাবের দরুণ স্থানীয় শীতলচন্দ্র সুত্র- 
ধরেন পত্বীকে দিয়া চলিয়া যায়। গতকল্য দাসপুধ থানার 
ভরতপুর গ্রামের লক্ষণচন্ত্র জানা তাঁহার তিন বৎসরে? শিশু- 
পুত্রদছিকে পরিত্যাগ করিবার জন্ক স্থানীয় বাজারে আসিয়া 
উপস্থিত হয়। তাহার স্ত্রী এক বৎসর হইল বাতে শধ্যাশাযিনী, 
সে স্ঙ্গাবৃত্তির দ্বাবা সংসার চালাইতে অক্ষম হওয়ার 
শিশুটকে পরিত্যাগ করিতে চাঁছে।-***** 


******্চাঁরিদ্বিকে অন্নাতাবে বহু পরিবাব অনশনে 
কালাতিপাঁত করিতেছে । প্রতিদিন সহরে বহু কন্কালসার 
অর্দানন মুঠি দেখা! যাইতেছে, তাহা! মর্ম ।--নিঃ সঃ 

শাবন। ( ১৪ই ভাদ্ৰ ) একটি আশ্ৰয় ও অন্নহীন স্ত্রীলোক 
তাঁহার তিনটি শিশুসন্তান লইয়! সমস্ত দিন চেষ্টার ফলে এক 
সের চাউল সংগ্রহ করিয়! সন্ধ্যার সময় সহরে আসিতেছিল। 
পথে অপর এক ক্ষুধার্ত ব্যক্তি তাহ! ছিনাইয়। লয় ; স্ত্বীলোকটি 
করুণ তাবে কাঁদিতে থাকে । ইউ, পি। 

চীদপুর, ১৩ই ভাদ্র--চাদপুবের মুসলমাঁন-যুবকসমি তি মে 
মাসে ২৯ জুন মাসে ২৫, জুলাই মাসে ১7০ এবং ২৮ আগ 
পর্যাত্ত ১৬১ জন বেওয়ারিশ মৃতদেহের . কবর দিবার ব্যাবস্থা 
কবে' লাশগুণল পথের উপর পাওয়া গিয়াছে এবং মৃত্যু 
অনশন্ঘ্টিত বলিয়া মনে হয়। ইউ, পি। 

চানাতাব বশতঃ অন্াঙ্ক জেলার [চত্র দেওয়া গেল ন1। 


কয়লার ছুভিক্ষ নু 


শুলিকাস্ঠায় করলা প্রাপ্য হইয়াছে; অনেক বাড়ীতে, 
ধনী নিধন নির্বিশেষে রান্না চড়ে না ; কোনও কোনও দিন 
তিন চার ঘণ্ট। দীড়াইয়৷ আড়াই বা পাঁচ মের কয়লা মেলে। 
চাউল, কয়লা, চিনি প্রস্ততি নিতা প্রয়োঞ্নীয় দ্রব্যাদি ক্রয় 
করিতে যে সময নষ্ট হয় তাহাতে কাজকর্ম বন্ধ হইবার 
উপক্ৰম হইয়াছে। 


নিমন্ত্রণ নিয়ন্ত্রণ 
১৩৯ ভাদ্র হইতে কলিকাত| এবং উপকণ্ঠস্থ কাঃখাঁন! 
অঞ্চলসমূহ ৫* জনের অধিক বাক্তিকে সরকারী অনুমতি 
ব্যতীত নিমন্ত্রণ করিয়া ভোব্দনে আপ্যায়িত এবং, পব্ত্প্ত 
করিতে পারা যাইবে না, সরকারী অর্ভিনান্স ভারি হইয়াছে। 
আমবা এ বিষয়ে পূর্বে আমাদের মতামত জানাইয়াছি। অন্ত 
কিছুই ন হোক, মধাবিত্ত লোকের ইহাতে বহু উপকাব 
হইবে, অনেক সময় সমাজের চাপে পড়িরা নিমন্ত্রণ করিয়া 
তাহাদের সর্বস্বান্ত হইতে হইয়াছে । আইনের দোহাই পাড়িয়া, 
তাহারা! অন্ততঃ কতকটা রেহাই পাইবেন, ধনী লোকের! 

সরকাবী অনুমতিপত্র সংগ্রহ করিবেন । 


গবাদিপশ্ড হত্যা 


২০সে শ্রাবণ দিল্লীর ব্যবস্থা-পরিষদের অধিবেশনে মিঃ 
হোসেন ইমাম বলেন, ১৯৪২ সালে ২ লক্ষ ৭৬ হাজার গবাদি 
পশু ভোহ্বনের ভন্ হত্যা কর! হইয়াছে। চাষের কাজে এই 
সকল পশুব প্রয়ো্জন ; ইহাদের মধ্যে গাভীর সংখ্যা কত, 
তাহা! স্বত্্মভাবে বলা হয় নাইন . চাষ ও পুষ্টির জন্ত যাহা 
প্রয়োজন, নির্বিচারে তাহা হত্যা করিয়া চলিলে দেশের 
অবস্থা কি দীড়াইবে তাহা ভাবিয়া দেখা প্রয়োজ্জন। 


সরকারী চাকুরিয়াদের মতামত .. 


ইদানীং ভারতবর্ষের অবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা করার ফলে 
আই. সি. এস.দিগের মধ্যেও কাহাকে কাহাকে “পদত্যাগ” 
কবিতে দুইতেছে। লাহোরের ‘প্রতাপ’ পত্রিকায় প্রকাশ 
(কলিকাচ্চার ষ্টেটুসম্যান হইতে সংগৃষ্ধীত) অমৃতসহরের 
ডেপুটী কমিশনার মিঃ মুন (17. 11000) আই, সি. এস, 
কোন মহিলা সত্যাগ্রহীর প্রতি সরকারী আচরণের নিন্দা 
করিয়া! উক্ত মহিলার ভ্রাতাকে পত্র দেন এবং তাহা! সংবাদ- 
পরীক্ষা রিতাগ (0908০/) কর্তৃক পঠিত হইয়া উপরিতন: 
কর্মচারীর গোচরীভূত হয়। তাহার জন্ত মিঃ সুনকে পদত্যাগ - 
করিতে হব। ভারতের ভূতপূর্বব শাঁসনসংস্কারের কর্মকর্তা. 
(Reforms Commissioner) মিঃ এচ. ভি. হুড.সন 
ংলণ্ডস্থিত এক বন্ধুর নিকট কোনও পত্রে ভারত-সরকারের 
বাজনীতি সম্বন্ধে কটু আলোচন! করিয়াছিলেন বলিয়া নাগ-, 
পুরের ণছিতবাদ* পত্রিকা হুইতে জানা গিয়াছে। ফলে, 
হড্‌সনকে পদত্যাগ. করিতে হম । সম্প্রতি, এরূপ আরও 
একটি ঘটনার কথ! জানিতে পারা গিয়াছে । ০্তিজ্ঞবাদ* (1) 
নামক পলিক! এই সংবাদের অন্ত দায়ী। মাত্রাজের (২৪ 
আগষ্ট) ৭ই ভাদ্র তারিখে প্রকাশ, বাঙ্গালার চীফ, সেক্রেটারী, 
মিঃ জে, কার, ব্রেয়ার, আই. সি. এস. অনুরূপ এক কারণে * 


৪৮ 


পদত্যাগ করিতে বাঁধা হইয়াছেন। বাঙ্গালাঁর শাঁসন-পদ্ধতি 
সম্বন্ধে ইংলণ্ডে কোনও বন্ধুকে. তিনি পত্র দেন। ধিনি 
বাজালার চীফ, সেক্রেটারী তিনি কোনও প্রদেশের লাটও 
হইতে পারিতেন ) তাহার 'ছাঁগ্যেও ' “পদত্যাগ” ঘটিল। 


পর্ব্বে বেটুলের ডেপুটী কমিশনার আই. সি. এস.-এর মিঃ - 


পাটিল পদত্যাগ “করিয়াছেন বলিয়া 'বঙ্গবাণীতে "প্রকাশিত 
হইয়াছে।' পুরাতন হলেও “খোদার উপর- খোঁদকারী” 
প্রবচনের সত্যতা সম্পূর্ণরূপে প্রমাণিত হইতেছে । মিঃ 
ব্লেয়ারের 'দস্তখতে কত লোকের্‌ বিনা বিচাবে কারাবাস ঘটিতে 
পারে, ভারত-সরকাবের নীতি পরিবর্তিত হইতে পারে কিন্তু 
যদি তাহার এবং ষ্ঠাহার সংকর্ম্মা ভারতীয় সিভিল সাঞিসের 
(বাহাকে গ্রীল, ফ্রেম বল! হয়) সহকর্ম্মীদেপ্ মধ্যে এরূপ মত 
চলিতে থাকে, তাহ!.হইলে বুঝিতে হইবে .ভারতশাঁসননীতির 
আমুল পরিবর্তন প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে । - এ দ্বিকে ব্রিটিশ 
রাঁজনীতিকদের দৃষ্টি পড়িলে মঙ্গল। - - 


বৈদেশিক প্রসঙ্গ 
লিটভিনভের পদচ্যুতি 
গুনের ৫ই ভাদ্র (আগষ্ট ২২) তারিখের সংবাদে প্রকাশ, 
আমেরিকায় রুশ রাজ্দুত ম্যাঞ্সিম লিটন্ডিনভকে তাহার 
কর্ম্মভার হইতে ট্র্যালিন মুক্তি দিয়াছেন 3. এবং সঙ্গে সঙ্গে 


কুইবেকে -পরামর্শরত রু্রতেপ্ট-চা্চিগকে ‘মেই সংবাদ 
জানাই! দেওয়া হইয়াছে,।. লিটভ্ডিনত্ত বরাবরই ভাম্মাণীর 


ব্গহী-_১১শ ব্য 


[ ১ম খণ্ড- চর্থ সংখ্যা 


সহিত সংগ্রামের পক্ষপাতী ; যখন রুশ-জার্ম্মাণ অনাক্রমণ 
চুক্তি হয়, তখন লিটভিনভকে তীহার পররাষ্্র-বিভাগের 
প্রধানের পদ হইতে অপসারণ করা হয়। পরে জার্ম্মাণী 


চুক্তিতঙ্দ করিয়া রুশকে অতধিত আক্রমণ করিলে -লিট- . 


ভিন্তকে ডাকিয়া আনিয়া ষ্টালিন উপযুক্ত সম্মান দিয়া কর্মে 
নিয়োগ করেন। আধ লিটভিনভেব পরদচ্যাতি রুশ-আাম্মাপ 


. বুদ্ধসংক্রাত্ত ব্যাপারে যে ঘটে নাই, তাহা স্পষ্ট করিয়া সংবাদে 


বল! হইয়াছে । জার্ম্মাণ পরাজয়ের সুত্পাত হইয়াছে ; 
তাঁহাব সম্পূর্ণ পরাজয়ের সহিত অন্তান্ত দেশে পারস্পরিক 
আলোচনাকালে বিজ্ঞলোক যাহাতে উপস্থিত থাকে সেই জন্য 
লণ্ডন হইতে Mi৪ky ও ওয়াসিংটন হইতে 1865100দকে 
রুণে ফিরাইয়া আনা হইতেছে বলিয়া ওয়াকিবহাল মহলে 
বিশ্বাস। 


: কুন্তর্ণের নিদ্রাভঙগ 


৮ই এ আগষ্ট) তারিখের সংবাদে প্রকাশ, 
কলিকাতা রাস্তায় মৃতদেহ পড়িয়া থাকার সংবাদ লগ্নে 
প্রকাশিত পত্রিকার মধ্যে চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করিয়াছে এবং 


_ বিশ্বাস ৫) যে, ইণ্ডিয়া অফিম অবস্থার গুরুত্ব সম্বন্ধে সচেতন 


হয়াছেন। এ বিশ্বাস () যে কাহার ডাহা জানা যায় নাই। 
সেদিনও ইণ্ডিয়া অফিসের কর্তা মিঃ আমেরি বলিয়াছেন, 
বাঙ্গালায় চাউলের অভাব নাই ; লোকের ক্রয়পক্তি বাড়িয়া 
বেশী পরিমাণ খাইতেছে, জমা রাখিতেছে এবং চাষী বাজারে 
মাল ছাড়িতেছে না। তাহার পর কয়দিনের মধ্যে একেবারে 
সম্পূর্ণরূপে মত বদলাইয়াছে আরা! বিশ্বাস করি না। 


নি 


রঃ চর _ পিরারলেস্‌ লাইফ এসিওরেন্স কোম্পানী 
| লিমিটেড ৷ - 


তির রি ধনকুবের রায় শ্রীযুক্ত গুণেন্দ্রকৃ্ণ 
রায় বাহাছর মহোদয়ের নেতৃত্বে বাংলার কতিপয় বিশিষ্ট 
ব্যবসায়ীর - উদ্ভোগে- প্পিয়ারলেস্‌ লাইফ এসিওরেক্স 
কোম্পানী” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। নূতন বীনা "আইন কায়েম 
হওয়ার পর ইহাই বাঙ্গালীর সর্বপ্রথম বীমা প্রতিষ্ঠান । 
* প্পিয়ারলেম্*এর সর্ববাপেক্ষী বড় বৈশিষ্ট্য এই যে ইহ! 
ধীমাকারীদের দ্বার পরিচালিত প্রতিষ্ঠান এবং সেহেতু 


একমাত্র বীমাকারীদের স্বার্থরক্ষা করাই ইহার ইউর 


প্রধানতম কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত রঃ | 





প্রধান কৰ্ম্মাধ্যক্ষ (Managing Director) হুড 
রাধাস্ডাম রায়, বি-এ, মহাশয় হতিপূর্বেই অন্তান্ত সাধারণ 
ব্যবসায়িক কৃতিত্বের জন্ত কলিকাতায় প্রতিষ্ঠাবান ব্যবসায়ী 
মহলে বিশেষরূপে খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত রায় ও 
শরীযু্ শরদিন্দু সাহা উভয়ের সুদক্ষ নিয়ন্ত্রণে “পিয়ারলেস্‌* 
ক্রমোন্নতির জয়যাত্রা-পথে অনুব ভবিষ্যতে ভারতের অন্থতম 
শ্রেষ্ট বীমা-প্রতিষ্ঠানের বর্থযাদ। লাভ -করিবে--এ 
বিশ্বাস একান্ত সাহা ভাবেই আমর! 
বহি ৫ 


পোষণ J 


bl 


কাঠিক-__ ১৩৫০ 








রাজপুত শিল্পী প্রীরেগুক! কর 





চি: এ - রঃ 

ই ae . ES 
সি টু 
তু ই 


“ভুলা পুন অকতালীনতা 


তৃতীয় প্রকাশের প্রবেশিকা. - টি 
রীদুর্া-পুজাস্র প্রযোজনীয়ত! শীর্ষক": প্রবন্ধের - ছটা 
প্রবশ হইয়াছে। এই সংখ্যায়, সী প্রকাশ হইতে 
চলিগন্ধে। 
-প্রথম প্রকাশ হইয়াছে বলভী/র অধিন অর্থাৎ শারদীয়া 
- সংহ্গ্রয়। 
প্রথম প্রকাশে চারিটী বিষয়ের আলোচন! কর! হইয়াছে, 
যথা হস 
(১) শ্ৰীঘ্ৰ্দা-পৃল্ানুষ্ঠানের বর্তমান অবস্থা ; 
(২) দেব, দেবী, দেবতা! ও-পূজ|--এই রিটা শব্দের অধে 
প্রবিষ্ট হইবার উপায় ; 
(৩) বিজ্ঞানের সহিত পুজার সম্বন্ধ ; 
- (৪) বজ্ঞানের উদ্দেশ্য । 2 = 

দ্বিতীয় প্রকাশ হইয়াছে বজ্র রী সংখার। 
উহাহত আপোচন্না কর! হইয়াছে একটী নাত্র is যথা ২২ 
বিস্রাঢনর সংজ্ঞ]। 

-বজ্ঞানের সংজ্ঞায় বিলি আট শ্রেণীর, আলোচন 
কর! হইয়াছে, যথাঃ - Ln 
0) বিজ্ঞানের সংজ্ঞার পূর্বাভাষ ;. টা 
(২) শদার্থ-পরিচয় ; ' ডি 
_ (৩). শদার্থের ক্ষেত্র-পরিচয় ; 

(8) পদার্থের অঙ্গোপাঙ্গের সহিত পরিচর $ : 
- (৫) ব্রচ্মাণ্ডের সর্ববিধ. পদার্থের bs উল সহিত 
শ্রিচয় ; 


(৬)-রস ও হেজের স্বভাবের ওহি এবং সর্ববিধ পদার্থের. E 


সণ ও' শক্তির মূলের সহিত পরিচয় ; 


(4) হিম ও স্ি-প্ধতির সহিত পর্নিচয় ; + ৮, 


৮৮:৮৪ 
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(৮) বিজ্ঞনের সংজ্ঞা সমদ্ধে মির Ls 


ফুতৃতী্ন প্রকাশে- বিজ্ঞানের . আলোচা বিষয়বস্তু দ সমঞ্ধে 
"আলোচনা কর! হইবে t 

"শকজঞানের আলোচ্য . বিষয়বস্* শীর্ষক আলোচনায় 
সর্ববসমেত বার শ্রেণীর আলোচনা পাওয়া যাইবে, যথা £- 


(১) বিজ্ঞানের আলোচ্য বিষয়ধন্ত সম্বন্ধে পূর্বাভাষ ; 


১. (২) বিভানের উদ্দেশ্যের সহিত" মির আলোচা- 


বিষ্বস্তর সম্বন্ধ ত D 
(৩) সম্প্র মমুয্যসমাজের-__গ্রত্যেক দেশের প্রত্যেক মামুযের 
সর্ববেধ দুঃখ দূর করা সে পূৰ্বাভাষ ; 5 


(৪) ্সর্বিধ, হুঃখ নর্কতোভাবে দুর করিবার তন 
সুত নির্ধারণের পঙ্থ! সন্ধে পূৰ্বাভাষ ; : ৩ 


| (6) পদ্যার্থ- তত্ব ও তীয় কট নী | 


কথ) " 


(৩) এই ভূমওুলে সরি পদার্থের ও মাছের উৎপত্ির ও. 
-অল্ভিত্বের' _ইতিৰৃতত ; HE | 


১6) মাুষের অভীষ্ট” পদার্থের ‘ও: মানুষের ছা চে 


সংক্ষিপ্ত ইপ্তিবৃত্ ৮ 


gy (৮); নহমের সী ক্ষয় ও বিনাশ" ঞং মি ক 


বৃদ্ধির ইতিবৃত্ত $ BE ১০ 
(a). মহূকাশ, মহাপযুদ বং মহাদেশের ধিক Er 
অ্ধাঞ্জুবিক পরিবর্তনের ইতি): ER ১৬৪ 


(১০) সর্কবিধ | ছ্ঃধ সৰ্কতোত্তাৰে। দর কারবার, নক হুত্র 
সথচ্ষে সিদ্ধান্ত:; Rs 


~ 


২ | বজ৪)--১১শ বৰ্ষ 


(১৯) সমগ্র মন্ুষ্যসমাজ্জের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক মানুষের 
"_ সর্ববিধ ছুঃখ দূর করিবার পন্থা! সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত ; 
(১২) বিজ্ঞানের আলোচ্য বিষয়বস্তু সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত । 


বিজ্ঞানের আলোচ্য বিষয়বস্তু সম্বন্ধে আমদের বক্তব্য 


শেষ হইলে মূল প্রবন্ধের বক্তব্যের পরিসমাধ্ির ভন্ত আরও 
আটটী বিষয়ের আলোচনার প্রয়োজন হইবে, যথা] £. 


(১ বিজ্ঞান নির্ধারণের কার্য্য-ক্রম ; 
(২) বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা ; 


(৩) ৭দেব*, “দেবী”, “দেবতা” ও “পূজা” এই চাঁরিটা 
শব্দের অর্থ ও পৃজাপন্ধতি ; 


(8) সক্ষম ও অক্ষম লোকের পূজার পরিণাম-ভেদ ; 


(৫) প্ভীদর্গী-পুজা” বলিতে কি বুঝায় ও তাহার 
প্রয়োজনীয়তা; ll 


(৬) নিরুক্ত ও পুরাণের মর্ম্ম বুঝার দুরত্ব কোথায়; 
(৭) দেব, দেবী, দেবতা ও পূজার গঁতিহাসিকতা ; 


_ (৮) বিজ্ঞানের জ্ঞান হতে সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার ও 
পরিচালনার ব্যবস্থা-সুত্ত নির্ধারণ করিবার পদ্ধতি। 


বিজ্ঞানের আলোচা বিষয়বস্তু সম্বন্ধে আমর! যে যে কথা 
বলিতে চলিয়াছি, সেই সমস্ত কথার মুখ্য উদ্দেশ্য তিন 
শ্রেণীর, যথা ঃ_ 


(১) বিজ্ঞান সম্পূর্ণ ও সন্দেহের অযোগ্য হইলে মনুষ্যুসমাজের 
কাহারও কোন: শ্রেণীর দুঃখ থাকা একরূপ সম্ভাবনার 
অতীত হয়; ূ 

(২) বিজ্ঞান অসম্পূর্ণ ও সন্দেহের .যোগ্য হইলে মনুষাসমাজের 
অনেকেরই দুঃখ দুর হইবার সম্ভাবনা ঘটিতে পারে বটে; 
কিন্তু মানুষের দুঃখ দূর হওয়া সুনিশ্চিত হয় না? 

(৩) বাজীকরের বিদ্যা অথবা ইন্দজাল যদি মমুষ্যসমাতে 
বিজ্ঞানের শ্রদ্ধা লাভ করে, তাহা হইলে গানুষের দুঃখের 
ব্যাপকতা ও তীব্রতা অবশ্যস্তাবী হয়। 


বিজ্ঞান সম্পূর্ণ ও সন্দেহের অযোগ্য হইলে মনুষ্যসমাজের 
কাহারও -কোন শ্রেণীর দুঃখ যে থাকিতে পারে না--তাহা 
যাহাতে আমাদের ভাই-বন্ধুগণের স্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হয়, 
তহুদোশ্যে সমগ্র মচ্যানমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক 
মানুষের সর্বববিধ দুঃখ সর্বতোভাবে দুব করার নীতিসথত্র- 
সমূহ ও ব্যবস্থাস্থত্র-সমূহ 'বিজ্ঞানের সাহায্যে যে রচিত হইতে 
পারে, তাহ! আমরা “বিজ্ঞানের আলোচ্য বিষয়বস্তু" শীর্ষক 
আলোচনায় দেখাইব। 


# 


[ ১ম খণ্ড- ৫ম সংখ্যা 


“বিজ্ঞানের আলোচ্য বিষয়বস্তু শীর্ষক. আলোচনায় যে 
সমস্ত কথা বাহির হুইবে, সেই সমস্ত কথা হইতে বর্তসান 
জগন্যাপী যৃদ্ধের' শাস্তি স্থাপন করিবার সঙ্কেত নির্ধারণ করা 
অনায়াসসাধ্য হইবে) 


আমাদের বিশ্বাস, সমগ্র মনু্যসমাজের প্রত্যেক দেশে 
সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় নেতৃবর্গ ও কন্দিবৃদ্দ চারি বৎসর ব্যাপী 
মহাযুদ্ধের ফলে ঈশ্বরের নিয়মানুমারে ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। 


উপরোক্ত নেতৃবর্থ ও কশ্মিবৃন্দের মধ্যে এক্ষণে যুদ্ধের 
পরিসমাপ্তি চাছেন না-_-এমন মান্ষের সংখ্য! ক্রমশঃই হাস 
পাইতে আরম্ভ . করিয়াছে। তথাপি যে ঝগগ্ধ্যাপী যুদ্ধের 
পরিসমাপ্ডি হইতেছে না, তাহাব প্রধান কারণ--মমুষ্যসমাজে 
যে জ্ঞান-বিজ্ঞান থাকিলে দীর্ঘস্থায়ী শাস্তি স্থাপন করা সুনিশ্চিত 
হয়, বর্তমান মনুযাসমাজে সেই জ্ঞান-বিজ্ঞানের অত্যন্ত অভাব 
উপস্থিত হইয়াছে ২ 


গত সত্তর বৎসরব্যাগী বৃটিশ ও আ্মাণগণের পরস্পরের 
সম্বন্ধ পর্যালোচনায়, প্রথমতঃ, গত ১৮৭৭ সালে E'ranco- 
Prussian War হইতে বে ইংরাঁজ ও জার্মানীর মনোমালিন্ত 
আরম্ত হইয়াছে; দ্বিতীয়তঃ, তদবধি হে দুইটী জাতির মধ্যে 
শান্তি স্থাপনের চেষ্টা চলিতেছে ; তৃতীয়তঃ, এই দীর্ঘ সত্তর 
বৎসরের মধ্যে শ্রী দুইটী জাতিব ঘন্-কলছের প্রবৃত্ত যে 
নির্বাপিত কর! সম্ভবযোগা হয় নাই; চতুর্থতঃ, উ দুইটা 
জাতির মনোমালিন্ যে ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়াছে,--এই চারিটী 
এতিহাসিক ব্যাপার লক্ষ্য করিলে মনুষ্যসমাজের দীর্ঘস্থায়ী 
শাস্তি স্থাপন করা সুনিশ্চিত করিতে হইলে যে জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
প্রয়োজন হয়, সেই জ্ঞান-বিজ্ঞান যে বর্তমান মন্তস্যাসমাপ্ের 
সম্পূর্ণ অবিদ্দিত--ভাহা৷ স্পষ্টভাবে বুঝা যায়। 


আমাদের বিশ্বাস, “বিজ্ঞানের বিষয়বস্তু" শীর্ষক 
আলোচনায় যে সমস্ত কথ! শুন! যাইবে, সেই সমস্ত বথাব 


সাহাযো সমগ্র মনুযযসমাজের দীর্ঘস্থায়ী শান্তি স্থাপনের সন্কেত 
নির্ধারণ কর] সম্ভবযোগ্য হইবে। 


ধে বিজ্ঞানে সমগ্র মনুষ্যসমাজের দীর্ঘস্থায়ী শাস্তি স্থাপন 
করা সুনিশ্চিত, সেই বিজ্ঞান নির্ধাবণ করিতে হইলে যে সমস্ত 
কাধা-ক্রমের প্রয়োজন হয়, গেই সমন্ত কার্যা-ক্রমের অন্কতম 
কাধ্য-ক্রম শ্রীহূর্গা-পুজ। অথবা দেব, দেবী ও দেবতার পুঞ্জা। 


প্রাণে অনেক ব্যথা ও অনেক ক্ষোভের বি্দ্ধমানত! 
বশতঃ ছেনি-হাতুড়ী-ধর] হাতে কলম উঠিয়াছে। . ~ 


যে মহতী বাণী তাই-বন্ধুগণকে শুনান উদ্দেশ্য, সেই 
মহতী বাণী এই অযোগ্য কলমের সহায়তা যথাধথভানে 
প্রকাশিত হইবে কি না তাহা যাহার বাণী প্রকাশ করা এই 
কলম-চাপনার উদ্দেশ্য, তিনি ছাড়! আর সকলেরই অজ্ঞাত। 


আন্তিক_-১৩৫, ] 


ৰ ( ৬.) 
কাধ্য-কারণের শৃশ্বলাযুক্ত বিজ্ঞানের 
আলোচ্য বিষয়-বন্ত 


বিজ্ঞাদনর আলোচ্য বিষয়-বস্তধ সম্বন্ধে 
পুর্ধাভাষ 

“বিজ্ঞানের সহিত দেব-দেবীর সম্বন্ধ কি” তাহার 
আলোচনায় আমর! বলিয়াছি যে রান 

দেব-দেবীর পুজা-সংশ্লিষ্ট বিজ্ঞানে শুধু এই ভূ-মগুলের 
নয়,-এই ব্ৰহ্মাণ্ডের যত রকমের যাহা কিছু আছে, তাহা 
স্থূল শরীরেরই হউক, আর তরল শরীরেরই হউক,আর বায়বীয় 
শরীরেরই হউক-_তাহার প্রত্যেকটীর, আকৃতি," গঠন, গুণ, 
শক্তি ও কর্ম্ম-প্রবৃত্তির উৎপত্তি, অস্তিত্ব, পরিণতি, বৃদ্ধি, ক্ষয় 
ও বিলাশ স্বতঃই কোন্‌ কোন্‌ কারণে, কোন্‌ কোন্‌ কার্ধ্য-ক্রমে 
ও কোন্‌ কোন্‌ কাধ্য-পন্ধতিতে ঘটিয/ থাকে,. তাহার 
আস্তেপাস্ত ইতি-বৃত্ত কাধ্য-কারপের- শৃঙ্খলায় সাজান 
আছে ।” | 

কাধ্য-কারণের শৃঙ্খলাযুক্ত বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য কি--তাহার 
আলোটিনায় আমর! উল্লেখ করিয়াছি যে, বিজ্ঞানের প্রধান 
উদ্েপ্ত পাচ শ্রেণীর, ষধ!ঃ - 
(১) প্রত্যেক নর-নারীর ক্ষয়, ব্যাধি, দুঃখ ও বিনাশ ম্বতঃই 

হর কেন, তাহা নির্ধাবণ করা; 


(২) কোন্‌ কোন্‌ দ্রবা ও কোন্‌ কোন্‌ কাচামাল মানুষের 
প্রয়োজনীয় ও তৃপ্তিপ্রদ, আর কোন্‌ কোন্‌. দ্রব্য ও 
কাঁচামাল মানুষের চোখের ও মনের চমকপ্রদ বটে, কিন্ত 
" মনুযের শাবীবিক 'ও মানসিক স্বাস্থ্যের সর্ববনাশক, ০৪ 
নিঞ্ধারণ কর] ; 

(৩) কোন্‌ কোন্‌ গুণ ও কোন্‌ কোন্‌ ব্যবহার মানুষের 
তাপাতভাবে উপভোগ্য বটে, কিন্তু বস্তুতঃ পক্নে মানুষের 
পৰম্পবের প্রতি প্রতারণামর আর, কোন্‌ কোন্‌ গুণ ও 
কোন্‌ কোন্‌ ব্যবহার মানুষের যেমন উপভোগ্য," সেইরূপ 
ভাগাগোড়া মানুষের শরীরের ও মনের স্বাস্থ্যের সহায়ক, 

তাহা নির্ধারণ করা ; ) 

(৪) কি কি ব্যবস্থা-সুত্রে সমাজের ও রাষ্ট্রের রর ও 
পরিচালন! করিলে সমগ্র মানব-সমাজের প্রতোকের 
সর্ব্ববিধ দুঃখ সর্বতোভাবে দূব করিয়া সর্বতোতাবের 
সুখবিধান করা সুনিশ্চিত হয়--তাহা নির্ধারণ কর! ; 

(৫) কিজ্ঞান-প্রণয়ন, বিজ্ঞান-বক্ষা, বিজ্ঞান-গ্রচার এবং 
সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় সংগঠন ও ব্যক্তিগত জীবনের ব্যবস্থা- 
সুর প্রণয়ন করিবার উপযুক্ত মান্য তৈয়ারী করা । 


৮ 


“পীহুর্গী-পুথথা*র প্রয়োজনীয়তা! ৬ 


“বিজ্ঞানের সংজ্ঞার“পূর্ববাভাষ” শীর্ষক আলোচনায় আমর! 
বলিয়াছি যে, বিজ্ঞানের বক্তব্য অথবা জ্ঞেয় ছুই শ্রেণীর, 


যথা 2০৮ 


(১) এই ব্রঙ্গাণ্ডে যত শ্রেণীর গ্ররুতি-জাত পদার্থ আছে, 
তাঁহার প্রতোক শ্রেণীর অথব1 তস্তর্গত প্রত্যেক 
প্রতাস্তব , শ্রেণীর উপাদান, গুণ, শক্তি, এবং কর্ম্ম- 
প্রবৃত্তির উৎপত্তি অস্তিত্ব, পরিণতি, বৃদ্ধি, ক্ষয় 'ও 
বিনাশ যে যে কারণে, যে যে কার্ধ্য-ক্রদে ও ষে যে কার্য 
পদ্ধতিতে ম্বতঃই সংঘটিত হইতেছে--সেই কারণ, 
কার্ধ-ক্রম এবং কার্ধা-পদ্ধতি ; 

(২) এই ভূ-মণ্ডলে যত শ্রেণীর প্রকৃতি-ছাত পদার্থ আছে, 
তাহার প্রত্যেক শ্রেণীর অথবা তনন্তর্গত প্রত্যেক 
প্রত্যস্তর শ্রেণীর উপাদান, গুণ, শক্তি এবং কর্ম্ম- 
প্রবৃত্তিব প্রাকৃতিক উৎপত্তি প্রভৃতি ছয়টী ভাবের, সত 
ওঁ ছয্র্টী ভাবের কারণসমু্ের যে যে সম্বন্ধ আছে--সেই 
সেই সম্বন্ধ । 
বিজ্ঞনের সংজ্ঞা, বিজ্ঞানের সহিত দেব, দেবী ও দেবতার 

পূলার সক্ষ্ধ এবং বিজ্ঞানের উদ্দেপ্--এই তিন শ্রেণীর তথ্য 

আনা থাকলে, বিজ্ঞানের আলোচ্য বিষয়-বস্তু কি কি হওয়া ' 
উচিত, হা নির্ধারণ করা সহজসাধ্য হয়। 


উপরোক্ত তিন শ্রেণীর তথ্যের মর্ম যথাযথভাবে বুঝিতে 
পারিলে, বিজ্ঞানের আলোচ্য বিষয়-বস্ত যে অত্যন্ত বিস্তৃত, 
তাহা প্রতীয়মান হয় । 

আপ-ত-দৃষ্টিতে বিজ্ঞানের আলোচা বিষয়-বস্তু অত্যন্ত 
বিস্তৃত বচে, কিন্তু মূলতঃ উহা! চুই শ্রেণীর, যথা ঃ_ 

(১) সদার্থ-তত্ব £ এবং 

(২) সন্বন্ধ-তত্ব। 

পদাৎ-তত্বের আলোচ্য বিষয় সাত শ্রেণীর, যথ! £-. 

(১ এহ ভূ-নগুলে যে-সমন্ত পদার্থ দেখিতে পাওয়া বায় 
অথব আছে বলির অনুমান কর] যায়, তাহার প্রত্যেক 
শ্রেণীর পদার্থের আকুতি, গুণ, শক্তি, বৃত্তি, কর্ম প্রবৃত্তি, 
কৰ্ম্ম, গমন-প্রবৃত্তি, গমন, অসম-গমন-প্রবৃত্তি, অসম- 
গমন» বিষম-গমন-প্রবৃত্তি, বিষম-গমন-_এই দ্বাদশ শ্রেণীর 
অঙ্গোপাঙ্গের উৎপত্তির ইতিবৃত্ত ; 

(২) উপরোক্ত পদাথ-সমূহের উপরোক্ত দ্বাদশ শ্রেণীর অঙ্গো- 
পাঙ্গে রক্ষার ই'তরৃত্ব ; t 

(৩) উপরোক্ত পদার্থদমুহের উপরোক্ত দ্বাদশ-শ্রেণীর অঙ্গো- 
পাঙ্গেশ্ পরিণতির ইতিবৃত্ত ; 


- (৪) উপশেচক্রু,পদার্থ-সমুহের উপরোক্ত দ্বারশ-শ্রেণীর অঙ্গো- 


পাঙ্গের বৃদ্ধির হাতৃবৃত্ত ; 
(৫) উপরোক্ত পদার্থ-সমুহের উপরোক্ত দ্বাদৃশ-শ্রেণীর লো" 
পাঙ্গের ক্ষয়ের ইতিবৃত্ত"; 


& ্ 

(৬) উপরোক্ত পদা্থ-সমূহের উপরোক্ত দ্বাদশ-শ্রেণীর অঙ্গে 
পাঙ্গের বিনাশের ইতিবৃত্ত ; 

(৭) উপরোক্ত পদার্থ-সমূহের এবং তাহাদের দ্বাদশ-শ্রেণীর 
অঙ্গোপাঞ্গের এবং তাহাদের যড় বিধ ভাবের নামকরণের 
ইতিবৃত্ত । 
সম্বন্ধ-তত্ের আলোচ্য-বিষয় তিন শ্রেণীর, যথা :_ 

(১) নর-নারীর দ্বাদশ শ্রেণীর অনোপা্গের উৎপত্তি ও 
অস্তিত্বের সহিত ও উৎপত্তি ও অস্তিত্বের প্রাকৃতিক 
কারণের অঙ্গোপাশের সম্বদ্ধের ইতিবৃত্ত 5 


(২) নর-নারীর দ্বাদশ শ্রেণীর অঙ্গোপাঙ্সের পরিণতি ও বৃদ্ধির 
সহিত ও পরিণতি ও বৃদ্ধির প্রান্কৃতিক কাবণের অঙ্গো- 
পাঞ্গের সম্বন্ধের ইতিবৃত্ত ; 


(৩) নর-নারীর দ্বাদশ শ্রেণীর অজ্োপান্গের ক্ষয় ও বিনাশের 
সহিত ও ক্ষয় ও বিনাশের প্রাকৃতিক কারণের অঙ্গো- 
পাঙ্গের সম্বন্ধের ইতিবৃত্ত। 


বিজ্ঞানের আলোচ্য বিষয়-বস্তু যে “পদার্থ-তত্ব” ও *সম্বন্ধ- 
তত্ব*--তদ্িষয়ে যে যে যুক্তি আছে সেই সমস্ত যুক্তিব কথ! 
আমর] অতঃপর আলোচন! করিব ! 


ৰ্ভ্তানের উদ্দেস্ঠোর সহিত বিজ্ঞানের 
'_. আলোচ্য বিষয়-বস্তুর সম্বন্ধ 


বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য কি কি তৎসন্বন্ধে স্পৃষ্ট ধারণা থাকিলে 
বিজ্ঞানের আলোচ্য বিযয়-বস্ত:কি কি' হওয়া উচিত, তাহা 
সহজেই নির্ধারণ করা বাঁয়। অন্তপক্ষে, বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য 
কি কি তাহার ধারণা না থাকিলে বিজ্ঞানের আলোচ্য বিষয়- 
বস্তু যে কি কি হওয়! উচিত, তাহ! কিছুই বুঝা যায় না। 

যে পাচ-শ্রেণীর কার্যক্ষমতা লাভ কর] বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য, 
সেই পাঁচ-শ্রেণীর কার্ধাক্ষমতা লাভ করিবার মুল উদ্দেশ্ত কি' 
কি, তাহ! বুঝিতে পারিলে দেখ! যাইবে যে, এ প'চ-শ্রেণীর 
কাধ্য-ক্ষমত! লাভ করার মূল উদ্দেশ্য হুই শ্রেণীর, যথা £- 

(১) এই ভূ-মগ্ডলের সমগ্র মানবলমাজের প্রত্যেক দেশের 
প্রত্যেক মানুষের সর্ববিধ ছুঃথ যাঁহাতে সর্ধবতোভাবে 

: দুব হয়, তাহার বাবস্থা করিতে 'সক্ষম হওয়া; 

(২) এই ভূ-মগ্ডলের সমগ্র মানবসমাজের প্রত্যেক দেশের 
প্রতোক মানুষ ব্যক্তিগত ভাবে চেষ্টা কৰিলে যাহাতে 
সর্ববিধ সুখ সর্ধবতোভাবে লাভ করিতে পারেন, তাগার 
সক্ষমতা অঞ্জন করা । 
আধুনিক মানব-সসাজে যে সমত্ত পদার্থ-তত্ব, রসামন, 

শিল্প-শান্্, কষি-শান্ত্র ও বাণিজ্া-শাত্ত প্রভৃতি বিদ্ুমান আছে, 

তাহাদিগকে চল্তি ভাষায় বিষয়-বিশেষের .এক একটা 
বৈজ্ঞানিক আলোচনা বলিয়া ধরা হুয়। বিজ্ঞানের উদ্দেগ্ত 


ব্প্র--১১শ বৰ্ষ 


[ ১ম খণঁ-৫ম সংখ্যা 


কিকি তাহা স্পষ্ট ভাবে বুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, 
আধুনিক পদার্থ-বিদ্ভা ও রসায়ন প্রভৃতির কোন শ্রেণীর 
বিস্তাকেই বিজ্ঞানের অন্তর্ভুক্ত বলিয়া মনে কর! চলে না। 
ইহার কারণ আধুনিক কোন: শ্রেণীর বিদ্যার সঘায়তায় সমগ্র 
মানব-সমাগ্ের প্রত্যেক দেশেব প্রত্যেক মামুযের সর্বববিধ দুঃখ 
সর্বতোভাবে দুর করিবার সক্ষমতা অজ্জন করা বাঁয় না। 


আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণের মধ্যে যাঁহার! মনে করেন যে, 
আধুনিক পদার্-বিস্তা অথব| রসায়ন-বিস্যার সহায়তায় মানুষের 
দুঃখ দুর করা যায়-_তীহার! ত্রান্ত। এই প্রবন্ধে আমরা এ 
মতবাদের খণ্ডন করিতে'চেষ্টা করিব না। আধুনিক কোন 
বিস্তার সহায়তায় সমগ্র মন্ুষ্যসমাজের প্রত্যেক দেশের 
প্রত্যেক মানুষের সর্বববিধ দুঃখ সর্বতোতাবে দূর করা ত’ 
দূরের কথা, মানুষের কোন ছঃখ কোনরূপে দূর করা ষদ্ছি সম্ভব 
হইত, তাহা হইলে সার! ভূ-মগ্ডলময় এই হাহাকার উঠিতে 
পাঁরিত না। বর্তমান মনুষ্যনমাজের বর্তমান অবস্থা দেখিলে 
বলিতে হয় যে, আধুনিক যে সমস্ত বিদ্যা! বিজ্ঞানের অন্তর্ভুক্ত 
বঁলয়া মনে করা হয়, তাঁহার কোনটাই বিজ্ঞানের অস্তুভূক্তি 
নহে) পরস্ধ উহ্াব প্রত্যেকটী বিজ্ঞানের বিপরীত। উদার 
প্রত্যেকটী মানুষের দুঃখ দূর করা ত’ দূরের কথা, ছঃখ' বুদ্ধি 
করিয়া থাকে । 


আধুনিক কালে বন্ধীর্ণ স্বার্থপরতা অত্যন্ত ব্যাপকতা! 
লাভ করিয়াছে । “চাচা আপন প্রাণ বাঁচা” এই ভাব সমগ্র. 
মনুষ্যসমাজের অধিকাংশ মানুষেরই মন দখল কবিয়াছে 
বলিয়। আমাদের ধারণ! । যাহার! সক্কীর্ঘ স্বার্পরতায় 
প্রভাবান্বিত, তাহাদের মনে হইতে পারে যে-যে বিজ্ঞানের 
উদ্দেশ্য সমগ্র মন্ুষ্যসমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের সর্বববিধ 


দুঃখ সর্বতোভাবে দূব কর! এবং সমগ্র মহুয্যমমাজের সর্ব্ববিধ 


সুথ সর্বতোভাবে সাধন করা--সেই বিজ্ঞান তাহাদের 
নিপ্রয়োনীয়। তাহার! আদার ব্যাপারী, জাহাজের খবর 
তাহাদের প্রেরন নাই । বদি কোন বিজ্ঞানে মানুষের 
ব্যক্তিগত হুঃখ, “বড় জোর জাতিগত ছঃখ, সর্বতোভাবে দুর 
করা যায় কোন্‌ কার্ধা-পদ্ধৃতিতে, তাহার ইতিবৃত্ত পাওয়া যার, 
তাহা হইলে সেই বিজ্ঞান তাহাদের প্রয়োজনীয় হইতে পারে। 
উপরোক্ত শ্রেণীর মানুষের ইহ! জানিবার বিষয় যে, সমগ্র 
মানবসনাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক মানুষের যাহাতে 
সর্বববিধ হুঃখ সর্ধ্তোভাবে দূর হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা 
না হইলে অথবা ন! করিতে পারিলে, কোন একটী মানুষের” 
একেলার সর্বববিধ ব্যক্তি-গত অথবা জাতি-গত হুঃখ সর্ধবতো- 
ভাবে দূর করা সম্ভবযোগ্য নহে। 


কোন দেশের সমষ্টিগত কার্ধ্য না হইলে যে এদেশের 


কাহারও সর্ব্ববিধ বাক্তি-গৃত ছঃখ সর্বতোতাবে দূর করা 


্ার্তিক-__১ ৩৫জ ] 


সম্ভব নহে, তাহ! এখনকার চিন্তাঁিলগণও বুঝিতে 
পারেন! প্রত্যেক দেশের সমষ্টিগত হিলনের প্রয়োজনীয়তা 
এখনকার চিন্তাণীলগণও বুঝতে পারেন বটে) কিন্তু সমগ্র 
মানহসমাজের সমষ্টি-গত মিলনের প্রয়োজনীয়তা এখনকার 
চিন্তশিলগণ বুঝিতে পারেন না। সমগ্র মানবসমাজের 
একব্রিততাবে' একটা সামাঞ্জিক ও রাষ্ট্রীয় সংগঠন ও 
শাসননীতি না থাকিলে এব সমগ্র যানব- 
- *সমাক্ব্যাপী এ সংগঠন ও শাঁসন-নীতি সুচিন্তিত না হইলে 
যে কোন একটা দেশের পৃথক্‌ ভাবের এমন কোন সামাজিক 
ও রাষ্ট্রীয় সংগঠন ও শীদন-নীতি হইতে পারে ন।- যাহাতে 
কোন মানুষের একেলাব সর্বববিধ বাক্তি-গত অথবা সমষ্টি-গত 
দুঃখ সর্ববতো।ভাবে দুর হইতে পারে, তাহা এখনকার সামজিক 
. ও ঝাুষ্টীয় নেতৃনর্গ ও কর্শ্মিবৃন্দের মধ্যে কেহ বুঝেন, ইহ! মনে 
করিবার কোন চিহ্ন আধুনিক মানবসসাজের কুত্রাপ্ি 
পাওয়া ষায় না। আধুনিক মানবসমাজের সমাজিক ও 
রাষ্ট্রীয় নেতৃবর্গের ও কর্ষিবৃন্দের মধ্যে কেহ যদি ওঁ কথা 
বুঝিতেন, তাহা হইলে চারি বৎসর ধরিয়া সমগ্র ভূ-মণ্ডল- 
ব্যাপী ভীষণ সমরানল প্রজ্জলিভ থাকিতে পারিত না। 


আধুনিক মানবদমাজ্জর সামাঞ্জিক ও রাষ্ট্রীয় নেতৃবর্থের 
ও ভর্দিবুন্দের মধ্যে কেহ উপরোক্ত কথার সত্যতা বুঝুন আর 
নাই বুঝুন, ও কথাটী খ্ৰব সত্য । সমগ্র মানবসমাজের 
প্রত্যেক দেশেব প্রতোক মানুষের সর্বহ্ধি দুঃখ সর্বতোভাবে 
দূর করিবার ব্যবস্থা! সম্পাদিত না হইলে কোন একটী 
মাক্কুষের একেলা সর্ববিধ ব্যক্কি-গত অথবা সমষ্টি-গত দুঃখ 
সর্ববতোভাবে দুর হইতে - পাবে না-এই কথাটা বর্তমান 
মালবসমাজের সাঁমাঞ্জিক ও রাষ্রীয় নেতৃবর্গের ও কর্ণিবৃন্দেন 
কাহাবও জ্ঞান! নাই বলিয়া সমগ্র মানবসমাজের গ্রত্যে 
দেশের নেতৃবর্গের ও কর্শিবৃন্দের সকলকে একত্রিত সা 
সম মানবসমাজের সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় সংগঠন ও bi 
এক নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত করিবার কোন প্রযত্ব 
ওঁতিহাসিক কালে কখনও হয় নাই । উচহ|-হয় নাই 
কোন মানুষের--তিনি যতই প্রহুত্ব ও ক্ষমতাশালী তউন না 
কেন-_সর্বববিধ ব্যক্তি-গত অথবা সমট-গৃত দুঃখ সৰ্কাতো- 
ভাবে দুর হয় না। 

কোন একটা মানুষের একেলা সর্বববিধ ব্যক্ত-গত 
ও শমহি-গত হুঃখ সর্বতোভাবে দৃব করিতে হইলেই যে কেন 
সমগ্র মানবসমাজের প্রত্যেক মানুষের কর্বববিধ দুঃখ সর্বতো- 
ভাবে দুর করিবার আয়োজন করিভে হয়-_-তাহার অনেক 
বৈজ্ঞানিক যুক্তি আছে। 

সমগ্র মানবসমাজের প্রত্যেক মনুষেব সর্বববিধ ইচ্ছার 


মান 


পন্িতৃপ্তি সাধনের বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি কি কি তাহা জানা না' 


থাকিলে উপরোক্ত বৈজ্ঞানিক যুক্তিসমূহ বুঝ! কষ্টকর হয়। 





লিয়াই . 


শতীহ্্ীপুজাশ্র গ্য়োজনীয়তা এনা & 


সমগ্র মানবসমাজেব প্রত্যেক মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছার 
পরিতৃপ্ভি সাধনের যে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি আছে, তাহা! বর্তমান 
বিজ্ঞানের জান! নাই। এই কারণে উপরোক্ত বৈজ্ঞানিক 
যুক্তির কোন আলোচনা আমর!” এখানে করিব না। ঁ 
আলোচনা! যথাস্থানে পাওয়া যাইবে। ” 
সমগ্র, মলুস্তসমাতজর প্রত্যেক দেশের 

€ঢত্যেক মান্সুষযের সর্্পবিধ দুঃখ 

সর্বতোভাঢব দূর করিবার 
পন্থা! সম্বন্দ্ধে পুশ্লাভাষ , 

বিজ্ঞানে আলোচ্য বিষন্ব-নস্ত বে মুগতঃ হুই শ্রেনীর, 
যথা--(১) পদার্থ-তত্ব এবং (২) সন্বন্ধ-তত্ব,__ তাহা! সমগ্র মন্ুয্য- 
সমাজেনর প্রত্যেক দেশেব প্রতোক মানুষের দুঃখ দূর করিবার 
পন্থ। ক্রি কি তৎমন্ন্ধে পরিতাতি হইতে পাবিলে স্পষ্টই 
প্রতীয়শন হয়। Ae 

বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য “মূলতঃ দুইটী, যর! £--(১) মানুষের 
সর্বববিধ্‌ ছুঃখ সর্বধচেভাবে দূর করিবার সক্ষমতা লাভ কর! 
এবং (=) মাতে সর্বববিধ স্থুথ সর্ধতোন্াবে সাধন করিবার 
সক্ষমত লাভ/কর! _তাহ! মানিয়া লইলে, যদি দেখা যায় যে, 
পদাথ-ুত্/এবং সমবন্ধ-তত্ব, জানিলেই বিজ্ঞানের মূল উদ্দে্ত 
সাধিত তে পাবে এবং এই উদ্দেশ্য সাধন করিবার জন্ত 
আর/কোন মৌলিক-বিস্তার প্রয়োজন হয় না১-- তাহ! হইলে 
থ-ুন্ব এবং সম্বন্ধ-তত্বই যে মূলতঃ বিজ্ঞানের আলোচ্য 
ব্যয়-কস্ত--তৎসহন্ধে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে ন|। 
. পদার্থ-অন্ব এবং সম্বন্ধ-তত্ব জানিলেই বিজ্ঞানের মুল উদ্দেস্ট 
সম্পূর্ণভাবে সাধন করা যায় কি না তাহা নির্ণয় করিতে হইলে 










" সমগ্ত মনুষ্য-সমাঞ্জের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক মানুষের 


সর্বববিদ্ব দুঃখ সর্ববতোতাবে দূব করিবার পন্থা কি কি, তৎসম্বন্ধে 


আলো5না:করিবার প্রয়োজন হয়। 


পবার্থ-তন্ব এবং শসম্বন্ধ-তত্ব আশিলেহ ' বিজ্ঞানের মুল 
উদ্দেপ্ত সম্পূণভাবে সাধন করা যায় কি ন! তাহা নির্ণয় করিতে 
হইলে যেমন সমগ্র মনুব্যনযাজের প্রত্যেক দেশের প্রতোক 
মানুষে নর্ববিধ দুঃখ সর্বতোভাবেঃদুর করিবার পন্থা কি কি, 
তৎদস্বন্ধে আলোচনা করিবার প্রয়োজন হয়,,সেইরপ আবার 
সমগ্র মন্ুষ্যসমাজের . প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক মান্ষের 
সর্ববিদ সুখ-বিধান নর্বতোভাবে কর! কি কি পদ্ধতিতে সম্ভব- 
যোগ্য--তাহাও জানিবার প্রয়োজন হয়। কারণ, উহাও 
বিজ্ঞানেব অন্ততম উদ্লেন্ত। 
. পরার্থ-তত্ব এবং সন্বন্ধ-তত্ব গাঁনিলেই বিজ্ঞানেব মূল 


- উদ্দেস্ত সম্পূর্ণভাবে সাধন কর! ধায় কি না, তাহা নির্ণয় করিতে 


হইলে - মানুষের সর্ববিধ হঃখ সর্ববতোভাবে দূর করিবার 
পন্থা! এবং মাহুষের সর্ব্ববিধ সুখ সর্ববতোভাবে বিধান করিবার 
পম্থ।--এই ছুই-এরই আলোচন! করিতে হয় বটে, কিন্ত 


bh) 


৬ | বদ্ধী--১১৭ বধ 


আমর] সর্বাগ্রে মানুষের সর্ববিধ ছুঃখ সর্বতোভাবে 'দূর 
করিবার পন্থা সম্বন্ধে আলোচনা করিব। 

ইহার কারণ__ 

মানুষের সর্ববিধ দুঃখ সরববতোভাবে দূর করিতে না 
পাঁরিলে সর্বতোভাঁবের সুখ বিধান কর! সম্ভবযোগ্য হয় না। 


, সর্ববিধ ছুঃখ সৰ্বাতোভাবে দূর করিতে পারিলেই যে সর্ববতো- 


ভাবের সুথ বিধান করা সম্ভব হয় তাহ! নহে। ব্যাধি 
দুরীতৃত হইলেই যে পূর্ণ বল পাওয়া যায়, তাহা নহে । ব্যাধি 
দুরীতৃত ন! হুইলে পূর্ণ বল পাইবার চেষ্টা কর! চলে, না। 
সেইরূপ আগে ছুঃখ দূর করিবার. চেষ্ট! করিতে হয়। সর্বববিধ 
দুঃখ সর্ধতোভাবে দুর করিতে পারিলে তাহার পর সর্বতো- 
ভাবের সুখ পাইবার চেষ্টা করা চলে। সর্ববিধ হুঃখ 
সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় সংগঠন দ্বাবা সর্বতোভাবে দূর করা 
সম্ভব হয় ; কিন্তু সর্ববতোতাবের সুখ বিধান করা কেবল মাজ 
সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় সংগঠন ও শাসনের দ্বারা সম্ভবযোগ্য 
হয় না। উহার অন্ত ব্যক্তিগত সাধনার প্রয়োজন হয়। 
সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় সংগঠনের দ্বারা সমগ্র মানবসমাজের 
প্রত্যেক দেশের গ্রতোকের সর্ববিধ গুঃণ সর্বতোভাবে দূর 
করা সন্ভবষোগা হয়। শ্রতোক মানুষেরই সর্বতোঁভাবে হুঃখ- 
মুক্ত হওয়া শন্তবযোগ্য বটে, কিন্ত প্রত্যেক মানুষেরই সর্কাতো- 
ভাবের সুখ পাওয়া কেবলমাত্র সমাজের অথবা সত্ঘবন্ধ 
চেষ্টায় সম্ভবযোগ্য হয় ন! ৷ 

উপরোক্ত কারণে বিজ্ঞানের উদ্দেশ্যের সাফল্যের জগ্ত 
কোন্‌ কোন্‌ পন্থায় সমগ্র মানবসমাজের প্রত্যেক দেশের 
প্রত্যেক মানুষের সর্বববিধ দুঃখ সর্বতোভাবে দূর ক্যা যায়, 
তাহার আলোচনা সর্ধবাগ্রে প্রয়োজ্জনীয়। 

মনে রাখিতে হইবে যে, আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের মুখ্য 
আলোচ্য কোন রাব্রনীতি অথবা! অর্থনীতি নহে । আমাদের 
এই প্রবন্ধের মুখা আলোচ্য “বিজ্ঞানের বিষয়-বস্তু" | বিজ্ঞানের 
আলোচা বিষয়-বস্তু কি কি হওয়া উচিত তাহার ব্যাথ্যায় 
আমরা বলিয়াছি যে, উহা বিজ্ঞানের উদ্দেশ্যের পরিপূরক হওয়! 
একাস্ত প্রয়োজনীয় । কোন ব্যাপারে আলোঁচা বিষয়-বস্তু 
যদি উদ্দেপ্যেব পরিপূরক না হয়, তাহা হইণে উহার সাফল্য 
সম্ভবযোগ্য'হয় ন! । - 

আমাদিগের সিগ্বান্তাছুসারে বিজ্ঞানের আলোচা বিষয়-বস্তু 
ছুইটী, যথা £--(১) পদাৰ্থ-তত্ব এবং (২) সন্বন্ধ-ততব। 

আর বিজ্ঞানের উদেশ্য ছুইটা, যথা] ৯-(১) সমগ্র মনুষ্য- 
সমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক মানুষের লর্ববিধ ছঃখ 
সর্বতোভাবে দূব করিতে সক্ষম হওয়া! এবং (২) মানুষের 
সর্বববিধ সুখ সর্বতোভাবে বিধান করিতে সক্ষম হওয়! | 

সম্পূর্ণ পদাথ-তত্ব এবং সব্বন্ধ-ত নিভূল ভাবে জানিতে 
পারিলে যে সমগ্র মানবসমান্জের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক 


[১ম খশ্ড--৫ম সংখ্যা 


মানুষের সর্বববিধ ছঃথ সর্ব্বতোঁভাবে দূব কব! যায়, তাহ! আমর! 
এক্ষণে দেখাইব। আমাদের মতে উহা! দেখাইতে পারিলে 
বিজ্ঞানের আলোচ্য বিষয়বন্ত যে পদাঁথ-তব এবং সম্বন্ধ-তত্ব 
তাহা প্রমাণিত হইবে। 
আন্্ষঙ্গিকতাবে আমরা বলিতে চাই যে, সম্পূর্ণ পদাথ- 
তত্ব ও সম্বন্ধ-তত্ব নিভু লতাবে জানা ন! থাকিলে কোন দেশের 
কোন মানুষের কোন শ্রেণীর দুঃখ সর্বতোতাবে দূর কর! 
সম্ভবযোগ্য হয় না। আম্‌বা ইহাও বলিতে চাই যে, বর্তমান 
মানবসমাঁজে কোন দেশের কোন মানুষের কোন শ্রেণীর দুঃখ 
সর্বতোভাবে দূর হয় না । উচ্না ন! হইবার কারণ--পদার্থ- 
তত্ব ও সন্বন্ধ-তত সম্বন্ধে বর্তমান বিজ্ঞানের অপূর্ণতা এবং 
ভ্রম-প্রবণতা । 
কোন্‌ কোন্‌ পদ্ধতিতে সমগ্র মানবসমাঁজের সর্বববিধ ছুঃখ - 


= সর্ব্বতোভাবে দ্বব কর! যায়, তাঁহার আলোচনা আমর! সর্বাগ্রে 


করিব। তাহার পর ক্রমে ক্রমে দেখাইব যে, সমগ্র মানব- 
সমাজের প্রত্যেক দেশেব প্রত্যেক' মানুষেব সর্ববিধ দুঃখ 
সর্বতোভাবে দৃব করিতে হইলে যাহা যাহা একান্ত প্রয়োজনীয় 
তাহার প্রতোকটীর জন্তই পরার্থ-তত্ব ও সথন্ধ-তত্বের সম্পূর্ণ ও 
নিঃসন্দিপ্ধ জ্ঞানের আবশ্যকতা আছে। ইহা ছাড়া, প্রথমতঃ 

পদার্থ-তত্ত ও সব্বন্ধ-তন্বের সম্পূর্ণ ও নিঃদন্দিগ্ধ জ্ঞান না থাকিলে 
দুঃখ দূর করার প্রয়োজনের কোনচীই নির্ধ্ধাচ করা যায় না) 
দ্বিতীয়তঃ, অসম্পূর্ণ ও সন্দেহের যোগ্য পদার্থ-তত্বের জানের 
দ্বারা মানুষের কোন শ্রেণীর দুঃখ দূর করিতে গেলে, আপাত- 
দৃষ্টিতে ও ছুঃখ দুর হইয়াছে বলিয়া মনে করা যাইতে পারে 
বটে, কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে অসম্পূর্ণ ও সন্দেহের যোগ্য পদার্থ- 
তত্বেব জ্ঞানের তার! মানুষের কোন শ্রেণীর দুঃখ সর্বতোভাবে- 
দুর করা ধায় না ; তৃতীয়তঃ, বরং উহাতে মানষের অবস্থা 

ক্রমেই জটিল হইতে জটিলতর হুইয়া পড়ে-- এই তিনটী কথাও 
আমর! আঙুষলগি কভাবে ক্রমে ক্রমে দেখাইব। 


উপবোক্ত হিসাবে সমগ্র মনুষ্যলমাঁজেব প্রত্যেক দেশের 
প্রত্যেক মানুষেব-সর্ববিধ হুঃখ সর্বতোভাবে দুর করিতে হইলে 
আমাদিগের 'সিদ্বাস্তাম্থসারে সাত শ্রেণীব জ্ঞান ও কার্য্যকুশলতা 
একান্ত প্রয়োজনীয়, যথা ই 
(১) পদাথ-তথ ও সব্ন্ধ'তত্বের সম্পূর্ণ ও নিঃসন্দিপ্ধ জ্ঞান; 
(২) সর্ববিধ দুঃখ সর্ধবতোভাবে দূর করিবার নীতিমুলক নুত্র' 
'_ নিদ্ধারণের জ্ঞান ; 
(৩) দামাপ্িক ও বাসী সংগঠনের ও শাসনের ব্যবস্থামূলক 
সুত্র নির্দধাবণের জ্ঞান ১ 
(৪) ব্যবস্থামুলক কুত্রাহুসাবে নামানিক ও রাষ্ট্রীয় সংগঠনের 
কাখ্-কুশলতা ১ 
() ব্যবস্থামুলক সুত্রাসুলায়ে রাষ্ট্রীয় শাসনের কার্যা কুশলত!; 


কার্তিক--১৩৪* ] 


. (৬) বাবস্থামূলক হুত্রান্ুদাবে সাসান্তিক নানি কার্ধা- 
কুশল ; 


(৭) ব্যবস্থামূলক স্বত্রামুসারে * সামাজিহু ব্যবহারের কান | 


কুশলতা। 

আমর যদি কোন রাজনৈতিক প্রবন্ধ লিখিতে ব্িতাম, 
তাঁছা হইলে সমগ্র মনুম্থসমাদ্রের প্রভোক দেশের প্রতে।ক 
মানুষের সর্ববিধ ছুঃখ সর্বতোভাবে দুর করিতে হইলে 
উপরোক্ত যে সাত শ্রেণীর জ্ঞান ও কাধ্য-কুশলতাব প্রয়োজন, 
তাঁছার প্রত্যেকটী ক্রমে ক্রমে উপরোক্ত শৃঙ্খলান্ুদাঁরে ব্যাথা 


করিতাঁম। তাহা না করিলে রাজনৈতিক প্রবদ্ধ-লেখকের 


দায়িত্ব নির্বাহ কর! হয় না। 


কিন্তু এখানে আমর] বসিয়াছি মুখ-তঃ ধর্ম্ম-বিষয়ক প্রবন্ধ 
লিখিতে । আমাদের প্রবন্ধের মুখা বক্তব্য স্পষ্ট করিবার 
জ্রস্থ আনুষঙ্গিক ভাঁবে বিজ্ঞান, রাজনীতি, সমাভনীতি এবং 
অর্থ-নীতি বিষয়ের আলোচন! করিতে হইতেছে । - প্রবন্ধের 
বর্ধমান অংশের মুখ্য আালোচ্য--পদার্থ-তত্বের ও সম্বদ্ধ-তত্বের 
জ্ঞানের দার! যাহাতে সমগ্র মান্বসমাজ্জের প্রত্যেক দেশের 
প্রত্যেক মানুষের সর্ববিধ দুঃখ: সর্বতোন্ডাবে দুব কর! যায় - 
তাচ করা সম্ভবযোগ্য কি না তদ্িষয়ে পৰীক্ষা করা। 

কাজেই, রাজনৈতিক প্রবন্ধে উপরোক্ত সাত শ্রেণীর জ্ঞান 
ও কাঁধ্য-কুশলতা! সম্বন্ধে যে নিয়মে আলোচনা করিবার 
প্রয়োজন হয়, এখানে সেই নিয়মে ওঁ আলোচনা 
কর! চলিবে না। 

সমগ্র মনুষ্যসমাঞ্জের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক মানুষের 
সর্ববিধ দুঃখ সর্বতোভাবে দুর করিতে হইলে সর্ধবপ্রথমে 
উহ্বাব্র পরিকল্পনা স্থির করিতে হয়) পরিকল্পন। স্থির না 
করিম] কোন কার্য্যে হস্তক্ষেপ করা কোন ক্রমেই যুক্তসঙ্গত 
নহে। এ পরিকল্পনার কাধ্য-ক্রমে- সাত শ্রেণীর কার্ধ্য 
করিতে হয়, যথা £-. 

প্রথম-_পদার্থ-তত্ব ও সঘন্ধ-তত্বের সম্পুর্ণ ও নিঃসন্দিগ্ধ 
জ্ঞান অজ্জন করা; 

দ্বিতীয়_-মান্ষের ক্ষয় ও বিনাশ হইবার প্রাক্ৃতিকঞ্ ও 
হ্বানাবিক* কারণ নির্ধাবণ কবা ; 


ক. “প্রকৃতি ও ন্বভাব-এই ছুইটী কথ! সাধারণতঃ একই 
অর্থে আন্রকালকার পণ্ডিতগণ ব্যবহার করিবা থাকেন আমর! এওঁ ছুইটা 
কথার ছুইটী পৃথক্‌ অর্থ বুঝিয়! থাকি এবং এ পৃথক অর্থে ব্যবহার ফরি। 


হাধু, জল, স্থল--এই তিন শ্রেণীর পদার্থের কাঁধ্য এবং এ তিন 


শ্রেনীর পদের উৎপত্তি ও অস্তিত্বের কাঁ.ণ যে সমস্ত পদার্থ সেই সমস্ত ০ 


পদার্থের কার্য-_এই হুই শ্রেণীর কার্ধের মিশ্রণ যে সমস্ত কায হইয়। 
থাকে, সেই সমস্ত কাৰ্যকে আমরা প্রাকৃতিক_কার্য্য বলিয! অভিহিত করি। 
প্বার্থের ব্যকিগিত অবদ্ধবের বিদ্কসানত| হণভঃ ব্যক্তিগত অবয়ব ও 
প্রাকৃতিক কারের মিলনে যে সমস্ত ব্যক্তিগত ক ধ্য হইয়া! থাকে, সেই সমস্ত 
কার্ধাফে আমরা পদার্থের স্বাভাবিক কার্য বলিয়! অিহিত করিয়া থাকি । 


এজীরর্দাপুজা"র প্রয়োজনীয়তা - 


তৃতীয়- মানুষের পরিপতি ও বৃদ্ধির প্রান্তিক - কারণ ও 
সাধনাগত পদ্ধা নিদ্ধীরণ করা ) 

চতুর্ঘ__সর্ববিধ দুঃখ-সর্ববতোতাবে দুখ করবার নীতি-সুত্র 
নিদ্ধীব করা; - 

পঙ্ম-_সামাঁজিক ও রাষ্ট্রীয়: সংগঠনের ও শাসনের 
ব্যবস্থা-্থত্র নির্ধারণ করা ; 

ষ্ট সামাজিক সংগঠন, প্রচার ও ব্যবহারের ব্যবস্থা-হওর 
নির্ধারণ করা ও 


সপ্তম রাহীয় সংগঠন ও শাসনের বাবস্থা-থত্র নির্ধারণ 
করা। 


উপরোক্ত সাত শ্রেণীর কার্ধোর চতুর্থ শ্রেণীর কার্ধ্ের 
ফলে থে হুত্র-সমূহ নির্ধারিত হয়, সেই সুত্র-সমুহের নাম 
“সর্কক্ধি দুখে সর্ববতোভাবে দুর করিবার নীত-সুলক স্থত্র।* 

পঞ্চম, ষষ্ট এবং সপ্তম শ্রেণীর কাধের ফলে যে স্ুত্র-সমূহ 
নির্ধারত হয়, সেই সুত্র-সমূহের নাম “সামাজিক ও রাষ্রীয়- 
সংগঠনের ও শাদনের ব্যবস্থা-সূলক সুত্র” 

ব/তস্থা-মুলক সুত্র তিন শ্রেণীর, যথা £-_ 
(১) বিভিন্নভাবে সামাজিক ১৩ রাষ্্ীয-সংগঠনের ও শাসন 

স্থাপনের ব্যবস্থা-হুত্র ; 
(২) সাযাজিক-সংগঠন, 

সুত্ৰ এ 
(৩) রাহরীয়-সংগঠন "ও শাসনেব বাবস্থা-হৃত্র। 

আমর! এক্ষণে অর্ধববিধ দুঃখ সর্বতোনভ্াবে দূর করিবার 
নীতিসুশক-স্থত্র সম্বন্ধে আলোচন! করিব। 


সর্ববিধ দুঃখ সন্ঢতোভাঢব দুর করিবার 
নীতিমলক সুত্ৰ নিগ্ধারণর পন্থ 
সম্বন্ধে পুর্নাভাষ 

সন্দব্ধি হঃথ সর্বতোভাবে দুর করিবার নাতিমুলক সুত্র 
কি কি হওয়া উচিত, তাহ শিদ্ধীরণ করিতে হইলে উপরোক্ত 
কথান্ুলরে প্রথমতঃ, পদার্থ-তত্ব ও নন্বদ্ব-হত্বের সম্পূর্ণ ও 
নিঃসন্দিগ্ধ জ্ঞান অঞ্জন করিতে হয়) 

দ্বিতীয়তঃ, মানুষের ক্ষয় ও বিনাশ হইবাৰ প্রাকৃতিক ও 
শ্বাতাবিক কারণ নির্দ্ধাবণ করিতে হয়; 

তৃতীয়তঃ, মানুষের পরিণতি ও বৃদ্ধির প্রাকৃতিক কারণ ও 
সাধনা? ত-পন্থা নিঞ্ধারণ করিতে হয়। 

মাছুবের দুঃখ দূর করিবাব উপায় কি, তাহ! শ্বাতাবিক 
বুদ্ধির শুরা ভাবিতে আরম্ভ করিলে বুঝিতে পার! যাঁয় যে, 
ব্যক্তিগত চেষ্টায় মানুষের প্রত্যেক শ্রেণীর ছুঃখ কতক 
পরিমাণে দুর কর! যায় বটে, কিন্তু কোন শ্রেণীর ছুঃখই 


প্রচার ও ব্যবহারের ব্যবস্থা" 


৮ ব্গগ্র--১১শ বৰ্ষ 


ব্যক্তিগত চেষ্টায় সর্ববতোভাবে দুর কর! যায় না। মানের 
- যে কোন শ্রেণীর ছুঃখ হউক না কেন, তাহা সর্ববতোপ্ভাবে দূর 
করিতে হইলে সমষ্টিগত সংগঠন: :একান্ত প্রয়োজনীয় হইয়া' 
থাকে । j 

মানুযের ছুঃখ কাহাকে বলে এবং দুঃখের উৎপত্তি হয় 
কেন _তাহা ভাবিতে বিলে দেখা যায় যে, প্রত্যেক মানুষ 
অন্মাবধি মরণ পর্য্যন্ত কতকগুলি পদার্থ পাইবার বন্য আর 
কতকগুলি পদাৰ্থ হইতে দুরে থাকিবার জগত ইচ্ছা করিয়া 
থাকে। মানুষের ইচ্ছার পুবণ হইলে মাহুষেব তৃপ্তি হয় এবং 
মে নিজেকে সুখী মনে কবে। যদি কোন ইচ্ছার পুবণে বিদ্ন 
ঘটে অথবা কোন ইচ্ছার পূরণ না হয়, তাহ! হইলে মাস্থষের 
অতৃপ্তি ও ছঃখ্রে উদ্ভব হয়। 


মানুষের হুঃখের উৎপত্তি হয় কেন, তাহ! উপরোক্ত ভাবে . 


নির্ধারণ করিয়া লইয়। উহা দুর করিবার উপায় কি-_তাহ! 
* স্থির করিতে বদিলে দেখ! যায় যে, যাহাতে মানুষের কোনও 
শ্রেণীর ইচ্ছা! পূবণ করিতে বিঘ্ন না হয় এবং সর্বশ্রেণীর ইচ্ছা 
যাহাতে প্রতোক মানুষ ইচ্ছা হইবামাত্র পূবণ করিতে পাবে, 
তাহার ব্যবস্থা করিতে পাবিলে মানুষের সর্ববিধ দুঃখ 
সর্ববতোতাবে দুব করা যায়। . 
যাহাতে মাহুষেব কোনও শ্রেণীর ইচ্ছা পুরণ করিতে বিদ্ 
ন! হয় এবং সর্বশ্রেণীর ইচ্ছা যাহাতে প্রত্যেক মানুষ ইচ্ছা 
হইবামাত্ৰ পূরণ কবিতে. পাবে, তাঁহাব ব্যবস্থা করিতে পারিলে 
মানুষের সর্ববিধ দুঃখ সর্কতোভাবে দূর হইতে পারে বটে, 


কিন্ত মানুষ কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর পদার্থ পাইবার অন্ত ইচ্ছা, 


করিয়া থাকে এবং কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর ব্যাপারে মানুষের 
" দুঃখের অভিব্যক্তি ঘটিঃ| থাকে-_ভাহা স্ম্পষ্টভাবে পরিজ্ঞাত 
হইতে না পারিলে মানুষের সর্বববিধ দুঃখ সর্বতোভাবে দূর 


কর! সম্ভবষোগ্য কি না৷ এবং সম্ভবযোগ্য হইগে উহা কোন্‌ 


কোন্‌ পদ্থায় দূর কর],সম্তবযোগ্য, তাহা স্থির করা ধায় না। 

* মানুষ কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর পদার্থ পাইবার জন্য ইচ্ছ| 
করিয়া থাকে--তৎসম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে বসিলে দেখা যায় 
যে, মানুষ যে সমস্ত পদার্থ পাইবাব জন্ত ইচ্ছ| কবে, সেই সমস্ত 
পদার্থ সাধারণতঃ তিন শ্রেণীব এবং সেই সমস্ত পদার্থের 
প্রত্যেকটী মুলতঃ ঝযু, জল ও মাটির দান। 

মানুষ যে সমস্ত পদার্থ পাইবার ইচ্ছা করিয়া! থাকে, তাহার 
গ্রত্যেকটী হয় দ্রব্য-শ্রেণীর অন্তর্গত, নতুবা গুণ-শ্রেণীব 
অন্তর্গত, নতুবা শক্তি-শ্রেণীর অন্তর্গত । 

মানুষের দুখের অভিব্যক্তি হয় ভিন শ্রেণার বিষয়ে,ঘথা £ 
(১) শ্ব স্ব রূপ, গুণ ও শক্তি প্রভৃতি অবস্থা বিষয়ে 
(২) মানুষের পরস্পরের ব্যবহার বিষয়ে 
(৩) প্রাক্কৃতিক দাঁনসমুহের অবস্থ বিষয়ে । * - ১ 


[১ম খণ্ডঁ_ ধম সংখ্যা 


প্রত্যেক নব-নারী নি নিঞজ তৃপ্তির জন্তু যাহ! যাহ! পাইতে 
ইচ্ছ। করিয়া রাকৈন, তাহা আপাতদৃষ্টিতে -অসংখ্য রকমের । 
আপাতদৃষ্টিতে মানুষের ইচ্ছা-সমূহের যে বিস্তৃতি দেখা যায়, 
তাহাব কথ! ভাবিলে শিহরিয়া উঠিতে হয় এবং মনে হয় যে; 
মানুষের সর্বববিধ ইচ্ছার সর্বতো ভাবে পূরণ কর! -কখনও 
সম্তবযোগ্য -নছে এবং ইচ্ছার পূরণের অক্ষমত। জনিত ছঃখ 
মানু-বব অনিবার্য । কিন্ত যখন দার্শনিক অথব! বৈজ্ঞানিকের 


চক্ষু গইয়! মানুষ মানুষের ইচ্ছাসমূছের পরীক্ষা ও শ্রেণী-বিভাগ 


করিতে প্রবৃত্ত হয় ৃতসন দেখিতে পাও যায় যে, আপাত- 
দৃষ্টিতে মানুষের হচ্ছাসমূহ অসংখ্য রকনের হইলেও মুলতঃ 
উহা তিন শ্রেণীর, যথা £ (১) ভ্রব্য-শ্রেণীর জন্ত ইচ্ছা, (২) 
গুণ-শ্রেণীর অন্ত ইচ্ছা) (৩) শক্তি-শ্রেণীর জন্ত ইচ্ছা । - 

মানুষ তাহার বসনার তৃষ্থির জন্তু যে সমস্ত খাদ্য পাইবার, 
বসন-ভূষণের আকাঙ্কার তৃপ্তিধ জন্তু যে সমস্ত কাপড়-চোপড় 
অলঙ্কার প্রভৃতি পাইবার, বস-বাম্বে আকাজ্ছার তৃত্যিব জন্তু যে 
দমস্ত অট্টালিকা ও উপকরণ: 'গাইবার, যানবাহনের আকাঙ্ফার 
তৃপ্তির জন্তু যে সমস্ত -মোটর-গাড়ী, মোটর-লঞ্চ, এরোপ্লেন 
প্রভৃতি পাইবাঁব এবং অ'মোদ-প্রমোদের তৃত্তিব অন্ত রেডিও 
গ্রামোফোন প্রভৃতি পাইবার ইচ্ছ! করিয়া থাকে, তাহার 
প্রত্যেকটা দ্রব্য ও গুণ শ্রেণীর পদার্থ । 

- বিদ্যা-বুদ্ধিতে অথবা বগ-ভরসা প্রভৃতিতে মাধ যে 
সমস্ত শ্রেণীর প্রসিদ্ধি লাভ করিবার ইচ্ছা করিয়া! থাকে, 
তাহার প্রত্যেকটী শক্তি-শ্রেণীব পদার্থ 

* উচ্চ-শ্রেণীর চাকুরী, উচ্চ-শ্রেণীর সামাজিক অবস্থা , 
প্রভৃতিতে যে শ্রেণীর প্রভুত্ব লাভ' করিবার ইচ্ছা মানুষের 
হইয়া থাকে, তাহার প্রত্যেকচী শক্ত শ্রেণীব পদার্থ । 

মানুষের অসংখ্য রকমের ইচ্ছ। যেরূপ মুলতঃ তিন শ্রেণীর, 


মানুষের অমংখ্য রকমের দুঃখও সেইরূপ মূলতঃ তিন. 


শ্রেণীর ইচ্ছা-পুরণের অভাবজনিত ; যথা £ 


. (১) স্ব স্ব রূপ, গুণ ও শক্তিপ্রাত শ্ব স্ব অবস্থা বিষয়ক ইহা 


পূরণের অভাব-- 

(২) মানুষের পরম্পরের মধ্যে ব্যবহার বিষয়ক ইচ্ছা পুরণের' 
অভ্াব-- 

(৩) বায়, জল, স্থল, উদ্ভিদ, কাট, পতত্গ, সরীস্থপ, পক্ষী, 
পণ্ড প্রভৃতি যাহা কিছু প্রকৃতির দান--তাঁহার প্রত্যেকটীব 
অবস্থা বিষন্ধক ইচ্ছাপুরণেব অস্থাব। 
গ্রত্যেক মানুষের তিন-শ্রেণীর ইচ্ছা এবং ইচ্ছা-পূরণেব 

অভাবজনিত তিন-শ্রেণীর দুঃখের কথা স্বৃতির সম্মুখে জাগ্রত 

রাখি মানুষের সর্ব্ববিধ দুঃখ সর্ধবতোতাবে দূর করা যায় 


কি না এবং দুর করা সন্তব-যোগ্য হইলে উহার পন্থা কি কি 


হইতে পারে, তাহার বিচার করিতে বসিলে দেখা যায় যে, 
পদার্থ-ভন্ব ও সন্বন্ধ-তব্‌ সম্পূৰ্ণ ও নিঃসন্দিপ্ধছবে ভাঁনা না 
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. থাকিলে উপরোক্ত দুই শ্রেণীর বিচারের কোন দিাত্ত করা ত’ 
পরের কথাঃ কোন বিচারে অগ্রসর হওয়াই, মন্তব-যোগ্য 
হয় না। | 
. প্রত্যেক মানুষের যে তিন-শ্ৰেণীর পদার্থ (অর্থাৎ দ্রব্য, 
গুণ ও কর্ম) পাইবার ইচ্ছা হুইয়া থাকে, তাহা যাহাতে 

প্রত্যেক মানুষ অনায়াসে ইচ্ছা অনুরূপ প-ইতে পারেন, তাহা 
কর! লম্ভবধোগ্য কি না অথবা যে তিন শ্রেণীর ইচ্ছা পূরণের 
অভাব উপস্থিত হইলে মানুষের ছঃখের-উত্তব হয়, সেই তিন 
শ্রেণীর ইচ্ছ; পূরণের অভাব যাহাতে মানুচের উপস্থিত না হয়; 
তাহার ব্যবস্থা করা সম্ভবযোগ্য কি না তাহা স্থির করিতে 
হইলে 

প্রথমতঃ, যেষে দ্রব্য, গুণ ও শক্তি এই ভূ-মগুলে 
প্রাকৃতিকভাবে শ্বতঃই উৎপন্ন হইয়| থাকে, তদতিরিক্ত কোন 
শ্রেণীর দ্ৰব্য, গুণ ও শক্তি সমগ্র ননুষ্যসমাজের কোন মামুষ্রে 
ইচ্ছার বিষয় হইতে পারে কি না--ভাহার্‌ বিচার করিতে হয়। 

হিতীয়তঃ, এই ভূ-মণ্ডলের দ্রব্য, গুণ ও শক্তি যে যে 
পরিম'ণে অথবা সংখ্যায় প্রাকৃতিক. নিয়মে স্বতঃই. উৎপন্ন 
হইতে পারে, কোন দ্রব্য, গুণ "অথবা শক্তির' তদতিরিক্ 
পরিমণি অথবা সংখ্যা সমগ্র মনুষ্য-সমজের সমগ্র মনুষ্য 
সংখ্যার ইচ্ছার বিষয় হইতে পারে ফি না ০ বিচার 
করিতে হয়৷ 


নে যে আব্য,-গুণ ও শক্তি এবং শরব্যাদির .যে বে 

পরিমাণ অথবা! সংখ্যা এই ভ-মগুলে প্রাকৃতিক নিয়মে স্বতঃই 
উৎপয় হুইয়া থাকে--তদতিরিক্ত কোন শ্রেণীর দ্রব্য, গুণ ও 
শক্তি কিম্বা, এ ভ্রুব্যাদির পরিমাণ অথবা সংখা! কোন 
মানুষের অথবা সমগ্র মনুষ্য-সমাজের সমগ্র মনুয্য-সংখ্যার 

ইচ্ছার বিষয় হইতে পারে কি ন! তাহা স্থির করিতে হইলে__ 
* * ওধ্েমতঃ," মাহুযের- ইচ্ছা পূরণের পদার্থসমূহের উৎপত্তি . 

হয় কোন্‌ কোন্‌ কার্ধ-ক্রমে, তাহা পরিজ্ঞাত হইতে হয়; 
"_' দ্বিতীয়তঃ, নাহুযের ইচ্ছাসিমূহের উৎপত্তি হয় কোন্‌ কোন্‌ 
- কাৰ্ষয-করমে তাহা পরিজ্ঞাত হইতে হয়। 


ম'দুষের ইচ্ছা পূরণের পদার্থমমুহের উৎপত্তি হয় কোন্‌ 
কোন্‌ কাধ্য-ক্রমে তাহা পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে. মানুষের 
ইচ্ছা পূরণের জন্ যে সমস্ত পদার্থের উৎপত্তি হয়, তাহা কত 
শ্রেণীর এবং কোন্‌, শ্রেণীর কত পরিমাণে উৎপত্তি 
হয়. থুকে- তাহা স্থির করা সম্বযোগ্য.হ্য়। .. , 
»-মনুষের ইচ্ছাসমুহের উৎপত্তি হয় কোন্‌ কোন্‌ কাধ্য- 
ক্রমে সহা. গ্ররিজ্ঞাত হইতে পারিলে মানুষ মে সমস্ত পদার্থের 
ইচ্ছা, রিয়া, থাকে, সেই সমন্ত.পদার্থ-কত শ্রেণীর এবং কোন্‌ 
-শ্রেণীর পর্লার্থ কত পরিমাণের তাহা স্থির করা- সম্ভৃবযোগ্য 
হয়।' - ,- 
iy | 


“ভরপুর প্রয়োজনীয়তা ৯ 


যে মমস্ত পদার্থ মাধ পাইবাঁর ইচ্ছা! করিয়! থাকে, -সেই 
সমস্ত পণার্থ কত শ্রেণীর ও কি পরিমাণের এবং মানুষের 
ইচ্ছ! পুর-ণর জন্য যে সমস্ত পদার্থ শ্বৃতঃই উৎপন্ন হুইয়া থাকে, 
সেই সমত্ত পদার্থ কত.শ্রেণীর ও কি পরিমাণের হয়, তাহা 
জানিতে পারিলে অনায়াসেই. মানুষের -সর্বববিধ ইচ্ছা 
সর্বতোভ বে পূরণ করা! সম্ভবধোগ্য কি না-_তাহ! নির্ণয় করা 
যায়। - 

- মানুনের টা পূরণের পদাখথমমূহের এবং মাসুষের ; 
ইচ্ছাব উৎপত্তি হয় কোন্‌ কোন্‌ কার্ধ্য-ক্রমে- তাহা পরিজ্ঞাত 
হইতে পারলে মাস্তুষের সর্ব্ববিধ ইচ্ছা মর্বতোভাবে পুরণ কর! 
সম্ভবযোগ! কি না--তাহা স্থির করা যায় বটে, কিন্তু মানুষের 
ও অন্তান্ত পদার্থপমূহের - উৎপত্তি হয় কোন্‌ কোন্‌ কার্ধা-ক্রমে 
তাহা পরিজ্ঞাত হইতে না পারিলে মানুষের ইচ্ছাযমুছের 
এবং ইচ্ছা পূরণের পদার্থসমুহের উৎপত্তি হয় -কোন্‌ কোন্‌ 
কাঁধ্য-্রমে তাহা স্থির কর! সম্ভবযোগ্য হয় না। 


উপরোক্ত ভাবে দেখিলে দেখ! যায় যে, সর্ববিধ পদার্থের 
উৎপত্তি হর কোন্‌ কোন্‌ কার্ধ্য-ক্রমে তাহা সম্পূর্ণ ও নিঃসন্দিগ্ধ 


- ভাবে পরিজাত হইতে না পারিলে মানুষের সর্বববিধ ইচ্ছার 
পুরণ হওয়া! সম্ভবযোগ্য কি না তাহা স্থির করা ষার়না.। - 


সর্ববত্ধ পদার্থের উৎপত্তি হয় কোন্‌ কোন্‌. কার্য্য-ক্রমে 
তাহা সম্পূর্ন ও নিঃসন্দিপ্ধ ভাবে পরিজ্ঞাত হইতে পারিণে 

মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছার পূরণ হওয়া, সম্ভবযোগ্য কি না 
তাহা স্থির কর! যায় 'বটে, কিন্তু মানুষের ক্ষয় -ও বিনাশ 
স্বভাবতঃ ছয় কেন, তাহা স্থির করিতে না পাঁরিলে মানুষের 
কোন্‌ শ্রেণীর পদার্থ বর্জনীয় এবং কোন্‌ শ্রেণীর -?দার্থ 
গ্রহণীয় তাহ। স্কির কর! সম্ভবষোগা হয় না। | 

মাফের কোন্‌ শ্রেণীর পদার্থ গ্রহ্ণীর এবং কোন্‌ শ্রেণার 
পদাৰ্থ বর্জনীয় তাহা স্থির না করিলেও মানুষের সর্কব্ধি ইচ্ছা 
* পুরণ কর! সম্তবযোগ্য হয় বটে, বিন্ধ সর্বৃবিধ দুঃখ সর্বতোভাবে 
দুর, কর! সম্ভবষোগ্য হয় না। 

সর্বববিধ ছুঃখ সর্বতোভাবে দুর করিতে হইলে” কোন্‌ 
শ্রেণীর পদার্থ গ্রহণীয় এবং কোন্‌ শ্রেণীর, পার্থ বর্জনীয় 
তাহা জান একাস্ত প্রয়োজনীয় । 

ইহার কারণ এই ভূমগুলে যে সমস্ত পদার্থের ্বতঃই 
উৎপত্তি হয়, সেই সমস্ত পদার্থ তিন শ্রেণীর। এক শ্রেণীর 
পদার্থ মানুষের ইন্জিয়াির যেমন তৃধিদায়ক, সেইরূপ স্বাস্থ্য- 
কর! অর একশ্রেণীর পদার্থ মানুষের ইন্দ্িয়াদির তৃত্তিকর 
বটে, কিন্ত স্বাস্থ্যের অনিষ্টকারক | তৃতীয় আর . একশ্রেণীর 
পদার্থ আছে যাহা হন্তিয়াদির স্বাস্থ্যকর বটে, নত তৃপ্তিকর - 
নহে। 

মাঙুফের সর্ঝবিধ দুঃখ সর্ববতোভাবে দয় করিতে হইলে 
মানুষের সর্বিধ ইচ্ছার সর্বতোভাবে পূরণ করিবার ব্যবস্থার 


7 ye রর বঙ্গ--১১শ বর" 


প্রয়োজন হয়--ইহ! আময়া আগেই বলিয়াছি। "মানুষের 
সর্ববিধ দুঃখ অর্ধবতোভাবে দূৰ করিতে হইলে সর্ববিধ ইচ্ছার 
* সর্ববতোভাবে পূৰণ করিবাঁব ব্যবস্থার প্রয়োজন হয় বটে, 
কিন্ত যে সমস্ত পদার্থ মানুষের ইন্জ্রিয়ের তৃপ্ডিকর কিন্ত 
স্বাস্থ্যকর নহে, অথবা যে সমস্ত পদার্থ ইন্দিয়ের স্বাস্থ্যকর 
কিন্ত তৃণ্তিকর নহে, সেই সমন্ত পদার্থের ব্যবহার করিলে 
মামুবেব সর্ববিধ ইচ্ছার সর্বতো হাবে পূবণ হওয়া সম্ভবযোগয 
নহে। তাহার কারণ প্রত্যেক নরনারী একদিকে যেমন স্ব স্ব 
ইন্দিমাদির পরিতৃপ্তি লাভ করিতে ইচ্ছ[ করিয়! থাকে, সেইরূপ 
আবাব ইন্দিয়াদির স্বাস্থ্য সর্বতোভাবে বজায় যাহাতে থাকে, 
তাহাও ইচ্ছা করিয়া থাকেন। 

* উপরোক্ত যুক্তি অমুদাবে -আমাদিগের সিদ্ধান্ত এই যে, 
মানুষের সর্বববিধ ছুঃখ সর্বতোভাবেদুর' কবিতে হইলে এক- 
দিকে. যেরূপ মানুষের সর্ধবব্ধি ইচ্ছার সর্বতোভাবে পুরণ 
ক'রবার প্রয়োজন হয়, সেইরূপ: আবার ফোন্‌ শ্রেণীর পদার্থ 
গ্রহণীয় এবং কোন্‌ শ্রেণীর পদার্থ বর্জ্জনীয়--তাহাও জানিবার 
প্রয়োজন হয়| | 
*_* সর্ববিধ, ইচ্ছার - সর্ধতোভাবে পূরণ করিবার ব্যবস্থা 
করিতে. হইলে একদিকে বেরূপ- সর্ধবিধ ইচ্ছার সর্বতো'ভাবে 
পুরণ করা সম্ভবযোগ্য “কি নু, তাহ! স্থির করিবার প্রয়োজন 
হয়, সেইরূপ আবার সর্বববিধ ইচ্ছার অর্ধতোঁভাবে পূরণ 
করিতে হইলে কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে সতর্কতা অবলম্বন করিতে 
হয় তাহাও নির্ণয় করিবার প্রয়োজন হয়। 


এই ভূমণ্ডলের' সর্ধববিধ পদার্থের ও মানুষের উৎপত্তি হয় 
কোন্‌ কোন্‌ কাধ্য-ক্রমে তাহা পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে 
উপবোক্ত ছুইটী বিষয় নির্ণয় করা সম্ডবষোগা হয়। 


* কোন্‌ শ্রেণীর পদার্থ গ্রহণীয় এবং কোন্‌ শ্রেণীর 'পদার্থ 


ঘজ্জনীয় তাহা স্থির করিতে হইলে মানুষের ক্ষয় ও বিনাশ 


ত্বঃঃই কেন হয় তাহা জানিবারং প্রয়োজন হয়। . 


মানুষের ক্ষয় ও বিনাশ স্বতঃই কেন হর-_তাহ! জানিতে 
পারিলে কোন্‌ শ্রেণীর পদার্থ মানুষের গ্রহণীয় এবং কোন্‌ 
শ্রেণীর পদার্থ মানুষের বর্জনীয় তাহ! স্থির করা সম্ভবযোগ) 
হয় বটে; কিন্ত যাহা বঙ্জনীয় তাহা বর্জন করা অথব! যাহ! 
গ্রহণীর় তাহ! গ্রহণ কর! মানুষের স্বভাঁবসিদ্ধ নহে | মানুষের 
স্বভাব বরং বিপরীত। যাহা বর্জনীয় তাহ! গ্রহণ করিবার 
প্রবৃত্তি এবং যাহ! গ্রহণীয় তাহা বর্জন করিবার প্রবৃত্তি 
মানুষের ঘাভাবিক। . 

যাহা বর্জনীয় তাহা যাহাতে মান্য স্বেচ্ছায় বর্জন করে 
এবং যাহা গ্রহণীয় তাহা" বাহাতে মানুষ স্বেচ্ছায় গ্রহণ কবে, 
তাহার ব্যবস্থা করিতে হুংলে যে শিক্ষায় ও সাধনায় মানুষ 
তাহার নিজের প্রবৃত্তি যত করিতে পারে, সেই শিক্ষা ও 
সাধনার ব্যবস্থা করিতে হর। ys 


[ ১ম খঞ্ড-_৫স সংখ্যা 


হতঃই মাচুষের পরিণতি ও বৃদ্ধি হয় কেন, তাহা স্থির 
করিতে না পাঁরিলে কোন্‌ শিক্ষায় ও সাধনায় মানুষের পক্ষে 
তাহার নিজের প্রবৃত্তি অনায়াসে সংযত করা সম্ভবযোগ্য 
হয়--তাহা নিৰ্ণয় কর! যায় না। 

উপরোক্ত কারণে, কোন্‌ শ্রেণীর পদার্থ গ্রহণীয় এবং 
কোন্‌ শ্রেণীর পদার্থ বর্জনীয় তাঁহ! স্থির করিয়া বাঁছা বর্জনীয় 
তাহা যাহাতে মানুষ বৰ্জ্জন করে এবং যাহ! গ্রহণীয় তাহা 
যাহাতে মানুষ গ্রহণ করে--তাহ। করিতে হইলে, একদিকে 
যেরূপ মানুষের ক্ষয় ও বিনাশ ম্বভাবতঃ কেন হয়, তাহা স্থির 
করিবার প্রয়োজন হয়, অন্তদিকে আবার মানুষের পরিণতি ও 
বৃদ্ধি স্বভাবতঃ কেন হয়.তাহা জানিবার প্রয়োজন হয়। 

আমাদিগের উপরোক্ত কথাগুলি হইতে ইহা স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হুইবে যে, প্রত্যেক মানুষের সর্বব্ধি হুঃখ 
সর্ধবতোভাবে দুর করিতে হইলে মুলতঃ তিনটী ব্যবস্থার 
প্রয়োজ্ন হয়, যথা ঃ 


(১) মানুষের সর্বববিধ ইচ্ছা বাহাতে সৰ্কঙোভাবে পুব্ণ করা 
সম্ভব হয় তাহার ব্যবস্থা, 


(২) মান্গষের ইচ্ছার অপুরপ জনিত কোন অন্তাব যাহাতে 
উদ্ভুত না হয় তাহার ব্যবস্থা, * 

(৩) যাহা বর্জনীয় তাহ! যাহাতে মাহ নির্ধারণ করিতে 
পারে ও স্বেচ্ছায় বর্জ্জন করে এবং যাহা গ্রহণীয় তাহা 
যাহাতে মানুষ নির্ধারণ করিতে পারে ও স্বেচ্ছায় গ্রহণ 
করে তাহার ব্যবস্থা । 
আরও প্রতীয়মান হইবে যে, প্রত্যেক মানুষের সর্ধববিধ 

দুঃখ সর্ধধতোভাবে দুর করিবার জন্তু যে তিন শ্রেণীর ব্যবস্থার" 

প্রয়োজন হয়, সেই তিন শ্রেণীর বাবস্থা, করিতে হইলে তিন 


" শ্রেণীর জ্ঞানের প্রয়োজনঃহয়, যথাঃ - 


(১) এই ভুমগুলের সর্ববিধ পদার্থের ও মানুষের উৎপত্তি 
হয় কোন্‌ কোন, কার্ধ/-ক্রমে--তাঁহার জান, 

(২) মানুষের ক্ষয় ও বিনাশ স্বৱাবতঃ কেন হয় তাহার জ্ঞান, 

(৩) মানুষের পরিণতি ও বুদ্ধি স্বভাবতঃ কেন হয় তাহার 
জ্ঞান! 

* পদার্থ-তত্ব ও সম্বন্ধ-তত্ব পরিজ্ঞাত হইতে .পারিলে 
উপরোক্ত তিন শ্রেণীর জ্ঞান সম্পূর্ণ ও নিঃমন্দিপ্ধ্ধাবে লাভ 
কর! যায়। 

পদার্থ-তত্ব ও সন্ধ-তত পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে, 
উপরোক্ত তিন শ্রেণীর জ্ঞান লাভ করিতে পারা যায় এবং 
উপরোক্ত তিন শ্রেণীর জ্ঞান লাভ করিতে পারিলে মানুষের 
সর্ববিধ হুঃখ সর্বতোভাবে দূর করা সম্ভব কি না এবং সম্ভব 
হইলে কোন,কোন, উপায়ে সম্ভব--তাহা স্থির কর! যায়। 

"এই কারণে আমাদিগের লিদ্ধান্ত এই যে, প্রত্যেক 
মান্গষের সর্ধববিধ ছঃখ সর্বতোভাবে দুর করিতে হইলে যে 


সীতা 


ক্কান্তিক--১৩৫৯ ] 


পদ্থ-তড় ও সন্বদ্ধ-তত সম্পূর্ণ ও নিঃসন্দিঙ্ব, সেই পদার্থ-তত্ব 
ও সম্বন্ধ-তত্ব জান! একান্ত প্রয়োজনীয় । 
মে পদাথ-ত্ ও স্যন্ধ-ত৭ সম্পূর্ণ ও সন্দেহের অযোগা, 
সেই প্চার্থ-তত্ব ও সম্বন্ধ তত্ব জানিতে না পারিলে একদিকে 
ধেক্পস কোন মানুষের কোন শ্রেণীর দুঃখ সর্ববতোভাবে দুর 
কব| যদ না, সেইরূপ উহা জানিতে পাবিলে প্রত্যেক মানুষের 
প্রত্যেক শ্রেণীর দুঃখ সর্ববতোভাবে দুর ক্ররা অনায়াসসাধা 
হয়। 
অ'নর! ইহার পর পদার্থ-তত্ব ও সন্বন্ধ-তত্ের কয়েকটা 
কথার আলোচনা কবিব। 
পনাথ-হত্ব ও স্বন্ধ-তত্তবের আলোচনা পর আশাদিগের 
আলোঠা হইবে তিনটা বিষয়, যথা £-_ 
(১) এই ভূ-মগুলের সর্বববিধ পদার্থের ও মানুষের উৎপত্তির 
ও অস্তিত্বের ইতিবৃত্ত ; 
(২) মনুষের অভীষ্ট পদার্থের ও মান্গুষেব্র ইচ্ছার উৎপত্তির 
সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত; 
(৩) মাহষের- স্বাভাবিক ক্ষয় ও বিনাশ এবং পরিণতি ও 
বৃদ্ধির ইতিবৃত্ত । 
- উপরোক্ত তিনটা আলোচ্য বিষয়ের কথাগুলি স্পষ্ট করিতে 


. হইলে গদার্থ-তত্ব ও সন্বন্ধ-তত্বের কতকগুলি কথ! জানা একান্ত 


গয়োন্রসীয়। যে কথাসমুহ না জানা থাকিলে উপরোক্ত তিনটা 
আলোচন! বুঝ! সম্ভব নহে, সেই কথাসমূহ “পদার্থ-তত্ব ও 
সম্বন্ধ-ভদ্বের কয়েকটা প্রয়োজনীয় কথ৷*-শীর্ঘক আলোচনায় 
স্থান পাইবে। 

ধে তিন শ্রেণীর ব্যবস্থা সাধন করিতে পারিলে প্রত্যেক 
মানুষের সর্ববিধ দুঃখ সর্বতোভাবে দূর কৰা ধায়, সেই তিন 
শ্রেণীর ব্যবস্থ! কাধ্যতঃ সাধন করিবার নীতিস্থত্র কিকি 
তাং! স্থির করা আঁগার্দিগের উপরোক্ত তিনটা আলোচনা 


" কবার প্রধান উদ্দেগ্ত | 


পদার্থতভু ও সন্বন্ধ-তত্ত্বের কয়েকটী 
প্রয়োজনীয় কথ 

পদস্ৰ-তত্ব ও সন্বন্ধ-তত্বের যে কয়টী.কথা জানা না 
থাকিলে মামুষের সর্ধ্ববিধ দুঃখ সর্বতোভাবে দূর করিবার 
নীতিমূলক সুত্র স্থির কর! অসম্ভব, সেই কয়েকটী কথার প্রধান 
প্রধান বংশ সম্বন্ধে আলোচনা কর! আমাদের উদ্দেশ্ত--তাহা 
আমরা সাঁগেই প্রকারাস্তবে বলিয়াছি। . , 

আবাদের ভাই-বন্ধগণকে যে বিজ্ঞানের পরিচয় দিবার 
জগত তামরা শ্ভ্ীহূর্ণা পূজার প্রয়োজনীয়ত!"-শীর্যক প্রবন্ধ 
লিখিতে বসিয়াছি, সেই বিজ্ঞান মানুষের সামর্থ্য, দায়ি ও 
কর্তব্য সন্ধে কতখানি আলোক প্রদান করে-_তাঁছা যেমন 
একদিকে পদার্থ-তত্তব ও সংন্ধ-তব্রর কথ! হইতে বুঝা যায়, 


“পীদুর্গাপূজার’ প্রয়োজনীয়তা! | | ১১ 


সেইরূপ আবার যে বিদ্ঠা আজকাল বিজ্ঞানের নামে চলিতেছে, 
তাহা যে কত অসার তাহাও এই আলোচনা হইতে 
প্রতীয়মান হয়। 


বে ভ-রতবর্ষে মানুষের এতাদৃশ নিত্যপ্রয়োজনীয় বিজ্ঞান 
বিদ্ধমান ছিল, সেই ভারতবর্ষের হিন্দু ও তথাকণিত সংস্কৃতজ্ঞ 
'সণ্ডিতগণ এ প্রয়োজনীয় বিজ্ঞানকে .তাঁহা দগের চণ্ডাল-প্রবৃত্তি 
হশতঃ অসারতার অবস্থায় আনয়ন কররয়াছেন- ইছা 
আমাদের অভিমত। আমাদিগের উপরোক্ত' অভিমত ষে 
বুক্তিনঙ্গত* তাঁহা ভাই-বন্ধুগণকে বুঝান পদার্থ-তত্ব ও সম্বন্ধ- 
হ্তত্বের আলোচনার অন্ততম আনুষঙ্গিক উদ্দেশ্য । 

পদার্থ-তত্ব ও সম্বন্ধ-তত্তের কথা জান! না থাকিলে যেমন 
মানুষের কোন দুঃখ সর্বতোন্তাবে দুর করিবার সুত্র নির্ধারণ 
ক্র সম্ভবযোগায হয় না, সেইরূপ আবার পদার্থ-তত্ ও সধ্বন্ধ- 
ত্রত্বের কথ জানিতে পারিলেই থে প্রত্যেক মানুষের সর্বববিধ 
হুঃথ সর্্বতৌঁভাবে দুর করিবার নীতিমুর হুত্র নির্ধারণ কর! 
সম্ভবযোগ্য হয়--তাহা দেখান, আমাদিগের এই আলোচনার 
প্রধান উদ্দেশ্য । 

পদ্দার্থ-তত্বেরঃও সঘন্ধ-ভত্বের অনেক কথাই আমরা পদার্থ- 

পরিচয়, পলার্থের ক্ষেত্র-পরিচয়, পদাখের ' অঙ্গোপাঙ্দের সহিত 
পরিচয়, ব্রচ্জাণ্ডের সর্বববিধ পদার্থের মুল উপাদানের সহিত 
পৰিচয়, রস ও তেজের স্বভাবের সছিত এবং সর্বববিধ পদার্থের 
গুণ ও শক্তির মুলের সহিত পরিচয় এবং স্ষ্টি-ক্রম ও সৃষ্টি 
পদ্ধতির সহিত পরিচয়-_-এই ছরটী আলোচনায় ব্যাথ। 
করিয়াছি। 

আমাছিগের ভাই-বদ্ধুগণকে ষে বিজ্ঞানের সহিত পরিচিত 
কর! আমাদিগের মুল প্রবন্ধের অন্ত তম উদ্দেম্ত--সেই বিজ্ঞানকে 
আমরা মম্পূর্ব ও সন্দেহের অধোগ্য বলয়া মুনে করি।- কেন 
উহা মনে ভুরি, তাহার ব্যাখ্যা আমর! এইখানে আংশিক 
ভাবে পাঠকগরণকে শুনাইব। 

উপরোক্ষ ছয়টা আলোচনায় পদার্থ-ত সগ্থদ্ধে মে সমন্তয 
বা পাওয়া যায়, সেই সমস্ত কথা স্পষ্ট ভাবে বু'ঝতে পারলে 
দেখা যায় হে, এ সমস্ত কথায় পদার্থ-তত্বের রিতা চ্ছি 
নিন্তমান অ- ছে। 


- খর সমস্ত বথা হইতে একদিকে যেরূপ প্রত্যেক পদার্থের 
প্রত্যেক অস্বোপাঙ্গের উৎপত্তি হয় এবং অস্তিত্ব বজায় থাকে 
কোন্‌ কোল কারণে তাহা পরিজ্ঞাত হওয়া যায়, সেইপ্ীপ 
আবার প্রত্যেক অন্গোপাঙ্গের পরিণতি, বুদ্ধি, ক্ষয় ও বিনাশ 
হব কোন্‌ কোন্‌ কাধ্য-ক্রমে ও কাধ্য-পদ্ধতিতে -তাহাও 
পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। এ ছয়টী আলোচনায় এই ব্রহ্মাপ্ডের 
ওত্যেক প্দর্থের সর্ববিধ অঙ্গোপাঙ্গের উৎপত্তির আদি কারণ 
হইতে সর্ববিধ ইতিবৃত্ত পাওয়! যায় বলিয়া এ সমস্ত আলোচন! 
হে বিজ্ঞান-পাস্তুকে অবলম্বন করিয়া করা সম্ভব হয়, সেই 


১২. বঁঙ্গলী--১১৭ বর 


বিজ্ঞান-শাস্ত্ে পদার্থ-তত্বেব ও সন্বন্ধ-তত্বের সম্পূর্ণতা আছে 
ইহা সিদ্ধান্ত করা হয়। 

উপরোক্ত কারণে আমাদিগের কথিত বিজ্ঞান-শান্্ যেরূপ 
সম্পূর্ণ সেইরূপ আবার উহার প্রত্যেক কথা সন্দেহের 
অযোগ্য । 


্‌ 
পদ্দার্থতত্থে এই ভূমগুলের পদার্থ-সমূহের কারণ বলিয়া 


যে সমস্ত পদদার্থকে সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে, সেই সমস্ত পদার্থের 
'অনেক- ‘পদার্থই মানুষ তাহার সাধারণ চক্ষুর ছারা দেখিতে 
প্ৰায় না। যে সমস্ত পদার্থ মানুষ সাধারপৃতঃ তাহার চক্ষুর 
দ্বারা দেখিতে পার না, চক্ষুকে কিরূপ ভাবে প্রস্তুত করিলে 
নেই সমস্ত পদাৰ্থ মানুষের চক্ষু দ্বারা দেখা সম্ভব হয়--তাহার 
আলোচনা পদার্থ-তন্বে আছে। 2: 

যে-নমস্ত পদার্থ এই ভূমগুলের পদার্থ-সমূহের কারণ 
এবং যে সমস্ত পদার্থ মাঁছষ সাধারণতঃ তাহার. চক্ষুর ঘারা 
দেখিতে পায় না, সেই সমস্ত পদার্থ যে বিদ্মান আছে এবং 
তাহাদের কাঁধ্যবশতঃই'যে এই ভূমগুলের প্রত্যেক পদার্থের 
উৎপত্তি, অস্তিত্ব, পরিণতি, বৃদ্ধি এবং ক্ষয় সাধিত হইতেছে, 
তৎসম্বন্ধে মানুষ যাহাতে কোনরূপ মন্দিগ্ধ না হইতে পারে 
তঞ্জন্ত চারিটী শ্রেণীর পন্থা অবলম্বিত হইয়াছে, যথা £-_ 

(১) বিচার-পদ্ধতি; * 

(২) চক্ষু, কর্ণ ও নাসিকা দ্বারা প্রত্যক্ষ করিবার পদ্ধতি ; 

(৩) ‘রসায়ন-প্রেক্ষা-পদ্ধতি ; 

(৪) কামনা-প্রেক্ষা-পদ্ধতি। 

মানুষ যাহ! যাহা সাধারণতঃ তাহার চক্ষুর দ্বার! দেখিতে 
পায়'নাঃ সেই সমঘ্ত পদার্থের অস্তিত্ব ও কাধ্য-সম্বন্ধে যাহাতে 
নিঃসদ্দিগ্ধ হওয়া যায়, তজ্জন্ত যে উপরোক্ত চারিশ্রেণীর পদ্ধতি 
হইতে পারে এবং খ্াঁস-দেবের বিজ্ঞানে যে উহার বিশদ বর্ণনা 
আছে, তাহা 'লারকালকার পণ্ডিতগণের প্রায়শঃ জান! নাই। 
ওঁ চারিশ্রেণীর পদ্ধতি সম্পকে আজকালকার পণ্ডিতগণের জানা 
থাক্‌ আর নাই থাক্‌, উপরোক্ত চারিশ্রেণীর পদ্ধতি যে আছে 
তৎসপ্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই। 

' প্র চারিশ্রেণীর পদ্ধতির ষে কোন শ্রেণীর পদ্ধতির লহিত 
পরিচিত হইতে পানিলে বহ্ধাণ্ডের কোথায় কি পদার্থ আছে, 
তাঁহাদের কাধ্য কি কি, তাহার প্রত্যেকটা মাই্নষ - নিজে চক্ষে 
দেখিতে পাঁয়। --এইজন্ত উপরোক্ত বিজ্ঞান-শান্ত্রের পদার্থ- 
তত্ব ও সব্বদ্ব-তত্বুকে যেরূপ সম্পুর্ণ বলিয়া মনে কর! যায়, সেই- 
রূপ আবার সন্দেছের অযোগ্য বলিয়াও মনে করা ধায়। 

এই ভূ-মণ্ডলের -সর্ববাবিধ পদার্থের সাধারণ . কারণ ও 
তাহার “আদি অবস্থা সম্বন্ধে কয়েকটী কথা আমর] ভাই- 
বন্ধুগণকে এন্গগে শুনাইব। 

"উপরোক্ত পদার্থতন্বাস্থুমাবে এই ব্রঙ্গাণ্ডে যে সমস্ত 
পদার্থ দেখিতে”্পা ওয়া বায়, তাঁহার প্রতোকটার সাধারণ কারণ 


[ ১ম খণ্ড সংখ্যা 


তেজ ও বস এবং উহার আদি অবস্থা ভক্ত ও রচঢসর 
অটদ্বত-অবস্থা। তেজ ও রসের অদ্বৈত অবস্থা এই 
এহ্গাণ্ডের আদি-ক্ষেত্রে বিস্তমান আছেন বলিয়া এই বহ্ধাণ্ডের 
প্রত্যেক ক্ষেত্রের ও প্রত্যেক পদার্থের প্রত্যেক অঙলোপাঙ্গের 
একদিকে যেরূপ উৎপত্তি হওয়া! সম্ভব হয়, সেইরূপ আবার, 
প্রত্যেক ক্ষেত্রের ও প্রত্যেক পদার্থের প্রতোক অঙ্গোপাঙ্গের 
অস্তিত্ব রক্ষা! করাও সম্ভব হয়। 


তেজ ও রসের অদ্বৈত অবস্থা এই বরহ্ধাণ্ডের আদিক্ষেত্রে 
বিস্ধমান আছেন বলিয়া এই ব্রহ্মাণ্ডের প্রত্যেক ক্ষেত্রের ও 
প্রত্যেক পদার্থের প্রতোক . অঙ্গোপাঙ্গের উৎপত্তি 


- হওয়া সম্ভবযোগ্য হয় বটে, কিন্তু তাঁহাদের এ অদ্বৈত-অবস্থায় 


তেজ ও রসের কোন শ্রেণীর উৎপাদনের সক্ষমতার বিস্তমানতা 
সম্ভবযোগ্য নহে। 


তেজ ও রস যখন প্রকাশিত হ'ন, তখন উৎপাদনের 
সক্ষমতা সম্ভবধোগ্য হয়। তেজ ও রসের প্রকাশিত অবস্থার 
নাম তেজ ও রসের উছত-অবস্ত। ৷ " 


, তেজ ও রসের মিশ্রণের অবস্থান্সারে প্রকাশিত হইবার 
বিধিবদ্ধ কার্ধ্য-ক্রম ও কার্স্য-নিয়ম আছে। তেজ ও রসের 
প্রকাশিত হইবার কার্য্য-ক্রম ও কাধ্য-নিয়ম এত বিধিবদ্ধ যে, 
উহাদের মিশ্রণের অবস্থা পরীল্স! করিয়া উহাদের কোন্‌ কোন্‌ 
শ্রেণীর প্রকাশ হওয়া অবশ্তস্তাবী, তাহা নিরূপণ করিবার 
গণিত-শান্ত্র পর্যন্ত স্থির কর! সম্ভবযোগ্য হয় এবং এঁ গণিত- 
শাসন স্থির কর! হইয়াছে । এই গণিত-শাস্ত্রকে সংস্কৃত ভাষায় 
"্মহাসিদ্ধাস্ত" বল! হয়। ইংরাজী ভাষায় উহার নাম 
‘‘ntegral and Differential  08109188* ইংরাজী 
ভাষায় বে “Integral and Differential Caloulas” . 
আজকাল দেখা যায়, তাহ হিক্রভাষা হইতে অনুবাদ করা 
হইয়াছে। ওঁ অনুবাদ কত শত অথবা কত সহস্ৰ বদর 
আগে. কে করিয়াছেন তাহা আমাদের জানা নাই। উহ! 
মূলতঃ যে সংস্কৃত, হিক্র এবং আরবী ভাষায় লিখিত 
হইয়াছিল তাঁহার নিঃসন্দিধ প্রমাণ আছে। আমাদের 
অনুমান, হিক্রু ভাষা! হইতে উহ! বিকৃতভাবে গ্রীক- ভাষায় 
অনুবাদ কর! হইয়াছে এবং গ্রীক ভাষ! হইতে উহা ইংরাজী 
ভাষায় অনুবাদ কর! হুইয়াছে। ইংরাজী ভাষায় লিখিত যে 
“Integral and’ Differential 08100198” আত্রকাল 
কলেজের ছাত্রগণকে পড়ান হয়, তাহ! হইতে উহার বক্তব্য , 
অথবা আলোচ্য বিষয়-বস্তু আদৌ বুঝা যায় না এবং বুঝা 
সম্ভবযোগ্য নহে। বুদ্ধিমান মানুষ যে আত্ম-প্রতারণা না 
করিয়া কিরূপ ভাবে এ গ্রন্থ সম্তানসদৃশ ছাত্রগণকে পড়াইতে 
পারেন অথবা ছাত্রগণের সম্মুখে পড়িতে পারেন- তাহা 
আমর! অনুমান করিতে পারি না। 


কৃ, 


ইংনাজী ভাষায় তেজ ও 


EE SE ] 


- Caloulasa যে “Constant” শব্ৰটী বাবহৃত আছে, 
সেই শব্দটী তেজ ও রসের অদ্বৈত অবস্থা' প্রকাঁশক। 
“Cslculas’? এর Variable’ টা । তেজ ও রসের দ্বৈত 


. অন্মথ! প্রকাশক |, 


তে ও রসের অদ্বৈত ও দ্বৈত অবস্থার মধ্যে মার একটা 
আস্থা বিদ্যমান থাকে; সেই অবস্থাকে সংস্কৃত ভাষায় ভেজে 
ও রসের “মায়ার অবস্থা! বল! হইয়া থাকে । 
C রসের মায়ার অবস্থাকে 
“MNon-Variable’” অবস্থা বলিতে হয়। 

_ এই ভূ-মগুলের সর্বববিধ পদার্থের সাধারণ কাবণ যে তেজ 
ও'দসের মিশ্রণ এবং ওঁ তেজ ও রসের মিশ্রণের আদি কারণ 
তে ও রসের যে অধৈত অবস্থা, সেই অদ্বৈত অবস্থায় 
সাধারণতঃ তেজ এবং রসের যে সমস্ত স্বাভাবিক গ্রতের 
বিহ্িন্ন অবস্থায় দেখা যায়,_-সেই সমস্ত স্বাভাবিক প্রতেদের 
কেনটাই দেখা যায় না এবং হুই-এর বিচ্ছিতা সাধন 


* করাও আদৌ সম্ভবযোগ্য হয় না।- 


তেজ ও রসের অদ্বৈত অবস্থার যেরূপ এ বিচ্ছিন্নতা 
সাধন কর! আদৌ সম্ভবযোগ্য হয় .না, সেইরূপ আবার এ 


অবস্থায় তেজ ও রদের মিশ্রণের কোন শ্রেণীর পরিবর্ভনও 


সংঘটিত হয় না। এই কারণে তেজ ও রসের মিশ্রণের 
আদি অবস্থাকে “অদ্বৈত? অবস্থা বলিয়া অভিহিত করা 
হয়| - - ত - , 
সংস্কৃত তাষায় তেজ ও রসের থে মিশ্রণে তে ও রসের 


প্রভের -বুঝ! যায় 'ন! এবং যে মিশ্রণে ক্কোনরূপ পরিবর্তনের 


প্রবৃত্ত থাকে না এবং পরিবর্তন হয় না, তেজ-ও রসের 'সেই 
মিশ্রকে তেজ ও রসের অধ্ৈত অবস্থা হলা হয়। . 

' ইংরাজী ভাষাতে যে অবস্থায় কোন পরিবর্তন কখনও 
হয় না এবং পরিবর্তনের প্রবৃত্তি পর্ধ্স্ত থাকে নাঃ তাহে 
“Ccnstant’” বল! হয়। 

-উপরোক্ত হিসাবে যাহা! সংস্কৃত ভাষাহ্ “অদ্বৈত” গাই 
ইংর-জীভাায় “Constant” | 

-স্কৃত ভাষায় তেজ ও রসের যে মিশ্রণে অস্পষ্ট ভাবে তে 
ও রসের প্রতেদ বুঝা যাঁয়, অথচ স্পষ্টভ'বে বুঝা যায় না, ষে 
মিশ্রণে পরিবর্তনের, প্রবৃত্তি থাকে বটে কিন্তু কার্য্যতঃ কোন 
পরিনূর্ন হয় না, তেজ ও রসের সেই মিশ্রপকে'তেজ ও রসের 
“মায় অবস্থা বলা কর। ' ৯ 

ইংরাজী ভাষায় যে. অবস্থায় পরিবর্তনের প্রবৃত্তি থাকে 
বটে, কিন্তু কাধ্যতঃ কোন পরিবর্তন হন না, সেই অবস্থাকে 


" শু গড 2127)16 বল! হয়। 


উপরোক্ত হিসাবে সংস্কৃত ভাষার “মায়া অবস্থান যে 
বাকী - ভাষার “Non-Variable উর তাহা 
নিঃসনন্দবহে বলা যাইতে পারে। i 


“ীচু্গী-পুজা*র গ্রনোজনীয়তা £ +50 
সন্ত ভাষায় তেজ ও 'রসের মিশ্রণের যে. অবস্থায় 


স্পষ্টভা-ব তেজ ও রসের প্রতেদ বুঝ যায় এবং যে অবস্থার 
মিশ্রণের পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে, তেজ ও রসের ম্শ্রপণের সেই 
অবস্থাকে ছৈত-অবস্থ! বল! হইয়া থাকে । - ইংরাজী ভাষা 
Variable অবস্থাটীও সংস্কৃত ভাষার দ্বৈত অবস্থার সহিত 
সর্বতোঁভাবে সাদৃস্তযুক্ত । সংস্কৃত ভাষায় তেজ ও রসের 
দ্বৈত অবস্থার অপর নাম “ঈীম্প্বর-অবস্ত্া”। ইহার কারণ 
তেজ শু রসের মিশ্রণ দ্বৈত-অবস্থায় উপনীত না হইলে 
বাতাস অথবা জল অথবা স্থলের উৎপত্তি হওয়া সম্ভবযোগ্য 
হয় না! - বাতাস, অল এবং স্থলেব উৎপত্তি লা হইলে .চরাঁচর 
কোন জীবের উৎপত্তি হওয়া সম্ভব হয় ন'। অন্তদিকে, 
তেজ ও রসের মিশ্রণ দ্বৈত-অবস্থায় উপনীত: হইলে বাঁতাস, 
জল এবং স্থলের উৎপত্তি হওয়া অবশ্তস্ভাবী হয়। বাতাস, 


'জল এবং স্থলের উৎপত্তি হওয়া অবশ্ুম্তাব হইলে চরাচর 


জীবের স্থষ্ট হওয়াও অবশ্স্ভাবী হয়। -. 

' উপরোক্ত কাবণে তেজ ও রসের মিশ্রণের দ্বৈত-অবস্থার 
অপর নাম "ঈশ্বরাবন্থা+” অথবা প্রীশ্বরিক অবস্থা ।” 

সংস্কৃত ভাষায় তেজ ও রসের মিশ্রগর 'যে অবস্থা 
সর্বতোন্তাবে উহার অদ্বৈত-অবস্থা হইতে উৎপন্ন এবং যে 
অবস্থা বাতাস, জল ও স্থূল অবস্থার উৎপাদক এবং যে 
অবস্থ। বাতাস, জল ও স্থূল অবস্থার কাহায-সমূহের দ্বারা 
প্রতিক্রিস্ান্থিত হয় না, তেজ ও রসের মিলির সেই যার 
নাম "ঈহ্বরাবস্থা |” 

সংস্তুত ভাষায় তেজ ও রসেব মিশ্রণেন - পরিবর্তনশীল 
ছ্ৈত-অনস্থাসমূহকে প্রধানতঃ তিন শ্রেণীতে ন্তিক্ত করা তয়। 
তেজ ও রসের পরিবর্তনশীল অবস্থাসসুহের বিগ 
কথা আমর! ইহার পরে আঙোচনা করিব |] 


ইংরাঁতী ভাষার Integral and Difle-ential Cal- 


r 


0188-প্রর পরিবর্তনশীল অবস্থার (Variable Condition- " 


এর) শ্রেণীবিভাগ অত্যন্ত অম্পষ্ট এবং বিশৃঙ্খলাধুক্ত। 
আমাদের সিদ্ধান্ত--ধিনি অথর! বাহার! £ebrৎev ভাষা 
হইতে “Integral ও Differential Caloulas-এর অঙুবাদ 
করিয়াছেন, তিনি অথব] তাঁহারা এ ছুইথাত্ি গ্রন্থের বক্ধব্য 
অথবা আলোচ্য বিষয় স্পষ্টভাবে না বুষিয়াই অণব! বিক্ৃততভাবে 
বুবিয়| এ অমুবাদের কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন। উপরোক্ত 
অনাচার ফলে প্র গ্রন্থ দুইথানির বক্তব্য যথাযথভাবে 
প্রকাশ“ সায় নাই। উহা অবোধ্য অবস্থায় ছাত্রগণের মুখস্থ 
করিবার বষয় মাত্র হইয়া রহিয়াছে 1 5 

এই ভ্ৰঙ্গাণ্ডের প্রকৃতিদাত প্রত্যেক পদর্থের দেহে যে 
তেজ ও বসের. একটা না একটা মিশ্রপ বিস্তমাঁন আছে, এবং 
প্রকৃতির দেওয়া প্রত্যেক পদার্থের জীবন 'অথবা শার্য্য-তৎপরতা 
(৪০ivit7) যে উহার দেহস্থ তেঙ্। ও রসের মিশ্রপসন্ভৃত, 


১৪ 


bs 


ভাঁহা যে কোন পদার্থকে দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকের চক্ষু দিয়া 
পরীক্ষা করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। 


এই ভূ-মগুলের প্রত্যেক শ্রেণীর প্রক্কৃতিদ্াত পদার্থের 
দেহে যেতে ও রসের একটা-না-একট! মিশ্রণ বিস্তমান 
আছে এবং এ মিশ্রণের প্রকার - ভেদানুসারে যে প্রত্যেক 
পদার্থের কাঁধঃসমূহের প্রকারভেদ ঘটিয়। থাকে, তাহা যে কোন 
পদার্থের দেহ বিশ্লেষণ করিলে বুঝিতে পারা যায বটে, কিন্ত 
এই ভূ-মণ্ডলে প্রকৃতির দেওয়] যে-সমস্ত পদার্থ দেখা যায় 
তাংার প্রত্যেকটীর দেহে বে এতেজ ও রসের মিশ্রণ থাকে, 
আপাতদৃষ্টিতে, এ মিশ্রণ কুত্রাপিও চলনশৃন্ত অথবা প্রবাহশৃন্ 
(5৮8৮০) বলিয়া মনে হয় না। প্রকৃতির দেওয়। প্রত্যেক 
পদার্থের দেহস্থ তেজ ও রসেব মিশ্রণে আপাতদৃষ্টিতে চলন- 
শৃন্ততা অথবা প্রধাং-শুড্ত! অথবা Stati০-দe55 পা ওয়া 
যায় ন! বলিয়া আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণের কেহ কেহ দিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, তেজ ও রসের মিশ্রণ কথনও চলন অথবা 
প্রবাহশূন্ত হইতে পারে না এবং হয় না। এই বৈজ্ঞানিকগণের 
কেহ কেহ ইহাও সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, বায়ুশুস্ত তেজ ও রদ 
থাকিতে পারে না এবং বায়ু হইতে তেজ ও রসের উৎপত্তি 
হইয়া থাকে। 
১ তেজ ও রস সমন্ধে উপবোক্ত.শ্রেণীর মতবাদ আদৌ সত্য 
" নছে। উহ! সম্পূর্ণভাবে ভ্রম-প্রমাদ্ধের উপর প্রতিষ্ঠিত । ' 


আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় বটে যে, গ্রন্কতির দেওয়া 
কোন পদার্থের দেহস্থ তেজ ও রসের মিশ্রণে চলন-শুন্তুত! 
অথব! প্রবাঁচ-শৃল্ততা অথবা 969010-53659 বিদ্যমান নাই, কিন্ত 
পদদার্থকে পুষ্ছান্পুঙ্থরূপে দেখিতে শিথিলে লক্ষ্য করা যায় 
যে, এই ভুমগুলের প্রত্যেক পদার্থের দেহন্থ তেন ও রম 
গ্রবাহযুক্ত বটে, কিন্ত প্রত্যেক পদার্থেরই দেহে তেজ 'ও রসের 
প্রবাহের শুস্ততা-যুক্ত বিদ্ভি্ম অংশ বিদ্বাদান আছে। মানুষের 
চর্ধে এবং মেরুদণ্ড ও অস্থির অভ্যন্তবে এমন বহু অংশ 
আছে, যেখানে মিশ্রিত তেজ ও রসের পরিমাপ, গুণ, শক্তি 
ও প্রবাহ-প্রবৃতি বিদ্ুমান আছে বটে, কিন্তু কার্যাতঃ কোন 
প্রবাহ বিদ্যমান নাই। মানুষের চর্ম্মাংশে যন্তপি. তেজ ও 
রসের প্রবাহ বিস্তমান থাঁকিত তাহা হইলে উঠা উচু-নীচু 
এবং অসমান হইতে বাধ্য হইত । | 

এই ভূ-মগুলের প্রত্যেক পদার্ঘেরই দেহের কোন কোন 
অংশে বন্তপি তেজ ও রসের প্রবাহশুন্তত। বিমান না 
থাকিত, ভাঁহা হইলে কোন পদার্থেবই শ্ব স্ব ব্যক্কিত্মুলক 
অস্তিত্ব বজায় রাখ! সম্ভব হইত না। সমস্ত পদার্থই হয় 
মহাকাশের সহিত নতুবা মহাসমুদ্রের সহিত নতুবা মহাদেশের 
সহিত মিলিত হইয়া বাইত ৷ 

এই ভূ-মগুলের প্রত্যেক শ্রেণীর প্রত্যেক পদার্থের চাঁল- 
চলন বিশ্লেষণ কৰিলে প্রত্যেক পদার্থেব অস্তিত্বে, পরিণতির, 


বজী.৮১১শ বর্ষ 


০৯ 


[১ম খণ্ড--£ম সংখ্যা 


বৃদ্ধির, ক্রয়ের ও বিনাশের সাধারণ 'অথব| সামান্ত কারণ থে 
তেজ ও রসের মিশ্রণের প্রকারভেদ--তাহ! স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হয়। , 

মানষের অন্ম-জীবন, স্বাস্থ্য-ব্যাধি, দীর্ঘতা-থর্বত1, 
কূশতা-বলিষ্ঠভা, বর্ণের সা'দা-কালা, শান্তি-নশীস্তি, ক্ষুধা 
অঙ্গুধা, শান্তভা-উগ্রতা, গ্রবৃত্তি-নিবৃত্তি, শ্রম-বিশ্রাম, যৌবন- 
জরা, আলম্ত-অনালন্ত, কামুকতা-অকামুকতা, আঁশা-নিরাশ। 
প্রভৃতি প্রত্যেক অবস্থা যে দেহস্থ তেজ ও রসের মিশ্রণের 
প্রকারভেদ, তাঁহা কোন ক্রমেই অন্বীকার করা বায় না। 

শুধু মানুষের কেন, পণ্ড, পক্ষী, সরীস্থূপ, কীট, পতঙ্গ, 
উদ্ভিদ, মৃত্তিকা, জল, বায়ু গুভৃতির দিকে এবং তাহাদের 
বিভিন্ন অবস্থার!দিকে লক্ষ্য করিয়া দেখিলেও দেখা যাইবে যে, 
প্রত্যেকের দেহে তেত্র ও রসের মিশ্রণ বিমান আছে এবং 
প্রত্যেকের প্রত্যেক অবস্থার সুল-কারণ:দেহস্থ তেজ ও রসের 
মিশ্রণের প্রকারভেদ । 

তারকা, সূর্য্য, চন্তর, গ্রহ, উপগ্রহ, মেঘ, ঝটিকা, বিদ্ধাৎ, 
ভূমি-কম্প প্রভৃতি যাহা কিছু নৈসর্গিক অবস্থায় দেখ! যায় 
অথবা ঘটিয়! থাকে, তাহার প্রত্যেকটা তেজ ও রসের মিশ্রণের 
প্রকারভেদ হইতে উৎপন্ন হয়। 


প্রত্যেক পদার্থের দেহে, তাহার অস্তিত্ব, পরিণতি, বৃদ্ধিঃ 
ক্ষয় ও বিনাপমুলক যে যে বৈশিষ্ট্যের উদ্ভব হয়, কেবলমাত্র 
পদার্থের সেই সেই অবস্থামুলক বৈশিষ্ট্যই যে তেজ ও রসের 
মিশ্রণের প্রকার-ভেদ হইতে উৎপন্ন হয় তাহা নহে, এই 
ব্রহ্মাণ্ডের পদার্থসমূহের শ্রেণীবিভাগমুলক যে সমস্ত বৈশিষ্ট্য 
বিস্মান আছে, সেই লমসন্ত বৈশিষ্ট্য ও তেজ ও 'রমের মিশ্রণের 
প্রকারভেদ হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে। 

এই ভূ-মগ্ুলের প্রত্যেক শ্রেণীর প্রত্যেক পদার্থের ও 
মানুষের অবস্থা-বিভাগমূলক ও শ্রেণী-বিভাগমুলক যে সমস্ত 
বৈশিষ্ট্য বিগ্তসান'আছে, সেই সমস্ত বৈশিষ্ট্যের গরত্যেকটী 
তেজ ও রসের মিশ্রণের দ্ৈত-মবস্থা অথবা ঈখবর-অবন্ধ 
হইতে উৎপন্ন হয়। 

তেজ ও রসের মিশ্রণের দ্বৈত-অবস্থায় অথবা ঈশ্বরাবস্থায় 
তেজ ও রূস প্রবাহশীল অথবা চলনখীল ( Dynamic ) 
থাকে। 

এই ভূমণ্ডবের প্রত্যেক শ্রেণীর প্রত্যেক পদার্থের ও 
মানুষেধ দেহে তেন ও রসের মিশ্রণে যে লমণ্ড প্রকারভেদ 
বিমান থাকে, তাহার প্রত্যেকটা আপাতদৃষ্টিতে হয় প্রবাহ- 
শীল (অথাৎ চলন-শীল) নতুবা প্রবাহমুলক । 

এই ভূ-মগ্ুলের এতোক শ্রেণীর প্রত্যেক পদার্থের ও 
মানুষের দেহে তেত্র ও বসের মিশ্রণের যে সমস্ত প্রকার ভেদ 
বিস্তমাঁন থাকে, তাহার প্রত্যেকটা আপাতদৃষ্টিতে প্রবাহ-শীল 
নথবা প্রবাহগূলক হইলেও, বিশ্লেষণাত্মক দৃষ্টিতে দেখিলে 


~~ 
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দেশ! যায় যে, তেন ও রসের মিশ্রণের মায়! “অবস্থা ও এই 
ভূ-দগুলের প্রত্যেক শ্রেণীর প্রত্যেক পদার্থের ও মানুষের 
দেহে বিস্তমান আছে। 

পাঠকগণকে স্মবণ রাখিতে হইবে যে, তের ও রসের ষে 
মিভ্রণের অবস্থায় বিচ্ছিপ্ভাবে তেক্ত ও রগের প্রকাশের 
প্রহৃত্তে থাকে অথচ বিচ্ছিন্নভাবে প্রকাশ থাকে না, তেজ ও 
রসের সেই মিশ্রণের অবস্থার নদি তেল ও রসের নয়া 
অবস্থা । 

এই ভূ-মণ্ডলেব প্রত্যেক শ্রেণীর প্রত্যেক পদার্থের ও 
মাচুযের দেহে যে তেজ ও বসেব মিশ্রধের মায়।-অবস্থ! 
বিদ্বমান আছে, ভাহ! আমরা আগেই দেখাইয়াছি। 


এই ভূ-মগ্ডলেব প্রতোক শ্রেণীর প্রত্যেক পদার্থের ও 
মানুষের দেছে যে তেজ ও রণের মিশ্রণের মায়া-অবস্থা ও 
দ্বৈত অথব। ঈশ্বব-আবস্থ। বিন্তমান আছে, তাহ! স্পষ্টই প্ৰতীয়- 
মান হয় বটে, কিন্ত কুত্রাপিও তেজ ও বসের মিশ্রণের অদ্বৈত- 
'অবস্থ! পরিদৃষ্ট হয় না। 

তেজ ও রসের মিশ্রণের মায়া-অবস্থা এবং ধৈত অথবা 
ঈশ্বরাবস্থা লক্ষ্য করিলে উহার একট! অধবৈত.অবস্থা থাকা 
বে খুবই সম্ভবযোগা, তাহা অন্থমান কৰিতে পারা যায়। 

তেজ ও রসের মিশ্রণের অৈত অবস্থা কোথায় কি রূপ 
অবুসঘন ‘করিয়! বিদ্যমান আছেন এবং অদ্বৈত অবস্থা হইতে 
মায়। ও দ্বৈত অথব1 ঈশ্বর অবস্থার উৎপত্তি কোন্‌ কোন্‌ 
ক1য্-ক্রমে হয়! থাকে তাহাস্পষ্টভাবে পরিজাত হইতে না 
পাৰিলে ষে তিন শ্রেণীর জ্ঞান মামুরের সর্ববিধ ইচ্ছার 
সর্ববতোভাবে পূবণ করিবার জন্ত অথবা সর্ব্ববিধ ছঃখ সর্ববতো- 

তাবে দুর করিবার জন্ একান্ত প্রয়োভল্টায়_-সেই তিন শ্রেণীর 
জ্ঞানের কোন শ্রেণীর জ্ঞানই অঞ্জন কর! সম্ভবযোগ্য হয় না। 
তেজ ও রসের মিশ্রণের অধৈত-নবস্থার বিস্তমানতা যে 
অবশ্তস্ভা বী, তাহা কেবলমাত্র অনুমান করিতে পারিলেই এ 
অদ্বৈত-অবস্থা হইতে কোন্‌ কোন্‌ কাখ্য-ক্রমে মায়া-অবস্থার 
এবং মায়া-অবস্থা হইতে কোন্‌ -কোন্‌ কার্ধ্য-ক্রমে দ্বৈত- 
অর্বস্থার উৎপত্তি হয় তাহা স্থির .কয়া যায় না। . « 


তেজ ও রসের মিশ্রণের অদ্বৈত -অনস্থ! হইতে মায়া-অবস্থা 
প্রভৃতির উৎপত্তি হয় কোন্‌ কোন্‌ কাঁ্য-ক্রমে এবং এ অস্বৈত- 
অবস্থা কোথায় বিষ্তমান আছে, তাহা সঠিকভাবে নির্দারণ 
করিবার পদ্ধতি চারি শ্রেণীর) যথা £ 

৯) বিচার-পদ্ধতি; . ত 

1২) চক্ষু, কর্ণ ও নাসিকা দ্বার! প্রত্যক্ষ করিবার পদ্ধতি; 

1৩) রদায়ন-প্রেক্ষা-পদ্ধতি ; 

১৪) কামনা-প্রেক্ষা-পন্ধতি | 
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শীূর্গা-পূজাণ্র প্রয়োজনীয়তা! ১৪ 


প্রসায়ন-প্রেক্কা”.ও পকামনী-প্রেঙগ” এই ছুইটী কথায় কি 
বুঝার তাহা বাধ্য! করিতে হইলে অনেক. বথা বণ্তে 
হইবে সেই সমস্ত কথা বলিতে বদিলে এত কথা বলিতে 
হইবৈ যে আমার্দিগের প্রবন্ধের মুখ্য বক্তব্য অনেকে দুরে 
সরিয়া যাইবে । 


& ছুইটা কথায় দুইশ্রেণীর  পরীক্ষা- রনী ({ Labora 
tary 02.) বুঝায় । অঁ দুইশ্রেণীর পরীক্ষা-প্রণালী 
আন্রবালকার্র কোন বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা রাই সহিত 
আদৌ সাদৃশ্তযুক্ত নহে। 

রদায়ন-প্রেক্ষা-পন্ধতিতে স্থান বিশেষের বায়ুকে ষথানগুব 
সীমাবন্ধ করিয়া তাহার আভ্যন্তরীণ কাঁ্ধ্য এবং বাহিরের 
সহিত স্ন্ধ পর্যালোচনা করা হয়। 

বামনা-প্রেক্ষা-পদ্ধতিতে মানুষ, পশু, পক্ষী এবং উদ্ভিদ 
প্রভৃতি চরাচর জীবের আন্যন্তরীণ' কার্য এবং ৫, 
সহিত নন্বন্ধ পর্যালোচনা করা হয়। 

তেজ ও রসের মিশ্রণের অদ্বৈত অবস্থা হইতে al 
প্রভৃতির উৎপত্তি হয় কোন্‌ কোন্‌ কার্যক্রমে এবং খর অদ্বৈত 
অবস্থা কোথায় বিদ্মান আছে, তাহা সঠিকভাবে নির্দ্ধারণ 
করিবার যে চারিশ্রেণীর পদ্ধতির কথা উল্লেখ .করা হইল, 
সেই চারিশ্রেণীর পদ্ধতির হেষোক্ত ুই শ্রেণীর পদ্ধতি আমরা 
ঠিক বুঝয়াছি কি না তাং! বলিতে পারি না। ও ছুই শ্রেণীর 
পদ্ধতি আমরা এখনও পরীক্ষা! করিবার সুযোগ. পাই নাই। 

তেজ ও রসের মিশ্রণের অধ্ৈত অবস্থা হইতে মায়|-মবন্থা 
দ্বৈত তবস্থা এবং পরবর্তী অন্থান্ত অবস্থার উৎপত্তি হয় কোন্‌ 
কোন্‌ শধ্য-ক্রমে তাহ! যাহাতে. পুঙ্থানুপুজ্ঘ রূপে সর্বতোভাবে 
জানা নায় এবং [নঃসল্দেছে বিশ্বাস করা যায়, তাহার বাবস্থা 
এক জময়ে মানবসমাজের সর্বত্র প্রচলিত ছিল। উবার 
ব্যবস্থা এক সময়ে মানবদমাঁজের সর্বত্র. যে: প্রচলিত ছিল 
এবং মানবসমাদ্ধের অনেক দেশের অনেকেই মে তেজ ও 
রসের মিশ্রণের বিভিন্ন অবস্থার ইতিবুত্তের সহিত পরিচিত 
ছিলেন, তাহার অনেক প্রমাণ আছে । প্রয়োজন মনে 
করিলে ভাই-বন্ধুগকে এ প্রমাণ-সমূহের - কথা, আমন! 
শুনাইব। আপাততঃ প্র সম্বন্ধে আর বেশী কথা বলিব না। 


কালক্রমে মানবসমাজের ভাগাদোষে এ সমস্ত প্রয়োজনীয় 
কথা মান্য প্রায় সর্বত্রই বিস্বত হুইয়াছে। 

প্ভতৈতৈত, “মায়” এবং “দ্বৈত"--এই ত্ৰিনটী কথাকে 
ভিত্তি করিয়া সংস্কৃত ভাষায় অনেক কিছু লেখ! আছে। 
এই সমস্ত লেখার কতকাংশ খাব ও মুনি প্রণীত । আর 
কতকাংশ ভট্ট, মাচার্য্য, মিশ্র প্রণীত । -খষ ও মুনি প্রণীত 
যে মমত লেখ! আছে, তাহা প্রায়ই আধুনিক পণ্ডিতগণের 
মধ্যে অপ্রচলিত মহামহিম ব্রিটিশ .গভ্ণমেণ্টের কৃপায় 
গ্রার়ণঃ চরিত্রহীন ও দাস্তিক মানষগণের পরিচালিত ঘে 
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সমস্ত সংস্কৃত, আযগোরিয়েশন আছে, "সেই সমস্ত সংস্কৃত 
আসোসিয়শনের দেওয়া! . উপাধিধারীদ্রিগের পনের আনা 
উনিশগণ্ডা, ভিনকড়া হই ক্ৰান্তি অংশ-_“অধৈত*, “মায়া” 
- “দ্বৈত” প্ৰভৃতি শব্ববাচক “বিষয়ের কোনই খবর রাখেন 'না। 
যাহারা ও শ্রেণীর বিষয়ের 7779: অথবা মহা-মহা! পণ্ডিত 
বলির) আধুনিক মহুয্য-সমাজে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, 
তাহার! প্রায়ই খ্রি ও সুনি প্রণীত লেখার সহিত পরিচিত 
নহেন। ওর শ্রেণীর বিষয়ে খধিগ্রণের ও মুনিগণের যে কি কি 
রচনা আছে, তাহা পর্যান্ত ইহারা অবগত নহেন। চাচ্ছিল 
কোম্পানীর মহিম!,. অনেক | তীঁহাঁদিগের মহিম!. অনেক 
ন! হইলে অবশ্য জ্ঞেয় বিষয়ের কিছুই ন! আনিয়া মানুষের 
Expert, মহামহোপাধ্যায়, 7). 116 Ph. D. প্রভৃতি 
উপাধি পাওয়া সন্ত বযোগ্া হইত না। 

“অধৈত-বাদগ “মায়া-বাদ* “দ্বৈত-বাদ” প্ৰভৃতি, সম্বন্ধে 
ভট্ট, আচার্য ও মিশ্রগণের যে সমস্ত লেখা আছে, তাহা 
প্রাণ: অন্তত । শী সমস্ত লেখা পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা অথবা পত-শত 
ষ্ঠ! উল্টাইয় যদি নিজেকে জিজ্ঞাসা করা যায় যে_-কি শেধা 
হইল, তাহা হুইণে উত্তরে একটী ৎংসডিঘ্ব অঙ্কিত করিতে 
হয় ভট্ট, আচার্য্য ও মিশ্রগণের লেখা হইতে :অৱ্বৈত-বাদ, 
মায়া-বাদ,- এবং ছৈত-বাদের আ[(লোচা বিষয়বস্তু, যে কি. কি, 
তাহ]-অষ্পর্টকাবেও বুঝা যায় না। 7» রি 

অৈত-বাদ, মায়া-বাদ এবং দৈত-বাঁদ সমন্ধে ইংরাীতে 
ও বাঙ্গালায় রামক্ণ- প্রভৃতি মিশনের শ্বামিজীগণ এবং 
সংস্কৃত. কলেজ প্রভৃতি কলেজের ভর্কভূষণ ছলনা-রত্ব, 
প্রভারণা-দিগ্গর্জ ও দ্রস্ত-চূড়ামণিগণ অনেক রচনা 
করিয়াছেন। 
যে, রচনার নাম শঙ্ষরাচার্যের মায়া-বাদ-__অথচ রচনার মধ্যে 
শঙ্করা চার্যের মায়া-বাদের সহিত-. আদৌ পরিচয়ের কোন্‌ চিহ্ন 
নাই। এই সমস্ত লেখায় প্রায়ই যায়া-বাদ্ধের নামে--হয় 

" বারবিলাস্নীর কুহুক-বাদ্ব, নতুবা গট-কাটার. কৌশল-বাদ, 
অধৈত-্বাদের নামে আলেয়া-বাদ এবং ছ্ৈত-বাদের নামে 
দৈতারাদ.পাওয়া যায় । ' ৩ ০১ ২ - 


' স্বাহারা উপরোক্ত শ্রেণীর কথায়: “ভরপুব থাকিয়া .নিজ- 
দিগকে পণ্ডিত বলিয়! মনে করিয়া থাকেন; তাহাদিগের পক্ষে 


তেজ ও রসের মিশ্রণের অদ্বৈত-অবস্থা, অথবা মায়া-অবস্থা ও 


দ্বৈত:অবস্থার কথা বুঝ! সম্তবযোগা, নহে। এ 


*আত্তকালকার পণ্ডিতগণ তেজ ও রসের, অদ্বৈত-অবস্থার 
স্থলে অস্বৈত-বাদের কথা, মায়া-অবস্থার স্থলে মায়া-বাদের কথা, 
ধৈতন্অবস্থার স্থলে তৈত-বাদের "কথা বলিয়া থাকেন এবং 
স্প্রদাযগত মতবাদ ও দলাদলির উদ্ভব হয়। ভবৈত-বাঁদ, 
মা-বাদ- ও ৈত-বাদের .নামে মতবাদ ও দলারুলির, হট 


সমস্ত লেখায়. আমরা এমনও দেখিয়াছি : 


aad 


[ ১ম খণ্ড--ৎম.সংখ্যা 


হইলে বুঝিতে, হয় যে, ইহার মূলে এই সমস্ত কথ! সম্বন্ধে 
অন্ঞত! বিদ্ধমান আছে । . 

তেজ ও রসের মিশ্রণের অৈতাঁদি অবস্থা সন্ধে যে 
সমস্ত কথা জানিবার আছে তাহা অত্যন্ত বিভৃত । ওঁ সমস্ত 


কথ! এই শ্রেণীর প্রবন্ধে সর্বতে!ভাবে বল! সম্ভবযোগ্য নহে। 


খগ্নবেদখানি সম্পূর্ণ প্রধানতঃ তেজ ও রসের অদ্বৈত ও.মায়া- 
অবস্থার কথায় বোঝাই, কর্ণ ও শুরু বজুর্বেদ প্রধানতঃ দৈত- 
অবস্থা অথবা ঈশ্বর-অবস্থার কথায় বোঝাই। যাহারা থক্‌ 
ও , যহ্ুর্বেদের সংহ্তাংশ, ব্রাহ্মণাংশ, আরণ্যকাঁংশ, 
প্রাতিশাখ্যাংশ, উপনিষদংশ, গৃহৃহুতাংশ ও শ্রৌত-সুত্রাংশের 
সহিত আংশিক ভাবেও পরিচিত,--তাহারা, অদ্বৈত, মায়া ও 
দ্বৈত অবস্থার কথা যে কত বিস্তৃত তাহা বুঝিতে পারিবেন । 

'আমাদিগের প্রবন্ধের এই অংশের আলোচনার প্রধান 
বিষয়-বস্তু, এই ভূমগুলের সর্ব্ববিধ পদার্থের ও মানুষের 
উৎপত্তিব ও অস্তিত্বের ইতিবৃত্ত । 

-এই ভূমগুলের সর্বববিধ পদার্থের ও মানুষের উৎপত্তির ও 
অস্তিত্বের ইতিবৃত্ত ব্যাখ্যা করিতে হইলে তেজ ও রসের 
মিশ্রণের অদ্বৈতাদি অবস্থা সম্বন্ধে যাহ! যাহ! জান! একান্ত ৷ 
প্রয়োজনীয়,’ ভাহার বেশী এই, প্রবন্ধে আলোচনা রর! 


'সম্তবষোগা, নহে । - 


- তেজ ও. রসের মিশ্রণের অবস্থা অথব1 প্রকার-ভেদ 
আগ্রাতদৃষ্টিতে জসংখ্য। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে এই অবস্থা . 
অথবা প্রকার-ভেদ প্রধাণতঃ পাচ-শ্রেণীতে বিভক্ত,.যথ! 8. 

(১) অদ্বৈত-অবস্থা ) 

(২) মাগ-অবস্থা ; 

(৩) দ্বৈত অথব! ঈশ্বর-অবস্থা 5 

(৪) আত্মা-অবস্থা ; 

(৫) বিচ্ছেদ-অবস্থা | নি 
তেন ও রসের মিশ্রণের অসংখ্য অবস্থায় উপরোক্ত 
পাঁচটা শ্রেণীবিভাগ বুঝিতে হইলে--তেজ্র ও রসের মিশ্রণে 
নানা রুকমের প্রকার-তেদ কেন হয়, তাহ! জানিতে হয়। 

তেজ, -ও রসের, মিশ্রণে নানা রকমের প্রকার-তেদ কেন 

হয়, তাহা বুঝিতে হইলে তেন ও রসের মিশ্রিত ও বিচ্ছন্ 
গুণ, শক্তি ৪ বৃত্তি সম্বন্ধে ছয়টী কথা মনে রাখিতে হয়, যথাঃ 


0) তেজ ও রসের মিশ্রণে প্রাক্কৃতিক' পদীর্ঘের জীবস্তাবস্থা 


'বিস্তমান থাকে এবং "উহাদের পরস্পরের সর্ববতো ভাবের 
“বিচ্ছেদে মৃতীবন্থা ঘুটিয়া থাকে) . 
(২) এই ব্রঙ্ধাণ্ডের সর্ব্ববহিঃস্থিত সীমানায় তেজ ও রসের যে 
* মিশ্রণ বিদ্তমান আছে, সেই. মিশ্রণ এত সর্বতোভাবে 
সংঘটিত যে, মিশ্রণে, তেজ, অথব! রসের কাহারও , 
কোনরূপ বিচ্ছিনতার চিন ত’ দুবের কথা-_গ্রকাশের 
"চিন্কও বিন্দুমাত্র পাওয়া যায় ন!। 


কার্ডিক--:১৩৪ ৬ শু ~ 


( এই ভূমগুলে যে সমন্ত পদার্থ দেখিতে পাওয়া বায়, 
তাহার প্রত্যেক্টীর দেছে তে ও রসের একট! 
না একটা পরিমাণ, গুণ, শক্তি, বৃত্তি, কর্ম্ম-প্রবৃত্তি এবং 
গমন-প্রবৃতি দেখা যায়। এই ব্ৰহ্মাণ্ডের. সর্ধ-বহিঃস্থিত 
সীমানায় তেজ ও রসের যে মিশ্রণ বিস্তান আছে, সেই 
মিশ্রণে, তেজ অথবা! রসের এমন কি কোন পরিমাণ 
অথবা গুণ অথবা তি অথবা বৃত্তির লেশমাত্র দেখা যায় 
না। 

0) তেজ ও রসের প্রাকৃতিক মিশ্রণে তেজ সর্বদাই রসের 
তুলনায় নিজ বৃদ্ধি সাধন কর্ন! অধিকতর প্রকাশিত 
হইবার অন্য প্রযতুশীল হয়ঃ রস অসমতাসাধন করিয়া 
তেজের সহিত মিলিত থাকিবার জন্ত প্রেষত্বশীল হয়'। 

(৫) তেজ ও রসের প্রাকৃতিক মিশ্রণে প্রথমতঃ রসের মিলিত 
থাকিবার সামর্থ্য অধিকতর প্রবল থাকে । তেজ-বুদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে তেজের পৃথক করিবার সামর্থ্য যেরূপ প্রবল 
হইতে প্রবলতর হয়, রসের মিলিত থাকিবার সামর্থ্য 
সেইরূপ প্রবল হইতে প্রবলতর তয় না। পরস্ত উহা 
হাস পাইতে থাকে । 

(৬ সর্ধবগ্রথমে রস ও তেজের মিশ্রণে সর্বতোভাবের মিলন 
থাকে। 
সর্বশেষে বিচ্ছেদ ঘটিয়া থাকে । রস ও তেজের মিশ্রণের 
মিলিত প্রকাশ আরম্ভ হইলে বিচ্ছিন্ন প্রকাশ পধ্যন্ত 
হওয়া তেল ও রসের স্বন্ভাব। 

॥_ ভেজ ও রসের যেমন মিশ্রিত গুণ, শাক্ত ও বৃত্তি আছে, 

সেইরূপ পৃথকৃভাবে তেজের নিক্ের. অনেক ফকনের গুণ, 
শক্তি 'ও বৃত্তি আছে, রসেরও পৃথকৃভাবে মিজের অনেক 
রলহমর গুণ, শক্তি ও বৃত্তি আছে। তেজ ও রসের মিশ্রিত 
গুণ, শক্তি ও বৃত্ত মিশ্রণের প্রকাবতেদে বিভিন্ন হইয়। থাকে। 
ক্ষে্রেভেদে তেজ ও রসের পৃথকৃতাবের নিষ্গ নিজ গুণ, শক্তি 

ও বুত্বি বিভিন্ন হইয়া! থাকে।, উহার বিশদ বিবরণ অতাস্ত 

বিস্তূত। তৎসন্বদ্ধে ile আলোচন! এই প্রবন্ধে মন্ডংযোগ্য 

লহে। 
আমর! এক্ষণে তেজ ও রসের মিশ্রণের dik পাচটী 
অবস্থার প্রত্যেকটীর সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য কি কি, 
তৎ্লসম্বন্ধে আলোচনা করিব। aE: 
অধৈত-অবস্থায় তেত ও রদের মিশ্রণে তেজ অথবা 
রসের পরিমাণের অগব1 শক্তির অথবা গুণের অথবা বৃত্তির 
কে" চিহ্ন পাওয়া যায় না-_ইছা আগেই বলা হইয়াছে। 


তদ্বৈত-অবস্থা হইতে সর্কপ্রথমে রসের পরিমাণের . 


প্ররনাশ-প্রবৃভ্তি, দিতীয়তঃ তেজের শক্তির প্রকাশ-গ্রবৃতি, 
তৃওীয়তঃ রসের. গুণের প্রকাশ-প্রবৃত্তি এবং চতুর্থতঃ তেজের 


গ 


তাহার পর বিচ্ছেদ-মিলনের উদ্ভব হুয়। - 


‘পীরর্ণাপজ্জা”র পরয়ো দনীয়তা | ১৭ 


বৃত্তির গ্রকাশ-গ্রবৃত্তি . স্বতঃই উৎপূর হয়।- ..অদৈত-তবৃস্থা 
হইতে খন উপরোক্ত চারিটা প্রকাশ-প্রব্বত্বর: উৎপত্তি হয়, 
তখন তেজ ও রসের- মিশ্রণের বে অবস্থার উদ্ভব হয়, সেই 
অবস্থা নাম ০ভজ ও .বঢসর মায়ার অবস্থা L 
তেজ ও রসের এই নায়ার অবস্থায় তে ও রম এই উভয়ের 
কেহই সর্তোভ্তাবে প্রকাশিত হন্‌ না । অথচ তে ও রদের 
এই প্মায়াম্র অবস্থার উৎপত্তি না, হইলে তেল ও রসের 
সর্ববতে" ভাবে. প্রকাশ হওয়াও সম্ভবযোগা হয়না lL 


এই ভূ- মণ্ডলে যেসয়স্ত পদার্থ আছে, তাঁহার প্রত্যেকটীর 
মধ্যে তেজ ও রসের মায়ার অবস্থ| বিদ্তমান আছে। উহার 


- প্রতোঃ্টার মধ্যে তেন্ত ও রসের মায়ার অবস্থা বিদ্তমান আছে 


বটে, -কন্ত কোনটার মধ্যে তেজ ও রসের জৈত অবস্থা 
বিদ্তঘান নাই। এই ভূ-মগুলের কোন শ্রেণীর পদার্থের দেহে 
তে ও রসের অদ্বৈত অবস্থা বিদ্যমান নাই বটে, কিন্ত প্রত্যেক 
শ্রেণীর প্রত্যেক পদার্থের দেহ ব্রহ্মাণ্ডেব -সর্বববভিঃন্থৃত 
সীমানা তেজ ও রসের নিশ্রণের যে অনৈত অবস্থা বিদ্যমান 
আছে সেই অদ্বৈত-অবস্থায় সহিত অতি-বনিষ্ঠ ভাবে বন্ধ 
বিশিষ্ট। 

ভেজ ও রসের মায়ার অবস্থা যেমন এই ভৃ-মগুলের 
প্রত্যেক শ্রেণীর প্রত্যেক পদার্থের দেহে বিমান আছে, সেই 
রূপ অবার উহ কৃষণাকা শ-ক্ষেত্র, রক্কাকাশ-ক্ষেত্র, নীলাকাশ- 
ক্ষেত্র এবং ব্যোম-ক্ষেত্রের বহ্রিংশেও বিদ্বান আছে। এই 
চারিটী আকাশ-ক্ষেত্র (তেজ ও রসের সায়ার অবস্থার 
আদিক্ষেত্র। ... ৯ 

উশরোক্ত আকাশ-ক্ষেত্রে, তেজ ও রসের প্রিমাণ, শি, 
গুণ ও বৃত্তির প্রকাশ-প্রবৃত্তির উৎপত্তি হইলে_-ব্যোম-ক্ষেত্রে 
প্রথমত) তেজ ও রসের কর্মপ্রবৃত্তি, কৰ্ম্ম, গমন-প্রবৃত্তি 

ও গমনের উৎপত্তি হয়; স্বিচীয়তঃ, কাল-ক্ষেত্রে তে ও- 

রসের বিচ্ছেদ-প্রবৃত্বর উৎপত্তি হয় এবং উদ্ধ ও অধোগমল 
দেখ! দেয় 3 তৃতীয়তঃ; বিচ্ছেদ-ক্ষেত্রে তের ও" রসের 
বিচ্ছেদ-অবস্থাব উৎপাত্ত হয় । ০.৮ 

তেজ ও রসের কর্ম্ম-প্রবৃত্তি, কর্ম, গমন-প্রবৃত্তি ও গমনের 
উৎপত্তি হইলে তেজ ও রস যে অবস্থায় উপনীত হয়, সেই 
অবস্থাৰ নাম তেজ ও রসের দ্বৈত অথবা প্রীশ্বরিক অবস্থা । 
তেজ ও রসের দ্বৈত অথবা প্রীশ্বরিক অবস্থার সুচনা হয় 
ব্যোমক্ষেত্রের নিক্টবন্তী অংশে এবং উহার পূর্ণতা হয় মরু, 
অথবা বাতাস-প্ষেত্রে। তেজ ও রসের কর্ম্ম-প্রবৃত্তি, কশ্ম, 
গমন-প্রবৃত্তি ও গমনের উৎপত্তি ন! হইলে এই ভূ-মণ্ডঙের 
কোন শ্রেণীর কোন পদার্থের দেহে কর্ম-প্রবৃত্তি, কর্ম্ম, মন- 
্রবৃন্তি এবং গমনের বিস্তমানভা৷ সম্তবযোগ্য হইত না! 
॥ এই ভূ-মণ্ডলের প্রত্যেক শ্রেণীর প্রত্যেক পদার্থের দেহে 
যেমন, চতজ ও রসের মায়ার অবস্থা বিস্তমান আছে, সেইরূপ 


১৮ 


আবার প্রত্যেক, শ্রেণীর প্রত্যেক পদার্থের দেহে 
তেজ ও' রসের দ্বৈত অথবা -উর্বরিক অবস্থাও বিস্তমান 
আছে। তেজ ও রসের দৈত অথব| প্রশ্বরিক অবস্থা 
যেমন এই ভূমগ্ডলের প্রত্যেক শ্রেণীর প্রত্যেক পদার্থের দেহে 


বিস্তমান আছে, সেইরূপ আবার উহ! ' ব্যোমক্ষে তে এবং” 


বাতাসক্ষেতরেও বিন্তমান আছে । ব্যোসক্ষেত্র এবং বাতাসক্ষেঅ 
- তেন ও রসের দৈত অথবা ধশ্বরিক অবস্থার আিক্ষে্র। 


: - "তেজ ও রসের বিচ্ছেদ-গ্রবৃত্তির এবং যুগপৎ উর্ধ ও অধো 
গমনের অথবা বিচ্ছেদ-মিলনের উৎপত্তি হইলে তেজ ও রস 
যে 'অবস্থায়-উপনীত হয়. 'সেই অবস্থার নাম তেছ ও রসের 
«আত্মা অবস্থা.। তেজ ও রসের বিচ্ছেদ-প্রবৃত্তি- এবং উর্দ্ব- 
অধঃ-গমনের উৎপত্তি না-হুইলে একদিকে যেরূপ তরল অবস্থার 
উৎপত্তি" হওয়া সম্ভবযোগ্য হইত নী, সেইন্ষপ আবার এই 
ভূমগুলের্‌ প্রত্যেক শ্রেণীর প্রত্যেক “পদার্থের দেহে যে তরল 
‘বস ‘ও রক্ত বিস্তমান আছে, সেই তরল রস ও রক্তের 
বিদ্তমানতাও সম্ভরযোগা হইত না। তেঞ্জ ও রসের আত্ম- 
“'বস্থার' উৎপত্তি ভয় কালক্ষেত্রে । -: 


এট ভুমগ্ুলে তরল ও স্থুল অবস্থায় যে সমস্ত-পদার্থ আছে, 
সেই সমঘ্ত পদার্থের আদিম আধার. মহাসমুদ্র এবং মহাদেশ। 
মহাদেশ ন! থাকিলে মনুষ্য, পশু প্রভৃতি কোন. পদার্থ ই 
থিস্তমান থাকিতে পারে না। মহাসমুদ্র না থাকিলে মহাদেশ 
থাকিতে পারে না। যহাসমুত্র এবং 


- আকাশের; সহিত ত্বঙ্াদী ভাবে জড়িত ।.. *পৃদাথের- ক্ষেত্র 


১ পরিচয়” নামক আলোচনায়-আমর! যে. জেত্রকে বিচ্ছেদ, ক্ষেত্র - 


"অথবা বাযুমণ্ডগ বলিয়া" অভিহিত করিয়াছি, 'সেই ক্ষেত্রেরই 
অপর নাম মহাকাশক্ষেত্র । ' মহাকাশক্ষেত্ এই ভূমগ্ুলের 
জল ও'স্থলভাগকে সাক্ষাৎ ভাবে থি'রয়া রহিয়াছে । 

মহাদমুগ্র; মহাদেশ এবং মহাকাশ--এই তিনটীর উৎপত্তির 
সাক্ষাৎ কারণ তেজ ও রসের আত্ম-অবস্থা, 1 

এই তৃমগুলোর প্রত্যেক শ্রেণীর প্রত্যেক ‘পদার্ণের দেহে 

যেদন গেজ -ও রসের মায়া-অবস্থা এবং তৈত-অবস্থা অথবা 
শব রক.অবস্থা বিস্তমান ব্বাছে, সেইরগ আবার আত্মা-অবস্থাও 
বিদ্কমান আছে। তেজ ও রসের আত্মা-অবস্থ! যেমন এই 
ভূমগ্ডগের প্রত্যেক শ্রেণীর প্রত্যেক পদার্থের দেহে বিদ্তমান 
"আছে, শ্েইক্পপ আবার: ' কালক্ষেত্রেও বিমান আছে। 
কালক্ষেত্র তেঞ্জ ও রসের আত্মা অবস্থার আদি ক্ষেত্র ।, 


তেজ. ও রসের বিচ্ছ্েশক্তি উৎপত্তি হইলে তেজ ও রস 
ঘে অবস্থায় উপনীত হয়, সেই অবস্থার নাম তেজ-ও রগের 
" হিচ্ছেদ অবস্থা । তেজ ও রসের নি উৎপত্তি 
হয় এই ব্রন্মাপ্ডের তরলঙ্ষেঞজে । 

এই তৃ-মগুলে যে সমস্ত টির জীব খা খণ্-পদ্ার্থ ' 


Ed 


-- বঙ্গ হী--১১শ বৰ্ষ" 


মহাদেশ, মৃহা- 


[ ১ম খগু্তয সংখ্যা 


আছে, তাহাদের উৎপত্তির সাক্ষাৎ-কারণ তেজ -ও রুলের 
বিচ্ছেদ অবস্থ]। ৰ, 

এই ভূ-মগ্ডলের মহাসমুত্র, মহাদেশ এবং মহা আকাশকে 
তেজ ও রসের অখণ্ড সৃষ্টি বলা হয়। আর-_ বৃক্ষ, 
কীট, পতঙ্গ, সরীস্যপ, পশু-পক্ষী এবং মানুষকে তেজ ও রসের 
খণ্ড সৃষ্টি বলা হয়। 


মহাসমুদ্র, মহাদেশ এবং মহা- আশিকি যে-ভেজ ও 
রসের - অখথগ্ু-হৃষ্টি বল্‌! হয়, তাহার কারণ_ এ তিন শ্রেণীর 
পদার্থের সংখ্যা হয় না এবং উহার প্রত্যেকটা সর্ধবতোভাবে 
খণ্ডিত কব্বার অযোগা |, বৃক্ষ কাঁট-পতঙ্গ, সরীস্থপ, পণ্ড- 
পক্ষী এবং মান্্যকে যে তেজ ও রসের খণ্ড-স্বষ্টি বলা হয়, 
তাহার কারণ এ- তিন শ্রেণীর পদাথের প্রত্যেক শ্রেণীর 
পদার্থ ' শৃঙ্খলিত সংখ্যায় বিভক্ত এবং প্রত্যেক শ্রেণীর 
পদার্থের প্রত্যেকটী থণ্ডিত করিবার যোগ্য । 

__ এই ভু-মগ্ুলের প্রত্যেক শ্রেণীর প্রতোক পদার্থের দেহে 
ধেমন তেজ ও রসের মায়া-অবস্থা, দ্বৈত 'অথব| পরশ্বরিক- 


অবস্থা এবং আত্মা-অবস্থা বিদ্যমান, 'মাছেন, তে ও রসের . 


টির অবস্থ৷ সেইরূপ প্রত্যেক শ্রেণীর গ্রতোক পদার্থের 

দেহে বিদ্যমান নাই। 
একে কেবলমাত্র খপ্ড-পদ্ার্থ অথবা খণ্ড-স্থষ্টির দেহে। 
অথণ্ড-সৃষ্টির দেহে তেজ ও রসের বিচ্ছেদ-অবস্থার বিস্তমানতা 
সথাকে. না বটে, কিন্ত তরলক্ষেত্রে বিচ্ছেদ অবস্থার বিভ্ভমান্ত। 
বশতঃ যে সমস্ত কাধ্য অথবা কাধ্য-প্রবৃত্তির উদ্ভব হয়, সেই 


সমস্ত বিচ্ছেদ স্বর কার্যয-অথবা hits আও সৃষ্টির 


. দেহে বিস্তার থাকে। ০০ 


তেজ ও রসের বিচ্ছেদ-অবস্থা যেমন এই ভূ-মগ্ডলের 

- প্রত্যেক শ্রেণীর খণ্ডচুষ্টির অথবা থণ্ড-পদার্থের, দেহে বিভ্তমান 

আছেন, সেইরূপ আবার এই ব্রন্মাণ্ডের তরলক্ষেত্রেও উহা 

বিদ্তমান আছেন |" এই-ব্রদ্মাপ্তের তরল ক্ষেত্রের অপর" নাম 

রিচ্ছেদ-ক্ষেত্র। এই বন্ধাণ্ডের ' 'তরণ-ক্ষেতর- তেজ-ও রসের 
বিচ্ছেদ-অবস্থার আদি-ক্ষেত। ৮" - 


তেজ ও রমের মিশ্রণের তা; পাঁচটী অবস্থার 
গ্রত্যেকটার সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য বৈশিষা সম্বন্ধে এতাবৎ বাহ! 
যাহা বল! হইল তাহ হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, এই 
ভ্রস্থাণ্ডে বে সমস্ত ক্ষেত্রে-বায়বীয়, তরল ও স্থুল-ক্ষেত্র অথবা 
স্থান আছে--এবং সেই সমস্ত: ক্ষেত্রের থে দমস্ত- বায়রীয়, তরল 
ও স্থূল পদার্থ আছে-স্তাহাদের' প্রতোকটীর উৎপাত্বর মৃগ 
কারণ -তেঙ্জ ও রসের 'নিশ্রপের প্রকাশ :এবং bl মিশ্রণের 
অধ্বৈতঅবস্থা। . " ২. ৭ ২ + 

তে ও রসের মিশ্রণের অধৈ তাবস্থা বিমান ভাছে 
বলিয়াই:ব্রচ্মাণ্ডের জেএঁ্সমুছের এবং গ্রে্রসমূংস্থ পদার্থসমূহের 


* তেজ ও রসের বিচ্ছে-অবস্থা বিদ্যমান 


. url সত ছি ৫ le 
কার্তিক--১৩৫* | ! 


উৎপত্তি সম্ভবযোগা হয় বটে, কিন্ত তেজ ও রসৈর মিশ্রণের 
অধৈতাবস্থায় সাক্ষাৎভাবে কোন ক্ষেত্রের অথব! কোন 
ক্ষে্ৰন্থ কোন পদার্থের উৎপত্তি সম্ভবধোগা হয় না। 

তেজ ও রসের মিশ্রণের অধৈত অবস্থা হইতে, তেজ ও 
রসের মিশ্রণের স্বতঃই প্রকাশ হয় বলিয়া এই বরন্মাপ্তস্থ ক্ষেব্র- 


সমূহের এবং ইহার পদার্থসমূহের উৎপত্তি অবশস্তাবী 
হ্য়। 


তেজ ও নে মিশ্রণের অদ্বৈত অবস্থা হইতে তেজ ও: 
রসের মিশ্রণের স্বতঃই প্রকাশ হয় কেন, তাহা তেজ ও রসের 
মিশ্রিত গুণ, শক্তি ও বৃত্তি সম্বন্ধে যে ছঃটী উল্লেখযোগ্য .কথা 


" ইতিপূর্বে লিখিত হইয়াছে, স্ই-ছরুটী কথা ধারণা কবিতে, 


kK «a 
ত হলি 


পারিলে বুঝিতে পার! যায়। 
' এই ভূ-মণ্ডতলর- সর্ক্পবিধ পদাত্থর ও. 
ih মান্গুদ্বের is ও অস্তিডত্বের ” 
7 “ ইতিবৃত্ত 


তেৱ ও রসের মিশ্রণের মায়া-অবস্থা হইতে দ্বৈত-অবস্থা . 
অথবা! ঈশবর-অবস্থা, দ্বৈত অথবা ঈশ্বর-অবস্থা হইতে আত্মা- 
অৱস্থা, ' আত্মা-অবস্থা হইতে " বিচ্ছেদ-অবস্থার উৎপত্তি 
স্বতাবতঃ এবং স্বতঃই হয় কেন, তাহ! বুঝিতে . পার্দিলে 
এই দভৃ-মণ্ডলের পদার্থনমূহের উৎপত্তি হয় কেন--তাছা বুঝিতে 
পাবা যায়। 

' তেজ ও 'রমের মিশ্রণের একটা অবস্থার পর আর একটী 
অবস্থার উৎপত্তি হইবার একমাত্র কারণ --তেজ ও রসের 
অদ্বৈত -অবস্থা এবং তেজ ও রসের, পৃপক্‌ ভাবের শ্ব শ্ব শক্তি, 
গুণ ও বৃত্তি। যদি তেজ নিজবৃদ্ধি সাঁধন্‌ করিয়া সর্কদাই. - 
বসের তুলনায় অধিকতর প্রকাশিত, "হইবার জগ প্রযত্রণীল . 
ন! হইতেন, তাহা, হইলে এই ভূ-মগুলে স্র্ধ্য-চক্ত প্রভৃতি - 
নৈদর্ণিক পদ্দার্থের অথবা চরাচব. জীব প্রভৃতি কোন পদার্থের 
প্রকাশ হওয়া সম্তভবযোগ্য হইত না। ভে ও রসের মিশ্রণ - 
অধৈত অবস্থাতেই বিস্তমান থাকিয়া বাইত । 

তেজ ও বগের মিশ্রণের অদ্বৈত-অবস্থায় যে প্রকাশের 
প্রবৃত্তি বিদ্যমান আছে, তাহায় একমাত্র কারণ. তেজের 
উপরোক্ত শক্তি, গুণ ও বৃত্তি। - 

তেজের উপরোক্ত শক্তি, গুণ ও বৃত্তি বখতঃ তেজ ও 
রসের মিশ্রণের অদ্বৈত-অবস্থার প্রকাশের প্রবৃত্তি সংঘটিত 
হয় বটে, কিন্তু যদি রসের সমতা - সাধন করিয়া. তেজেরু, লহিত 
মিলিত থাকিবার জাঙ্গ প্রযত্বশীলতা না. থাকিত, তাহ! হলে, 
কোনু' আকৃতি অথবা 'রূপ অথনা, গঠনের অর্থাৎ পু ও 
ঘনত্তেব) উদ্ভব হওয়া সস্ভবযোগা হইত ন। .. 

উপরোক্ত যুক্তি, অগ্রসারে বলিতে হয়- “যে, এই ভূ মণ্ডলে 
সূর্য্য, চন্দ্র প্রভৃতি নৈসর্িক পদার্থের প্রকাশ - এরং তবল, 
স্থল ও বায়বীয় অবস্থার উদ্তন এবং উত্তটির জীবের উৎপত্তি 


“জীহ্নীপূৱা”র প্রয়োজনীয়তা 
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বে' স্বতঃই' ঘটয়া থাঁকে-উাহার একমাত্র কারণ তেজ ও 
রসের দিশ্রিত ভাবের অহ্ৈত অবস্থার বিভযানতা এবং .তেজ 


"ও রসের পৃথক ভাবের আপন আপন শক্তি, গুণ ও বৃত্তির 
-প্রকাশ অবস্থার অথবা তেজ ও-রসের মিশ্রণের মায়া-অবস্থার 


বিস্তমানতা.। - 

এই” তু-মগ্ডলের -সর্বববিধ পদার্থের উৎপত্তির উর 
কাবণক্কে চল্তি ভাষায় একটী কারণও বলা রাইতে পারে 
এবং দুইটা কারণও বলা যাইতে পাবে। সংস্কৃত ভাষায় 
উহাকে হুইটী কারণ বলা হয় নী! -সংস্কৃত ভাষায় যে উহাকে 
দুইটা জারণ বলা হয় না তাঁহার যুক্তি এই বে, যাহা আপাত- 
দৃষ্টিতে ছুইটী, . তাহ! এত অজ্জানী ভাবে জড়িত যে, একটার 
মতন কার্ধ্য করিয়া" থাকে! ইহা ছাড়া: সংস্কৃত ভাষায়, 
খণ্ড-পদার্থের অথবা যে সমস্ত পদার্থেধ সংখ্যা হয়--সেই সমস্ত 


" পদার্থের উৎপত্তি -হওয়ার পূর্বের শী উৎপত্তির কারণ স্বরূপ 


যে সমন্ত-পদার্থ বিশ্কমার আছে, সেই সমস্ত পদার্থের সংখ্যা 
আরোপিত হয়না ।'. 

এই ভূ-মগুলের সর্ব্ববিধ পদার্থের জী অস্তিত্ব 
ধে বহার থাকে তাঁহার একমাত্র কারণ--রসের সম্ত! সাধন. 
করিয়া তেজের সহিত মিলিত থাকিবার অন্ত ্রযত্বশীলতা । 
যদি বেবলমাত্র তেজই.নিজ বৃদ্ধি সাধন করিয়া সর্বদাই রসের 
তুলনায় অধিকতর প্রকাশিত হইবার জন্য গ্রযত্বণীল থাকিতেন : 
এবং-ছসের সম্তা সাধন করিয়া তেজেযর় সহিত মিলিত 
খাঁকিব" র প্রযতশীলতী না থাঁকিত,, তাহা হইলে একদিকে 
যেরূপ কোন পদার্থেরই উত্তৰ অথবা 1 উৎপত্তি হওয়া সম্ভব- 
. যোগ্য হইত না). সেইরূপ আবার কোন পদার্থেরই অস্তিত্ব 
বঙ্গয় কা সম্ভব্যোগা হইত না'। তেজ ও রসের মিশ্রণের 
অদ্বৈত অবস্থার.একটীমান্র তেছময় প্রকাশ, মংঘটিত হইত | 

এই ভূ-মগুলের প্রতোক শ্রেণীর প্রত্যেক পদার্থের যে 


“স্ব-স্ব আকৃতি, গঠন, গুণ, শক্তি, বৃত্তি ও প্রবৃত্তির উৎপত্তি 


হয় এব প্রত্যেক অবস্থায় বিস্তমান থাকে--তাহার কারিণ৪ 
তেজ ও রসের মিশ্রিত ভার্টবর ' অদ্বৈত অবস্থার বিদ্তমানতা 
এবং পৃথক ভাবের আপিন আপন শক্তি, গুণ ও ' বৃত্তির 
প্রকাশ-ন্দবস্থার অথবা তেজ ও রসের মিশ্রণের - ৪ অবস্থার . 
বিস্তমানতা। rs +n 

কোন্‌ কোম্‌ কার্ধাক্রমে এই. ভূ-মণ্ডলের প্রত্যেক শ্রেণীর 
প্রত্যেক পদার্থের উৎপত্তি হয়, তাভার কথা তেজ ও রসের 
মিশ্রণের, মায়া প্রভৃতি অরম্থার উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য কি:কি, 
তাহার আলোচনায় বল! হইয়াছে ।' 

ভাঁই-বন্ধুসণের অবগতিব জন্তু এ সমস্ত কথা নূতন ভাবে 
সাজাই তাহাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করিব । 


"_ এই ভূমগ্ুলের পদাথ”মুহের উঞ্পত্তির কার্ষয- 


ভ্রুমনুহের প্রথম কাধ্যজরম-তের ও রে মলিত 
অবস্থায় আপন আপন প্রকাশ এবং আকাশ রূপের উদ্ভব! 


২% ; =বঙ্গলী-->১১ণ বধ... 


দিত কাৰ্য্যক্ৰম তের ও রসের মিলিত অবস্থায় সর্যবুদিক- 
ব্যাপী, আগুনংআপন কর্ণ ও গম্নের প্রকাশ এবং আকাশ 
রূপের স্থলে.ব্যোম_ও বাতাস-রূপের-প্রকাশ। 

" তৃতীয় 'কার্ধযক্রম-_তেজ ও. রসের. বিচ্ছেদপ্রবৃত্তিব প্রকাশ 
যুগপৎ বিচ্ছেদ-মিলনের প্রকাশ, সর্ধদিকৃ-ব্যাপী আপন 
আপন কর্ম্মেব ও গমনের স্থানে 'দিক্‌-বিশেষ-বাপী আপন 
আপন কর্মের ও গমনের প্রকাশ) মিলিত অবস্থার স্থলে 
পৃথকৃষ্টাবে' তেজস্থল ও রসস্থলের প্রকাশ ;. এক রকমের 
ঘনত্বের স্থলে বিভিন্ন রকমের খর্নত্বের প্রকাশ? 
গঠন করিবার প্রবৃত্তির প্রকাশ ; বাহাসরূপের স্থলে _তরল, 
স্থূল ও. বায়বীয় রূপের প্রকাশ এবং মহাসমুত্র, মহাদেশ ও 
মহাকাশের উৎপত্তি। 

চতুর্থ কাধ্যক্রম_তেছ্দ ও রসের .বিচ্ছেদের আতিশষ্য- 
প্রবৃত্তির প্রকাশ ; খণ্ড গমনের, আতি্ধ্য-গ্রবৃত্তির প্রকাশ ; 
অস্তর- বাহিরের গঠন ১ অখগ্ড-হটর স্থলে খণ্ড-স্ুষ্টির প্রকাশ 
এবং উদ্ভিদ, কীট-পতঙ্গ, সীস্থপ, পক্ষী, পণ্ড ও-মানুষের 
উৎপত্তি । | 


পরদার্ঘনমুহের উৎপত্তির উপহৰাক কার্ধাক্রমের কথামুমারে 
এই ভু.মণ্ুলের পদার্থনু্র উৎপত্তিক্ৰম পচ শ্রেণীর, 
যথা £-- -. 

প্রথমতঃ, তে ও রসের শক্তি, গুণ ও বৃত্তির প্রকাশ হয়; 

দ্বিচীরতঃ,.তেত্র ও রসের 'শক্তি, গুণ শু বৃত্তিব বৃ'দধ হয়; 

তৃতীয়ত, অথণ্ড:ও খণ্ড পদীা্থসমূহের উৎপত্তি হয়; 

চতুর্থতঃ, তেজ ও রসের “শক্তি, গুণ ও বৃত্তি অথণ্ড ও 
খণ্ড পদার্থসমুহের দেহকে 'আশ্রয় করিয়। উহাদের, শক্তি, 
গণ ও প্রবৃত্তি রূপে প্রকাশ পায়; 

পঞ্চমতঃ, অখণ্ড ও খণ্ড. পার্থ 0 গুণ, শক্তি ও 

প্রবৃত্তির বৃদ্ধি হয়। " 

এট ভূ-মগ্ডুলের পদার্থ- ‘সমুহের এ এবং তাহাদের, রূপ, গুণ, 
শক্তি ও-বৃত্ত প্রভৃতির "উৎপত্তি-তেম্ব ও বদের-মিশ্রিত ও 
বিচ্ছিন্ন রূপ, গুণ, শক্তি; ও বৃত্তি প্রভৃতি বশতঃ থটিয়| থাকে। 

একই তেজ ও রসের নিশ্রিত ও-বিচ্ছি্ রূপ, গুণ, শক্তি 
ও বৃত্তি প্রভৃতি বশতঃ এই ভৃ-মগ্ডলের সর্বববিধ পদার্থের রূপ, 
গুণ,- শক্তি ও বৃত্তি প্রভৃতির উৎপত্তি হইলেও সর্ববিধ 
পদার্থের রূপ; গুণ, শক্তি. ও বৃত্তি প্রভৃতি সর্ব্তোতাবে 
এক নছে। রুপ, গুণ, শক্তি ও বৃত্তি প্রভৃতির পার্থক্যানছসারে 
বিভিন্ন পদাথের পার্থক্য ঘটয়! থাকে এবং বিভিন্ন পদার্থের 
রূপ, গু? শক্তি ও বৃত্তি প্রভৃতি বিভিন্ন হইয়া থাকে ।- 

তে ও রদের্‌ মিশ্রণের প্রকাশের- শ্রেপী-বিভাগান্সারে 


বিভিন্ন পদার্থের রূপ স্গুগ, শক্তি ও তি রসথতির শ্রেণী- 


এ  সহ 


বিভাগ i থাকে! 


[J 
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অন্তর-বাঁছির. 


[ ১ম খও-£মসংধটা 


তেজ- ও রসের অদ্বৈত অবস্থার রূপ, তেজ ও রসের 
পরবর্তী অবস্থাসমূহের রূপ, গুণ, শক্তি ও. বৃত্তি প্রভৃতির মধ্যে 


"আংশিকভাবে থাকে বটে, -কিন্ধ সর্ববতোভাবে থাকে.না ৷, 


তেজ ও রসের অদ্বৈত অবস্থার রূপ, তেজ ও রস্রে 
পরবর্তী অবস্থাসমুহের রূপ, গুণ, শক্তি ও বৃত্তির মধ্যে 
সর্বতোভাবে থাকে ন! বটে, কিন্ত তেজ ও রসের পরবর্তী 
অবস্থাসমূহের রূপ, গুণ, শক্তি ও বৃত্তি প্রভৃতি সর্ববতোভাবে' 
বীজাকারে অপ্রকাশিত অবস্থায় তেজ ও রসের জ্বৈতাবস্থার 
মধ্যে বিস্তমান থাকে। টি 

তেজ ও রসের মিশ্রণের -অদ্বৈভাবস্থার পরবর্থী অবস্থা- 
সমূহের রূপ, গুণ, শক্তি ও বৃত্তি প্রভৃতি অধ্বৈতাবপ্থার মধ্যে 
বীঞ্াকারে অথবা অপ্রকাশিত অবস্থায় সর্বতোভাবে বিস্তমান 
থাকে বটে, কিন্তু তেজ ও রসের মিশ্রণের পরবস্তী অবস্থাসযুহের 
মধ্যে রূপ, গুণ্‌, শক্তি ও বৃত্তি গ্রভূ'তর যে বে প্রকাশ বিস্তদান 
থাকে, তেজ ও রসের পুর্বববন্তী জিরার মধ্যে সেই সেই 
প্রকাশ বিদ্তমান থাকে না; 


তেজ ও রসের পৃধক্‌ পৃথক্‌ প্রকাশ যত বৃদ্ধি পাইতে থাকে 
উহাদের মিশ্রিত-শক্তি তত হ্রাস পাইতে থাকে এবং বিচ্ছি- 
শক্তি তত বৃদ্ধ পাইতে থাকে। 

যে পদার্থে তেজ ও রসের মিশ্রিত নি যত বেলী থাকে, 
সেই পদার্থের উৎপান্ন-শক্তিও তত বেশী হয়। তেজ ও 
রসের মিশ্রিত শাক্তর হৃস্বতার হার অমুমারে পদার্থের 
উৎপাদন-শক্তির হারের হ্ু্বতা ঘটিয়া থাকে। 

অদ্বৈত- অবস্থার তেজ ও রসের রূপের নাম ক্যোতি-রূপ। 
ইহাকে চল্‌তি ভাবায় বায়বীয় রূপ বলা ঘাইতে পারে। ইহা 
কখনও তরল অথবা স্থল হইতে পারে না । 

মায়-অবস্থারঠেজ ও রসের রূপের নাম আকাশ-রনপ । 
ইহাকেও চলতি ভাষায় বায়বীয় রূপ বল! যাইতে পারে। 
মার়া-অবস্থার বায়বীয় রলূপ-অদ্বৈত-অবস্থার বায়বীয় রূপ হইতে 
পৃথকৃ। তরল ও স্কুল রূপের মধ্যে মায়া-অবস্থায় রূপের 
প্রকাশ থাকিতে পারে বটে, কিন্ত মায়া-অরস্থার রূপের মধ্যে 
তরল ও স্থুগ রূপের প্রকাশ থাকিতে পারে না। 

ঘ্বেত-মবস্থার তেজ ও রসের রূপের নাম ব্যোষ-রূপ। 
ইহাকে ও চল্‌'ত ভাষায় বারবার কূপ বল! যাইতে পারে। 
অধ্বৈত-অবস্থার বায়বায় কূপ অথবা মায়া-অবস্থার বায়বীয় রূপ 
হইতে তৈত-অবস্থার বায়বীয় রূপের প্রন্ডেন অনেক । তরল 
ও স্থগ রূপের মধ্যে যেরূপ তেজ ও রসের মায়া-অবস্থার 
সর্বাবধ প্রকাশ থাকিতে পারে এবং থাকে, সেইক্সপ ধৈত- 
অবস্থার প্রকাশ থাকিতে পারে এবং থাকে । তরল ও স্থুল 


: কূপের মধ্যে তের ও রযের তৈত-অবন্থার রূপ থাকিতে 


পারে বটে» কিন্তু স্বৈত-অবস্থার রূপের মধো তরল ও স্কুলের 
প্রকাশ থাকিতে পারে না এবং থাকে না। 


শন্তিক-:১৩৬৪ J] 3 


আঁত্মাবস্থার তেজ ও রসের রূপের নাম “কাল-রূপ” 
(Appearance 06 time) | ইহাকে ও চলতি ভাষায় বায়বীয় 
কূপ বলা যাইতে পারে। অধৈত-অবস্থার বাঁরবীয় রূপ অথর! 
মায়া-অবস্থার বায়বীয় রূপ অথবা দ্ৈত-অবস্থার বায়বীয় রূপ 
হইতে আত্মাবস্থার বায়বীয় রূপের প্রভেন অনেক। তরল 
ও দু” রূপের মধ্যে যেয়গ তেজ ও রসের মায়া-অবস্থার রূপ, 
ব্ত-সবস্থার রূপ থাকিতে পারে ও থাকে, সেইরূপ আত্ম!" 
অবস্থার রূপও থাকিতে পারে এবং থাকে । তরল ও স্থল 
রূপের মধ্যে তেত্র ও রসের আত্মা-অক্স্থার রূপ থাকিতে 
পারে হটে, কিন্ত আত্মা-অবস্থার রূপের মধ্যে তরল ও  স্থুলের 
সর্বহিধ প্রকাশ থাকিতে পারে না। 


ঝিচ্ছের-অবস্থার তেজ ও রসের রূপের নাম প্যম-রূপ”। 
ইহাঁকেও-চল্তি ভাষায় বায়বীয় রূপ বল! যাইতে পারে। 
অধৈত-অবস্থার বায়বীয় রূপ অথবা মায়া-অবস্থার বায়বীয় রূপ 
অথবা দ্বৈত-অবস্থার বায়বীয় ন্লপ অৎবা আত্মা-অবস্থার 
বায্বীর রূপ- হইতে বিচ্ছেদ-অবস্থার বায়বীয় রূপের 
প্রভে অনেক ।' তরল ও. স্থপ- রূপের মধ্যে ' যেরূপ 
তেজ ও রসের মায়া-অবস্থার রূপ, টছত-অবস্থার রূপ, 
আত্মা-অবস্থায় রূপ থাকিতে পারে এবং থাকে, সেইরূপ 
বিচ্ছেদ-অবস্থার সর্বববিধ রূপও থাকিতে পারে এবং থাকে। 

তেজ ও রলের মায়া-অবস্থার অথব! খৈত-অবস্থার অথবা 
আঁত্মা-অবস্থার মধ্যে যেরূপ তরল স্থুলের কোন শ্রেণীর প্রকাশ 


থাকিতে পারে না এবং থাকে না, বিচ্ছেদ্-অবস্থার মধ্যে -ঠিক * 


তদ্রপ নহে। তেজ ও রসের বিচ্ছে্-অবস্থা যেরূপ তরল ও 
স্থূলের মধ্যে থাকিতে পারে, সেইরূপ তেজ ও রসের বিচ্ছেদ 
অবস্থার মধ্যেও তরল ও স্থুল থাকিতে পারে। তরল ও 


স্থুলের মধ্যে তেজ ও রসের বিচ্ছেদ অবস্থা যেরূপ দর্বতো-' 


ভাবে প্রকাশিত'থাকে, তেজ 'ও রসের বিচ্ছেদ অবস্থার মধ্যে 
তরল ও স্থুল তাদৃশতাবে প্রকাশিত থাকে না। তেজ ও 


রসের বিচ্ছেদ অবস্থার মধ্যে তরল ও গুল অর্ধপ্রকাশিত ভাবে 


অথবা নাম্পাকারে বিষ্তমান থাকে । 


" এই তৃ-মগুলের পদার্থসমূহের রূপ যেমন তেজ ও রর 
অস্বৈত-ন্দবস্থার, মায়া-অবস্থার, দৈত-অবস্থার, আত্মা 
এবং নিচ্ছদ-বস্থার কল্প হইতে অন্কে, রকমে পৃথক্‌, 
সেহরূপ এই ত্বু-মগুলের পদাৰ্থসমুহের -স্থণ, শক্তি এবং 
বৃত্তিও তেজ এবং রসের অগ্থান্ত অবস্থার গুণ, শক্তি ও 
বৃত্তি হউতে অনেক রকমে পৃথক্‌। 

তেক্র ও রসের মায়া-অবস্থার গুণ, শক্তি ও বৃত্তির প্রকাশ 
উহাদের দ্বৈত-দ্বস্থার গুপ, শক্তি ও বৃত্তির মধ্যে সমবেত 
ভাবে কিলিমান থাকে বটে, কিন্ত ঘৈত-অবস্থা্ব গুণ, শক্তি ও 
বৃত্তির প্রকাশ তেজ ও সের মায় অবস্থার গুণ, শক্তি ও 
বৃত্তির মধ্যে সন্বেতভাবে বিস্তমান থাকে না। . 


i 


যোনী 


a 


* থাকে না। 
আত্মা-অবস্থার - 


ং$ 


- তেজ ও-রসের..মাঁয়া-অবস্থায় কেবল গুণ, শক্তি ও বৃত্তি 

প্রকাশিত অবস্থায় বিস্তমান থাকে । কোন প্রবৃত্তি অথব! 
কর্ম অথবা গমন প্রকাশিত অবস্থায় বিস্তমান থাকে না।. 
তেজ ও রসের দ্বৈত অবস্থায় যেরূপ গুণ, শক্তি ও বৃত্তি 
প্রকাশিত অবস্থায় বিস্তমান থাকে, সেইরূপ আবার প্রবৃত্তি, 
কৰ্ম্ম এবং গমনও প্রকাশিত অবস্থায় বিস্মান থাকে। 


তেজ. ও রসের দৈত অবস্থায় গুণ, শক্তি ও বৃত্তি প্ৰভৃতি 
তেজ ও রসের আত্মা-মবস্থার মধ্যে সমবেতভাবে প্রকাশিত 
অবস্থায় বিদ্তমান থাকে বটে, কিন্তু তেজ “ও রসের আত্ম৷- 
অবস্থার গুণ, শক্তি, ও বৃত্তি প্রভৃতি তের ও রমের দ্বৈত- 
অবস্থাব গুণ, শক্তি ও বৃত্তির মধ্যে প্রকাশিত অবস্থায় 
বিষ্মান থাকে না। | 
' তেজ ও রসের দ্বৈত-অবস্থায় গুণ, শক্তি, বৃত্তি, কর্ম্ম- 
প্রবৃত্তি, কৰ্ম্ম, গমন-প্রবৃত্তি ও গমন প্রকাশিত থাকে বটে, 
কিন্ত এই অবস্থায় যে 'গমন-্রবৃত্তি ও গমন থাকে তাহা 
সর্বদাই সর্ববাব়ববযাপী অথব! সমানভাবের' গমন-প্রবৃত্তি ও 
সর্বাবয়বব্যাগী অথবা সমান ভাবের গমন । 

তেজ ও রসের তৈত-অবস্থায় কোন খণ্ড, অথবা অসম 
অথবা বিষম গমনের প্রবৃত্তি অথবা গমন প্রকাশিত থাকে না।" 
তেজ ও রসের আত্মা-অবস্থায় যৈমন দ্বৈত-অবস্থার গুণ, শক্তি, ' 
বৃত্তি, কর্দ-প্রবৃত্তি, কর্মী এবং সর্ববাবয়বব্যাপী অথবা সমান 
ভাবের গমন-প্রবৃত্তি ও গমন প্রকাশিত থাকে, সেইরূপ আবার 


'খণ্ড অথবা অসম এবং বিষম গমন-প্রবৃত্তি থাকে। 


তেজ ও রসের আত্মা-অবস্থার গুণ, শক্তি, ও বৃত্তি 
প্রভৃতি-তেছ্জ ও রসের বিচ্ছেদ-অবস্থার মধ্যে সমবেতভাবে 
বিস্তমান থাকে বটে, কিন্ত তেজ ও রসের বিচ্ছেদ অবস্থার গুণ, 
শক্তি ও বৃত্তি প্রভৃতি আত্মা-অবস্থার গুণ, শক্তি ও বৃত্তির 
মধ্যে সমবেত ভাবে প্রকাশিত অবস্থায় বিস্তদান থাকে না। 

তেজ ও রদের বিচ্ছেদ-খঅবস্থার় অপরের ইচ্ছা পুরণ' 
করিবার শক্তি, প্রবৃত্তি ও কর্ম বিস্তমান থাকে, কিন্ত তেজ ও 
রসের আত্ধা-অবস্থায় উহ! প্রকাশিত-- lid বিদ্মান 


তেজ ও রসের .বিচ্ছে-অবস্থায় যে সমস্ত গুণ, শক্চি 
ও বৃত্তি প্রভৃতি বিস্তমান থাকে, এই ভূ-মগুলের অচর-জীব- 
গণের, এবং বিচারহীন. চর-জীবগণের অর্থাৎ উদ্ভিদজাতির ও 
পৃশু-পরক্গিকীটাদির তদতিরিক্ত কোন গুণ, শক্তি ও বৃত্তি 
প্রভৃতি মুলতঃ বিস্তমান থাকে না;। « ৯ 


তেজ € রসের বিচ্ছেদ-অবস্থায় যে সমন্ত গুণ, শক্তি ও 
বৃত্তি প্রভৃতি বিভ্ভমান থাকে, 'এই ভূমগুলের অচর ও বিচার- 
শঁক্তিহীন-চর-জীবগণের তদতিরিক্ত কোন গুণ, পৃক্তি ও বৃত্তি 
প্রভৃতি মূলভঃ বিমান থাকে না বটে, ক নরনারীয় পক্ষে 
তাহা'নছে।' ৪ 


ইহ" 


উ তেব ও রসের বিচ্ছেদ্-অবস্থায় যে সমস্ত গুণ; শক্তি ও 
বৃত্তি প্রভৃতি বিস্তমান থাকে, প্রত্যেক নর-নারীর মধ্যে সেই' 
সমস্ত গুণ, শক্তিও বৃত্তি প্রভৃতি বিস্তমা্র ত’ থাকেই, 
অধিকন্ধ'ইচ্ছ! করিবার ও অপরের মধ্যে ইচ্ছা জাগ্রত করিবার 
শি, প্রবৃত্তি ও কর প্রত্যেক নর- নারীর বিস্তমান থাকে। 


- - ইচ্ছা করিবার, এবং অপরের ইচ্ছা জাগ্রত করিবার শক্তি, 
প্রবৃত্তি ও কর্ম্ম অঙ্লাঙ্ক ভীবের তুলনায় মনুষ্য-র্রাতির বৈশিষ্ট । 
এই বৈশিষ্টোর অন্ত, মমুধ্য-জাতির . একটী বিশিষ্ট শ্রেণীর 
ইন্িয়-শক্তি, ইন্জিয়-গরবৃতি, ইন্জিয়-কর্ম, বিচার-শক্তি এবং, 
বিচার-প্রবৃত্তির উৎপত্তি হইয়া থাকে।- ' Y 
এই ভৃ-মঞলের সর্বববিধ পদার্থের ও মানুষের উৎপত্তি-.ও 
অস্তিত্বের. আলোচনায়-আমরা এতারৎ যাহা বলিয়াছি তাহা 
উৎপত্তির কারণ, উৎপন্তির.কার্ধা-ক্রম এবং উৎপত্তিক্রম- 
ব্ষয়ক। ব্ৰন্মাণ্ডের সর্ববরিধ পদার্থের রূপ, গুণ, শক্তি ও 
বৃত্তি-বিষয়ক প্রধান প্রধান উল্লেখযোগ্য বখাগুলিও এই সঙ্গে 


বলা হটয়াছে। উপরোক্ত -বিষয়সমূহের কথা সনপূর্ণ করিতে - 


হইলে যে সমস্ত: কথার আলোচনা করিতে “হয়, তাহার 
শতাংশের একাংশও আমার এই আলোচনায় বলিতে পারি 
নাই। বলা সম্ভব নহে। - বহার! - ও সমস্ত কথা সর্ব্তোঁ: 
টু ভাবে: জানিতে চাছেন, তাহাদিগকে প্রথমতঃ খু য্গণের. সংস্কৃত. 
ভাষায় প্রবেশ লান্ত করিতে হইবে । দ্বিতীয়তঃ চারিটা বেদের 

হিতাংশ, ব্রাহ্মপাংশ, আরণ্যকাংশ, প্র।তিশাখ্যাংশ) উপ- 


নিদংশ,. গতর ও শ্ৰৌতস্থুত্ৰ অধ্যয়ন করিতে হইবে এবং ' 


তৃতীয়তঃ চারিটী বেদ অন্যান -করিবার জন্তু যে সমন্তড মন্ত্র 
খাছে, মেই সমস্ত মন্ত্রে প্রত্যেকটী অন্যান করিতে হইরে। 


- এই ভূ-নগুলের মহাকাশের অবস্থা আঞ্ুকাঁল নানা কারণে 
অত্যন্ত বিকৃত হওয়ায় মানুষের পক্ষে খধিগণের লিখিত মন্ত, 
সুত্র ও কারিকাগ্রন্থের ভাবায় প্রবিষ্ট হওয়া এফরূপ অসম্ভব 
হইয়] পড়িয়াছে ৷ আমাদিগের সিদ্ধান্ত, _-এই অস্ুবিধ! অদুর- 
' ভবিষ্যুতে দুব. হৃইবে। আমাদিগের এই, সিদ্ধান্ত ন 
অথবা ত্রমহীন_তাহার প্রমাণও শীস্রই পাওয়া যাইবে । 

ভই প্ভূ-মণ্ডলের. প্রত্যেক শ্রেণীর) প্রত্যেক দের 
গু ও তাহারিগের গুণ, শক্তি ও. বৃত্তি প্রভৃতির অস্তিত্ব ও উৎপত্তি 
য়ে তেজ ও রসের: মিশ্রিত ও বিচ্ছিন্বগুণ, লক্তি ও বৃত্তিবশতঃ 
ছুটিয়! থাকে, তাহা আমরা দেখাইয়াছি। এ সন্ধে স্দিঘ 
- হইবার কোন যুক্তি সাধারণতঃ দেখা যায় না 

" গর সম্বন্ধে সন্তু হইবার কোন যুক্তি নাধারণতঃ দেখা 
যাঁর নন! বটে, কিন্ধ ইহা প্রশ্ন করা যাইতে পারে যে, এই ভূ 
মূলের প্রত্যেক: পদার্থের উৎপত্তি 'বন্তপি- তেন ও রসের, 
মিশ্রিত ও বিচ্ছিন্ন গপ, শক্তি ও বৃত্তিবশতঃ খটিয়া থাকে, 
ভাহ। হইলে উদ্ভিদ প্রভৃতি অচর জাবের. উৎপাদনে, বীজের 
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প্রয়োজন হয় কেন? এবং পণ্ড, পক্ষী, ও মাঁহযের উৎপাঁদন | 
পশু, পক্ষী ও মানুষ ছাড়! বায়বীয় অবস্থীব তেজ ও রম হং 
সম্ভব হয় ন! কেন? 


উত্ভিদ্‌ প্রভৃত.অচর জীবের উৎপাদনে মান্য বীজ gr, 
করিয়া থাকে--ইহ! লত্য বটে, কিন্ত বীজ ব্যবহার ..না, 
করিলেও যেখানেই রসাল মৃত্তিকা থাকে, সেঁইথানেই উদ্ভিদের: 
উৎপত্তি হুইয়া থাকে । উত্বিদ্‌ শ্রেণীর মধ্যে এমন কিছু নাই-২ 
ধাহ! রসাল মৃত্তিকা শ্বতঃই উৎপন্ন না হয়। যাহা স্বতঃ ইঃ 
উৎপন্ন হ,_তাহাকে পবুনো"অথবাপবন-আাত্বল। হয় । বন- . 
জাত উত্ভিদ্সমূহ সমস্ত ক্ষেত্রে মানুষের রুচিসজত্ত হয় না এই. 
জন্য মানুষ তাহার রাসায়নিক জানের” দ্বারা বীজ উৎপাদন - 
করিয়া এবং 'বাঁজ ব্যবহার করিয়া কৃষিজাত উদ্ভিদ্যমূহঠকে. 
রুচিলদ্গত ও প্রয়োজনসঙ্জত করিম] লয়.।: উদ্ধিমুছের 
উৎপত্তি যে বন্িবীয় অবস্থার তেজ ও রম হইতে সম্ভব হয়, - 
তদ্বিযয়ে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই । ১; - 


প্রগু, পক্ষী ও মানুষের উৎপাদন যে পণ্ড, .পক্ষীও মান্য 
ছাড়া বায়বীয় অবস্থার তেজ ও রস ‘হইতে সম্তবযোগ্য হয় লা, 
তাহা 'আগাততৃষ্টিতে অস্বীকার করা যায় না। উহা আপাত- 
- দৃষ্টিতে অস্বীকার করা যায় না. বটে; কিন্তু সর্বপ্রথমে পৃশু, 
পক্ষী ও.মানুযের উদ্ভব. হইল কোথা হইতে এবং কোন্‌ কোন্‌ 
কার্যাক্তমে, তাহার রিচার করিতে বসিলে তেজ ও রণের 
নায়া-অবস্থায় কতখানি শক্তি থাক! সম্ভব এবং এ শক্তি হইতে 
তেজ-ও রসের বিচ্ছেদ-মবস্থার প্রকাশ হইলে উহার যে 
পরিমাণের শক্তির .উদ্ধব হওয়া অবস্তম্ভাবী হয়, সেই 
' পরিমাণের শক্তির ছার! মনুষ্য, - পণ্ড ও পক্ষী, প্রভৃতির 
উৎপাদন হওয়া সম্ভব. কিনা, তাহার হিসাব করিতে 
হয়। উপরোক্ত হিসাব করিবার গণিতশান্ত -মনথাসিদ্ধান্তে 
আছে। প্র ছিসাবের পঞ্ভতিতে দেখা যার যে, মায়া-অবস্থার, 
(Non-Variable Condition- -এর ) তেজ ও রসের শক্তি 
যে পরিমাপের এবং উহা! হইতে ত্তৈ-অবস্থার (Variable 
5995৫00800-এর) আত্মাবস্থার ও বিচ্ছেদ-অবস্থার তেজ ও 
* রসের যে পরিমাণের শক্তি উদ্তুব- হওয়! অবস্ঠস্তাবী, তাহাতে 
বায়বীয়-অবস্থার তেজ ও রসের মিশ্রণ হইতেই উদ্ভিদ, মনসা, 
পশু, পক্ষী; প্রভৃতি প্রত্যেক অচর ও চর জীবের উৎপত্তি 
হওয়া সরধবতোভাবে সস্তব। 


বারবীয়*অবস্থার তেজ ও. রুলের মিশ্রণ টী উদ্ভিদ, 
নহুয্য, পণ্ড, পক্ষী, প্রভৃতি প্রত্যেক অচর ও চর জীবের 
উৎপত্তি হওয়া সর্বভোতাবে- সম্ভবযোগ্য বটে, কিস্ত'একবার 
উদ্ভিদ, মনুষ্য, পশু, পক্ষী প্রভৃতি অচর ও চর জীবের উৎপত্তি 
হুইলে যুগপৎ এ চরাচর জীবের ক্ষয় ও বিনাশকর বিয়োগাত্মক 
(Differential) কৰ্ম্মসমূহের উৎপত্তি হইয়া -থাঁকে। চরাচর 
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-জীরসমুহের বিয়োগাত্মক কর্ম্মসমূহের প্রাতক্রিয়ার ফলে তেজ 
ও রসের মিশ্রণের রিচ্ছেদ-অবস্থার এবং আসত্মা- অবস্থার 
শক্তিৰ বিয়োগ ঘটা থাকে এবং প্র বিয়োগের ফলে বায়বীয়- 
অবস্থার তের ও রস হইতে এববার, মনুয্য, পশু, 
পক্ষী প্রস্থৃতির উৎপত্তি হইলে পুনরায় বয়বীর-অবস্থার তের 
ও নুস হইতে উহাদের উৎপত্তি হও] সম্ভবযোগ্য হয় না। 


আইরূপে, তেজ ও রসের মিশ্রিত.ও বচ্ছিয়-গুণ, শক্তি ও 


বৃত্তি বৃশতঃই যে এই ভৃ-মণ্ডলের প্রত্যেক শ্রেণীর প্রত্যেক 


- পদার্থের ও তাহাঁদিগের গুণ, শক্তি ও বৃত্তি গ্রভৃতিরও 


উৎপত্তি হইয়া থাকে এবং অস্তিত্ব, ব্জ্জায় থাকে, টি 


=ন্ঃিচন্বিঞ্ধ হওয়া যায়|... : - ৯ 


এই ভূ-মুলের.সর্ববিধ- পদার্থের ও মানুষের উৎপত্তি 
ও অন্তর ইতি-বৃত্তের আলোচনায় ০0 আর 


একটা কথা শুনাইতৈ হইবে । 
তেজ ও রসের মিণের অদ্বৈত-অবস্থা es মায়া- - 


অবস্থার প্রকাশ হয়, মায়া-অবস্থা হইতে দ্বৈত অথবা ঈশ্বর- 


অবস্থার প্রকাণ হয়, ছৈত অথব! টীশ্বর-তবস্থ। হইতে আত্মা- '' 


বস্থার প্রকাশ হয়, আত্মাবস্থ। হইতে বিচ্ষেদ-অবস্থার প্রকাশ 


. হয়) বিচ্ছেদ-অব্স্থা হইতে যুগপৎ মহাকাশ-অবস্থা, * 'তরল- 
" অবস্থা এবং .সুল-অবস্থার উৎপত্তি অর্থবা প্রকাশ হয়--এই 
কথ! বলিলে আক্রকালকার দিনে ঘনত্ব (0৩০৪67), সঙ্কোচন 


(Coniraction) এবং- সম্প্রসারণ (87%050810) সমন্ধে যে 
সমস্ত ধারণ! আছে। সেই" সমস্ত. ধারণ! বশতঃ মনে হয় যে 
বাবর এবং তরল অবস্থার তুলনায় স্থল-অবস্থ! সর্বাপেক্ষা 


অধিক ঘনত্বের ও সক্কোচনের অবস্থা | . 


, প্রান্ত হইয়া থাকে। 


আময়| যে বিজ্ঞানের সহিত ভাই- বন্ধগণ:ক পরিচিত করিতে. 


বিয়াছি--সেই বিজ্ঞানামুসারে বায়বীয় ও তরল-অবস্থার 
তুলনা স্থুগ-অবস্থা সর্বাপেক্ষা সঙ্কুচিত অবস্থা বটে, কিন্ত 
সর্বাপেক্ষা) অধিক ঘনত্বের অবস্থ -নছে। এর 


' বিজ্ঞান্ানুদারে যে পদার্থ যত অধিক পরিমাপে অচ্ছেত্ত, সেই 


পদার্লের ঘনত্ব তত. অধিক । কৃত্রিম পদার্থের সঙ্কুচনের_. 
আধিক্যে অচ্ছেম্ভতা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় বটে কিন্তু প্রকৃতির “দেওয়া 
শ্বভাবক্রাত পদার্থপমূহের সঙ্কুনের আধিক্যে অচ্ছেন্ততা ভ্রান 
স্বভাবজাত দ্ুঙগ-অবস্থার তুলনায় 
তরল-নদবস্থা অধিকতর অচ্ছেস্ত এবং -তদমুগারে অধিকতর 


' থন। শ্বতাবজাত তরল-অবস্থার তুলনায়, বাঁয়বীয়-অবস্থা 


অধিকতর অচ্ছে এবং তদমুসারে অধিকতর ঘন।- 


উপরোক্ত হিসাবে: তেজ ও রসের . অধৈত-অবসথা 


« সর্বধশেক্ষা অধিক খনসুযুক্ত এবং স্ুণ-নববস্থ! সৰ্ক্মাপেক্ষা কম 


'ঘনতবযুক্ত। চরাচর পদার্থংসসুহের মধ্যে উততিদশ্রেণী, সর্ববাপেক্ষ! 


অধিক সবনত্বযুক্ত, বিচারহীন চর-জীবগণ উত্ধিদপ্রেণীর- তুলনায় 


“শীহ্গীপূরা"র প্রয়োজনীরত। ? 


১২৩ 


কম ঘনত্বযুক্ত, 'বিচার- শক্তি-যুক্ত মাম 4 কম 
ঘনত্বযুক্ত । ' 

* তেক্গ ও রসের ‘মিশ্রণের বির রক্ষা 
অধিক ম্ম্প্রদারিত অবস্থা এবং স্থর-অবস্থা তরল ও বায়বীয়- 
অবস্থার মহিত তুলনায় সূচিত অবস্থা ।- 


উ্ছিদ-শ্রেণী বিচারহীন চর-ভীবের ও ফিচার শি নক 
মানুষের তুলনায় অধিকতর সম্প্রসারিত অবস্থ। এবং মানুষ 
সূ্ববাপ্রেন্দা অধিক সঙ্কুচিত .অবস্থা। , 

আমরা এক্ষণে মানুষের অভাষ্ট পদার্থের ও মানুষের ইচ্ছার 
সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত সন্ধে আলোচনা করিব । 


মান্ু5ষর অভীউ-পদাচ্ের :ও মামুনের 
ইচ্ছার উৎপত্তির সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত ১ 
মানবের অন্তীষ্ট পদার্থের ও মানুষের অভিলাযের উৎপত্তির 

ইতিবৃত্ত বিষয়ে আলোচনার উদ্দেশ্য দুইটী, যথা £-_ 

(১৯, সমগ্র মানবসমাজের . সমগ্র মানবসংখ্যার . সর্বববিধ 

প্রয়োজনীয় ইচ্ছা পূরণ (করিতে হইলে যে সমস্ত পদার্থে 

যে যে পরিমাণে প্রয়োজন হয়, সেই, সমস্ত পদার্থ সেই 

E - সেই পরিমাণে উৎপাদন, কর! নন্তবযোগ্য কি না, তাহ! 
নিরলীণ কর! |, : 

(২): ‘উহা যদি সম্ভবযোগ্য ছয়. ডাহা হইলে সমগ্র মানব- 

. সেম্যুজের সমগ্র মানবসংখ্যার নর্কবিধি প্রয্বোজনীয় ইচ্ছা 


, পুরণ করিতে. হালে মে-সমন্ত পদার্থ যে যে পরিমাণে 
প্রয্েজন হয়, .সেই সমস্ত পদার্থ সেই সেই পরিমাণে 
যাহতে অনায়াসে উৎপন্গ হয়_তাহা .করিবার পন্থা 
নিরলণ ক্র! । ধান 


+ এই সুমগ্ুলের স্বরিধ পদার্থের ও সাবের উৎপত্তি ও 
অস্তিত্বের কাধ্য-ক্রম ও- উৎপড্তিক্রম সম্বন্ধে ধাহা যাহা বলা 
হইয়াছে, তাহা ধারণা করিতে পারিলে যে সমস্ত; পদদাথ স্মগ্র 
মানবসমাত্ের সমগ্র মানবসংখ্যার সর্বববিধ ইচ্ছার পূরণ করি- 
বার ভক্ত যে যে পরিমাণে. প্রয়োজন হয়, - সেই সমন্ত পদার্থ 


”সেই সেই পরিমাণের অনেক 'অধিক-পরিমাণে যে শ্বভারতঃই 


উৎপন্ন হর, তাহা গণিত-শাস্তরের সাহাযৌ বুঝা যায়। . 

-তেজ-ও রসের মিশ্রণের বিচ্ছেদ-অবস্থার প্রবৃত্তির প্রকাশ 
হইলে যুগসৎ মহাসমুদ্র,: হানে এবং" মহাকাশের উৎপত্তি 
হইয়া থাকে৷ টি কচ বউ ৩ 

মহাস্মুদ্্র, মহাদেশ এবং মহা-আকাঁশের উৎপত্তি হইলে 
প্রথমতঃ) সর্বববিধ উদ্ভিছ শ্রেণীর, দ্বিতীয়তঃ অর্বধবিধ. শ্রেণীর 
বিচারহীন চরজীবের এবং তৃতীয়তঃ,-সর্বংবিধ শ্রেণীর মানুষের 


- উৎপত্তি ছুইয়া থাকে-। যানুষের উৎপত্তি- হইলে মানুষের 
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এজ “তর 


:" ধেঁ সমস্ত পদার্থ মানুষের ইচ্ছাসমুছের বিষয়, সেই সমস্ত 
. পদার্থের উৎপত্তির ক্ষেত্র মানুষের ই চ্ছাসমূহের উৎপত্তির 
ক্ষেত্রের তুলনায় কতখানি, তাহ! জানিতে পাঁরিলে, মানুষের 


সর্ববিধ প্রয়োজনীয় ইচ্ছার পুরণ করিতে হইলে যে যে পদার্থ 


. যে. যে পরিমাণে প্রয়োজন হয়, সেই সেই পদার্থ সেই সেই 
পরিমাণে, স্বভাবতঃ উৎপন্ন হওয়া সম্তবযোগ্য:কি ন!-- তাহ! 
' গুণিতশাস্বের সাহায্যে হিসাব করিতে পারা যার। 

| এই পণিতশাস্ব ক্ষেত্রতত্ব ও তর সালোচা বিষয় * 
বস্ত। :... 

- ক্ষেত্রোৎপত্তিতে, HAE উৎপত্তিতে, ক্ষেত্রের ও 
চরাচর:জীবের আকৃতিতে যে সমস্ত অঙ্কনময় চিত্র দেখা! যায়, 
সেই সমস্ত. অন্কনময় চিত্রের উদ্ভব হয় কোন্‌ কোন কারণে এবং 
কিকি কাধ্যক্রষে তাহার ব্যাথ্যায় & 'গণিতশান্ত্রের উত্তব 
হইয়াছে। ও .গণিতশাপ্তরে জ্যামিতি ( Geometry ) 


ঈক্ষণৃমিতি । (0০018 Section) এবং ত্রিকোণমিতি (40০ - 


" nonietry)র সর্কতোভীবের ইতিবৃত্ত সম্পূর্ণরূপে পাওয়া 
যায়। তেজ .ও রূস্ব মিশ্রণের আত্মা-অবন্থা ( অর্থাৎ 
বায়বীয় অবস্থা ) হইতে বিচ্ছেদ অবস্থায়, অর্থাৎ (তরল ও 
স্থুল অবস্থায় ) ''অতিক্ৰমণেব পচন! হঈলে প্রথমতঃ বিন্দুর 
উৎপত্তি হয়, দ্বিতীয়তঃ সরল রেখার উৎপত্তি হয়, তৃতীয়তঃ 
বক্ররেখার উৎপত্তি হয়, চতুর্থতঃ কোণসমূহের উৎপত্তি হয়। 
কোণসমুহের উৎপত্তি হইলে বায়বীয় ক্ষেত্রের উৎপত্তি হয়, 

{/বিভিয়!বারবীয়ক্ষেত্রসমূহের সমাবেশে তরল ক্ষেত্রের উৎপত্তি 
হয়।. বিভিন্ন তরল বিনা, নিতে হণ ক্ষেত্রের 
* "উৎপত্তি হয়। ' 


বিভিন্ন বায়বীয় ক্ষেত্রের, তরল ক্ষেত্রের, স্থুল-ক্ষেত্রের এবং 
বায়বীয় তরল ও স্থুল ক্রেত্রজাত চরাঁচব পদার্থদমুহের বিভিন্ন 
. “রূপের মধো যে বিভিন্ন শ্রেণীর-অঙ্কন দেখ! খায়, সেই বিভিন্ন 
শ্রেণীব অঙ্কনের প্রাকৃতিক ও শ্বাস্তাবিক পদ্ধতি কি কি এবং 
কোন্‌ কোন্‌ পদ্ধতি অনুসারে কোন্‌ কে'ন্‌ অন্কনময় চিত্রের 


উন্তব/তয়, সূর্গতঃ তাঁহার আলোচনায় গণিতশান্ত্রেব অঞ্কনাংশেব 


:(ঘর্ঘাৎ জ্যামিতি, ঈক্ষণমিতি এবং ৱিকোপমিতির) উদ্ভব 
হইয়াছে। 

* কোন্‌ শ্রেণীর ক্ষেত্রেব+ রা io শ্রেণীর চরাচর 
- পদার্থের কত পরিমাণে. উৎপাদনপক্তি হওয়া খভাবতঃ 
অবস্তস্তাবী, মূলতঃ তাহার আলোচনায় বীজগণিতের উদ্ভব 
হইয়াছে। 

"কোন্‌ শ্রেণীর ক্ষেঠুহটতেঃ কেনি কোন্‌ শ্রেনীর সংখ্যা- 
‘যোগ্য চরাচর খণ্ড পদার্থ কত সংখ্যায় স্বভাবতঃ উৎপয় 
“ছইতে পারে এবং হয়, মূলতঃ তাঁহার আলোচনায় পাটাগণিতের 
(Arithmaticaর) উদ্ভব হইয়াছে । ক্ষেত্রের প্রসার (2298) 


[১ম খণ্ড-_৫ম সংখ্যা 


এবং আয়তন (ডব০1:96) নির্ধারণেও পাটাগণিতের . ব্যবহার 
করিতে হয়। 


' তেজ ও রসের মিশ্রণে ও বিভিন্ন রকমের বিচ্ছেদে যে 
সমস্ত শ্রেণীর গুণ, শক্তি, কর্ম্ম ও প্রতিক্রিয়ার উদ্ভব হয় এবং 
যে'সমন্ত শ্রেণীর আধার,  আধের ও উপস্থষ্টির উৎপত্তি হয়, 
সেই সমস্ত “শ্রেণীর তত্ব সর্ধতোভাবে জানা না থাঁকিলে 
উপরোক্ত জ্যামিতি, ঈক্ষণমিতি, ত্রিকোণমিতি, বীব্রগণিত ও 
পাটাগণিতে প্রবেশ লাভ করা যায় না। জ্যামিতি, ঈক্ষণ- 
মিতি, ত্ৰিকোণমিতি, বীজগণিত ও পাটাগণিতের সহিত ঘনিষ্ঠ 
ভাবে পরিচিত না হইতে পারিলে যে সমস্ত পদার্থ মানুষের 
ইচ্ছাঁসমুহেধ বিষয়--সেট' সমস্ত পদার্থের উৎপত্তির ক্ষেত্র 
মানুষের ইচ্ছাসমূহের উৎপত্তির ক্ষেত্রের তুলনায় কতখানি, 
তাঁহা হিসাব করিবার গণিতশাপ্তর বুঝা যায় না । 

আমাদের মতে গণিতশান্ররে এক্ষণে যে রকম ভাতে 
আহত ও ক্ষত-বিক্ষত করা হঃয়াছে, তাহাতে উপরোত্ত 
গণিতশাশ্ধ আজকালকার মান্ধকে বুঝাইতে হইলে ব্যাসদেবের 
গণিতশান্তের সাধারণ বিধির কথাও আলোচনার প্রয়োজন 
হয়, ওঁ কথাগুলি সুখপাঠা নহে। অবশ্ত এমন 'কথা আমরা 
মনে করি না যে, এতাবৎ যে সমস্ত কথা ' আমাদের এই 
প্রবন্ধে আলোচনা করা হটয়াছে, তাহাব কোনটা সাধারণত! 
সুখপাঠা । বিজ্ঞানের কথা যাহারা! বিজ্ঞানপাঠে অন্তাস্ত তাহা. 
দেব কাঁছে খুবই সুখপাঠ্য হয়। যাহারা বিজ্ঞানপাঠে অন্তান 
নহেন, তাঁহাদের কাছে বিজ্ঞানের কথা সাধারণতঃ কষ্টপাঠ 
হইয়া! থাকে। ' আমাদের বক্তব্য এই ধে-গ্রণিতশান্ত্রের কথ 
বিজ্ঞানের কথার তুলনায় অধিকতর কাঃপাঠ্য। 
সাধারণ পাঠকগণের পক্ষে গণিতশান্্ের কষ্টপাঠাত 
এবং গণিতশান্ত্রের বর্তমান অবস্থার কথ! বিচার করিয়! হে 
গণিতশান্ট্োর সাহায্যে মানুষের স্বাভাবিক ইচ্ছাসসুছের তুলনা 
যে সমস্ত পদার্থ মানুষের ত্বভাবতঃ ঈপ্গিত, 'সেই সমস্ত 
পদার্থের উৎপাদনের পরিমাণ-হ্বভাবতঃ কত হইতে পারে, 
তাহা নিঃসন্দিপ্ধ ভাবে হিসাব করা যায়, সেই গণিতশাছের 
আলোচনা আমরা-এই প্রবন্ধে করিব না। . - 
উপরোক্ত গণিতশাস্তরের আলোচন! করিলে অনায়াসে 
তিনটা কথ! প্রতিপন্ন করা যায়, যথা £ 
(১) মাহুয যে সমস্ত দ্রবা, গুণ ও কর্ম্মণক্তি লাভ করিবার 
ইচ্ছা শ্বাবতঃ করিয়া থাকে, তাহার প্রত্যেকটী মুলত? 
প্রকৃতির দেওয়া মহা সমুত্র, মহাদেশ ও মহাকাশ হইতে 
স্বভাবতঃ উৎপন্ন হইয়া থাকে। মহাসমুদ্র, মহাদেশ ও 
মহাকাশের উৎপত্তি হয় তেজ ও রসের বিচ্ছেদ অবস্থার 
প্রকাশ হইলে। - এই হিসাবে ষে “মনত দ্রব্য, গুণ ও 
" কৰ্ম্মশূক্তি মানুষের অভীষ্ট পদার্থ, তাহার প্রত্যেকটী 
তেজ ও রসের মিশ্রণের বিচ্ছেদ অবস্থার দান। 


শাৰ্তিক--১৩৫০ ] 


(২) তেজ ও রসের মিশ্রণের বিচ্ছেঘ অবস্থা! হইতে যে যে 
শ্রেণীব পদার্থের উৎপত্তি স্বভাবতই হয় এবং হইতে পারে, 
তদতিরিক্ত কোন শ্রেণীর পদার্য মানুষের স্বাভাবিক 
ইচ্ছার বিষয় হইতে পারে না? 

(=; তেও ও রসের মিশ্রণের বিচ্ছেদ অবস্থা হইতে যে যে 
শ্রেণীর পদার্থ যে যে পরিমাণে দ্বভাবতঃ উৎপন্ন হয়, 
সেই সেই পরিমাণ, মানুষ স্বভাব? ষে যে শ্রেণীর পদার্থ 
যে যে পরিমাণে পাইবার ইচ্ছা করিয়া থাকে, তাহার 
তুলনায় নয়গুণ অধিক হইয়! থাকে । , 

স্বভাবতঃ মানুষ যে যে পদার্থ ব্যবহার করিতে চায়_-সেই 
সেট ঈ্েত পদার্থের প্রসাঁরতার তুলনায় মানুষের স্বাভাবিক 
ইচ্ছার প্রসারতা কতখানি এবং কতখানি বেশী তাহা অঙ্ক- 
শাসনের সাহাধ্য না লইয়া সম্পূর্ণ সঠিকভাবে হিসাব করা 
যার না। অধ্ধশাস্ত্রের সাহায্য ন! লইলে উহ! সম্পূর্ণ সঠিক ভাবে 
হিপাঁব করিয়া নির্ধারণ করা যায় না বটে, কিন্তু মানুষের 


ঈষ্নিত পদার্থসমুহের ও মানুষের ইচ্ছার উৎপত্তি তেজ ও” 


র্ররে মিশ্রণের কোন্‌ কোন্‌ প্রকাশ-ক্ষেত্রে হইয়া থাকে, 
তার তুলনামুলক বিচার করিলে ঈন্সিত পদার্থসমূহের 
উৎ্গত্তি বেশী হয় অথবা মানুষের ইচ্ছাৰ উৎপত্তি বেশী হয় 
তাহ! সহজেই নির্ধারণ করা যায়। 

মানুষের ঈদ্সিত পদার্থ-সমূহের উৎপত্তি হয় তেজ ও 
রক্তে মিশ্রণের বিচ্ছেদ-ক্ষেত্রে! তেজ ও রসের মিশ্রণের 
বিচ্ছেদ-ক্ষেত্রের সুচনা হইলে প্রথমতঃ উদ্ভিদ শ্রেণীর, দ্বিতীয়তঃ 
সর্কবিধ বিচারহীন চর জীবের উৎপত্তি হয়। * সর্ববশেষে 
মানুষের উৎপত্তি হয়। মানুষের উৎপত্তি হইবার পর মানুষের 
ইচ্ছার উৎপত্তি হয়। 


নাহুযের ঈন্সিত পদার্থ-সমুহের উৎপত্তি হয় এ 


প্্রীদর্গাপূজা*র প্রয়ে-জনীয়তা 


এ 


. প্ুতঙ্জ ও রসেব - -নিশরণের উপরোক্ত বৃত্তির বিজ্ঞমানতাঁ 
্বীক:র করিয়া লইলে এই ভূ-মগুলে মানুষের ঈক্ষিতপঘার্থ- 
সমূহ যে যে শ্রেণীতে ও যে ষে- পরিমাণে স্বভাবতঃ সউৎতকঝ 
হইয়া থাকে, এই ভূমণ্ডলে সমগ্র মনুষ্যসংখ্যা স্বভাবতঃ যে 
তদ্রতিরিক্ত কোন শ্রেণীর অথবা! কোন পরিমাণের পদার্থ 
পাইবাব ইচ্ছ। করিতে পারেন না, তাহ! ধু বাধা 
হইতে হয়। | ; 


প্দার্থ-তত্্ব ও নধ্বন্ধ-তত্ব ১জানিতে পাঁরিলে তেজ. ও' রসের 
মিশ্রণের উপরোক্ত বৃত্তির বিস্তমানতা ্বীরার না করিয়া পার] 
যায়না । তেজ ৪ রসের মিশ্রণের উপরোক্ত বৃত্তি কেহ্‌ রে 
শ্বীকাত্র করুন, সার নাই করুন, উপরোজ বৃত্তি-যে আছে রঃ 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 


মনহুষ তাহার স্বাভাবিক অবস্থায় যাহ! যাহা যে থে 
পরিমাণে পাইবার ইচ্ছা করিয়া থাকে, তাহা অপেক্ষাও 
অধিক শ্রেণীর এবং অধিক পরিমাণের পদার্থনমূহ উৎপাদন 
করিবার শক্তি এই ভূমগুলের মহাকাশ, মহাপমুদ্র এবং 
মহাদেশের স্বাভাবিক অবস্থায় থাকা সত্বেও মানুষের ইচ্ছা 
পুরণ জরা সময় সময় সম্ভবযোগ্য হয় ন!। ইহার কারণ 
ছুই ভেণীর ; যথাঃ 4 


(১) মঙ্ছুষের ইচ্ছাসমুছের অস্বাভাবিকতা, 


উদ্ভি, শ্রেণীর পদার্থ ও পশুপক্ষী প্রভৃতি হইতে এবং বায়ু, . 


আতা ও মৃত্তিক! হইতে ; বায়ু, অল ও মৃত্তিকার উৎপত্তি হয় 
তেজ ও রসের মিশ্রণের আত্মা-অবস্থা হহতে। , 
উপরোক্ত কথাসমূহ হইতে ইহ! ম্পষ্টই প্রতীয়মান হয় 


যে, ততেক ও রসের মিশ্রণের ষে প্রকাশ-ক্ষেত্রে মানুষের ইচ্ছ।-. 


সমূছেৰ উৎপত্তি হয়, তাহার অনেক পূর্ববর্তী ক্ষেত্রে মানুষের 
ঈক্ষ্ত পদ্দার্থ-সমূহের উৎপত্তি হইয়া থাকে । ' 

দএই ভূমগুলের সর্ধবিধ পদার্থের ও মানুষের উৎপত্তির 
ও অস্তিত্বের ইতিবৃত্ত” সম্বন্ধে আলোচনাকালে ইহা দেখান 
হইয়াছে যে, তেজ ও রসের মিশ্রণের প্রকাশ যতই অগ্রসর 
হয়,হ্রেজ ও রসের বিচ্ছিন্নতা ততই বৃদ্ধি পাক এবং উৎপার্দিকা 
" শক্তি ততই হাস প্রাপ্ত হয়। আরও দেখান হইয়াছে যে, 
তেজ এ রসের মিশ্রণের পরবর্তী প্রকাশ-ক্ষেত্রের উৎপাদন- 
থা তুলনায় পূর্ববর্তী প্রকাশক্ষেত্রের উৎপাদন-শক্তি অনেক 
বেশী। 


ঘ 


A 


(২) এই ভুমগুলের মহাকাশ, মহাঁসমুদ্ধ এবং মহ'দেশ সমন্ধে 
মাসষের যে যে দায়িত্ব আছে, ভদ্ব্ষিয়ে মানুষের 
অন্হেলা.। 


উপরোক্ত যে দুই শ্রেণীর কারণে মানুষের হচ্ছাসমূহেব 


পূরণের অভাব উপস্থিত হয়, সেই ছুই শ্রেণীব কারণ. অঙ্গাদী 
ভাবে জড়িত। 


প্র তুই শ্রেণীর কারণের রী কাবণ উদ্ভব হইলেই 
আর একশ্রেণীর কারণও উদ্ভব. হইয়া থাকে এবং ননুয্য- 
সমাজের মধ্যে মানুষের ইচ্ছাসমুহের পূরণের অন্গাব দেখা 
দেয়। উপরোক্ত হুই শ্রেণীর কারণ. তই ব্যাপকতা লাভ 
করে, মানুষের ইচ্ছাসমূছের পুরণে-অভাবও ততই তীব্রতা ও 
ব্যাপকতা লাভ করিতে থাকে । 


মাহুষের ইচ্ছাসমূহ যতই অস্বাভাবিক হয়, মানুষের বুদ্ধি ও 
জ্ঞান হভই বিকৃত হয় এবং মানুষের দায়িত্ব পালনে অবহেলা 
ততই বাড়য়! যায়। মানুষের দায়িত্ব পালনে অবহেলা ষতই 
বৃদ্ধি পায় মানুষের ইচ্ছাসমুহের পূরণে সভাবও ততই 
ব্যাপকত- ও তীব্রতা লাঁভ করিতে থাকে। 


_পমাচবের অভীষ্ট পদার্থের ও মানুষের ইচ্ছার উৎপত্তির 
সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত" শীর্ষক আলোচনার আমাদের যাহা যাহা 


২৫ [ও বঙ্গতী--১১শ বর্ষ 


বক্তব্য, তাহা! শেষ করিবার আগেই বর্তমান সংখ্যার প্রকাশ 
জমাদিগরে . শেষ করিতে হইতেছে । ইহার কারণ--প্রতি 
সংখ্যার প্রকাশ-যাহাতে মতি দীর্ঘ না হয়, তদ্বিষয়ে সতর্কতা 
অবলম্বন করা আমাদ্রিগের উদ্দেত্ত । 

৮" কার্ধ্যকারণের শৃঙ্খলাধুক্ত বিজ্ঞানের আলোচ্য বিষয়বস্ত 
কি কি, তৎমঘন্ধে চূড়ান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার জন্ত 
আমাদিগেব এখনও “মান্গষের অভীষ্ট পদার্থ ও” মানুষের 
ইচ্ছার উৎপত্তির সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ব* শীর্ষক আলোচনায় অনেক 
কথা বলিতে হুইবে; তাহ! ছাড়া আরও পাঁচটা বিষয়ের 
আলোচনা! করিতে হইবে ; যথাঃ... | 
(১) মানবের স্বাভাবিক ক্ষয় ,ও.বিনাশ এবং পরিণতি ও 

বৃদ্ধির' ইতিবৃত্ত ; 


[ ১ম খণ্ডঁ_৫ম সংখ্যা 

(২) মহাকাশ, মহাসমুদ্র এবং মহাদেশের স্বাভাবিক ও 
অস্বাভাবিক পরিবর্তনের ইতিবৃত্ত ; , | 

(৩) সর্কবব্ধি দুঃথ সর্কতোভাবে দূর করিবার নীতিমুপক সুত্র 
সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত ; 


(৪) সমগ্র মনুষ্যসমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক মানুষের 
সর্ববিধ দুঃখ সর্যতোভাবে দুর করিবার পন্থা সম্বন্ধে 
সিদ্ধান্ত ; | 

(৫) বিজ্ঞানের আলোচ) বিষয়বস্তু মমবন্ধে-সিদ্ধান্ত । 
আগামী সংখ্যায় উপরোক্ত বাকী আলোচনাসমুহ 

প্রকাশ করিবার ইচ্ছা থাকিল। 


. কাণ্তিক_-১৬৫০ 
১১শ বর্ষ, ১য় খণ্ড-৫ম- সংখ্যা 


ভারতে রাষ্ট্রসংঘাত ও তাহার পরিণাম 


ৎ এক 


* জাঁকতে রাষ্ট্র-সংঘাত তিন প্রকাবে হইয়াছে। প্রথম 
প্রকার হইতেছে প্রবল বৈদেশিক নরপতিন বা জাতির ভাবত 
আক্রমণ দ্বারা ; দ্বিতীয় প্রকার হইতেছে ভারতবর্ষের 
অভ্যস্থ বিভিন্ন রান্ডশক্তির পরস্পব সংঘাতজ্ঞনিত । তৃতীয় 
প্রকার হইঙেছে-- ভারতীয় গ্রজাপুঞ্জের প্রতিরোধস্ষনিত। 
আমর এট. প্রবন্ধে প্রথম প্রকার রাষ্রসংঘাতের 
সংক্ষিপ্ত বিবব্ণ ও ভাঁতার ফলাফল প্রদান করিতে চেষ্টা 
করিহ।_ দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রকার রা্রংঘাতের বিবর্ণ 
পরে বর্ণনা করিবার উচ্ছা রহিল । 


ঈতিঙ্াদ পাঠে যতদুর জানিতে পার! দ্বায় তাহাতে আমর! 


দেখিচ্ড পাই যে ১-- 


£1 খৃঃ, পৃঃ শুষ্ঠ শতাব্দীতে পাবদিকগণ রি 


“ভারত আক্রমণ কবিয়া তথায় রাজ্যবিস্তাব করেন। 
৯) খুঃ পৃঃ ৪র্থ শতাব্দীতে গ্রীকগণ উত্তর-পশ্চিম ভারত 
আক্রমণ করেন। 
<! খৃঃ পূঃ" ২য় শতাব্দীতে শকজ-তি ভারত আক্রমণ 
কবেন ও কয়েক্কচি রাজ্য স্থাপন করেন। , 
€। খৃঃ পূঃ ১ম শতাব্দীতে পারদ ও কুষাণ জাতি ভারত 
আক্রনন করেন ও কুষাণগণ বিস্তার্ণ সাত্রাঞ্য স্থাপন করেনা 
&| খৃষ্টীয় €ম ও ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে -ছুণ জাতি ভারত 
আক্রমদ করেন। 


১ ৬) খুষ্টীর ৮ম শ্রতারীতে আরব মুসলমানগণ পাশ্চম 
- ভারতের সিন্ধুদেশ জয় করেন। 


৭। থুষ্টাং ১*ম শতার্ধা হইতে তুক্চি আফগান ও 
মোগন্গ্সাত ক্রেমান্বয়ে ভারত আক্রমণ করেন-গ ভারতে 
স্থায়িভাবে রাজত্ব কাঁরতে আরম্ভ ককেন। - 





 শ্ীপঞ্ধানন ঘোষাল এম-এ, বি-এল 
৬৮। ধৃষ্টীয় ১৫শ ও ১৬প শতাব্দীতে ইউরোপীয় 


_ জাতিগণ এদেশে বাণিজ্য ব্যপদেশে আলিয়া রাজ্য স্থাপন 


আরম্ভ কবেন। 
: ৯1! খৃষ্টীৰ ২০শ শতাব্দীতে জাপানীরা ব্রহ্মদেশ অধিকার 
করিয়! ভাবত আক্রমণের বিষীষিক! দেখাহতেছেন। 


প্রকৃতিদত্ত অতুল গ্রশ্বর্য্যেধ অধিকারা হুয়া ভারতবর্ষ 
প্রতিবেশী জাতি ও দেশসমূহের লোলুপদৃষ্টি বরাবরই 
আকর্ষণ করিয়াছে । উত্তরে ছর্ডেস্ত হিমালয় উত্তরদিক 
হইতে তার আক্রমণের আশঙ্কা চিরদিনের সন্ত রোধ করিয়া, 
ধাড়াইয়া আছে। উত্তর-পশ্চিমে হিন্দুকুশ পর্বত ও সুলেমান 
পব্বতমালাও ইহার আক্রমণের. পথ ছুর্গম'করিয়ছে, কিন্তু 
খাইবার পাশ ও বোলান পাশ নামক গিরিপথ ধরিয়া দুর্ধর্ষ 
জাতিগপ বারংবার ভারত আক্রমণ করিয়াছে । পশ্চিমে 
-আরব সাগর, দক্ষিণে ভারত মহাসাগব ও পর্ব বঙ্গোপসাগর 
ভাব্তবর্ষকে,বর্তমান বান্পীয় যান প্রবর্তিত হুইবার পূর্বব পর্যাস্ত, 
বহিঃশত্রুব হস্ত হইতে নিরাপদে রাখিয়াছিল । উত্তর- 
পূর্বে দুর্ভেগ্ত শৈলমালা ৬ জঙ্গলাকীর্ণ গ্রদেশগুলি উনবিংশ 
শতাব্দী পর্য্যন্ত ইহাকে সুরক্ষিত রাখিয়াছিল। মুসলমান 
আক্রমণকারীর1 উত্তর-পশ্চিম গিরিপথ দিয়া, - পাশ্চাত্য 
ইউরোগীয় জাতিগণ নমুদ্রপথ দিয়া এবং বর্তমান প্রাচ্য জাপান 
উত্তর-পূর্কের ছুর্ভেন্ত গৈলমালা. ও. জঙ্গলের মধ্য দিয়! 
ভারতবধকে ব্যতিবান্ত করিয়া তুলিয়াছিল ও তু'লতেছে। 


পারসিকগণের ভারত আক্রমণ 
মধা এসির! হতে স্আধাগণ যখন. ভাবতে প্রবেশ করেন, 
সেই সময়ে তাহাদের একটি শাখা পারস্ত দেশে গমন করিয়া 
তথায় রাজ্য স্থাপন করেন। প্রাচীন পারসিকগণ মগ্নির 
উপাসক ছিলেন। হিন্দুদিগের যেমন বেদ প্রধান ধর্মগ্রন্থ, 


১। 


৫৮৪ 


পারসিকগণেরও সেইরূপ জেন্দ-আবেন্ত! প্রধান ধর্মগ্রন্থ । 
প্রাচীন পারদিকগণের ও হিনদুগণের দেবদেবীর এবং উপাসনার 
- মধ্যে অনেক সাদৃশ্ত ছিল। “ 

খৃষ্টপূৰ্ব *ষ্ঠ শতাব্দীতে সম্রাট কাইরাঁদ (057৪ 550 
580 B. 0.) ভাঁধত আক্ৰমণ করেন। সেই আক্রমণের 
বিশেষ কোন বিবরণ পাওয়! যায় নাই। পরে দেরিয়াস 
(Darius &2--486 8. 0.) পাঞ্জাব ও সিদ্দেশ অয় 
করিয়া তথায় পারস্ত সাম্রাজ্য বিস্তার করেন এবং ক্ষত্রপ 
উপাধিধারী রাজপ্রতিনিধি নিযুক্ত করিয়া রাজ্যশাসনের ব্যবস্থা 
করেন। পারস্তসামাজ্যের এই ভারতীয় অংশ অতাস্ত গরশবর্ধা- 
শালী ও জনবহুল ছিল। এই প্রদেশ হইতে সাম্রাজ্যের রাঁজন্বের 
এক তৃতীয়াংশ সংগৃহীত হইত এবং বহু ভারতীয়, পারসিক 
সাম্রাজ্যে সৈনিকের কার্ধ্ে নিযুক্ত হইয়াছিল । প্রবাদ আছে 
যে, পরবর্তী সময়ে যখন পারন্তাধিপতি জরকৃসিস্‌ (368) 
গ্রীসের বিরুদ্ধ যুন্ধযাত্র! করেন, তখন অনেক ভারতীয় সৈনিক 
তাহার সৈল্তবাহিনীতে ছিল এবং পরে বখন মাঁমিউনের 
অধিপতি আলেকজাগুার পারগ্ঞদেশ আক্রমণ করেন 
( খৃঃ পুঃ ৩৩*), তখনও ভারতীয় সৈগ্গণ পারসিকদের সহিত 
আলেকজাগারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছিল। পারন্ত কর্তৃক তার 
অধিকারের ফলে পারন্ড ও পশ্চিম এসিয়ার সহিত ভারতের 
যোগাযোগের পথ সুগম ছয় পরস্পরের মধ্যে বাণিঞ্যাদি 
প্রসার লাভ করে। ভারতের এই গ্রদেশে তখন পার সিক- 
গণ একটি লিপির প্রচগন করেন, তাঁহার নাম খরোষ্রী 
লিপি। ইহা পার়ন্তের প্রাচীন লিপি (Aramaic alpha 
et) হইতে উদ্ভুত । পরবর্তী কালে সম্রাট অশোক তাঁহার 
রাজ্যের এই 'সংশে যে সমস্ত 'গরি-লিপি বা শিলা-লিপি ক্ষোদিত 
করান, তাহা এই থবোস্্রী লিপিতে লিখিত । ইহার লিখন ও 
পঠদ-প্রপালী বর্তমান আরবী ও পারসীর মত দক্ষিণ হইতে 
বামদিকে। ভারতের অস্কান্ত প্রদেশে সম্রাট অশোক ব্রাক্ষমী 
লিপিতে তাহার অনুশাসন উৎকীর্ণ কবান। এই ব্রহ্ষী-লিপি 
ভইতে দেবনাগরী ও বর্তমান বাংলা বর্ণমালার উৎপত্তি 
হউয়াছে। উত্তব-পশ্চিম ভারতে পারমিক অধিকার কতদিন 
স্থায়ী ক্টয়াছিল) তাহা [নশ্চতক্ষপে বল! বায় না। সম্ভবতঃ 
দরায়ুসের মৃত্যুর পর কোন কোন ক্রুত্রপ স্বাধীনতা ঘোষণা 
করেন। 
২। গ্রীকদিগের ভারত আক্রমণ 

. ইউরোপের গ্রীয়দেশ তথাকার প্রাচীন সত্যতার লীলা- 
ভূমি । শৌধো, বীর্ধো, রাষ্্রনীতিতে, দর্শনবিস্তায়, ভাস্ব্যযে, 
নাটা ও ললিত-কলায়' ও সাহিত্যে প্রাচীন প্রীকেরা 
ইউরোপের সন্যাতার গুরুস্থানীয়। গ্রাসের পতনের পর রোম- 
সাম্রাজ্যের অভ্যুদয় হয় | এই. রোমক সভ্যতার নিকটও 
বর্তমান ইউরোপীর জাতিগণ 'সামাজিক, রাজনৈতিক ও 


~ 


বজীপ”১১শ বৰ্ষ 


[ ১ম খগ্--ৎম সংখ্য। 


বিচারাদি বিষয়ের জন্ত প্রভৃত পরিমাণেখণী। খৃঃ পূঃ ৫ম 
শতাব্দীতে প্রাচীন গ্রীক সত্যতার পতন আরম্ভ হয়। , তখন 
গ্রীসের প্রান্তস্থিত মাদিডন রাঞ্য প্রবল হুইয়া উঠে। খৃঃ পৃঃ. 
৪র্থ শতাব্দীতে মাসিডনের রাজা ফিলিপ সমস্ত গ্রীসদেশ 
জয় করেন। ফিলিপের পুত্র বিখ্যাত আলেকজাগার 
দিথিগয়ের জন্য বহির্গত হুইয়া (৩৩০ খৃঃ পুঃ) অনায়াসে 
পারস্ত দেশ জয় করেন। পরে তিনি হিন্নুকুশ অতিক্রম 
করিয়া তক্ষশিলা রাজ্য আক্রমণ করেন। তক্ষশিলা 
ছিল বর্তমান রাৎলপিপ্ডির নিরুট | তথাকার রাজ! অভ্তিদেব 
বিনা - যুদ্ধে আলেকজাগারের বশ্যতা, শ্বীকার করেন। 
৩২৭ খৃঃ পূর্বান্ধে আলেকজাগার বিতস্তা ও চক্জভাগ| নদীর 
মধ্যস্থলে স্থিত বিস্তৃত পুক্ুরাজ্য আক্রমণ করেন। পুরুরাজ্ বিপুল 
বিক্রমের সহিত আলেকজ্াগারের সন্মুখীন" হইলেন। তুমুল 
যুদ্ধের পর পুরুরাব্জ পঞ্লাছিত ও বন্দী হইলেন। কথিত 
আছে যে, বন্দী পুরুরার আলেকজাগারের সম্মুখে নীত 
হইলে তিনি তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, “আপনি আমার 
নিকট কিরূপ ব্যবহার প্রত্যাশা করেন?” পুকরাজ উত্তর 
কৃরিলেন, “রাজার মত” | আলেকজাগ্ডার এইরূপ তেজো- 
ব্যঞ্জক উত্তর পাইয়া পরম প্রীত হুইয়া! পুকুর সহিত সধ্যসুত্রে 
আবন্ধহইলেন এবং তাহার হৃতরাজ্য তাহাকে ফিরাইর়া দিলেন | 
তারপর তিনি বিপাশা. নদী পর্যন্ত অগ্রদর হইয়াছিলেন। 
তখন চন্দ্র মগধের রাজা । লোকমুখে তাহার বিপুল 
ঝণসস্তার ও বাহিনীর কথা অবগত হইয়া তাহার ক্লান্ত 
সৈগ্তগণ আর পূর্বদিকে অগ্রসর হইতে চাহিল না। তখন 
তিনি স্বদ্বেশে প্রত্যাবর্তনের সংকল্প করিয়া সৈস্ুদিগকে 
ছুইভাগে বিভক্ত করিয়া একভাগ জলপথে পাবস্তের দ্রিকে 
পাঠাইয়া দিলেন এবং অপর তাগ নিজের অধীনে লয়! 
বেলুচিস্থানের মধ্য দিয়! শ্থলপথে প্রস্থান করিলেন। পথে 
বাবিলন নগরে ৩২৩ খৃঃ পুঃ তাহার মৃত্যু হয়। 


এই গ্রীক আক্রমণের ফলে ভারতের সহিত গ্রীসের 
যোগাযোগ-নুত্র স্থাপিত হয়। এই ছুই প্রাচীন দ্ুসন্ত্য দেশ , 
পরম্পর পরম্পরকে ভ্রানিবার ও বুঝবার সুষোগ পায়।- 
চজগুগের রাজ-দবারে গ্রাক-দূত মেগাস্থনিস অনেকদিন 
অবস্থান করিয়া ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অনেক বিষয় [লাঁপবন্ধ 
ফরিয়া তাহার বিবরণ শ্বদেশে প্রচার করেন। ভারতীয়" ' 
গণও- গ্রীসের শিল্প, স্থাপতা, ও জ্যোতিষ : শাস্ত্র দ্বার! 
বিশেষ লাভবান্‌ হঃন। ‘এইভাবে প্রাগন ভারতীয় স্থাপত্য- 
রীতি ও গ্রীক স্থাপতারীতির সংমিশ্রণে গান্ধার স্থাপত্য-শিল্লের 
সৃষ্টি হুইয়াছে। অনেকে অনুদান করেন যে, ভাতা নাট্য 
প্রদর্শনেও গ্রীকদের যবনিকা গ্রহণ করিয়া ভারতীয় নাটা- 
কারগধ নাটাকলার উৎকর্ষ লাঁধন করিয়াছেন = গ্রীক 


আক্রমণের ফণে ইউরোপের পূর্বপ্রান্তে ভারতের বাণিঘ্যাদির 


yt E 
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, পথ সুগম হইয়াছিল বলিয়া! মনে হয়। গ্রীক আক্রমণে ভারতের 
ক্ষতিন পরিমাণও কম হয় নাই। লমসামরিক গ্রীকদের 
লিপিত বিবরণে জান] যায় যে, “প্রাহ্ দুই বৎসরের মধ্যে 


উত্তম্*পশ্চিম ভারতে ৮০,০*০ সরনারী প্রাণ হারাইয়াছিগ | " 


এতদ্রাতীত বহু গ্রাম ও নগর জনহীন শ্মশানে পরিণত 
হইয়াছিল এবং অগণিত লোককে বন্দী করিয়া দাঁস-দাসীরূপে 
বিতরন কর! হইয়াছিল” । 


শকজ্রাতির আক্রমণ 


গ্রীকদিগের আক্রমণের পর যে লমন্ত যাঁধাবর ঝাতি 
মধ্য এসিয়া হইতে আনিয়া ভারত আক্রমণ করে, তাহারা 
সাধুব্রণতঃ শক নামে পরিচিত ; কিন্তু সেই যাযাবর জাতিগুলি 
প্রধনতঃ শক, পারদ বা পল্লব ও ইউচি-_-এই তিনটি ভাগে 
বিভক্র ছিল । শকদিগের আদিম বাসস্থান ছিল মধ্য এসিয়ার 
- অকলাম্‌ (0208) বা অক্ষু নদীর উত্তর তীরে। পারদ বা 
পল্পবের! কাম্পিয়ান সাগরের দক্ষিণ তীরে বাস করিত। 
চান-7শের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে ইউাচাদগের আদম 
বাসস্থান ছিল। Hl 
শৃঃ পুঃ আনুমানিক ১৩৫ অবে অন্ত একট যাষাঁবর 
জাঁতিব আক্রমণে শকগণ তাহাদের আদিম বাসস্থান অক্ষু 
. নদীর তীর ত্যাগ করিয়া আফগ্রানিস্থান ও ভারতের উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ অধিকাৰ করিনা রাজ্য স্থাপন করিয়া 
বসন্ত করে। ইছার্দের মধ্যে রাজা মোগ (81088 ) বিশেষ 
গ্রভ-পশালী ছিলেন। তিনি গ্রাকাদগ্রে নিকট হইতে 
তক্ষশলা ও পুষ্করাবতী ভয় করেন। ক্রমে ক্রমে এই 
শকশণ মধুর, উজ্জয়িনী, ভৃগুকচ্ছ (ভরোচ) ও সুবাষ্্র প্রভৃতি 
স্থানে স্বাধীন রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন এবং এই রাজগণ ক্ষত্রপ ও 
ম্'ক্ষত্রপ উপাধি ধারণ করিতেন | ইহার মধ্যে উজ্জ য়নীর 
( মিলবের ) ও স্থুবাষ্ট্রেব ক্ষত্রপ রাজগস পব্বস্তী কালে খুব 
গ্রল্পশালী হইয়া উঠিয়াছিলেন। দ্ররাষ্ট্রের ক্ষত্রপ রাজগণ 
খু প্রথম শতাব্দীর শেষ দিক হইতে ৪র্থ শৃতাব্দা পর্যন্ত 
প্রা ৩:০ বৎসর রাজত্ব করেন। প:র মালবের গুপ্তবংশীয় 
ঘিউীয় চন্ত্রগুপ্তের হস্তে এই শ্রত্পগণ পরাজিত হন। 
শক দগের আক্রমণের কোন প্রামাণ্য ইতিবৃত্ত আমর] পাই 
নাই। তবে ক্ষত্রপ রাজ্গণের যে ইতিবৃত্ত পাওয়া যায় 
তাঘ্রতে জান। যায় যে, তাহার] অত্যাচাত্রী নরপতি ছিলেন না। 
ক্ষত্রস রুদ্রদামন (১৩০-১৫০ খৃঃ অন্দ) সংস্কৃত সাহিত্যের 
বিশেষ অনুরাগী ছিলেন। 


৪] পারদ ও কুষাণঞ্জাতির ভারত আক্রমণ 


পূর্বেই: উল্লিখিত হইয়াছে যে, পারদের। কাস্পিয়ান 
সাংটরর দক্ষিণ তীরে বাদ করিত । এই সময় শক রাজগণ 
ভাৰত র উত্তর-পশ্চিম শীমান্তে রাধ্যস্থাপন করিয়াছিলেন । 


৩। 


ভারতে রাষ্ট্রদংঘাত ও তাঁহার পরিণাম 


৫৮৫ 


পারদ্গণ কান্দাহার ও সিস্তান জয় করিয়া উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত ও পাঞ্জাব আক্রমণ করিয়া তথায় কয়েকটি 
রাজ্য স্থাপন করেন। গণ্ুফারেস' ( Gondophares ) 
ছিলেন তাঁহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ নরপতি। তাহার 


“পর কুষাশগণ ভারত আক্রমণ করিয়াছিল । কুষাণের! উই-চি 


জাতির একটি শাখা । আনুমানিক ৫০ খৃঃ অবে, প্রসিদ্ধ 
কুষাণনেত! কুল কফিন (00900111598) ইউচিদ্দিগকে রণ- 

কৌশলে মুশিক্ষিত ও সংঘবদ্ধ করিয়া হিন্দুকুশের দক্ষিণে 
তিন করেন। তিনি পারদদিগকে পরাছিত করিয়া 
কাবুল ও কান্দাহার অধিকার করেন। তাহার পুত্র বিম 
কদ্‌ফিস্‌_দে:002,109005868) গাঞ্ধার হইতে কাশী পর্যন্ত 
সমস্ত গদেশ জয় করেন। বিম কদূফিনের পর কনিফ- 
সিংহাসনে আরোহণ কবেন। তিনিই কুযাণ বংশের সর্বশ্রেষ্ঠ 
নরপতি ছিলেন মধ্য এশিয়া হইতে কাশী পর্য্যন্ত তাহার 
সাত্রাক্য বিস্বৃত ছিল | তাহার রাজধানী ছিপ পুকুষপুব ব! 
বা পেশোয়ার । তিনি বৌদ্ধধর্্মাবলদ্বন করেন এবং তান বৌদ্ধ 
ধর্মাচাধ্যগণের ৪র্থ ব| শেষ মহালম্মেলন আহ্বান করিয়! 
দেশ-বিদেশে বোদ্ধধর্ম্ম প্রচারের পথ সুগম করিয়া দেন এবং 
তীহার রাজধানীতে বুন্ধদেবের দ্রেহাবশেষের উপর এক 
বিরাট স্তুপ নিরশ্মাণ করেদ। তিনি পরম বিস্তোৎসাহী 
ছিলেন? বৌদ্ধ কবি ও দার্শনিক অশ্বথোষ, দার্শানক ও 
বৈজ্ঞানিক নাগাৰ্জুন ও বস্ুমিত্র, (চকিৎদাশান্ত্রপ্রণেত! চরক 
প্রভৃতি বহু জ্ঞানী পুরুষ তাছার সভার রত্বম্বরূপ ছিলেন। 
কনিফে+ কিছুকাল পরে কুষাণ সাম্রাজ্যের পতন হয়। 

পারদ ও কুধাণদিগের আক্রদণেরও কোন প্রামাণ্য 

ইতিবৃত আমাদেখ জানা নাই। 

বৈদে শক আক্রমণ ও রাষ্ট্র'প্লবের ফলে দেশের সাধারণতঃ 
যেরূপ হঃখ-ছদ্দশ! হয়, প্রথমতঃ বোধ হু তাহাহ হহয়াছণ ; 
কিন্ত ব্য গ্রাত্তিত হহবার পর মনে হয় রাজের প্রজ্াবৃন্দ 
সুখে স্বচ্ছন্দে কালাতপাত কারতেছিল। আহংনার সন্ত্ে 
দাক্ষত বৌদ্ধ রাঞ্গণ প্রলাগণের কল্যাণকামা ছলেন। 
* বিশেষতঃ কানের ধর্ম্মানুরাগ, শিক্ষামুরাগ ও বিস্তানছগাগ 
দর্শনে তাহাকে পরন শ্রায়পরায়ণ বলিয়া মনে হয়। 


৫। হুণজাতির ভারত, আক্রমণ 

মধ্য এশিরায়, বিস্তীণ প্রান্তর (5৮৪০৪০০৪) ছিল হুণদের 
আদিম বাসভূমি। কালক্রমে তাহাদের এক দল ভলগ! 
নদীর তীর ধরিয়া ইউরোপে প্রবেশ করে এবং অপর একদল 
অকদাস্‌ বা অক্ষু নদীর উপত্যকা ভূমির দিকে অগ্রসর হয়। 
এই শেষোক্ত দল খৃষ্টীয় ৫ শতাব্বার শেষ ভাগে পারস্ত দেশ 
ও গাঙ্ধার জয় করে । ক্রমে ইহার! ভারতের দিকে অগ্রসর 
হয়। ইতিহাসে ইহারা শ্বেত হণ (White Huns) নামে 
পরিচিত । ইউরোপে তাহার! তাহাদের কুখ্যাত নেতা এটিলার 


৫৮৬ 


সাহায্যে রোম সাম্রাজ্য ধ্বংস করিতে আস্ত করে এবং 
তাহাদের আক্রমণে ভারতবর্ষে পরাজ্তান্ত গুপ্ত সাভ্রাজা 
ব্যতিবান্ত হয়া পড়ে। হ্বন্দগুণ্ড (৪৫৫---৪৬৭ খৃঃ স্ব্দ ) 
ইহাদের গতিবোধের ভগ্ক বিশেষ বাবস্থ। অবলম্বন করেন) 
এবং তাহার রাজত্বকালে হৃণের! গুপ্ত সাম্রাতোর মধ্যে প্রবেশ 
করিতে সমর্থ হয় নাই । ৪৬৭ খৃঃ অবে স্বন্রগুপ্ডের মৃত্যু হইলে 
কিছুকাল পরে বুধ গুপ্ত (৪৭৭--৪৯৬ খৃঃ অফ) দম্রাটু হন। 
তাহার রাজত্বকালে ৪৯* খৃঃ অবে -হুণ দলপতি তোরযাণ 
মধা-ভারত পর্ষান্ত প্রবেশ করেন। তোবমাণেব পুরে মিহির 
কুলের বাজা পাঞ্জাব হঃতে পূর্বাভারত পর্যান্ত বিভ্তৃত ছিল। 
শাকল (শিয়ালকোট) তাহাব রাঞ্ধানী ছিল, ' ৪৯৬ খুঃ অন্যে 
বুধ গুগ্বব মৃতু ৪ইলে চর্ঘর্ষ হুণজাতি প্রবলবেগে গুপ্ত সাত্রাত্য 
আক্রেমণ্‌, কারয়া ভাঙ। বিধ্বস্ত কবিয়! দেয়। হুণদের নৃশংস 
অত্যাচার, উৎপীড়ন ও লুষ্ঠনের ফলে ইউরোপ ও এসিয়ার 
'সর্বজ তাহাদের নামে ভীষণ-হ্রোসের সঞ্চার তটত। তাহার 
গ্রশ্ধ্বিন এখনও আমাদের কর্ণে বিলুপ্ত হয় নাই । বর্তমানে 
যুদ্ধে জ'ড়ত নৃশংস জ্রাতিগুলিকে আমরা হুণ বলিয়া বর্ণনা 
'করিয়া-থাঁকি। .1মহিরকুল এত নরহত্যা করিয়াছিল যে, 
কাশ্মারের ইতিহাস রাজ্তর'জণী প্রণেতা কহলগ তাহাকে 
পত্রকোটিছা” অর্থাৎ ণতিনকোটি নরচস্তা” বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন খৃঃ পঞ্চম শতান্বীতে গান্ধার বৌদ্ধ সংস্কৃতি ও 
 চীরুশিল্পের একটি প্রধান কেন্্রছিল। হুপদের অত্যাচারে 
"গ্রাচীন ভারতের এই সংস্কৃতিক্ষেত্র শ্মশানে পরিণত 
হইয়াছিল। _ 
বুধগুগুকে গুপ্তরাঁজনের শেষ সম্রাট -বলা যাইতে পাঁরে । 
তাহার মৃত্যুর পর (৪৯৬ খৃঃ অঃ). গুপ্ঠবাজগণ ক্ষীণবল হইয়া 
পড়েন এবং ৮ম. শতাব্দা পর্য্যন্ত তাঁহারা নামমাত্র রাজত্ব 
করিয়াছলেন। তাহাদের অধিকারস্থ প্রদেশগুলি সুযোগ 
বুঝিয়া স্বাধীনতা অবলম্বন করে; এইরূপে মালব, সুরাট, 
ও বজ্রদেশ স্বাধীন -হুইয়া নিযাছিল। যশোধর্ম্মদেব এটরূপে 
মাঁৱাবে স্বাধীনতা ঘোষণা করেন ও দ্রশপুব (মাগাসোর) নগরে 
রাজধানী স্থাপন করেন। তিনি অসাধারণ সমরকুশল ও 
পবাক্রান্ত নরপতি ছিলেন।' তীহার! এবং গুপ্তা বাল- 
দিত্যেব নেতৃত্বে আনুমানিক ৫৩২ খুঃঅবে সমবেত হিন্দু- 
ঘাজ্গণ মিহিরকুলকে পরাজিত করিয়া “হুণদের উচ্ছেদ 'সাধন 
. - করিয়াছিলেন । এই পরাজয়ের পর হুপগণ নিশ্রভ হট! 
পড়ে এবং ভারতে তাহার! আর -কোন পরাক্রাস্ত, রাজ্য 
স্থাপন করিতে পারে নাই । - = 


৬। আরবজাতির ভারত আক্রমণ _ 

যখন আরবজাতি ভারত .আক্রমণ করে তখন তাঁহার! 
মুসলমান ধৰ্ম্ম অবলম্বন করিয়াছিল | মুসলমান ধর্ম্মাবলঘনের 
পূর্বে আরবগণ 'সৌত্তালক ছিল এবং বিভিন্ন  সম্প্রদায়ে 


~ 


বঙ্গতী--১১শ বর্ষ. 


[ ১ম খওঁঁম সংখ্যা | 


বিভক্ত হইয়া প্রায়ই ধর্ম্মকলঞ্ে বিব্রত থাকিত । “এই 
পৌন্ত্িকতা, সাম্প্রদায়িক বিভেদ ও ধর্ম্ম-কলহেব অবসান, 
ঘটাইয়ছিলেন  মারবের একজন মহাশক্তিশালী 
পুরুষ, তাহার নীম হজরৎ মহম্মদ । তিনি ৫৭০ খৃঃ 
অন্দরে মক্কা নগরীতে প্রসিদ্ধ কোরেশ বংশে জন্মগ্রহণ 
করেন। কিশোর বয়সে তিনি আরব বণিকদের সঙ্গে 
পারন্ত, সিরিয়া, মিশর, আঁবিসিনিয়া প্রভৃতি বছদেশ পরিভ্রমণ 
করেন ও খাদিজা! নামী এক ধনবতী বিধবার পাঁণিগ্রহণ . 
করেন। কিন্তু পাব প্রশ্বর্যে তাঁহার হবদয়ের তৃষ্ণা মিটিল 
না; তিনি নির্জনে দীর্ঘকাল ধ্যান-ধারণায় কাটাইয়! দিবা- 
জ্ঞান লাভ করিলেন এবং তাহার প্রচারে ব্রতী হইলেন। 
তাহান্তে পৌত্তলিক আরবগণের মধ্যে তীহার বিরুদ্ধে প্রবল 
উত্তেজ্নার স্থষ্টি ৪ইল এবং তাহার প্রাণনাশের ধড়যন্ত্র চলিতে, 
থা'কল । তিনি এট সংবাদ পাইয়া ৬২২ থুঃ অন্দে মক্ক! 
হইতে মদিনায় চলয়! যাঁন। এই বদর হইতে মুসলমানদের 
পহিজিরা” বা নিঙ্ষুদণাস্থ প্রচলিত হয়। মদিনার আরবগণ 
আগ্রহের সহিত তীঁচার ধর্মমত গ্রহণ করেন এবং তাহার 
প্রচারে বন্তপরিকর.হন।। অতঃপর তিনি তাহার ধর্ম বাহিনী 
লইয়া মক্কায় আগমন করেন এবং তথাকার আরবগণও তাছার 
ধর্মমত গ্রহণ কবে ।-.এইঈরূপে তিনি সমস্ত আঁরব্গণকে, 


-একধর্্াবলম্বী করিয়া একতানুত্রে বন্ধ করেন। 'তীগার 


প্রবর্তিত ধর্শের নাম উস্লাম ব! সুসলমানধর্ম্ম । ইল্লাম ধর্ণোর - 
মুল মন্ত্র হটতেছে--“আল্লা এক এবং অদ্বিতীয়” ; “নহন্মদ 


' আল্লা প্রেরিত শেষ পয়গম্বর (ধর্ম্ম প্রবর্তক দূত)” . এবং “আল্লার- 


নিকট উচ্চ, নীচ, ধনী ও নির্ধন. সকল যুসলমানই 
মমান। মে সকল ঈশ্বরের বাণী তাহার নিকট আবিভূতি 
হইয়াছিল, তাহা -কুর-আন (কোরাণ) নামক ধর্ম্মপ্রস্থে প্রচারিত 


“হইয়াছে এবং তিনি নিজ যে উপদ্বেশসমুহ দান কারয়াছিলেন 


তাহার নাম হাদিস ।: এই একেশ্বর বাদ, দৃতবাদ ও সামাবাদ 
তখনকার মুসলমানগণকে এরূপ অভূতপূর্ব অনুপ্রেরণা প্রান 
করিয়াছিল যে, ৬৩২ থুঃ অয্যে মহম্মদের মৃত্যুর পর আরবগণ 
ইস্লীমের বাণী প্রচারের জঞ্ দিগ্বিজয়বেঞ বহির্গীত হয়। 
তাহাদের খলিফা বা ধর্ম্মগুরুর নেতৃত্বে তাহারা পশ্চিমে 
মিসর ও সমগ্র' উত্তর-আক্রকা ভয় করিয়া রাজ্য স্থাপন 
করে, এবং ইউরোপের স্পেন. দেশ জয় করিয়া তথায় সু- 
প্রতিষ্ঠিত হয়। স্পেনের কর্ভোন্া, সেভিল প্রভৃতি নগরীতে 
তাহাদের স্থপতি বিস্তার নিদর্শন এখনও দর্শকের “ বিশ্বয় 
উৎপাদন করে। পূর্বব্দকে তাহার! সিরিয়! ও প্যালে্টাইন 
জয় করিয়া পারস্ত আক্রমণ করে। 


পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে, তখনকার পারসিকের| আর্ধ্য- 
জাতির এক শাখা এবং অগ্নির উপাসক ছিলেন।- প্রবল 
মুসলবানদিগের নিকট পারসিকেরা পরাস্ত হুইল। 


bd 
ক 


্কার্িক-_-১৩৫ . ] 


অধিকাংশ পারসিক, স্রদলমান ধর্ম্ম গ্রহণ করিয়! তথায় রিয়া 
গেল ।. একটা ধর্ম্মবিশ্বাসী ক্ষুদ্র পারসিক- দল পলায়ন কবিয়া 
ভারতের, পশ্চিমপ্রান্তে গুজরাটের হিন্দু নরপতির আশ্রয়ে 
বসজি স্থাপন করে। ভাাদের বংশধরেরা| বর্তমানে বোস্বাই 
প্রেসডেন্সিব বিখ্যাত ধনকুবের ও বাবসাঁবত পালি সম্প্রদার। 
পার জয়ের পর আরবের! ভারত আক্রমণে মনোনিবেশ 
ক্বব্লে।" -- 


প্রঃ অষ্টম শতাঁবীর, প্রথম ভাগে ইরাকের আরব শাঁলন- 
কর্ণ হজ্জাঁজ সিন্ধুদেশ' আক্রমণ করেন, কিন্তু দুইবার তীহার 
আন্রমণ বার্থ হয় তখন দাঁহির নামক একজন ব্রাহ্মণ 
নরপুঁত সিদ্ুর অধীশ্বর ছিলেন। -পবে মহম্মদ বিন কাশিখ 
নামত একজন সপ্তদশ -বর্ষীয় যুবকের নেভৃত্তবে আববগণ পুনরায় 
মিন্থদেশ আক্রমণ করেন । দাহিব্রের সেনাপতিদেব অনেকে 
এবং রাঁজোর বৌদ্ধ প্রজাগণ শক্রপক্ষে যোগদান করে। দাহির 
বীরুবিক্রমে যুদ্ধ করিয়া রণক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ করেন। তাহার 
রাণীও কিছুকাল রাওর ছুর্গ-রক্ষার জন বিশেষ চেষ্টা কবেন ; 
পরে অক্ত্তকাধা হইয়া অহরব্রতে জলন্ত চিতায় দেছত্যাগ 
করেন। অবিলম্বে সহজেই রাজধানী অলোরের পতন হল | 
আবরবগণ সিন্ধু হটতে.মুলতান পর্য্যন্ত রাজ্য বিস্তার করিয়!- 
ছিল। সিদ্ধ বিজয়ের পর আরবেরা হিন্দুদের প্রতি কোন 
বিশেষ নিষ্ঠুৰ আঁচরণ্র করে নাই।, হিন্দুগণ. নিবিবগে 
তাঁচদের ধর্ম্মাচরণ করিতে পারিত এবং আরব পণ্ডিতগণ 
হিন্দুদের দর্শন, গণিত, জ্যোতিষ ও চিকিৎসা শাস্থসমূহ অনুবাদ 
করিনা স্বদেশে প্রচার করেন, পরে তথা হইতে ই৪1 ইউরোপে 
প্রচাবের সুবিধা হটয়াছিল। আনুমানক ৭৫০. খৃঃ অন্দে 
আঁরবগণ সিন্ধু , হইতে বিতাড়িত হন এবং _সিন্ধুতে 
হিন্্্লান্্য পুনঃ প্রতিঠিত হ্য়।. 
৭ তুকিঃ আফগান ও মোগুলজাতির ভারত 
আক্রমণ ও রাজ্য প্রতিষ্ঠা 
৯৬২ খৃঃ+অব্দে আলপ্তুগিন্‌ নামক একজন তুকাঁ বীর 
আহ্বগানিস্ানে গঞ্জনী রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন। তাহার মৃত্যুর 
পর তাহার ক্রীতদাস ও জামাতা সহক্তগিন্‌ গজনীর রাজা 
হন: সেই সময়ে- জয়পাল শাহিরাজ্যের রাজা ছিলেন। 
জয়শালের রাজ্যের সীম! কাম্মীর হইতে মুলতান ও কাবুল 
পর্বস্ত বিস্তৃত ছিল। দিদ্ধুতীরবর্তী আইক নগবের নিকটবর্তী 
বাহিন্দ (প্রাচীন উদ্নভাণ্ডপুর, বর্থমান উন্দ) তাহার 
রা্রধানী ছিল। সবক্তগীন্‌ ও জয়পাতলর মধ্যে করেকবার 
যুদ্ধ হয়। জয়পাল একবার দিল্লী, আন্রমীর,-কলিঞ্জর 
- ও কনৌপ্রবাঁজগপের সাহায্যে গনী আক্রমণ করিয়াছিলেন 
কিন্ত পরাধিত হুই্রা সিদ্ধুর পৃশ্চিদতট পর্যন্ত তৃভাগ 
ঈবক্তগীন্কে অর্পণ করিতে বাধ্য হন। ৪৯৭ খৃঃ. অবে 


ভারতে রা্রসঘাত ও তাঁহার পরিণাম ~ 


৫৮৪ 


সবক্রগীনেব মৃত্যু হয়। তাঁহার পর তাঁহার পুত্র সুলতান 
মামুদ গঞ্জনীর সিংহাসনে আবোঁহণ করেন. 


সুলতান মামুদের ভারত আক্রমণ 

সুলতান মামুধ ত্বাদশবার ভারত আক্রমণ করিয়! নগর ও 
গ্রাম দগ্ধ ও. লুঠন করিয়া প্রভূত ধনরত্ব অপহরণ করিয়া 
গনী নগরীকে সুশোভিত করিয়াছিলেন বলিয়া ইতিহাসে 
প্রসিদ্ধি লাঁত করিয়াছেন" প্রসিদ্ধ আক্রমণগুলির বিবরণ 
নিম্নে দেওয়া গেল £-- - 

১০০১ খৃঃ অন্দে তিনি জয়পালের বিরুদ্ধে বুদধষাত্র! করেন। 
পেশোয়ারের নিকটে উত্তয় পক্ষের তুমুল যুদ্ধ হয় ও জরয়পাল 
পরাজিত ও বন্দী হন। প্রচুর ক্ষতিপূরণ ও বাধিক কর 


প্রানে স্বীকৃত হইয়া তিনি মুক্তি লাভ করেন কিন্তু বাঁজ্যে 


ফিরিয়া তিনি পুত্র অনন্গপাঁলের হস্তে রাজানার অর্পণ করিয়া 
পরান্রয়জনিত গ্রানিতে দারুণ মনঃক্ষোভে প্রজ্ছলিত চিতানলে 
দেহত্যাগ করেন। . 

১০০৮ খৃঃ অবে অনঙ্গপাল অন্ভান্ত হিন্দ্রাজগণের 
সাহায্যে বিপুল সৈশ্থবািবী গঠন করিয়া মামুদের আক্রমণের 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হন ।- উদ্দের নিকট 'উন্তয় পক্ষের প্রবল 
সংগ্রাম হয়। প্রথমে হিন্দুবঠই জয়লাভ করিতেছিল কিন্ত 
অনঙ্গপালের হস্তী ভয়চকিত হইয়া যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন 
করিলে হিন্দুসৈস্ত ছত্রভঙ্গ হুয়া পড়ে এবং নামুন জয়লাভ 
করেন। ইহার পর মামুদ্র নগরকোট .( বর্তমান কাংড়া ) 
লুণ্ঠন করেন। এইরূপ অনশ্রুতি আছে যে, নগরকোট হইতে 
তিনি সাত লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা, দুইশত মণ স্বৰ্ণ, ছুই শত মণ রৌপ্য, 
সাতশত্‌ মণ স্বর্ণ ও রৌপ্যপাত্র ও বিশ মণ মণিমুক্তা ও হীরক 
স্বদেশে লইয়া যান। ১০১৪ খৃঃ অন্দে নম্দনদুর্গ অধিকৃত .ও 
খানেশ্বর নগর ও মন্দির লুঠি 
লোককে বন্দী করিয়া গজনীতে লইয়া য়ান। 


: ১০১৮ খৃঃ অন্দে মথুরা আক্রান্ত ও অধিকৃত হয় এবং ২১ দিন 
ধরিয়া নগরী-দলুষ্ঠিতূ, দেববিগ্রহ বিচুণিত, নন্নিরসমূহ অপবিত্র 
ও অবশেষে নগরী অগ্নিদংযোগে ভম্মীভূত: করা 'হয়। এই 
সময়ে মখুবায় একটি মৰ্ম্মা স্তক ঘটন। ঘটিয়াছিল। মথুরার রাজার 
আত্মসনর্পণের পর ছুই পক্ষের টৈস্তদের মধ্যে বিরোধ হুওয়ায় 
হিন্দুগণক কতক নিহত:ও অবশিষ্ট যমুনার জলে বিতাড়িত 
ও নিমজ্জিত হইতে দেখিয়! রাজা প্রতারিত হইয়াছেন মনে 
করিয়া রাণীও পুত্র কন্তাগণকে নিহত করিয়া নিজে আত্মহত্যা 
করেন । ১০১৯ খৃঃ অব্দে মামুদ কনৌগরা্ রাপ্যপালকে 


"পরাজিত করিয়া কনৌঞজ লুষঠন কবেন। ১০২* খৃঃ অন্ে তিনি 


চণ্ডেলরা'জগণ্ডকে পরাজিত করিয়া! রাজধানী ও মন্দিরসমূহ লুষ্ঠন 
করেন । ১০২১-২২ ধৃঃ অন্দে অনঙ্গপালের' পুত্র ব্রিলোচন 
পাল সামুদের হস্তে পরাগিত ও নিহত হন। ১০২৬ খুঃ 


, অন্দে তিনি ভীমপালকে পরাজিত করিয়। সমগ্র শাহি রাজ) 


ত হয় এবং 'নামুর অগণিত .. 


4৮৮, 


নিজ অধিকারভুক্ত করিয়া ল'ন। এই বৎসরই তাহার শেষ ও 
সর্ববপ্রধান আক্রমণ ও লুঠন ও ধবংসকাধ্য সোননাথের মন্দিরের 
বিরুদ্ধে চালিত হয়। সোমনাথ মন্দির গুজরাটের দক্ষিণপ্রান্তে 
অবস্থিত। . ইহা হিন্ুর্দিগের একটি পরম পবিত্র তীর্থস্থান 
এবং মন্দিরের এ১স্বধ্যও অতুলনীয় ছিল। 
জানুয়ারী মাসে মামুদ সুসজ্জিত সৈগ্কবাছিনী লইয়া 
বাআপুভনার মরুভূমির মধ্য দিয়া সোমনাথের ছারদেশে 
উপস্থিত হন। চৌনুকারাজজ ১ম ভীমসেন তাহাকে প্রবল 
বাধা দিয়াছিলেন ; অন্তান্ত হিন্দুরাজগণও সোমনাথের রক্ষার 
ডন্ত আসিয়া ভীষণ যুদ্ধ করিয়াছিলেন ; কিন্তু কয়েকদিন উভয় 
পক্ষের সংঘর্ষের পর' সোমনাথমন্দির মামুদের হন্তপত হয়। 
মাসুদ মন্দিরে প্রবেশ করিয়া ইহার সৌন্দ্ষ্য বিন্ম়বিসুখধ হন। 
মন্দিরটি কারুকাধ্যখচিত, ও মুল্যবান্‌ প্রন্তয়ালস্কত ৫৪টি 
স্তস্তের উপর উচ্চ শির উত্তোলন করিয়! দঞ্ডারমান ছিল। 
বাহিরের আলোক তাহার মধ্যে প্রবেশ করিত না, কিন্ত 
মধ্যস্থলে হ্বণশৃঙ্খলে লম্বমান প্রদীপের আলোকে অত্যস্তরভাগ 
সসু্তাসিত হইত। দ্বারদেশের প্রবেশপথের সম্মুখে ৫ গজ দীর্ঘ 
সোমনাথ শিবলিঙ্গ মুর্তি দণ্তায়মান। ইহার দুই গঞ্জ ভূগর্ভে 


নিমগ্ন ভিল। মামু মন্দিরে প্রবেশ করিয়া ও মূর্তি চূর্ণ ' 


করিবার আদেশ দেন। তখন পুরোহিতের! ভুলুষ্ঠিত হইয়া 
দেববিগ্রহ রক্ষ। করিবার আগ মামুনকে প্রভূত অর্থ প্রদান 
করিতে চাহিল কিন্তু মামুদ পার্খগরদের পরামর্শ গ্রহণ করিয়া 
গ্বিগ্রহবিক্রেতা” অপেক্ষা “বিগ্রহ বিনাশক” খ্যাতি অর্জনের 
অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিয়া স্বহস্তে বিগ্রহের দেহে আঘাত 
করিলেন। বিগ্রহ বিচুণিত হইল। বিগ্রতের অভ্যান্তরভাগ 
শৃন্ত এবং হীরক ও মুল্যবান.মণিমাণিক্য পূর্ণ ছিল। বিচুণিত 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে এ সব ধনরত্ব বহির্গত হলা । মাসুদ 
ঘু্তি রক্ষার জন যাহ! প্রাপ্তির প্রতিশ্রুতি পাইয়াছিলেন 
তদপেক্ষ| বহুগুণ ধনরত্ন তিনি লাভ করিলেন। কথিত আছে 
থে প্রায় ছুই শোটি স্বর্ণ সুদ্রা এই আভানে তাহার হস্তগত 
হইয়াছিল। ভগ্ন বিগ্রহের এক্খণ্ড মক্কায়, ও একখণ্ড 
মদিনায় প্রেরিত হইয়াছিল, একখণ্ড গ্রনীর রাজপ্রাসাদে 
রক্ষিত হইয়াছিল এবং একখণ্ড গজনীর সাধারণ মসজিদে, 
* ফেরিস্তা যে সময়ে তাহার ইতিহাস লিখেন, সে সময় পর্যাস্ত 
রক্ষিত ছিল! ধনরদ্ব লু£ঠনের সঙ্গে নৃশংস হত্যাকাণ্ডের 
অনুষ্ঠান চালতে থাকে | দহত্র স্তর হিন্দু ধর্দ্যাজক নিহত 
হুইয়াছিল। প্রসিদ্ধ মুললনান এ১তিহাসিক_ অলবেরুণি বলিয়া 
পিয়াছেন যে তিনি হিন্দুস্থানকে মরুগ্থানে পরিণত করিয়! 
গিয়াছিলেন। কোন কোন মুসলমান ইতিহামলেৰক বলেন 
যে, প্যামুর এ যুগের একপরন নুপ্রদদ্ধ ও-শ্রেঠ নরপতি 
, ছিলেন। ভারতবর্ষে তিনি পরস্থাপহারা দহার:বে পরিকার্তিত, 


কিন্ত নিজ রাজ্যে তিনি একশত কবিপরিতৃত, সহ 


বজ$০১৯ বর্ষ 


১০২৬ খৃঃ অন্দের . 


[ ১ম খ$_$ঈ সংখ্যা - 


গাথাবন্দিত আদৰ্শ নরপতি ॥ছিলেন,। £তাহার-স্থায়পরায়ণতাঁর 
সমন্ধেও অনেক গল্প প্রচলিত আছে ।” ১০৩০ খৃ; অবে 
গজলী নগরীতে মামুদের মৃত্যু. হয়। 
মহম্মদঘোরীর ভারত-আক্রমণ 

আফগানিস্থানে হিরাটের দক্ষিণ-পূর্বে ঘুর নামক এক্টা 
ক্ষুদ্র রাজ্য :ছিল। সুলতান্‌ মামুদ উহা আক্রমণ ও জয় 
করিয়া, নিজ, রাজ্যের অন্তরভু ক্র করিয়া লন.। পরে ১১৬০ 
খৃঃ অবে.ঘুরের রা] আলাউদ্দীন হুলেন, গঞ্জনীরাজ বহুরামকে 
পরাজিত করিয়া গর্পণী অধিকার করেন। অতঃপর সপ্তাহ- 
কাল ব্যাপিয়া গঞ্জনী নগরী লুণ্ঠিত হয়। . নাগরিকদিগকে - 
হত্যা করা হয় এবং অবশেষে অগ্নিসংযোগে গঞ্জনীকে 
সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত করা হয়। হায়! এই কি নিয়তির ফগ! 
ভারতে নৃশংসতা ও রর্বরতার অনুষ্ঠান করিয় যে গঞ্জনীকে 
সুসমৃদ্ধ ও শোভিত কর! হইয়াছিল, তাহ! মাসুদের মৃত্যুর 
১৩* বৎসরের; মধ্যে)(এইরূপে বিধ্বস্ত হইবে তাহা তিনি 
স্বপ্নেও কল্পন! করিতে পারেন নাই। ইহাই প্রকৃতির 
পরিহাস ! পরে গিয়াসুদ্দিন ঘুর রাজ্যের রাজা হছন। তিনি 
১১৭৩ খৃঃ অন্দে স্বীয় ভাতা মহম্মদ ঘোরীকে গজনী ও 
কাবুলের শাসনকর্তা নিযুক্ত করেন । ১১৭৫ খুঃ অন্দে মহম্মদ- 
ঘোরী ভারতবর্ষে মুলতানের মুসলমান রাজাকে পরাঞ্চিত 
করেন ॥। ৯১৮৬ খৃঃ অক্ধে মহন্মদঘোরী. লাহোর অধিকার 
করেন। এই সময় দিল্লীতে পুর্থীরাজ রাজত্ব করিতেন 
ও জপচন্র কনৌজের রাজা ছিলেন। কথিত আছে 

যে, পুর্থীবা্জ জয়চক্জের কল্প সংঘুক্তাকে বলপূর্ববর্ক স্বয়থর- 
সভা হইতে লইয়া গিয়া বিবাহ করেন। এই অপমানের 
প্রতিশোধকরে জয়চন্্র মহম্মগঘোরীকে পৃথ্ণীরাজজের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধঘোষণায় উৎসাহত করেন। ১১৯১ খৃঃ অধে 
মহশ্মদথোরী. কনৌদ্রের নিকট তিরৌী ক্ষেত্রে বুদ্ধ 
পরাপ্রিত ও আহত হইয়া দেশে ফিরিয়া গেলেন; কিন্তু 
পরে ১৭৯৩ খৃঃ অন্দে মহম্মঘঘোরী পুনরায় পৃথণীরাজের রাজ) 
আক্রমণ করেন ও তিরোরী ক্ষেত্রে দ্বিতীয়বার যুদ্ধ হয়। এই 
যুদ্ধে পৃথীরাজ পরাজিত ও নিটুরভাবেনিত,হন। 


'পৃথবীরা্গের পরাজয় ও নিধনের পর সেই বৎসরই মংশ্মদ 
ঘোরী আন্রমীর জয়'করিলেন এবং স্বয়ং বহুসংখ্যক নগর- 
বাসীকে নৃশংসভাবে নিহত করিলেন। পরে তিনি শিবালিক , 
পর্বতাতিমুখে অগ্রসর হইয়া সমগ্র দেশ নুষিত ও বিধ্বস্ত 
করিতে করিতে গঞ্জনীতে উপস্থিত হইলেন । ১১৯২-৯৩ 
খৃষ্টাব্দে তাহার প্রতিনিধি কুতুবউদ্দীন আইবক দিল্লী অধিকার 
করেন। এইরূপে আজমীর ও দিল্লীর ।চৌহানবংশীয় পৃর্থীরাজের 
রাজ্যের বিলোপ নাধিত হুইল এবং স্বাধীনতাপ্রিয় চৌহানগণ 


" মধ্যভারতে আশ্রয় গ্রহণ করেন। ওইহার পর মহম্মদ ঘোরী 


পি 


+ কৈয়ুজ্য’ উহার শেষ বাজা। 


সা্ধিক-- ১৩৫৪ ] 


পুনরায় ভারতে আসিয়া ১১৯৪ খৃষ্টাবে কনৌবের -রাঁজ! 
ভয়চজ্রকে পরাজিত ও নিহত করেন ও কাণী লু&ন করেন। 
এইরূসে কাশী পর্য্যন্ত মহম্মদ ঘেরীর অদ্বিকাব বিস্তৃত হটল। 


কাশীহকয়ের পর মহম্মদ ঘোরী লুষ্ঠিত ধনরতের তার বহন 


করিয়া গজনী ধাঁ! করিলেন। এদিকে তাঁহার জনৈক সহচর 
বকৃতিত্মার থিলিজি পূর্বদিকে অগ্রসর হইয়া ১১৯৩ খৃষ্টাব্দে হীন- 
বল পালবংশীয় রাজাকে পরাজিত করিয়! বিহার প্রদেশ অয় 
করেন এবং আরও পূর্বদিকে অগ্রসর হইয়া বজদেশ আক্রমণ 
করেন এবং ৮০ বৎসরবয়ন্ক বৃদ্ধ বাজ! লক্ষণ সেনকে রাজধানী 
নদীয় হইতে বিতাড়িত করিয়া পাশ্চমবঙ্গ অধিকার করেন। 
পরে ১১৯৮ ধৃষ্টাব্দে কুঁতবউদ্দীন গুঞজরাঁট আক্রমণ করিয়া 
রাঁজা তীমদ্রেবকে পরাজিত করিয়া রাজধানী অনহিল 
বাড়া লুঠন করিলেন । তিনি সেই ধনধান্তপূর্ণ প্রদেশ লু$ন 
করি! ' জয়োল্লাসে দিল্লী প্রত্যাবর্তন করেন। ১২০২ 
খৃষ্টান তিনি. কলিঞজর জয় করেন" এইরূপে অত্যন্প- 
কাক্তধ্যে' সমস্ত আধ্যাবর্ত--সিদ্দেশ হইতে বজদেশের 
ভাটক্থীর তীর পর্ধ্ন্ত--ঘোরীসান্্রাজ্যের অস্ততৃক্ত 
হণ | ১২*৩ খৃষ্টাবে গিয়ান্দিনের মৃত্যু হইলে মহম্মদ 
ঘোরী খুৱের সিংহাসন লাভ করেন, এবং ১২০৬ খৃষ্টান 
সিন্ধু দেশের গক্ষর নামক পার্বত্য জাতির গুধ আক্রমণে 
তিনি নিহত হন। মহম্মদ ঘোবীর মৃত্যুর পর কুতবউদ্দীন 
ভারতে মুসলমান রাজ্যের একচ্ছত্র প্রভু হন। তিনি দিল্লাতে 
রাজঞনী স্থাপিত করেন এবং তীহাকেই ভারতের প্রথম 
মুসল্নান রাজ! বলা যাতে পারে । তিনি মহম্মদ ঘোখীর 
ক্রাতদান ছিলেন, এই জন্তু তাঁহার প্রতিষ্ঠিত রাজবংশকে 
দ্বাস প্রাজবংশ বলা হয়। 


ভারতে তুর্কি, আফগান ও মোগল রাজত্ব 
স্ভারতে এইপপে মুসলমান রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইলে 
ক্রমাহয়ে ৬টি তৃফি ও আফগান ও. ১টি মোগল রাজবংশ 
ভাবত টনি করেন। টক 

£1 তুকি দাসরাজবংশ ( ১২০৬-:২৯০ ) ৮৪ বৎসর ৫, 
কুতলষ্টাদীন ইহার প্রথম রাজ! এবং কৈকোবাদের শিশুপুত্র 
১২৯৯ খৃষ্টাব্দে 'দল্লাব খিণজি 
ওমরাক্গণ ঠককোবাদ ও কৈষুমর্মনকে হত্যা করিয়া তাহাদের 
নেত জেলালুদিন ফিরুজ বিবি নি রাজপদে প্রতিষ্ঠিত 
করেন । 

"হ। তুবি-আফগান খিলিজি রাশ (১২৯০-১৩২০) 
৩০ বৎসর £-__খিলিছ্গণ তুকি ছিলেন কিন্ত বহুকাল 
যাবৎ তাঁহার। আফগানিস্থানে বাদ কবির! আদিতোছলেন। 
জেঙ্সুদ্ধিন থিলিজি ইহার প্রথম রাজা' এবং মোবারক ইহার 
শেষ রাজা । এই বংশের ' আলাউদ্দীন 'খিলিজির নাম 
ইতিহাসে বিশেষ প্রসিদ্ধ । ইনি ১২৯৭ খৃষ্টাব্দে গুজরাট জয় 


₹ ভারতে রাষ্ট্রংঘাত ও তাহার পরিণাম ১ 


৫৮১ 


করিয়া দ্বিতীয় কর্ণদেবের রাণী কমলাদেবীকে বসি করিয়া 
অন্তঃপুরে পাঠান । ইহার কিছুকাল পরে তাহাদের ক্র! 
দেবলাদেবী ধৃত হইয়! দিল্লী আনীত হইলে আলাউদ্দীনের 
পুত্ৰ খিজির খাব "সহিত তাঁহার বিবাহ হয়। আলাউদ্দীন 
মেবারের রাজধানা চিতোর আক্রমণ করিয়া ( ১৩০৩ খৃঃ ) 
রাণ! রতনসিংহের মহিষী অঙ্ুপন. রূপলাবণাযবতী পদ্ধিনীকে 
লাভ করিবার চেষ্টা করেন। চিতোর তাহার হস্তগত হুইল 
বটে, কিন্ত পদ্মিনী কয়েক শত সহচরী পরিবৃতা হইয়া 
স্পবিত্র হুর-ত্রত অনুষ্ঠান করিয়া গ্রজ্লিত চিতাগ্সিতে প্রাণ 
বিসর্জন করেন। শেষ রান্ম! মোবারক তাহার প্রিয় 'ভন্থুচর 
খসরুর হস্তে নিহত হইলে পঞ্জাবের অন্তর্গত দীপালপুরের 
শাসনকর্তা গাজীদালিক তাহাকে পরাজিত ও নিহত করিয়া 
গিয়ানুদ্ধিন তোগলক নাম ধারণ করিয়। দিল্লীর সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। ইনিই তোগলক বংশের প্রতিষ্ঠাতা | 
৩। তুফি তোগলক রাজবংশ ( ১৩২*-১৪১৩ ) ৯৩ 
বৎসর ঃ-_-গিয্লান্ুদ্দিন তোগলক এই বংশের প্রথম রাজা এবং 
মামুদ তোগলক এই বংশের শেষ রাজ! । এই বংশের মহম্মদ - 
তোগলব (১৩২৫-১৩৫১) বিশেষ প্রসিদ্ধ লান্ত করেন। ভিনি 
দিল্লী হদ্তে দেবগিরিতে রাজধানী স্থানান্তরিত করিয়! তাহার 
নাম কব্বেন দৌলতাবাদ। প্রভূত অথবায়ে নূতন রাজধানী- 
স্থাপনের ৮ বৎসর পরে তিনি পুনরায় দিল্লাতে রাজধানী 
ফিবাইয় আনেন। তিনি তামার.নোট প্রচলিত করিয়াছিলেন 
এবং চীন জয়ের সঙ্ধল্প করিয়া নেপাল পর্যন্ত বাইন ফিরিয়া! 
আসেন) এই বংশের শেষ বাজ! মামুদ ভোগলকের সময় 
১৩৯৮ পুষ্টাব্দে সমরখনোর আমীর তৈমুরলঙ্গ ভারত আক্রমণ 
করেন। পানিপথের নিকট তৈমুরলঙ্জের সহিত মামুদ 
ভোগ্রলকের সেনাপতি মন্ুখার নেতৃত্বে হিনু-মুসলমাণদের এক 
বিরাট শাহনীর সংঘর্ষ হয়$ ফলে তৈমুর ভয় লা করিয়া 
সদর্পে 'ধ্বল্লা প্রবেশ করেন এবং নিজকে দিল্লীর বাদশাহ বলিয়া 
ঘোষণ। করেন। মাযুর তোগলক পূর্বে গুঞ্রাটে পলায়ণ 
কারয়াছিলেন। তাঁহার পর ভীষণ অত্যাচার আরম্ভ হইল। 
দিল্লার প্রবেশ-পথেই এক লক্ষ বন্দীকে হত্যা করা হইয়াছিল; 
ক্রমান্বয়ে ₹ দিন নগরা লু্তিত হুল, অগণিত নরনারী ও 
শিশুর ভত্যাকাণ্ড চণিতে লাগিল । এইক্সপ বাঙৎন হুতা- 
কাণ্ডের পর শতাব্ধা-নাঞ্চত অথ লুষ্ঠন করি (তান সমর- 
খন্দে ফাঁরয়া গলেন। যাইবার সময় সহন সহন নয়নারীকে 
বন্দা করয়। লহয়া গেলেন। পথে তান মাঁগঢ সহ ধ্বংস 
ও অভ্ভ্রনরনারার প্রাণ নাশ করিয়া হারঘারের পথ ধরয়া 
চলিয়া স্বন। তাহার পর দেখা দিগ দিল্লাতে ভাষণ হৃতিক্ষ ও 
মৎানারা । তৈমুর যানাদিগকে হত্যা কারতে পাঞ্নে নাই, 
তাহার হর্তিক্ষে ও মহামারীতে. প্রাণ ছারাইল। ' প্পূর্ণ হুই 
মাসের হধ্যে দল্লার আকাশে একটি পাখীও ভীড়তে দেখা যায় 
নাই।” 'তৈমুরলঙগ চলিয়া গেলে নামুদ তোগলক দিল্লীর 


8৯০ 


শ্মশানে ফিরিয়া আসেন এবং ১৪১৩ খৃষ্টাব্দে তিনি জীবন-লীল! 
শেষ করেন। - তীহার. মৃত্ার ls সঙ্গে তোগলক বংশের 
অবসান হইল। '. 

৪1,তোগলক বংশের পর পৈয়দরাজ বংশ বি 
১৪৫১) ৬৮ বৎসর রান্রত্ব কবেন। এই বংশের রাজত্বকালে 
উল্লেখযোগ্য কোন ঘটন! ঘটে নাই। 

৫ | পরে তুকাঁ লোদী রাঁজবংশ (১৪৫১-১৫২৬) ৭৫ বৎসর 
রাজত্ব করেন। এই লোদী বংশের শেষ রাজা ইব্রাহিম লোদীকে » 
পানিপথের যুদ্ধে (১৫২৬) পরানিত ও নিহত করিয়া 


মোগলবংশীয় কাবুলের রাজ! বাবর দিল্লী সিংহাসন অধিকার 


করেন। তিনি ভারতে মোগল বংশের প্রথম-রাজ]। 

৬। মোগল রাজবংশ (১৫২৬-১৫৩৪) £--বাবর এই রাজ 
বংশের প্রতিষ্ঠাতা । ১৫৩০ খৃষ্টাব্দে তাহার মৃত্যু পর তাহার 
পুত্র হুমায়ুন রাজা হন, কিন্ত তিনি ১৫৩৯ খৃষ্টাব্দে আফ্রগান 
শের শাহের নিকট. পরাজিত হইয়া রাজ্য ত্যাগ করেন'ও 
শ্রেশাহ সুর রাজবংশ প্রতিষ্ঠা করেন। 


৭।" সুররাজবংশ (১৫ ৩১--১৫৫৬)-- 


-শেরশাছ এই বাজবংশের প্রতিষ্ঠা কহেন এবং “তিনি. 
সাম্রাজোর সর্ববতোমুখী উন্নতি করেন এবং প্রসিদ্ধ গ্রাগু ট্রাঙ্ক 
রোড নিৰ্ম্মাণ করান। ১৫৪৫ আলে তাহাব মৃত্যু হয়। পরে 
পুনরায় মোগল, রাজনংশ। ১৫৫৫ খৃঃ অন্দে হুমায়ুন পুনরায় 
ছিল্লীর সিংহাসন অধিকার করেন। হুমায়ূনের পর আকবব, 
দ্কাহাঁদীর, শাজাহান ও আওরঙ্গজেব মোগল বংশের 
প্রতাপশ্ালী নরপতি ছিলেন। ১৭৭ খৃঃ অব্ধে 
আওরঙ্রজ্জেবের মৃত্যু হইলে তাহার বংশধরগণ বলহীন 
হইয়া পড়েন এবং মহন্মদশাহের রাজত্বকালে ১৭৩৯.খুঃ 
অন্দে পারস্তরাজ শাদিরশাহ ভারত আক্রমণ কবেন 
এবং কর্ণালের নিকট উত্তয় পক্ষের যুদ্ধ হয় এবং মোগলবা'হনী 
পরাভিত হয়। তখন মহম্মদ শাহ নিরুপায় হইয়া] নাদির 
শাহের বশ্ততা স্বীকার কারয়া বিজয়ী নাদ্দির শাহকে লইয়। 
দিল্লী প্রবেশ করিবেন। একদিন অক্স্মাৎ গুচাবিত. হইল 
যে, নাদির, শাহের মৃত্যু হইয়াছে ; তখন দিল্লার আধবাসীরা 
কয়েকশত পার(সিকের .প্রাণনাশ করিল। এই ব্যাপারে 
উন্মত্ত হইয়া.নাদির শাহ [দল্লা লুঠনের ও নরহতার আদেশ 
দিলেন। কয়ে$ ঘণ্টার মধ্যেই প্রায় দেড়লক্ষ লোকের প্রাণনাশ 
ঘটল এবং নাধির শাহ প্রায় ১৫ কো টাকা এবং ৫০ কোটি 
টাকার মপিমুক্তাদি হস্তগ ৩ করিলেন। স(ট সাঞ্জাহানেরপ্রসিদ্ধ 
মযুরাসন ও কোহিম্ুরথগুও তিনি পাবন্তে হয়! গেলেন। 
. সিদ্ধুর পাঁশ্চদ তাবের সমস্ত ভুন্কাগ নাদরের রাজ্যের অন্তু ক্র 
- হইল। পরে আফগানিস্থানের ঘুর্রাধী মাংমদ. শাহ আব্দালী 
১৭৪৮ থ্‌ঃ পক হহতে ১৭৫৭ থঃ অব্য মধ্যে » বার ভারত, 
আক্রমণ কেবেন। ১৭৫৬ থব অবে ৪র্থ বার আক্রমণে দি, 


বঙ্গ তী--১১শ বধ 


-| ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্য৷ 
আবার রক্তবন্জিত হইল এবং মথুব! লন করিয়া আহমদ শাহ 


স্বদেশে ফিরিয়া গেলেন। ' 


৮। ইউরোপীয় জাতির অভ্যুদয়ে ভারতে রাষ্ট্রসংঘাত 

'এ পর্যাস্ত, আমবা ভাবতের উত্তর-পশ্চিদ সীমান্তপথ 
দিয়া গ্রীকৃ ও এসিয়াবাসীদের আক্রমণে ভারতের রাষ্টর- 
ংঘাতের বিবরণ প্রান কবিয়াছি। এক্ষণে পাশ্চম) দক্ষিণ 
ও পূর্ববদিক দিয়া সমুদ্রপথে ইউরোপীয় জাঁতিগণের আগমনে 
যে রাষ্ট্রদংঘাতের ,উত্তব হইয়াছিল তাহার সংঙ্িপ্ত বিবরণ 


"প্রদান করিব | ' 


স্মরণাভীত্‌ কাল হইতে ভারতের ধনৈশ্বধ্যের কথ! নানা 
দেশে প্রচারিত হইয়া পড়ে । ফিনিসীয় ও আরব _বণিকেরা. 


. ভারতেব মুল্যবান পণ্যবস্ত স্থলপথে ইউরোপে বহন করিয়া 


তন্থার! বিস্তর লাভবান্‌ হইত। তখন শ্লপথে ভারত আগমনের 
পথ আবিষ্কারে প্রবৃত্ত হুইয়া কলম্বস ১৪৯২ খৃঃ অধে 
আমেরিকার পুর্বব-উপকূলের ঘ্বীপপুপ্রকে ভারতবর্ষ মনে করিয়া 
ডিলেন এবং সেহঅ্ত এ সব দ্বীপপুঞ্জ পশ্চিম ভারতীয় স্বীপপুপ্ত 
নামে কথিত। 


ভারতে পর্ভ্‌গীজদের আক্রমণ ও উপজ্রব 


৷ ১৪৯৮ খৃঃ অন্দে. ভাক্কোডাগামা নামক একজন পর্তগীও 
নাবিক আফ্রিকার টত্তমাশা অস্তরীপ বেষ্টন করি] ভারতের 
পশ্চিম উপকূলে কালিকট বন্দরে'উপনীত হু'ন। তখন জামোরিণ 
উপাধিধারী একজন 'হন্দু বাঁজা তথায় রাজত্ব করিতেন'। 
আরব বণিকদিগকে অসন্ত্ট করিয়া তিনি পর্তুগীঞ্াদগকে 
বাণপিজোর সুযোগদানে অনন্মত হইলে ভাস্কোডাগানা কালিকট 
বন্দরে গোলাবর্ষণ করিয়া, প্রস্থান করেন। পরে ১৫০০ 
খৃঃ অবে কাত্রাল নাস্রক এক পর্ত,গীজ নাবিক বৃহৎ নৌবহর 
লয়া আসিয়া কালিকটে অবতবণ করেন -এবং তথায় একটি 
কুঠি স্থাপনে সমর্থ হন। পরে ১৫০৯ খৃঃ অন্দে অণবুকার্ক 
ভারতে পর্ভ,গীুদের গভর্ণর নিযুক্ত হন এবং [তনিহ ভারতে 
পল্ভুগীদ শির প্রকৃত প্রতিষ্ঠাতা । ১৫১৬ খৃঃ অন্দে |তনি 
বিজাপুর রাজের নকট হইতে গোয়া বন্দরটি বলপূর্ব্বক 
অধিকার করিয়। লয়েন এবং ক্রমশঃ পর্ভগীজেরা মসালসিট, 
বেসিন, দমন, দিউ প্রভৃতি পাশ্চম ভারতের উপকূণবর্তী বন্দরে 
বাণিজ্যকুঠি ও উপানবেশ স্থাপন করে। বঙ্গদেশে ইহারা 
হুসেন সাহের সমর (১৪৯৪৯--১৬২০ খৃঃ অন্ধ) প্রথম জাব্ভূতি 


হয় এবং হুগলী প্রভৃতি স্থানে বাণজাকেন্ত্ স্থাপন করে। 


১৫২৮ খৃঃ অন্দে ইহাদের অধিনায়ক মেলো বাণিজ্যের ছলে 
অত্যাচার আগস্ত করায় অনেকাদন গৌড়ে বন্দী হহয়াছল। 


১৫৮৮ খৃঃ অন্দে €হার! চট্টগ্রাম সম্পূর্ণরূপে আধকার রয়! 


লয়, এবং "বঙ্গের বিভিন্ন স্থানে বসাত স্থাপন -কারয়৷ 
দেশবাদীর উপর ভীষণ অত্যাচার আরম করে। ব্রহ্মদেশ- 


কার্তিক — ১৩৫০ ] | 


বাঁসী মগদের সহিত ইহার! বন্ধুত্ব স্থাপন কবে এবং পর্ভগীজ 
ও মগ দন্থযদল মিলিয়া বঙ্গের নানীস্থানে লুটপাট আরম্ভ 
করে। ইহাদের "অত্যাচার এত প্রবল "হুইয়া উঠে যে 
১৬০৭ খৃঃ অন্দে আরাকানরাজ.সমন্ড পর্য,গীজদিগকে নিমূ্ল 
করিবার আদেশ দেন। প্রসিদ্ধ পর্যটক বাণিয়াবের ভ্রমণ- 
বৃত্তান্তে জানিতে পারা যায় যে, পর্ভ,গীজ দন্ার| ক্ষত ক্ষুদ্র 
দ্রুতগামী জাহাজে যাইয়া শুধু উপব্লেভাগ নহে, শতাধক 
মাইল অন্তাস্তরের স্থানগুলিও লুঠন করিত । 

ইহার] বিবাহবাঁসরে বা অন্তান্ত উৎসবে. উপস্থিত হইয়া 
অমান্তষিক অত্যাচার করিত। হহাদের অত্যাচারে বঙ্গের 
সমুদঢতীববর্ত্ধী দ্বীপ, গ্রাম ও নগরগুলি জনশৃন্ত হইয়া গিয়াছিল। 
সাঁর যদুনাথ সরকাঁব মহাশয় অক্সফোর্ড লাইব্রেরীতে সংরক্ষিত 
বিবরণী হইতে নিম্নলিখিত বর্ণনা প্রদান করিয়াছেন। 
“ইহারা বন্দীদিগেব হাতের তালু বিদ্ধ করিয়! তন্মধ্যে সরু 
বেত চালাইয়! দিয়া! শতশত স্ত্ৰী-পুরুষকে পঞ্চর মত টানিয়া 
আনিয়| জাহাজের পাটাতনের নীচে রাখিত এবং লোকে 
যেমন পাখীদের নিমিত্ত শস্ত ছড়াইয়া দেয়, সেইভাবে তঙুল- 
মুষ্টি হতভাগ্যদের সম্মুখে ছড়াইয়া দিত । অনেকেই মৃত্যুমুখে 
পতিত হইত। যাহারা বাঁচিত, তাহাদিগকে দাক্ষিণাতোর 
ওলন্দাঁজ, ইংরেজ ও ফরাসী বণিকদের নিকট বিক্রয় করিত ।” 
' একজন পান্রীর বর্ণনায় পাওয়া যায়, “প্রতোকেই জানেন 
এই পর্ত,গী্ধ দস্থারা কিরূপে প্রতিবৎসর চাকলা, শালিমাবাদ, 
যশোহর, “ হুগলী, হিজলী ও উড়িষ্যা গ্রভৃতি স্থান আক্রমণ 
করিয়া (মোগল ) শত্রুর শক্তি নাশ করিয়াছে। এমন 
বৎসর গিয়াছে, যে বৎসর তাহার! এই রাজ্যের, ১১০০৫ 
পরিবারকে আনিয়া বিক্রয় করিয়াছে ।” ( Bengal past 
and Present 1916 Pt II P. 68 :, এই দন্ারা একবার 
একবৎসরে ১৮০০০ লোক ধরিয়া লইয়া গিয়াছিল। এই 
পর্ভূগীত ও মগ দল্াদের অত্যাচার যে কিরূপ ভয়াবহ 
হইয়াছিল, তাহা উপবোক্ত বর্ণনা ‘হইতে কতকটা উপলন্ধি 
কধা যায়! “মগেব মুল্প,ক” প্রবাদ এখনও বঙ্গদেশে প্রচলিত | 
তাহাদের সংস্পর্শে জাতিচাত হইয়া বহু ব্রাক্ষণ-পরিবাঁর 
“মগ ব্ৰাহ্মণ’? নামে এখনও সমাজে হীনস্থান অধিকার 
, করিয়া আছে। 

যশোহবের রাজা প্রতাপাদিত্য পর্ঠ ,গীজ ও মগ দস্যদের 
উপর্রব অনেক পরিমাণে দূরীভূত করিয়াছিলেন। পরবর্তী 
কালে অন্নান্ত ইউবোপীয় জাতির প্রতিকৃললতায় ও ভারতীপর 
রাজশক্তির সংঘর্ষের ফলে পর্ত,গীক্ত প্রভাব ও দৌরাত্ম্য 
বিদুরিত হয়। এখন ভারতবর্ষে গোয়া, দমন, দিউ 
পর্ভ,গীঞদের অধিকারে আছে। a 

পর্ত,গীজদের পর ভারতে ক্রমে ক্রমে আরও ৬টি ইউরোপীয় 
জাতি বাণিজা ব্যপদেশে কুঠি স্থাপন কবেন; ‘যথা _ 

Ed 


ভারতে রাট্রসংখাত ৪ তাঁহার পরিণাম 


৫৯১ 


(১) ইংরেজ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী (১৬০০) . (২) ডাচ, 
ইউনাইটেড ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী (১৬০২) (৩) ডেনিস 
কোম্পানী (১৬১৬) (৪) ফরাসী ইণ্ডিয়া কোম্পানা 
(১৬৬৪) (৫) ফ্লাগারস্‌ অষ্টেণ্ড কোম্পানী (১৭২২) 
(৬) সুইডেনের ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী (১৭৩৯)। এই সব 
কোম্পানীর মধো (২) ডাচ কোম্পানী ১৬৬* খৃঃ অব 
মান্দ্রাজের নাগাপত্তন নগরে তাহাদের প্রধান বাঁণিছা-কেন্ত্র 
স্থাপিত করে, কিন্তু তাহাদের প্রধান বাণিজ্ঞক্ষেত্র ছিল 
প্রাচা ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ ( East [00168 )। ১৬১৯ খুঃ অন্দে 
তাহারা ঞ্জাভার অন্তর্গত বাটাভিয়। নগবে কুঠি স্থাপিত করে এবং 
উহাই ছিল তাহাদের প্রাচ্যের রাঁজধানী। বর্তমান যুদ্ধে 
জাপানীদের অধিকারের পূর্ব পর্যান্ত (১৯৪২) উহা ভাচদের “ 
অধকারে ছিল ও তাহাদের প্রধান বাণিজাকেন্দ্র ছিল। 
(৩) ডে'নদ কোম্পানী ১৬২০ খৃঃ অব্বে হইতে বাঁণিক্া করিতে 
আরম্ত করে এবং ১৬৭৬ 'ধৃঃ অন্দে শ্রীরামপুরে কুটি স্থাপিত 
করে; কিন্ত তাঁহার! বাণিজ্যে বিশেষ সুবিধা করিতে ন! পারিয়া 
১৮৪৫ খ্রীঃ অবে ইংরেজ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীব কাছে" 
তাহাদের কুঠিগুলি বিক্রয় কিয়! চলিয়া যায়। (৫) ফ্লাগারর্” 
অষ্টেণ্ড কোম্পাঁনীও বাণিজ্যে বিশেষ স্থবিধা করিতে পারে 
নাই এবং (৬) স্থুইডেনের ইষ্ট ইণ্ডিয়া' কোম্পানীর বাণিঞ্জয 
প্রধানতঃ চীনদেশে সীমাবদ্ধ ছিল। অবশিষ্ট ছুইটি কোম্পানী 
(১) ইংরেজ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী ও (৪) ফরাসী. ইণ্ডিয় 
কোম্পানীর মধ্যে বাণিল্যা ও রাজ্যবিষয় লইয়া ভারতে 
সংঘর্ষ বাধিয়া যায়] 

(১), ইংরেজ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী 


১৬০০ খুঃ.অব্বের ৩১শে ভিপেম্বব তারিখে ইষ্ট ইণ্ডিয়! 
কোম্পানী ইংলগ্ডেশ্বরী এলিজাবেথের নিকট হইতে পূর্ব- 
সমুদ্রে বাণিজ্যের একাধিকার লাভ করে। ১৬১২ খৃঃ অন্দে 
তাহারা, গুঞ্জরাটের মোগল শাসনকর্তার নিকট হুইতে সুবাট, 
কাম্বে ও অন্ত দুইটি স্থানে বাণিজ্যের অনুমতি প্রাপ্ত হয়। 
ও বৎল্ব তাহারা পর্ত,গী্দিগকে পরাজিত করিয়া স্থরাটে 
কুটি স্থাপিত করে। ১৬৩৯ খৃঃ অবে ফ্রান্সিস নামক জনৈক 
ইংরাজ স্থানীয় শাসন 'কর্তীর নিকট হইতে করমগুল উপকূলে 
কিছু জমি ইজারা লইয়ী একটি কুঠি স্থাপিত কবে ও ফোর্ট 
সেপ্ট.র্জঘ নামক দুর্গ প্রতিষ্ঠা করে ; ইহাই বর্তমান মাদ্রাজের 
ভিত্তিভূমি। পরে ১৬৬১ খৃঃ অন্দে ইংলণ্ডের রাজা দ্বিতীয় 


"চার্লস পটু'গালের রাজার ভগিনী ক্যাথারিণকে বিবাহ করিয়া 


বোগাই যৌতুকস্বরূপ প্রাপ্ত হন এবং তিনি উহা ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীকে ১০ পাঁউগ্ড খাঁজনায় ইজারা! দেন। তখন উহা 
অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর স্থান ছিল) এক্ষণে এই স্থানে সমৃদ্ধ বোম্বাই 
নগবী গড়া উঠিয়াছে। ১৬৪০ খৃঃ অবে পাটনা, 
মুশিদারাদ ও কাঁশিমবাজারে ইংরেজদের কি প্রতিষ্ঠিত হয় । 


৫2? 


পবে ১৬৫০ খৃঃ অন্দে নূলভান সুএ]-৩০০০ টাক লয় 
ইংরেগুদিগকে বঙ্গে অধাধ বাণিজ্োের অধিকার দান কবেন। 
১৬৮৭ খৃঃ অবে স্থবেদার সায়েস্তার্থার 'গীড়নে তাহারা বাল! 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হয়। পরে ১৬৯০ 'বৃঃ অব্দে সম্রাট আওরঙ্- 
জেবের নিকট হইতে সুবেদার- ইত্রাহিনখার উপর পুনবায় 
বাদলায় ইংরেজদিগের অবাধ বাণিঞ্োর  অধিকাব দিবার 
প্রওয়ানা আসে । এই ১৬৯০ থুঃ অন্দে জব চার্ণক নানক 
তাহাদের একজন কর্ধচাধী কলিকাতার ভিত্তি স্থাপন করেন 
এবং তথায় ফোর্ট উইজিয়ম ধর্গ নির্মাণ করেন। ১৬৯৮ 
খৃঃ অব্দে অপব একটি ইংরেঞ্ কোম্পানী রাজার নিকট হইতে 
সনদ লইর1 ভারতে বাণিজ্য করিতে আসে? কিছুকাল 
প্রতিদ্বন্দিতার পর ১৭০২ খৃঃ অন্দে উভয় কোম্পানী মিলিত 
হইয়া ইউনাইটেট ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী নামে ব্যবসা! 
চাঁপাইতে থাকে। ১৭০৭ খৃঃ অব্বে আওরঙ্গঞ্জেবের মৃত্যুর 
পরও তাহারা পরবর্তী সত্্রাটগণকে তুষ্ট করিয়া অবাধ 
ৰাণিঙ্ষোর অধিকার অক্ষুণ্ণ রাখে । | 

(৪) ফরাসী ইণ্ডিয়া কোম্পানী ১৬১৪ খৃঃ অবে স্থাপিত হয় । 
১৬৬৮ খৃঃ অব্দে তাঁহারা সুরাটে একটি কুঠি স্থাপিত করে। 
পর বৎসর ১৬১৯ খৃঃ'অব্দে তাহার! মসলিপ্টমে কুঠি স্থাপিত 
কবে। ১৬৭৩ --৭৪ খৃঃ অন্দে তাঁহারা মাজ্জরাপ্জের অনতিদূরে 
দক্ষিণে একট দুর্গ নির্মাণ করে। * এই স্থানে -পণ্ডিচেরী নগরী 
গড়িয়া উঠে। ১৬৭৪ খৃঃ অন্দে তাহার! বাঞ্জালার নবাবেব 
নিকট হইতে চন্দননগর প্রাপ্ত হয় ও তথায় কুঠি স্থাপিত করে। 
" পরে ১৭২৫ খৃঃ অবে তাহারা মালাবার উপকূলে মাহে, ১৭৩৯ 
খৃঃ অব করমণ্ডল উপকূলে কারিকল অধিকার করে! 
বর্তগনে ভাব তবর্ষে, পণ্ডিচেরী, মাহে, কারিকল, গোঁদাবরীর 
মোহনাস্থিত ইয়ানন্‌ ও চন্দননগর ফরাসী অধিকারে আছে। 
ভারতে ইংরেজ ও ফরাসীর. সংঘর্ষ 

ইহার পব হইতে বাণিজ্যে সঙ্গে সঙ্গে রাজ্যবিস্তারের 

আশা উভয় কোম্পানীর মধ্যে প্রবলতর£?আকার ধারণ করে। 
১৭৪২ খুঃ অন্দে ছুপ্লে পণ্ডিচেরীর গভর্ণর নিযুক্ত হন। এ 
বসব ক্লাইভ নামক এক অষ্টা্শবর্ধার বালক ইষ্ট ইত্ডিয়! 
কোম্পানীর এক রিম্নতম কেরাণীর পদ লইয়া ভারতে আগমন 
করেন। তিনি অতি দুরন্ত প্রক্কৃতির বালক ছিণেন $ কেরাণীর 
কাজ তাহার ভাল লাগিল না, তিনি তৎপ্রিবর্তে যুদ্ধের 
কাজে মনোনিবেশ করেন। পরে ডু'প্ন ও ক্লাইভের শক্তি- 
পৰীক্ষা চলিতে লাগিল। ইউরোপে ইংরেজ ও ফরাসীদের 
মধ্যে অগ্রিমার উত্তবাধিকার সুত্রে যুদ্ধ উপস্থিত হইগে 
(War of the Austrian Succession), ভারতবর্ষে 
উভয় পক্ষের মধ্যে যুদ্ধ বাধিয়া গেল ; এই যুদ্ধের নান প্রথম 
কর্ণাট বুন্ধ। ফবাসীরা মাদ্রাজ অধিকার করিল কিন্ত ১৭৪৮ 
খৃঃ জঅদ্ৰে ইউণোপে আফ়লাচাপেশ (Aio-la-chappelle) 


বঙ্গভ্রী-”১১শ বশ 


[ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


নামক স্থানে উভয় পক্ষের সন্ধি স্বাক্ষব্তি হইলে ফরাদীরা 
উংরজেদিগকে নাল্রান্জ ফিরাইয়া দদলেন। তারপর দ্বিতীয় 
কণাট যু্ধ। ডুপ্ল ও দেনাপতি-বুদি (399৪)) প্রথমে বিজয়ী" 
হইয়! হায়দরাবাদে মুজাফর জঙ্গকে নিজামপদে প্রতিষ্ঠিত 
করিপেন (১৭৪৭ খৃঃ অন্দে) ও কর্ণাটে চাদ সাহেবকে লবাহী - 
পদে স্থাপিত করিলেন। এদিকে ক্লাইভ মাদ্রাজ হইতে - 
আপি কর্ণাটের রাজধানী আর্কট অধিকার করিলেন ও চাদ 
সাছেব ও ফরাসীদের মিলিত বাহিনীকে পরাজিত করিলেন। 
ইংহ্ঞ্জের আশ্রিত মহম্মদ মালি আর্কটের নবাব হইলেন। 
হায়দরাবাদে ফবাসী-প্রাধান্ত রহিল এবং আর্কটে ইংরাঞ্জ- 
প্রাধান্ত স্থাপিত হইল । 


এদিকে বঙ্গদেশেও ইংরেজের সোঁনগাসুর্ধ্যের উদয় 

. হইল । ১৭৫৬ খৃঃ অন্দে নবাব আলিবদ্ধি খাঁর মৃত্যু ৪ইগে 
তঁহার দৌহিত্র পিরাজউদ্দৌক্ল! বাঙ্গলার নবাব হন। ইহার 
অল্পকাল মধোই ইংরেজের সহিত তীহাব বিরোধ উপস্থিত 
হইল । নবাব আলিবন্দি খঁ। ইংরেজ ও ফরাসীদিগকে দুর্গ 
নিৰ্ম্ম।ণ করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন কিন্তু তাহার মৃত্যুব পর 
ইংরেজেরা নিঙেদের কুঠিতে দুর্গ নির্মাণ আরম্ভ ক্র”, 
সিরাছের নিষেধে তাহারা কর্ণপাত করিল ল! | ইহাতে সিরাত 
কুন্ধ হইয়া কলিকাতা আক্রমণ করিলেন, সামুর কর্ণেল ড্রে+ 
প্রভৃতি পলায়ন করিলেন এবং অবশিষ্ট ইংরেজেব আত্মসমর্পণ 
করিসেন ( ২০শে জুন ১৭৫৬)। একটি অলীক প্রবাদ.এই 
উপলক্ষে এতদিন প্রচণিত ছিব, যে, সিরাজ ১৪৬ জন ইংরেজ 
দরনারীকে একটিমাত্র গবাক্ষযুক্ত ক্ষুদ্র গৃহে রাত্রিতে আবদ্ধ 
রাধিয়াছিলেন ; পরদিন প্রাতে দেখা গেণ যে, তাহারা 
অধিকাংশই ব্যাক বান্পে স্বাসরুদ্ধ হুইয়া মরিয়! গিগাছে। 
ইহ] এতকাল প্গন্ধকৃপ হত্যা” (Blackhole Tragedy) 
নামে বর্ণিত হইয়া লাসিতেছিল। লর্ড কার্জ্জন ইহার স্মৃতি 
রক্ষা কল্পে একটি শ্বেহ-মর্খুর-নিশ্মিত স্বৃতিন্তম্ত কলিকাত| 
ডালহৌনি স্কোয়ারে নির্ধাণ করাইয়াহিলেন। এক্ষণে উক্ত 
ঘটনা অলীক বধিয়। প্রমাণিত হওরায় জাতীয় লো »নতের 
দাবীতে উহা উন্মলিত ও বিদুরিত হইয়াছে। ইঞ্চার 
পর বৎদর প্রসিদ্ধ পলান্টর বুদ্ধ হয়। ( ২৩শে জুন ১৭৫৭) 
মুরশিদাবাদের ২৩ মাইল দক্ষিণে গঙ্গাতীবে পলাশীব শাত্র- 
কাননে এই যুদ্ধ হয়| বিশ্বস্ত হিন্দু-সেনাপতি মোহনলাল ও 
গোলন্দ্াজ মীরম্দন অসীম বিক্রমের সহিত যুদ্ধ করিয়া যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে প্রাণ বিস্জন করেন। প্রধান সেনাপতি নিবজ্াফর 
বিশ্বাসবাতকতা করিয়া একেবারেই যুদ্ধ করিলেন না; ফলে 
ক্লাইভ বিজয়ী হইলেন । নবাব পলায়ন করিলেন কিন্ত 
কিছুদিন পরে ধরা পড়িলেন এবং মীরজাকরের পুত্র সারণ 
" অমস্িষিক নিষ্ুরতার সহিত তাহাকে নিহত কবেন। মীধগাফর 
বিশ্বামথাতকহার পুণস্কাহথকূস নবাবী পাঈগেন কিন্তু ক্লাইভই 


কার্তিক--১৩৫৬ 1" 


প্রক্কত প্রভু হইলেন। মীরঞ্ঞাফর বেশী দিন নবাবী পদ 
বঙ্গ, করিতে পারিলেন না। ইংরেঞ্জেরা নগদ ২ লক্ষ পাউণ্ড 
পুরস্কার ও মেদিনীপুর, বর্ধমান ও চট্টগ্রামের জমিদারী পাইয়া 
তাঁহার জামাত] মীরকাশিমকে নবাবী মসনদ বিক্রয় করিয়া 
দি:বন (১৭৬০ খুঃ অন্২)। মীবকাণিম নবাব হইয়া স্বীয় 
প্রহূত্ব স্থাপনের চেষ্টা করেন এবং মুরশিদ্াবাদ হইতে মুক্ধেরে 
রাভধানী স্থানান্তরিত করেন। তিনি ইংরেজদের বাণিজ্য 
সংক্রান্ত দুর্নীতি দমনের প্রয়াস পান কিন্ত তাহাব সে 
চেপ্র ব্যর্থ হয়। ইংরেজদের সহিত তাহার "সংঘর্ষ উপস্থিত 
হয় এবং কাটোগা, ঘেরিয়া ও. উনয়নাসার যুদ্ধের পরে 
১০০৪ খৃঃ অব্দে বকৃসারের যুদ্ধে তিনি মেজর মন্রে! কর্তৃক 
পরভ্রিত হন। ফলে ব্রহ্মদেশের পশ্চিম হইতে এলাহাবাদ 
পংচন্ত সমস্ত ভূভাগে ইংরেজের প্রভুত্ব বিস্তৃত হইল। 
পন্ন বৎসর ১৭৪৫ খৃঃ অন্দে ক্লাইভ বাঁদসাহ সাহু 
অ লমেব নিকট হইতে বার্ধিক ২৬ লক্ষ টাঁকা বৃত্তি প্রদানে 
স্বীকৃত হইয়া বাঙ্গালা, বিহার ও উড়িয্যায় দেঞ্যানী বন্দোবস্ত 
কররয়া লইলেন। 

এদিকে ১৭৫৬ খুঃ অব্দে ইউরোপে পে যুদ্ধ 
(93590. Years’ War) আরস্ত হইল । সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতেও ইংরেঞ্জ ও ফরাসীদের মধ্যে সংঘর্ষ উপস্থিত 
হইল । ইউরোপের যুদ্ধের সংবাদ এদেশে পৌছিবামাত্রই 
ইং-বজেরা চন্দন নগর আক্রমণ কবেন এবং ফরাসীব। তাঁহাদের 
গভর্ণর - কাউণ্ট লালির ( Court. Lall) ) নেতৃত্বে 
ইংতেজের সেন্ট ডেব্ছিড, দুর্গ অধিকার করলেন (১৭৫৮ 
খৃঃ অবে)। এদিকে ইংরেলেরা তখন বাললায় পলাশীর যুদ্ধে 
জড়ল্াহ করিয়া তথ! হইতে কর্ণেল ফোর্ডকে মসলিপট্রম্‌ 
আক্রসণেব জন্তু পাঠাইলেন। মসপিপট্রম্‌ লাক্রান্ত ও 
অনিক হইল। তাহার পর গ্রদিদ্ধ ব'ন্দবাসেব-যুক্ধে সার 
আল্লার কুট লালীকে সম্পূর্ণরূপে পরা'জত কবেন। (১৭৬০ 
খৃঃ অবে)। ১৪৬১ খৃঃ অৰ্দে ইংরেজের] ৯ মান সবরোধেব 
পর পপ্ডিচেরি অধিকার কবেন। পর ১৭৬৩ খৃঃ অবে 
সপ্তর্যেব যুদ্ধ শেষ হইলে প্যারির সন্ধি অনুসারে ( Peace ০0৫ 
[9575 ) ফরাসী স্বীয় উপনিবেশগুলি ফি:রয়া পাইল বটে 
কিছু ভারতে তাহাদের প্রভুত্ব চিরতরে বিলুস্ত হইল। 
বঙ্গনেশের নায় 'দাক্ষিণ'ত্যেও ইংরেঞ্ডের প্রভাব ও প্রভুত্ব 
নুপ্রাষ্ঠিত হইল। 

- এপ্দিকে বঙ্গদেশে মীৎকাশিমের বক্সার যুদ্ধে (১৭৬৪ খৃঃ 
অন্তরে) পরাতবের পর নবাবী পদ বিলুপ্ত হয় নাই। ইংরেজের! 
তান্তদের মনোনীত নবাব নিযুক্ত করিতেছিলেন। ১৭৬৫ খৃঃ 
অবঝে দেওয়ানী লাভ করিবার পর তাহার! নবাবকে 
বাভিক ৫০ লক্ষ টাক! বৃত্তি দানের ব্যবস্থা করিয়! বলে 
ত্বৈশুপ।সন বিধি ( Double Government or 1019:09 
প্রল্ঠিত কবেন। ইহাঁব -ফলে কোম্পানী 


ভাঁততে রাষ্ট্সংঘাত ও. তাহার পবিণাদ 


.আব্্ত করিল। 


৫৯৩ 


সমর ও রাজন্ব, বিভাগের ভার লইলেন এবং 
বিচার ও শাসনের ভার রহিল নবাবের উপব। নবাবের 
দায়িত্ব বহিল .কিন্ত' ক্ষমতা থাকিল না এবং কোম্পানীর 
ক্ষমত1 রহিল :কিন্ধ দায়িত্ব থাকিল না। এই দ্বৈতশসনের 
ফলে প্রকৃতপক্ষে .. দেশ শাসনের দায়িত্ব কাহারও 
রহিল না। তাহার পর রাজস্ব আদায়ের নামে বাজলার 
নায়েব সাঞ্জি মহম্মদ রেজাখ|! ও বিহাবের নাষেব-নাজিম 
সীতাব রায় প্রজাদের- উপর যথেষ্ট উৎ্পীড়ন ও অত্যাচার 
ফলে দেওয়ানী লাভের ৫ বৎসরের মধ্যে 
বাঙ্গল। ১১৭৬ সাঁলে (১৭৬৯-৭০ খৃঃ অন্দে) বাঙ্গলায় ভীষণ 
দুর্ভিক্ষ দেখা দিল। ইহা বাঙ্গলায় “ছিয়াত্তরের স্তর” নামে 
কত হয়। হুর্ভিক্ষের সঙ্গে সঙ্গে নিদারুণ মহামারী দেখা দিল। 
এই ছুই ছুধিপাকে বাঙ্গলার এক তৃতীয়াংশ লোক অনাহাবে 
ও মহ মাবীতে প্রাণ হারাইফ়াছিল। মুসলমান ও ইংরেজ 
রাষ্ট্র স্ঘাতের ইহা সন্ভোজাত সাংঘাতিক ফল। এক্ষণে 
রতিহাঁমক অনুসন্ধানে প্রকাশ পাইয়াছে যে, তখনকার 
কোন্প নীর কর্ম্মচারিগণ অতি লোতেব বশবন্তী হইয়! দেশের 
আছাধয দ্রব্য সম্তাদয়ে ক্রয় ও সঞ্চিত করিয়া অভাবের, দিনে 
অভাধিক মূল্যে বিক্রয় করিয়া লাভবান্‌ হইয়াছিলেন ও 
বিক্ররক্ম্ধ অর্থ ইংলগ্ডে পাঠাইয়| নিক্ষেদেব ভাগ্য আশাতীত 
ভাবে পরিবর্তন করিয়া লইয়াছিলেন। ইহা. বাছলার, প্রবাদে 
“কাহারও পৌষমাস, কাহারও সর্বনাশ” বলিয়া এখনও - 
দ্বণার সহিত উচ্চারিত হইয়া থাকে । 


৯। জাপানী জাতির অত্যুদয়ে ভারতে রাষ্ট্র-দংঘাত 


এইবার আমরা! ভারতের শেষ বৈদেশিক বাষ্ট্রংঘাতের 
বিবরণ প্রদান করিয়া এ প্রবন্ধের উপসংহার করিব। ইঃ! 
হইতেছে জাপানীদের ব্রহ্ম দেশ অধিকার ও ভারত আক্রমণ । 
দিও ব্রহ্মদশ ১৯৩৭ খৃঃ অব্দেব ১ল| এপ্রিল হইতে ১৯৩৫ 
খৃঃ অন্তরের ভারতশাসন আইনবলে ভারত হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া - 
স্বতন্ত্র দেশে পরিণত হইয়াছে, তথাপি ইহার পূর্ব পর্য্যন্ত 
ইহা ভাত্তদাত্রাল্যের অন্তর্গত ছিল বলিয়া ব্রহ্মদেশকে আমরা 
ভাবতেত্ব অংশ বলিয়া ধরিয়। লঈতেছি। ব্রহ্মদেশে ইংবেজের 


. প্রভাবব্বিস্তার ও ইহা! ভারতের অন্তভূক্তি হইবার সংঙ্গিণ - 


বিবরণ এই যে, ১৭১২ খৃঃ অবে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী 
হেঙ্গুনের নিকটবর্তী সিরিয়ামে, প্রোমে ও আভায কুঠি 


স্থাপন ও তথায় এজেন্ট নিযুক্ত কবেন। ১৮২৬ খৃঃ অবে প্রথম 


ব্ৰহ্মযুদ্ধ জ্য়ের.পর ব্রগ্দের আকিয়াব ও টেনাসেব্মি অঞ্চল 
ইংরেক্ষের অধিকারে আসে। লর্ড ডাালহাউসিব সময়ে 
১৮৫২ খৃঃ অব দ্বিতীয় ব্ৰহ্মযুদ্ধ লয়ের পর পেগু প্রদেশ 
ংরেজ অধিকারভুক্ত হয় এবং ১৮৬২ খৃঃ অন্দে দুঃটি ব্রহ্ম- 
প্রদেশ "একত্র করিয়া একজন চীফ, কমিশনারের কর্তৃত্বাধানে 
শাসিত হইতে থাকে। পরে লর্ড ডাফরিপের সময় তৃতীয় 
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ব্ৰহ্মযুত্ হয় এবং রাঞ্ধানী নান্দালয় অধিকৃত হয় এবং রাজা, 


ধিব ভাঁবতবর্ষে নির্বাসিত হন। তখন সমগ্র ভ্রহ্মদেশ ইংবেজের 
অধিকাবে আদে। ১৮৯৭ খৃঃ অন্দে ব্রহ্ধদেশি একজন 
লেফটেনাণ্ট গতর্ণবের অধীনে আসে এবং ১৯২৩ খৃঃ অবে 
১৯১৯ খৃঃ অন্দেব দ্ভারতশাসন আইনের -অন্থশাসন 
অনুসারে ব্রন্মদেশ একটি ' গভর্রশ! সিত প্রদেশ বলিয়া 
ঘোধিত হয়। পরে (১লা এপ্রিল ১৯৩৭ ধৃঃ অব্দে)। ১৯৩ 
ধৃঃ অন্ধের ভারত শান আইন অনুসারে ব্রহ্মদেশকে ভারত 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া একটি দ্বতন্ত্র দেশ বলিয়া ঘোষণা করা 
হয়। ব্ৰহ্মদেশের সংস্কৃতি ও সভ্যতা ভারত হইতে প্রাপ্ত এবং 
ইহা ইংরেজ আমলে এ ধাবৎ ভারতের অন্তভক্তি,ছিল বলিয়া 
্ম-আক্রমণকে আমর ভারত-আক্রমণ বলিয্বাই এ 
প্রবন্ধে ধরিয়! লইতেছি। 

এক্ষণে জাপানের অবস্থান ও জাপান জাতির সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ দরিয়া আমরা তাহাদের আক্রমণের কথা আরম্ভ 
করিব। জাপান দেশ--চীন দেশের পূর্বে উত্তর প্রশান্ত 
মহাসাগরে হনসু, কিউসু, ধিকোকু ও হাকাইডো, 
নামক, চারিটি বৃহৎ দ্বীপ ও অধংখ্য ক্ষুদ্র দ্বীপ লইয়া গঠিত। 
ইউরোপে যেমন ব্রিটিশ দ্বীপের অবস্থান মূল মহাদেশ হইতে 
সাগর দ্বার! ব্যবচ্ছিন্ন, জাঁপানও সেইরূপ এশিয়া মহাদেশ 
হইতে সাগর দ্বার! ব্যবচ্ছি্ন। চারিদিকে সমুদ্রবেহিত বলিয়া 
“জাপানীর! সর্বদা! সমুদ্রে নির্ভয়ে যাতায়াত করে এবং সমুদ্রের 
মৎস্ত শিকার ও তাহা বিক্রয্ন ইহাদেব একটা প্রধান 
অবলম্বন। গৃহশিল্পে. ও চারুশিল্পে ইহাদের, নিপুণতা 
অসাধারপ। জাতিটি অগ্]াধারণ পরিশ্রমী' ও 'দৃঢ়ব্রত। 
জাপানীদের বিশ্বাস খৃঃ পুঃ.৬৬০ অন্দে তাহাদের প্রথম সম্রাট 
জিন, টেনে! (০1005. Tenno ) কর্তৃক তাহাদের সাম্য 
প্রতিষ্ঠিত এবং বর্তমান সম্রাট পর্ধ্স্ত সেই বংশ-ধারা অব্যাহত 
ভাবে চলিয়া আসিতেছে। ১৮৮৯ ধৃঃ অব্বের ১১ই ফেব্রুয়ারি 
তারিখের রাজকীয় পাসন-পদ্ধতি অন্ুলারে সম্রাট মিকাডোই 
রাঞ্টের সর্বময় কর্তা! স্থিরীকৃত হন এরং সাতজন মন্ত্রীর 
পরামর্শ হয়া সমস্ত শাসনকাৰ্য  চালাইয়া থাকেন এবং 
রাণ্যেঃ গুরুতর বিষয়ে তিনি শ্্িভিকাউন্সিলের মতামত 
গ্রহণ করেন। সম্রাট খুদ্ধ-ঘোষণ! ও সদ্ধি স্থাপন কারবার 
আঁধকারা এবং সাম্্রাজ্য-সন্ভাসদগণের ( Imperial Diet ) 
অন্থুমোদনে আইন প্রণয়ন করেন। 

এই সাম্রান্য-সভা দুই৷ ভাগে বিভক্ত; সন্ত্রান্ত বংশীয় 
লদস্তদের লইয়া একটি সভা ( House of Peers ) এবং 
নির্বাচিত সদন্তদের লইয়া একটি সভ! | ( House of 
representatives ) 

জাপান বছদিন ইউরোপী় সভাত| te দুরে অজ্ঞাত 
ও অবজ্ঞাত অবস্থায় ছিল। ইহারা! ইউরোপীয়ানদ্বিগকে 
স্থান বা বাণিজ্যাধিকার প্রদান করিত না। ইহা লইয়া 


বহ্গবী--১১শ বধ 


[ ২ম ধণ্ড--৫ম সংখ্যা 


“বিস্তব বিবাদ-বিসংবাদের পর জাপানীবা বুঝিতে পারিল ঘষে; 
পাশ্চাত্য প্রণালীতে যুদ্ধবিত্তা, রণকৌখল ও যান্ত্রিক সত্যতার” 
উন্নতি বাতীত আত্মরক্ষার উপায়ান্তর নাই । সেই সময় হইতে 
তাঁহারা এই সব বিষয়ে বিশেষ মনে|যোগী হইগ এবং ইউরোপে 
উৎসাহী বুবকবৃন্দকে পাঠাইয়! এসব পাশ্চাত্য শিক্ষার সুশিক্ষিত 
করাইল। ইটে! (160-1841-1908) রাজনীতি বিষয়ে ও যামা- 
গাট! (Yamagata -— 1888-1922) ঘুন্ধবিস্তা বিষয়ে জাঁপানকে 
সমধিক সম্পৎশালী করিয়া তোলেন। -য'মাগাটা! জাপানে 
Imperial military Academy প্রতিষ্ঠা কবেন এবং 
জাতিকে সার্ধজনীন সমর শিক্ষাদানের ( Universal 
military Training ) ব্যবস্থা করেন ; তাহাতে . জাপানে 
এক অভূতপূর্ব ও অচিন্তাপুর্ক প্রেরণা ও ঘ্বদেশপ্রেমের 
সঞ্চার হইয়াছিল। ইহাতে সমস্ত জাপানী ক্ষত্রজাতিতে পরিণত 
হইল । বিংশ বৎসরের অধিকবযস্ধ প্রত্যেক জাপানী যুবকের 
ুদ্ধবিস্ত! শিক্ষা ও প্রয়োজন যত যুদ্ধে যোগদান করা অবশ্ত 
কর্তব্য বলিয়! নির্দিষ্ট হইল । ইহার ফলে আমরা দেখিতে 
পাই যে, ১৯০৬ খৃঃ অবে যখন জাপান রুশিয়ার বিরদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণ! করিল, তখন তাহার! কিরুপে বিপুল শক্তিশালী 
রুশবাহিনীকে পবাজিত করিয়াছিল। জাপানীবা স্ত পীকবৃত 
নিহত. জাপানী শবদেহের উপব দিয়া পোর্ট আর্থাবের 
ঘূর্ভেন্ত প্রাচীর অতিক্রম করিয়া তাহা অধিরার করিয়াছিল 
এবং আরও আমর! দেখিতে পাই যে, যখন বিশাল রূপ 
রণতরীবাহিনী- হম্তর আ1টলাট্টিক,. ভারত ও. প্রশান্ত 
মহাগাঁগর অতিক্রম করিয়। জাপানের দিকে ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইতেছিল, তখন জাপানীরা কিপ্ূপে নির্ভয়ে 
অগ্রগামী হইয় সেই বিশাল রণতরীবাহিনী ধ্বংস 
করিয়াছিল। রুশ এাভমিরাল ম্যাকারাফ ( Admiral 
Makaraff ) তাহার সাঁতশত সৈনিক সহ" যে দিন প্রশান্ত 
মহাসাগরের অতল অরে চিরশাস্তি লাভ কবিলেন, সেদিনকার 
বার্তায় শরীবে যে শিহরণের সঞ্চার হইয়াছিল আজিও তাঁহার 
স্থাত ভূর্লতে পারি নাই। অপবাজেয় রুশ জাতির জাপানের 
হস্তে এই অভিনব পরাজয়ে সমস্ত সত্য জগতেব দৃষ্টি ও 
শ্রদ্ধা জাপানের দিকে আকৃষ্ট হইল। প্অসভ)” জাপান 
তখন্‌ “সুসভ্য” নামে প্রখ্যাত হইল । তাঁহার পর গত মহাযুদ্ধে, 
(১৯১৪-১৮) জাপান ইংরাজের পক্ষে ছিল বলিয়া ভাঁগতে 
যুদ্ধের বিভীষিকার কোন বিশেষ ছায়াপাঁত হয় নাই । বর্তমান 
জগদ্যুন্ধ জান্মীনীর পোল্যাণ্ড আক্রমণের দিন হইতে 
[১৯৩১ খৃঃ অব] আরম্ভ হইলেও জাপান বহুদিন 
নিরপেক্ষ ছিল। জগদধুদ্ধের পূর্ব হইতেই জাপান চীনের 
সহিত সংগ্রামে লিপ্ত ছিল। এশিয়ায় একচ্ছত্র প্রভুত্ব স্থাপনই 
জাপানের প্রধান উদ্দেশ্য | মিত্রশক্তি জাঁপানকে চীন আক্রমণ ' 
হইতে বারম্বার বিরত করিবার ' চেষ্টা করিয়াও অক্বৃতকার্ধ্য 
হইলে অবশেষে আষেরিকার ওয়াশিংটন নগরে প্রেসিডেন্ট 
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চনাব অন্ত আহ্বান করিয়া পাঠাইলেন। জাপানের প্রতিনিধি- 
গণ ভথায় উপস্থিত হইয়৷ আলোচনা চাশাইতে লাগিলেন, 
জাঁপ্লীদ্িগকে কয়েকচি সর্ভ দিয়া চন পরিত্যাগ করিবার 
প্রভাব করা ইল; জাঁপানীর1 সহসা তাতে সম্মত হইতে 
পাবিশ নাঃ তখন একজন সেনেটর সনর্ধে বলিয়াছিলেন, 
“আমরা জাপান আক্রমণ করিয়া একদ্রিনেই টোকিও 
নগন্রঁকে ধূলিমাৎ করিয়া ফেলিব।” এই দত্তোক্তি জগতের 


সৰ্ব্বত প্রচারিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই, এই মন্ত্ণা-পরিসমাপ্তির ' 


পুলেই সংবাদ প্রচারিত হুইল যে, জাপানীরা ৭ই ডিসেম্বর” 
১৯৪১ খুঃ অবে আমেরিকার প্রশান্ত মহালাগরীয় প্রধান 
নৌখ্বাটি পালহাববার ( Pearl 1787১00:) অতফিতে 
আক্রমণ করিয়াছে । পরে জানা যায় যে, তাহাতে 
আনেবিকার বিপুল, ক্ষতি সাধিত হুইয়াছে। অভ্যন্পকাল 
মণ্ডেই ভ্াপানীরা আরও কয়েকটি আমেরিকার নৌঘাটি 
অধিকার করিয়া লয়। এই আক্রমণের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
ইযোজেরা জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা! করেন। তাহাতে 
জাপান হংকং অধিকার করে এবং পরে সিঙ্গাপুরের পতন 
হয়। এই সিঙ্গাপুর ছিল ভারতের প্রধান রক্ষাবুহ। 
কোটি কোটি যুদ্রাব্যয়ে এখানে রে ডক নিশ্মিত ও 
দুতেন্ত রক্ষাকার্ধ্ের বাবস্থা অবলদ্ষিত হইয়াছিল তাহ 
অিবেই অর্থহীন হুইয়া গেল। জাঁপানীরা “প্রিদ্সদ অব 
ওবেল্ম্ত ও “বিপীল্ন্* নামক হংরাশ্ের বিশাল রণতরীদ্বয 
বোমাবর্ধণে বিনষ্ট ও সাগরজশে নিমজ্জিত করিয়া দেয়। 
সিঙ্গাপুর পতনের পর ব্রহ্ম ও ভারতে আতঙ্কের সঞ্চার হয়ঃ 
সত্তঘ্বঃ জাপানীর। ব্রহ্ম আক্রমণ করে এবং রেঙ্গুনের পতন 
হয় ক্রমে তাঁহারা ইরাবতী ও শ্টাংনদীর উপত্যকার 
পথ ধরিয়া ও শালুইন নদীর তীর ধরিয়! উত্তরা তিমুখে 
অশ্রসর হয় ও ১৯৪২ সাগে এপ্রিল মাসের শেষূভাগে তাহার! 
লা সও অধিকার কবে। 

ইহার পরে মিত্রশক্তির পক্ষে যুদ্ধের জয়াশা ক্ষীণ হইয়! 
উত্তে এবং ১লা মে মিত্রশক্তি মান্দাণয় ত্যাগ্র করিয়া! উত্তরা- 
ভিমুখে পশ্চাদপসরণ আরম্ভ করে। হহার পূর্বেই জেনারেল 
আলেকজাগারের বাহিনী ইরাবতী উপত্যকার তৈলকৃপগুলি 
ধ্বস করিতে করিতে পশ্চাপসবণ ক্করিতে থাকে । পরে 
তাহার! চিন্দুইন"নদীব তীর ধরিয়া ভারতের সীমাস্ত অভিমুখে 
প্রস্থাবর্তন করিতে আবন্ত কবে। এদিকে জাপ সৈশ্তের 
কয়েকটি ক্ষুদ্র দল জঙ্গল ও পাহাড় অতিক্রম করিয়া 
অ-কিয়াব অধিকাব করে। ' আকিয্াবের পতন ৮ই মে 
ঘ্যেষিত হয়। আকিয়াব হইতে চট্টগ্রামের দূবত্ব ১৫* মাইল 
এন: কল্ক্রাতার দূরত্ব ৩০* মাইলের কিছু অধিক । নে 
, মালের প্রথমভাগে সমগ্র ব্রহ্ধদেশ জাপানের অধিকারভুক্ত 

হইনাছে। 


ভারতে রীষ্রসংঘ]ত ও তালার পরিণাম 
রুৱতেণ্ট ছাপানী যন্ত্রিবর্গকে চীন সম্বন্ধে স্থমীমাংসার আলো- , 
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জেনারেল আলেকঝাগার ছুর্তে্ত জঙ্গলাকীর্ণ 
পার্বত্য পথ অতিক্রম করিয়া যেভাবে ভারতবর্ষে তাহার 
বাহিনীকে অক্ষতভাবে লইয়া আফেন, তাহা! ইতিহাসপ্রসিন্ধ 
জেনোফনেব দ্শসহত্রের প্রত্যাবর্ততনকে ( Xenophon’s 
79099 of the Ten Thousands ) শ্ররণ করাইয়া দেয়। 
ইহার পর জাপানীরা আমেরিকার হস্ত -হইতে ফিলিপাইন 
দ্বীপপুঞ্জ ও ডাচদিগের হস্ত হইতে তাহাদের পূর্বব ভারতীয় 
দ্বীপপুঞ্জ _সুমাত্রা) জাভা প্রভৃতি অধিকার করিয়া লয়। 
ব্ৰহ্মদেশ আক্রমণ কালে বহুদংখ্যক ভারতীয়, কেহ জলপথে, 
কেহ স্থশপথে,কেহ বা বিমানযোগে ভারতে প্রতাবর্তভন করেন। 
ইহাদের সংখ্যাও বনু সঃঅ। প্রধানতঃ বাংলার ও মাঞ্রাজের 
রহ গ্রব-সিগণই এই ইংরাজ-জাপ সংরূর্ষে বিশেষ ছূর্দীধাপর ও 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন। তাঁহাদের প্রত্যাবর্তনের করুণ 
কাহিনী সংবাদপত্রে সবিশেষ প্রকাশিত হইয়াছে; কেহ বা 
সর্বস্ব হারাইয়া, আজীবন-জঞ্ঞত ধন্সম্পত্তি ও বিষয়-বিদ্ভব 
পরিত্যগ করিয়া, ত্রিক্ত হস্তে ভারতে ফিরিয়াছেন ; কেহ বা 
প্রিয়তন! পত্নী ও প্রাণাধিক পুত্রকগ্ঠাগণকে পথিমধ্যে বিসৰ্জ্জন 
দিয়া শুক্র হৃদয়ে ও উদাস প্রাণে জন্মভূমিতে ফিরিয়! বিষাদে 
দীর্ঘশ্বার ফেলিভেছেন। আবার কত শত ভারতীয় জাপানী 
হস্তে নন্দী হুইয়া তথায় কি ভাবে ভীবনধাপন করিতেছেন 
তাহা ভানিবারও উপাধি নাই'। এই প্রত্যাবর্তন ব্যাপারে 


ব্রহ্ম ও ভারত গন্র্ণমে্ট যে ক্ষিপ্রকারিতা ও তৎপরতা 


দেখাচ্ছেন তাহা প্রশংসার্হ। এরূপ বৃহৎ বিদ্রব্ণ ব্যাপারে 
যে বর্ণ বৈষমা-আনিত . ব্যবহার-বৈষম্যেব বিষয় সংবাদ-পত্রে . 
মধ্যে মুধা উল্লিখিত হইয়াছে তাহার সত্যাসত্য বিষয়ে ভারত 
সরকান্রের এই বিষয়ে ভারপ্রাপ্ত সদন্ত শ্রীহরি আপে পূর্বব- 
সীমান্ত পরিভ্রমণ করিয়া আসিয়! বলিয়াছেন.-”এখন কোন পথ 
বা ছাউনি কেবলমাত্র ইউরোপীয় বা ফিরি্গীদেব দ্বার! ব্যবহৃত 
হয় না’, কিন্ত পণ্ডিত জঁহরলাল নেহেরু এ £কল স্থান পরিভ্রমণ 
করিয়! কলিকাতায়. বক্তৃতাপ্রসজ্গে বলিয়াছেন--*ভারতীয়- 
দিগকে উপযুক্ত স্থানে রাখিবার কোন ব্যবস্থা ছিল না৷ সময়ে 
সময়ে তাহাদিগকে দ্বিনের পর দিন সেই অবস্থায় থাকিতে 
হইয়াছে । মিটকিন?র ছাউনিগুলি ' ইয়োরোপীয়দিগের অস্ত 
ব্যবহৃত হইয়াছিল বলিলে অত্যুক্তি হয় না। ভারতীয়দিগকে- 


আনেক সময়ে বৃক্ষতলে বাদ করিতে হইয়াছে ।” 


ব্রহুদেশ ইংরেঞ্চের হস্তট্যুত হইবার কিছুকাল পরে 
ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের (Indian National Congress) - 
কাধ্যকরী সভায় এক প্রস্তাব গৃহীত হয়। 'তাহাতে 
ইংরেজ্গাণকে ভারত ত্যাগ (2036 [00%; করিতে বলা 
হয়। তারও ত্যাগের এইরূপ ব্যাখ্যা দেয়! হয় যে, ভারতে 


ইংরেজ রাজশক্তির বিলোপ, ভারতকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দান ও 
বুদ্ধ সমাপ্তি না হওয়া 


পর্য্যন্ত মিত্রসেনাবাহ্নীর ভারতে 
অবস্থান । এসিয়ার সর্ধশৈষ্ঠ মানব, সত্য ও অহিংদার চির 
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উপাসক মহা! গান্ধী বলিলেন যে, জাপানের সহিত তাঁহার - 


কোন বিরোধ নাই ; ইংরেজ চলিয়া গেলে জাঁপানীর1 হয় ত 
ভারত আক্রমণ করিবে না; ষাদ করে, তবে মিত্রশক্তির 
সৈন্তগণের সহিত মমস্ত তারতবাসী একযোগে জাপানের বিরুদ্ধে 

গ্রাম করিবে।' এই ভারত-ত্যাগ-প্রস্তাব উপলক্ষে কংগ্রেস 
প্রতিষ্ঠান বেআইনি বলিয়া ঘোধিত হইল ও ভারত সরকার 
গত ৯ আগষ্ট ১৯৪২ সালে মহাত্মা গান্ধী, পণ্ডিত জ্হরলাল 
নেহেরু, মৌলানা আবুল কালাম আঁগাদ, মরোজিনী 
নাঁইডু প্রভৃতি বিশিষ্ট কংগ্রেসের নেতৃগণকে ‘ও অপরাপর 
কংগ্রেসকন্থীরদিগকে গ্রেপ্চার করিয়া কারারুদ্ধ করেন। এই 
কাধ্যের ফলে ভারতে বিপুল বিক্ষোভের স্থটি হইয়াছিল। 
অবস্ত ভাবত:সরকার দৃঢ়হন্তে বিক্ষোভ, প্রশমিত করিয়াছেন, 
কিন্ত জাতীয়তাবাদী স্বাধীনতাকামী কংগ্রেসের এক বিশিষ্ট 
অংশের মনের মধ্য হইতে অসন্তে'ৰ এখনও দুরীভূভ হয় নাই। 


ফলে ভারতের বাঁজনীতিক্ষেত্রে অচল অবস্থার সৃষ্টি হইয়াছে। - 


জাপান ভারত আক্রমণ করিলে সমগ্র ভারত একযোগে তাহার 

-বিকুদ্ধাচরণ করিবে কি না তাহা সমস্তার বিষয় হয়|. 
দাড়াইয়াছে। বহু আবেদন নিবেদন করিয়াও এ পমস্তার 
এখন ও-লমাধান"ছহয় নাই। মিষ্টার চাচিল ও মিষ্টাব আমেরী 
এখনও অবিচলিত ও নুদূঢ় | গ্রেমিডে্ট রুঙতেপ্টও ইংরেজের 
'ঘরেরব্যাপার ভারতের রাজনীতিতে হস্তক্ষেপে অনিচ্ছুক। 
বর্তমান অনন্ত্ট ভারতকে অভ্যাস্তরলীনপাধক আগ্নেয়গিরির 
সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। 

১৯৪২ খৃঃ অবোর ৫ই মে অপরাহ্ণ জাপানী বোমাবর্ষী ও 
জঙ্গী বিমানসমূহ প্রথম চট্টগ্রামে বোমা বর্ষণ করে। পরে.নই 
মে প্রাতে তাহার] পুনরায় বিধান আক্রমণ করে কিন্তু ক্ষতির 
পরিমাণ অল্প হয়। পরে তাঁহাং! ভিজাগাপট্রমে ও উড়িম্যার 
উপকূলে জাহাজের উপর বোমাৎবর্ষণ -.কবে। ইহার 
পর তাহার! পূর্বব্দ ও আসামের কষেকস্থানে বোম 
বর্ষণ করে । অবশেষে ২০শে, ২১শে, ২২শে, ২৪শে ও 
২৭শে ডিসেম্বরে জাপানীরা কলিকাতা অঞ্চলে বিমান 
আক্রমণ চালায়, এবং পুনরায় ১৯৪৩ খৃঃ অন্দে জানুয়ারীর 
প্রথম সপ্তাহে তাঁহারা আবার কলিকাত| অঞ্চল আক্রমণ 
করে কিন্ত প্রতিহত হইয়া পলায়ন করে। তাহার পর এ 
পর্য্যন্ত পূর্ব ও আসামের স্থানে স্থানে তাহারা-বোমাবর্ষণ 
করিয়াছে বলিয়া জানা যায় কিন্তু কলিকাত! অঞ্চল তাহার 
পর এ পর্য্যন্ত নিরাপদ 'আছে। 

জাপানী আক্রমণের . আশঙ্কার ও কলিকাতায় বোম! 

বর্ষণের ফলে কলিকাতার অধিবাসীদের মধ্যে যে তাসের 
সঞ্চার হইয়াছিল ও তাহাঁঝ! যে ভাবে নগরী “পরিত্যাগ করিয়া- 
্থানাস্তবে সপরিবারে চলিয়া যাঁইতেছিল,তাহ! এক অভূতপূর্ব 
দূ । , বেলল-আদাম। বেল নাগপুর ও ইষ্ট ইণ্ডিয়ান 
রেলে স্থানাভাঁৰ হওয়ায় বহুসংখ্যক পশ্চিম ভারতীয় অধিবাসী 


ব্দ্রী--১১শ বর্ষ 


'ভৃত্যেব অষ্ডাব বন্থদিন অনুভূত 


[ ম থণ্ডঁ৫ম সংখ্যা 


তাহাদের গো, মহিষ ও শকটাদি লইয়! গ্াণড টাক রোড দিয়া 
শ্বদেশাতিমুখে প্রস্থান করিয়াছিল। সম্পন্ন লোকেরা মাড়োয়ার, 
বেনাবেদ্‌, মধুপুর, রাচি, পুরী প্রভৃতিস্থানে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছিল এবং দরিদ্রের! স্বদেশে বা কলিকাতার চতুর্দিকন্থ 
পল্লী অঞ্চলে গমন করিয়াছিল। অফিসে ও গৃহস্থ-বাড়ীতে 
হইয়াছিল যাহা 
হউক, এই কয়েক দাম বোমা-বর্ষণ-বির্তির ফলে, গ্রামাঞ্চলে 
খাস্তশন্তের অভাঁবে এবং রোগ ও দস্থা-ছূর্বত্তেব অত্যাচারে 
এক্ষণে মানার কলিকাতা.নগরী জনবহুল হুইয়া পড়িয়াছে। 
কিন্তু এক্ষণে দারুণ অল্লাভাবেব যে করাল ছাঁয়া বাংলা দেশের 
আকাশ নাচ্ছন্ন করিয়াছে তাহাতে সহায় জনগণেব হৃদয় 
বিচলিত হইয়াছে এবং বহুস্থানে অল্পসূলো বা বিনামুলো অন্ন 
সত্র খোঁল; হইয়াছে ও হইতেছে । বাংলার পল্লী অঞ্চলের 
বুভুক্ষু নরনারীর প্রাণ রক্ষাকল্পে নানা স্থানে সহৃদয় জনগণ - 
সদাব্রতের অনুষ্ঠান করিতেছেন। আমরা ভাবিয়া আকুল 
হইতেছি, বাংলার ভাগ্যে এবার -কি আছে? একদিকে 
জীপানী আক্রমণের বিভীষিকা ও অন্তরকে অগ্নাভাবের জন্ত 
ভাষণ লোঁকক্ষয় । ১৭৬৫ খৃঃ নম্বে কোম্পানীর দেওয়ানী 
প্রাণ্তির ৫ বৎসর মধ্যে ছৈতশাসনের ফলে ১৭৭০ খৃঃ অবে 
বাংলায় যে ভীষণ ছুর্ভিঙ্গ ও মহামারী হইয়াছিল বর্তমান 
অবস্থা আমাদিগকে তাহাই স্বরণ করাইয়া দিতেছে । বর্তমান 
দ্বৈতশাসনে গভর্ণরেব হস্তে যে প্রদ্াপুঞ্জের ভীবন-মরণ সমস্ত! 
সমাধানের সর্ধবমগ্ধ কর্তৃত্ব, তাহার মন্ত্রিগুলী কেধল সাক্ষী- 
গোপাল মাত্র, তাহা ঝটিকা ও বস্তা বিধ্বস্ত দুর্গত মেদিনীপুর- 
বাসীদের দুঃখ দুর্দশা দুর করিবার জন্ত প্রাক্তন মন্ত্রী ডাক্তার 
শ্তামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের আপ্রাণ চেষ্টা, আকুল আবেদন 
ও দ্বৈতশাসনের ফলে তাঁহার নিক্ষলতায় তাঁহার মন্ত্রিত্বত্যাগ 
দ্বারা স্ফুট হইয়া উঠিয়াছল।' প্রাক্তন প্রধান মন্ত্রী মৌলবী 
ফণ্লুল হক-মন্তিমগুলীর নাটকীয় পদত্যাগ ও তৎসম্পর্িত 
বিবৃতিতে উহা জারও প্রকট নগ্রমুর্তি ধারণ করিয়াছে। 
পূর্বে বঙ্গদেশের অনাভাবের জন্ত গ্রাদেশিক গভত্ণমেন্ট, ' 
কেন্দ্রীয় গতর্ণমেণ্টের উপর দোষ চাপাইতেছেন ; আবার 
কেন্দ্রীয় গন্তপমেন্ট প্রাক্তন ফজলুল তক মন্ত্রিমগুলীর উপর 
দোষারোপ করিতেছেন। আবার কেহ কেহ বৃটিশ গণর্ণসেপ্টকে 
দায়ী করিতেছেন। এইরূপ বাগযুদ্ধের মধো শত শত অসহায় 
বঙ্গবাসী ক্ষুধার তাড়নায় কলিকাতাব রাজপথে ও হাসপাতালে 
মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে । পল্লী অঞ্চলেও সেই একই 
ভয়াবহ দৃশ্য । প্রত্যহ মংবাদ-পত্রের পৃষ্ঠার আমরা ক্রম- 
বর্ধমান অনাহাঁর জনিত মৃত্যুসংখ্যার হার দেখিয়া নর্ম্মাহত ও 
আতঙ্কিত হুইতেছি । 

ভারতের ও বঙ্গের এই দারুণ হুদ্দিনে কে তাহাদিগকে রক্ষা! 
করিবে? এক্ষণে মিষ্টার চার্চিল ও প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্ট - 
কিভাবে ইউরোপে ভার্ম্মানীকে ও এসিয়ার লাপানকে পরাজিত 


Ia 


কাঁঠিক--১৩৫০ ] 


ও প্দানত করিয়া পুনরায় বিশ্বে শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে তাঁহার উপায় উদ্ভাবনে মনোযোগী হইয়াছেন। 
আময়াও শান্তি চাই । তাই আজ ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের জন্মদিনে 
পুণ্য ্রমমষ্টিদী তিথিতে তীহার নিকট. আমর! -ভক্তিৱরে ও 
যুক্ত বরে প্রার্থনা করিতেছি যে, হে ভগবান্‌, তুমি কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধের, প্রাকৃকালে যে অভয়বাণী প্রচার করিয়াছিলে, 


, আজ তাহার সার্থকতা সম্পাদন করর। তুমি তখন বলিয়া- 


ছিলে, 
“যদা যদ| হি ধৰ্ম্স্ত নি বতি ভারত । 
অভ্যথানমধৰ্ম্বন্ত তৰাত্সানং সুঞ্জাস্যংস্‌ ॥ 
, পরিত্রাণার সাধুনাং বিনাশাধ চ দুষ্কৃতাঁম্‌ । 
"ধৰ্মমসংস্থাপনার্থাধ স্বামি যুগে যুগ্ে-॥" 
“যে মে সময়ে ধর্মের গ্রান ও অধর্ম্মের অভ্যুখান হুইবে, সেই 
সেই সময়ে আমি জন্ম পরিগ্রহ করিব । সাধুগণের পরিদ্ধাণের 
জন্ত এ ছুক্কৃতকারীদিগের বিনাশের অন্ত আমি যুগে যুগে 
অবতীর্ণ হইব |” 
অই আবার প্রার্থনা করি, হে পবন তোমার বাক্য 


কাষ্ঠ 


তুমি কাঠ, তুমি ধরার কাঠামো, 
ভূমি স্থষ্টিব ভিত্তি, 
তোমার পূর্বে ছিল না কিছুই 
. ছিল প্রলময়ী পৃর্থী। 
শাল, শান্দলী, নি, এ 
বিরাটের প্রতিবিষ্ব, 
যুগের যুগের সভ্যতা ঘোষে * 
তোমারি অতুল কীর্তি ।' 
অশ্ব রূপে নারায়ণ তুমি, 
খত্বিক্‌ তুমি আর্ধ্য। 
তুমি শমী, তুমি বৈশ্বানর যে 
পবিত্র করা কার্ধ্য। 
' অক্ষয় বট তুমি হে, 
পুণ্য করিছ ভূমি হে, 
1. ভীবনে মরণে ধর্মে কর্ম্মে, 
একেবাঁবে অনিবার্য | 
কথনে। উড়,প, কভু রণতরী, 


কর জলনিধি লক্ষন, 
দেব-অঙ্গন সুরভিত কর 


হইয়া অক চন্দন । 
ক্ৰীড়নক শিশু হস্তে, 
সুখাসন.তুমি বস্তে, 
হুর্ণেত্তে তুমি মন্দার হয়ে 
রচ পুষ্পক-স্দ্দন। 


কাঠ - ; 


৫৯৭ 


রক্ষা কর। সাধুগণের পরিত্রাণ ও দুষকতকারিগণেব বিনাশ | 
সাধন কর। - জগতে শান্তি প্রতিষ্ঠিত হউক । * 
ও শাস্তিঃ ও শান্তিঃ ও শান্তিঃ । 


ন্মিলধিত পুন্তকনমুহ হইতে এই প্রবন্ধের উপাদান সংগৃহীত হইবাঁছে$- 


. Eiphinstone’s History of India. 
V. A. Smith’s Early History of India 
Cxford History of India 

» Stewart's History of Bengal 

Rulers of Indi Series— Clive 

la Do — Dupleux 


Modern Japan and its Problems by G, C. Allen 
Eminent Asians by Josef Washington Hult 
১ বৃহৎ বঙ্গ by Dr. Dinesh Chandra Sen 


, স্বদেশ ও সডতা by Dr. Kalidas Nag- 


- ভারতবর্ষের ইতিহাস by Dr. Surendra Nath Sen and 
Dr, Hem Chandra Ray Chaudhury 
The Statesman’s Year “Book - 


* মানিক বহুন্তী ১৩৪৯ সাল। 
যণোহর ও খুগনার ইতিহাস by S:tish Chandra Mitra 


Cambridge History of India Vols. III-IV. 
16, Bengal Past and Present 1916. 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


তুমি জেলেডিডি, বজ্র, পান্মী 
ময়ুবপন্থী রম্য, ২ 
শকট, শিবিক!|, যান, তাঞ্জাম 
অগম্যে কর গমা। 
নানারপে ফেব নিত্য, 
সদ! অবিকার চিত্ত, 
১ কভু দ!রু তুমি মণিকোঠ| মাঝে 
2 "কখনো বাদারুত্রহ্ছ । 
পতাকা বহার তোমারি শকতি 
তুমি খাড়া রাখ ঝাণ্ডা, 
ভাষ'তেও পাই তোমার সত্তা . 
তুমি কৃষ্টির পাণ্ড|। 
পু'ধি ত তোমারি দত্ত, 
ফোগাও ভূর্জপত্র, 
মূর্খ্ণে তুমি লাঠোষধি 
- পুণ্ডার তুনি ডাণ্ডা। 
বৈতরণীর তুমিই তরণী 
যোজক স্বৰ্ণে মর্তে। 
আলো দেখাইয়া তুমি লয়ে যাও 
মানবে জ্যোতিবত্মে“। 
দেবতার পদ স্পশে, 
সোনা হও তুমি বর্ষে, 
ভক্ত থে তুমি দেবতাই গড় 
কাঠেব পুতুগ গড়তে। 
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শৰিশ্মিত হ'ত। 


মিনতি ও গীতা (গদ) 


দুটি বোন ওরা । গীতা মিনতির আপন পিস্তুতো বোন, 
বয়সে বছর পাচেকের ছোটে! । ছঃজনেই কিশোরী ।.একই 
বাড়ীতে থাকে ওবা, সুখের সংসার, শাস্তি ও আনন্দপূর্ণ 
আলয়, ছুই বোনে খুবই ভালোবাসা, স্বামী সুখে ওরা সুখী । 
ওদের পৰিচয় হয়েছে প্রতিবেশীদের সঙ্গে । বোন ছুটিব মিষ্ট 


আচরণ, সরল স্বদয় ও মনোজ্ঞ কথাবার্তায় সকলেই আকৃষ্ট ' 


হোতো আর মুগ্ধ ছিল। বাড়ীতে ওদের যার! নাসতো আর 
ওর! যাদের বাড়ীতে যেত, সকলেই একটা বাঁপাঁর দেখে 
দ্রজনেরই যে স্বামী আছে তা ওদেব দেখলেই 
এবং ওদের কথাবার্তা থেকেই বোঝ! যেত। কিন্ত ওর! 
সাক্ষাৎ পেত একটি মাত্র মামুষেঃই যাঁকে নানা প্রমাণের দ্বারা 
মিনতির স্বামী বলে ওরা কেনেছিল। গীতাকে তার সমবয়সী 
কিশোরীর! প্রায়ই জিজ্ঞেস করতো, “হয! তাই, তোমাব 
স্বামীকে তো কোনো দিন দেখতে পাই ন, তিনি কোথায় 
থাকেন।” 

গীতা বলত, “কোথায় আবার থাক্ষেন? এইথানেই 
থাকেন, 'একটু বুদ্ধি থাকলে তাঁর সন্ধান ও রোজই তাকে 
দেখতে পেতে ।” 

মিনতিকে যখন কেউ প্রশ্ন করতো» “আচ্ছা, তোমার 
স্বামী তো এখানেই থাকেন কিন্ত গীতার স্বামী কি বিদেশে 
থাকেন? তাঁকে তো আঁ পর্য্যন্ত দৃষ্টিগোচর করদুম না।* 

মিনতি জবাব দিত, “ন! বিদেশে থাক্বেন করেন?” 


ওদের এই রকম অসম্পষ্ট জবাব সবার কাছে রহসামর 
ঠেকতো | অধিকাংশ সাবান্ড ক’রলে যে গীতার স্বামী নিশ্চয়ই 
কোন কারণে গীতাকে ত্যাগ ক’রেছে। অস্তহঃ স্বামীর 
সঙ্গে ওয় কোনো মনোমালিস্ত ঘটায় সে দুরে থাকে। 

এমনি-ভাবে প্রতিবেশীদের সন্দেহ ও গুজবের মধ্য দিয়ে 


ওদের দিন বেশ মজায় কাটছিল। মজায় এই ভন বে, মিনতি. 


ও গীতা ছ'জনেই পাড়াপড়শীর নানারকম জল্পনা-কল্পন! থেকে 
খুব আনন্দ পাচ্ছিল। একটি কিশোরী পড়শী বেশ বুদ্ধিমতী 
ছিল; বেশ সপ্রতিভও সে ছিল। সে সবাইকে বঙ্গুলে, 


শ্রীগিরিজাকুম।র বস্তু 


গীতার স্বামীর সঙ্গে গীতার কোনে! বাদাবাদি হয় নি, কথনও 
হ'তে পারে ন| তার" অমন সিদ্ধান্তের কারণ কি, তাকে 
একথা সকলে প্রিগ্যেদ ক'রলে সে বল্ল, “তা হ’লে গীতার 
আর মিনতির সব সময়ে এমন হাসি মুখ আর মনে কুত্তি 
থাকতে! না। স্বামি-পরিত্যক্তা হ’লে গীতার মন বিষগন আর 
মুখে ব্যথার ছায়া থাকৃতো, এ বড়ে। ছর্ভাগো কোনো মেয়ে”. 
মানুষের প্রসন্নচিত্ত অহরহ থাকৃতে পারে না। আর ছুটি 
বোনের এত সং্্রীতি যে গীতার ছবদৃষ্টের জন্তে মিনতিরও মন 
খাবাপ থাকৃতো 1” 

মেয়েটিকে আমি জানতুম, আমাদের ' মধ্যে কথাবার্তাও 
চলতো । একদিন সে আমাকে .বল্লে, "আচ্ছা, মিনতি 
তো আপনারি ছোটবৌ ?” 


আমি বল্দুম, “হ্যা, কেন বলো তো? তাহ'লে আপনি 
তো গীতার সম্বন্ধে সব খবরই দ্রিতে পারবেন। বলুন তো 
ও স্বামীর ঘর করে ন! কেন মিনতির মতো?” আমাকে 
হাসতে দেখে ও পুনরায় বল্লে, “হাসলেন যে, সত্যি বলুন 
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আমি গ্রত্যুস্তরে বললুম, “তোমরা যদি কোনে! সিদ্ধান্ত 
কিছু ন! দেখে আগে থেকেই ক'রে বসে! আর তাবপর প্রশ্ন 
করো সেই সিদ্ধান্ত যথার্থ যাচাই কববার মানসে, তাহ'লে 
হাসবাবই তো কথ! ।” 

মেয়েটি বল্‌লে, “তার মানে?” 

আমি জবাব দিলুম, “তোমাদের কারুর একথা মনে উদয় 
হয় নি কেন যে, মিনতি ও গীতার একই স্বামী হতে পারে।* 

মেয়েটিও তখন একমুখ হেসে বল্লে, “ও মা ওরা ছুই 
সতীন তো তা হ'লে । কি জানেন, ওদের পরস্পরের এমন 
ভাব ও চালোবান! যে কেউ আন্দা্ করতে পারে নি-- - 
মতীনে সতীনে এমনটা সম্ভব ৷” 

তখন রহলোর যবনিকা গেল উঠে, বাড়ীতে আনন্দিত 
পাড়াপড়শীর লেগে গেল ভিড়। 





শ্যামা জনুহরা .. 
__ দিবাধুখ . 


কাঁল-মন্দির | 
=*“মোগানাংলী নামিয। আলিয়া বিরাট, নাট্নন্দিরে মিনিয়াছে। 
*গসীহের সামান্ত অন্তরে বিস্তৃত ঠাকুর-দালান--সেখানে নান! আয়তনের 
ছোট বঢ় ঘণ্টার ঝাড় ঝু'লতেছে--দেই “হণ্টারণো'র সন্মুখভাগ্নে একটি 
সুবিশাল ঘন্টা দোদুল্যমান. | 
ববস্রনী প্রহাতকল্প! ।......' 
চরের আলে! কুটি! উঠিয়াছে।...... 
থর ঘণ্টার ঝঙ্কারে যেন জাগরণের বার্তা বিখোবিত হইল।.. 
পুঠালোভী মন্দির-যাজী নর-নারীর ক্রমশঃ প্রকাশ হইতে গাল te 
৪০ -- গান 
মধুপাগল। - . 
আমি হেরি সদাই ও মামা - 
তোমার রাঙা পা"-ছঁখনি 1 
ওই রাঙা আভ] ফোটে ঘখন-_ - 
হুধ্য ওঠেন আঁধার হানি’। 
= ওই গাঁও! আগ। কমল-দলে, 
ওই রাঙা অভ! পূর্বাচলে, 
দিশি দিশি উল যে মা 
॥* - তোমার রাঙা পারের পরশ সানি’ | 
[নিয়োক্তির 'পরে পূর্বব গীত-স্বর সঞ্চারিত। প্রতি উক্তির অন্তে 
ঘণ্টা-বব। সন্দির-প্রাঙন্গণে a জনতা ভ্রসবর্ধমান্‌। তাদের যাওয়া- 
আস পালা শুরু হইবাছে।"- 
গজ ১। মা কালি, জি 
দায়িনী--তোর আলো-করা এ কালোরূপ 
দেখা মা! ৮ 
জয় কালী--জয় কালী--তারা ব্রহ্মময়ী মা! : 
৯: [.ঘণ্টাধ্বনির তরঙ্গ'] 
ভক্ত ৩ মা 'গো--কোটি কোটি বিশ্ববঙ্গাণ্ড তোর গায়ের 
তলায় লুটিয়ে আছে,_-তোর রাঙা - পায়ের রূপ 
যখন দেখতে শিখ বে1--এ-সংসারে-দেখবাঁর আর 
কিছু বাসনা থাকৃবে নামা |. মাস" শিখিয়ে 
দে*--শিখিয়ে দে*--চোখ দিয়েচিন্‌ দৃষ্টি দে! 


ভক্ত ২। 


চোঁখ-সত্বে আর কতদিন অন্ধ ক'রে রাথবি-_-মা 1" 


To ' _ ৰাণীকুমার 
[শ্রী-দুরুবের মিশ্রিত কঠের সি মধ্য মধ্যে ধণ্টাধ্বনি ] 
[তার-তারা- 2 
গল্প বালী--জধ কালী j 
অভয় সা আমার-_জগজ্জননী কালী 
মা ভন! কৃপাষধী-- 
+মা-বা-- 1, 
বিটিই নিন ৯ ৮: 

রন [ গরভগৃহের বিশাল দ্বার উন্মু্ত হইল ] 
(প্রধান পুরোহিত বামদের সঙ্গোচ্চার করিতে করিতে প্রবেশ 
করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে তাঁর শি্ত কৃষ্ণানন্দের আগমন ।) 

রামদেব। প্রাতরুখায় সায়াহাৎ্, সাঁয়াহাৎ প্রাতরস্ততঃ | 

বখকরোমি জগন্মাতত্তদেব তব পুজনম্‌ ॥ 
--ভগন্মাতা) শ্যাত্যাগের পর সকাল থেকে সন্ধ্যা 
-  -এআবার সন্ধ্যা থেকে সকাল পর্য্যন্ত য!’ কিছু 
করি, সবই তোমার পৃজা। মা 
ইফানক। গুরুদেব, এ কথার অর্থ কি? আমর! সকাল 
থেকে; সন্ধা! পর্ধ্যস্ত য।” করি--সবই মা-র পূলা? 
আমাদের ' আহার-বিহার-অশন-বাসন-নিদ্রা-. 
এগুলোও কি মা-র পুজা বলবো? : . 
রাসদেব। মা-র পূজা ভিন্ন আর কি বল্তে পারো 
, কৃষ্ণানন্ন | তুমি *বে. আহার. করে!-_তা”কি 
রমনার তৃপ্তির জঙ্ছে? তোমার অন্তরে ধে- 
ভগবান, যে-পরমাত্ম। আছেন--তিনিই বৈশ্বানর 
নামক অঠরাগ্রি,--গ্রতিদিন প্রাণিরা তাকেই 
আহুতি দেবার ব্যবস্থ। করে। এই পরমাত্মার 
- ঈশ্বরী-ম! ব্রক্মমযী কাঁলী। তিনিই এই বিশ্ব- 
সংসারের অধীশ্বরী, তাঁর ইচ্ছাই আমাদের কাজ। 
বুঝতে পার্লে কানা, আমরা যে-কাজই ফরিনা 
কেন--সবই তার পুজ11' 
কৃষ্ণানল। তবে মানের ভাবনার কারণ কি, গুরু | উঠতে 
বস্তে, খেতে শুতে, মাকে. ডাকি,-ম! আমার 
সাড়া 'দেন.কই? সকল কাজের মূলে যর্দি মা, : 
তাঃছ*লে তো: আমরা দিন-রাত তীর পুঞ্জা- 

-  আঁরাধনা নিয়েই মেতে রয়েছি | তবুও মা তার 

'" ছেলে-মেয়ের ' দিকে ফিরে তাকাচ্চেন কই ? সব 
- কাছের নুলে মা-কিন্ধ , এই" সুলের সন্ধান কে 
৪2 দেবে ?. b 
বারের | শুধু প্রশ্নই কর্তে জীনো, কোনো জিনিস তলিয়ে 
বুঝতে শেখোনি! সন্দেহে মন ভ'রে রেখেছ, 
মূলের সন্ধান-পাবে কি ক'রে? 

কৃষ্ণানদ। আপনি সাধক--আপনি হুয়তে| সাধনার জোরে 

মা-র মূল-তথ্ব বুঝতে পেরেছেন, কিন্তু আমর! ভক্ত 


অঙ্ছা। মা করুণাময়ী-তোর এ পা+-ছ'খানি দেখবো 
ঝলে এসেচি--তোর ছেলে-মেয়ে { “এই সকাদে 
"তোর. মন্দিরে এসে . জুটেচি । মা-গো রোগ-তাপঠ 
সব হরণ কর্‌ মা! লি, 
[ শেষোক্তির সঙ্গে সঙ্গে পূর্ব গানটি পুনয়ারক ] > 
রি গান-অন্থবৃত্তি | 
মধুশাগল । 
i ওই চরণ ছু'টি কেনন ক'রে 
আজ পাবো আমি বল্‌ গোঁ মোরে, 
দাও বরুণী ও-া স্তামা, | 
fl জপে-তপে নয়কে| আনি। 
আমি হেরি সদাই ও-সা স্যাম * 
॥ 7 তোমার রাত! পা'-ছু'থানি। 


ও NES 


সেপ্েই আছি-মা-কে তো. এখনো চিন্তে 


চিত 
চা ০ 
৭, 
. 


চা 


পার্লুম না! তাই অজ্ঞের এই সন্দেহ! আপনি 
বলে দিন, গ্রভূ--এই সংসারে থেকে কি-উপায়ে 
মা-কে চিন্বো ? 
রামদেব। এই সংসারটা কি-রকম জানো--ঠিক অশ্থথ 
গাছের মত,--তা'র নাশ নেই, আদি-ও নেই, 
স্থিতি-ও নেই। অশ্বখ মাটিতে কঠিন মুল বিস্তার 
ক'রে দিয়েছে, তাঁর গোড়ায় কি আছে--জান্তে 
-হ্'লে--সমস্ত শীখা-প্রশাঁখা-মুল কাটতে হ'বে। 
সেই রকম এই বদ্ধমূল সংসার-দূপ অশ্বখকে দৃঢ় 
অনামক্তি-রূপ শস্ দিয়ে কাটুতে হবে তবেই 
তার মুল বস্তুর সন্ধান পাওয়া বাবে। এই 
সংসারের মূলে মা! আমার জাজল্যমান রয়েছেন, 
এই মুলেব খোঁজ পেলে মানুষকে আর ঘুরে মর্তে 
হয় না। সে অব্যয় পদ পায়, সে, জননীর পরম- 
ধামের সন্ধান পায়। সেখানে হুর্ধয নেই, 
= চু চন্দ্র নেই, অপ্পি নেই, মেঘ-বিছাৎ নেই, সেখানে 
"শুধু অগজ্জননীর জ্যোঁভিঃ প্রকাশিত রয়েছে । 
[ উপাসিকা অম্ব। অনভিদূরেই ছিল, এক্ষণে অগ্রসর হইয়া আসিল ] 
অন্বা। ঠাকুর-_তোমার কথাগুলে|- বখন গুনি, হয়তো 
বুঝি--হয়তে| বুঝিন,--কিন্তু ভরসা! পাই, যেন 


+ "চোখের সাম্‌নে থেকে মোহের অমাটু বাষ্প দুরে 


মিলিয়ে যাচ্চে | তখন মনে জাগে একটি বাণী 
ভ্রগদীশ্বরীর অ তিবন্দন1-_. 
গান 
8 ‘আজি ভ্বলিছে তার! 
1 " জ্বলিছে তপন্‌-চন্রমা ! 
- . তোমারি আলোর প্রকাশে 
সবি অনন্তর মা! ' 
নি তব জ্যোতিঃ-মঞ্জীর-ধ্বনিতে _- 
৭ - আনে ঝঁগরণ মহীতে, 
ছন্দে ছন্দে ডাঁঙে|-বন্ধন 
শুলায়ে মাভৈঃ মা মা | 
রাদদে। পুজারিলী অন্বা, মা-র মহিমার কথ! যে ভাবেই 
- "  বলো২-তাঃর কোনে! বিকৃতি ঘটে না। সে যে 
> পরশমণি, তা+র স্পর্শ লাগলে নিকৃষ্ট ধাতুও সোন! 
হয়ে ওঠে । বোঝো বা না বোঝে|--তা’র সফল 
ক্রিয়া ঠিক হবেই, ফল ভা'র হাতে হাতে । মনের 
সব ক্রেদ যায় মুছে, মন হয় শুদ্ধ, ভারহীন। 
আসক্তি যায় দুরে । ' - 
কৃষ্ণানন্দ। প্রভু, উপদেশে মন মানে না, ‘আসক্তি দূর করে” 
বল্লেই আসক্তি দূব কর্বো. কেমন করে? 
- ৮.০. আমাকে এমন প্রথ নির্দেশ -ক'রে-দিন--যে-পথ 
দিয়ে চল্লে জগান্মাতার ঠিকানায় ঠিক পৌছে 
বাবো | 


বগলী ১১শ বর্ষ 


' অন্বা। 


[১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা ,' 


রামদেব ! পথ 'আছে বহু--কিস্ত গন্তব্য স্থান এ এক । 
এীকাস্তিক সাঁধনা ন! কর্লে পথের সন্ধান মুখে 
ঝলে কেউ দেখাতে পারে না। নিজের পথ 
নিজেই চিন্তে পারা যাঁর। সে-ছন্তে প্রস্তুত হ'তে 
হ’বে। প্রথমে সক্কীর্ণতা ছেড়ে সহ মনে 
ভগবানকে মান্তে হবে, তবেই তীঁর পরিচয় পেতে 
"বেশী দেরী লাগবে না। . তখন মায়া-মোহের 
আগল একে একে টুটে’ যাবে, বন্ধ ছার হ'বে মুক্ত, 
নব-জাগরণে হবে উদ্ সেই শুভ মুহূর্তে 
চোখের সামনে দেখতে পাবে সরল্‌ উন্মুক্ত পথ-- 
আলোয় আলো-করা, না করুণীমনীর করুণা 
ষিল্বে। 

টনসিল টিজার 


অন্থা। ঠাকুর, কত ডাঁকি-কত কীদি--তবুও তো মা-র 


করুণা হয় না! নাস্না- জাভা য়া! 
- গান 
কতকাল মা-গে। রাখিবি আমায় 
চরণে ঠেলি’ 
. অন্দন-ভর! দুখের ৮৮৭ ক 
দূর ক'রে দে" ম! বেদন| আমার, 
ঘুচে যাক্‌ যৃত মায়ার আধার, 


| তোমার করুণা এ 
উঠ ফুট আলোক মেলি’ ॥ 


রামদেব | .অস্বাতোমার মনের কথা মা একদিন শুন্তে 

পাবেন, শুধু ডেকে বাও। 

মহাদ্নেবী মা কি আমাদের প্রার্থনা শোনেন? তার 

: ফিওকোনে! সাড়া মিলবে ? 

রামদেব  ক্ষত্র-নারী-_ছোট মন নিয়েই ঘর করে|! এখনো 
মনে এ সন্দেহ রাখে? 

অম্বা ।. ঠাকুর--মেয়েমান্ছষ আমরা, কি বুঝি'! হূর্বল মন, 

- তাই কামনা না মিটুলে চোখে আসে জল। মা-কে 

ডাকি--তীর সাড়া পাই না,--অভিমানে প্রাপটা 
ফুলে ওঠে! আমাদের কি তর্‌ সয়? কোনে! 
মানা, কোনে! শাস্ত্র, কোনো উপদেশ-_-এ পোড়া 
মন মান্তে চায় না যে, প্রভু ! 

রামদেব । অতো! অশান্ত হলে কি চলে,মা! অতো সহজে 
মা-কে যদি পাওয়। যেতো--তাশ্হ'লে এই মাটির 
পৃথিবীটাই হয়ে উঠতো স্বৰ্গ ! সত্যজ্ঞান লাভ 
হ’লে কি এখানে এতো অহঙ্কারের খেল! চন্তো, 
না এতো ভুলের, এতো মায়া-মোহের, অন্ধ স্বার্থের 
আধিপত্য হোঁতে! ?. “মা” “মা” ব'লে চীৎকার 
করুলেই মাকে ডাকা! হয় না, ও শুধু ফাঁকা বুলি 
বাইরের ডাক ভাক নয়-_ অন্তরের ডাকই ডক | 


কার্তিক-*১৩৫০ ] 


অন্ধ | কেমন ক'রে ডাক্তে হয়-+জানি না, তবু ডেকেই 


চলেচি জগজ্জননীকে। তিনি কৃপাময়ী--এক 
দিনও কি তাঁর কৃপা পাবো না, ঠাকুর ? এমনি 
হতভাগিনী অকৃতী আমি? " 


রামদেব | দেখোঁ মা অন্বা-- মানুষকে কর্তে হবে সাধনা, 

এই সাধনায় জীবন উৎসর্গ কর্‌তে হবে, ফলের 

আশা থাক্‌লে কর্ম বিড়ম্বিত হয়। মাকে ডাকৃতে 

আবার শিখতে হয়? সরল মনে শিশুর মত যদি 

- ‘মন!’ ‘মা’ কারে ডাকে, মা কি আড়ালে থাকৃতে 
পারেন! অবোধ শিশু হ্মেন সহজ মনে তা" 
মা-র ঘরে ঘুরে বেড়ায় দেই রকম নিশ্চিন্ত ভাব 
যদি আন্তে পারো-_তা, হ'লে আকাঙ্ষার কিছু 
থাকে না। জীবনের সুমন্ত আশার ছলনা 
হার মানে। আশা-আকাঙ্ষ!-বাসন! সব মিটে 
যায়। ' 


আমার মনের আশা মিটবে কবে? বাসনাবাসিনী 
বিশ্বগননীকে ডাকি, মা-র পায়ে পুজোর ফুল পৌছে 
দিই, কোথায় যে ভুল হুয়-তা’ কেমন ক’রে 


জান্বো? 


কাজ ক'রে বাঁও_দেখবে--কোন্দিন অজান্তে 
মা-র রাঙা পা” ছ'খানি তোমার বুকের *পরে 
বসানো রয়েছে। মনকে আগে ঠিক করো। 
মানুষ মনেতেই বন্ধ, মনেতেই যুক্ত. শুদ্ধ ভক্তি 
প্রাণে আন্তে চেষ্টা করে! ৷ শুদ্ধ জ্ঞান আর শুদ্ধা 
ভক্তি এক । শুদ্ধ মন, শুদ্ধ বুদ্ধি, শুদ্ধ আত্ম! 
একই । আর ঈশ্বরী না আমার শুদ্ধ মনেরই 
গোচর।, | 

তবুও তিনি চিরদিনই অশোচরা রয়ে গেলেন ! 
কোন্‌ তগন্তায় তার রূপ চোখের সাম্‌নে প্রত্যক্ষ 
হ'য়ে নাচবে সম | 
বাস--তবু কতদিন দৃষ্টির দ্বার বন্ধ রাখবি মা? 
_ খুলে দে+_খুশে দে’ বন্ধ খ্বাথির দ্বার -- অন্ত টি 
দে'--একবার নয়ন ভ’রে তোকে দেখতে দে] 
না-গ্নো-সৰ্ম্মবাসিনী | 


অধা--মিথা| অভিমান ছেড়ে শুধু মাকে ডেকে 
যাঁও দ্বিধামুক্ত মনে। নীরবে ধুপের মত পুড় তে 
হ’বে, মনকে করতে হবে দীপ, সমস্ত তন্গু-মন- 
প্রাণ পূজার ফুলের মত উৎসর্গ করতে হ'বে-_এ 
রাও! পায়ের তলায়। 
তবেই মেলে মার ভালোবাসা । 

কণ্ঠে জেগে উঠুক সেই আবেদন ! 


অন্ব]। 


রামদেব। 


অন্ধ । 


বাষদেব। 


আব তোমার 


স্তানা অন্মহরা 


শুনেছি অন্তরেই তোর -. 


ততেই মাকে পাওয়া যায় - 


৬০১ 

5 ¢ 

অন্বা। মা-গো- ক্ষম! বর্--ক্ষমা কর্‌ আমার হর্কলত! 
আমার শ্রান্তি--আমার ভ্রান্তি-- 


গান 
ও তোর আরতি-দীপ ঘালাই হত - 
নিলে! বারেবার। 
ও তোর পুজার খালা! সাজাই-_সে-যে 
মিথ্যা অহঙ্কার। 
ও মাডাকি তোরে কতই নামে 
আম্বি আমার চিত্ত-ধামে, ঠা 
আশার বশে আছি বসে_- 
বই যে ভুলের ভার 
ও মা আমার যত এড়িয়ে যাবি, 
ততই আমার জেদ বাড়াবি। 
ও তোর পাষাণ হিয়া! টদ্বে কবে, 
বন্ধ দুয়ার খুলতে হ'বে, 
ভাবল! জামার নেই কিছু মা 
"মানবো নাকো হার॥ 
রামদেন। মা অন্বা) তোদার অর্চনার মধ্যে সত্যের আভাস 
পেয়েছি, কেন তবে মনে দ্বিধা রাখে! | - 
অধ্বা। এনছিধা নয় ঠাকুর, শুধু ভূর মনের সংশয়। এ* 
সংশয় আমি কাটিয়ে উঠবো কবে-কে জানে! ' 
রাঁমদের ৷ এমন ক'রে দিশাহারা হ’য়ে না ঘুরে- চঞ্চল মনকে 
সংহত করতে চেষ্টা করে|, ফল পাবে। ঘরে 
বসে+মাকে ডাকতে জান্লে ডাক! যায়, বাইরে 
ছটতে হর না। ' পু 
অস্ব![ ঠাকুর, এখন তবে বিদার নিই, আবার আরতির 
সময় আমি আস্বো। তোমার কথাগুলে! আমার 
জপের মন্ত্র হ'য়ে থাক্‌ । 
f গান 
কেটে যাক্‌ মায়ার আঁধার 
জ্যোতির্দয়ী করণায় করুন্‌ বার! 
". উঠুক হলি আলো- ' 
*মরণ লভুক্‌ কালো, 
জননী আমার প্রাণে বরুন্‌ বিহার ! 
--ম! করপাময়ী ! আমার মনকে করো মব্ল, 
শত আঘাতেও যেন ন! মুয়ে পড়ি !--মা শ্যামা 
জন্মহর] ! -[ প্রস্থান ] 
[ প্ৰস্ভীর ঘণ্টাধ্বনি_ও--অদূরে নহবতের তান ] . 
[গুঞন-শব্খ__"জয় কালী--জয় কালী" ] 
[ অনাহত খণ্টাধ্বনি ক্রমোচ্চ ] 
রামদেব । হে-ভক্ত উপাঁসক-উপাসিকা--ভোমাদের কামনা 
. পুর্ণ ছোক্‌। শিশুর মত সহজ মনে মাকে ভাকো1-- 
- তোমাদের প্রার্থনা তার কাছে গিয়ে পৌছুবে।- 
জননীর অঞ্য়পদের স্পর্শ পেলে হৃদয়ের অন্ধকার 


, ৬৯২ - 

মিলিয়ে যাবে।, অন্তরে অন্তরে বিরাজ ৪ 

জ্যোতির্য়ী শাস্তি। 

টু [ ফুল-সম্ভার হাতে মন্দির-সেবিকা শ্তামার প্রবেশ 

গ্তামা। বাব! . | 

রামদেব। কে-রে--শ্ডাদা মা এসেচিন্? মা-র মন্দিরের 

কাজ কি এতোক্ষণে সার! হোলো 1 পুজার 

ফুলও কি তোল! হ’য়ে-গেছে? 

হম্তামা। 
আয়োজন শেষ ক'রে--তারপরে মা-র পুজোর ফুল 


তুল্তে গির়েছিলুম। বাবা, মা-র অলরাগের জন্তে , 


আজ মুঠে মুঠ! বা তুলে এনে । মাকে 
মনের মত ক'রে-সাঁজাবো। ৩; 
ধানদেব। তোর . কল্যাণ হোক্‌--শ্তামা | দরল ভক্তির 


জোরেই তুই মা-র কৃপা পাবি,।***দেখ, মা, আজ 
পুণ্য তিথি, অনের ভক্তের ভিড় হ’বে | আঁরতি- 
মঙ্গল অনুষ্ঠানের যেন কোনো রকম ক্রটী না হয়! 

- আৰরু"”*আজকে. তোর পরীক্ষার দিন, মনে আছে 
তা? 


_ ভাষ । - ‘ভুলিনি, বারা! : eo - 


রামদেব | আজ দীক্ষার পরে তুই ফুলগ্ত্রী নামে ঝভিছিতা 
: " " ইবি ।-উত্তরসাধিকা হ’বি তুই, তোর এভোদিনের ' 


আকাঙ্ক। পূর্ন হ’বে। আমার শিক্ষাও হ'বে 

লাৰ্থক্‌। প্রস্তুত আছিস্‌ তোমা? 

তোমার অনুগ্রহে আমি প্রস্তত হ’তে পেরেচি। 

তুমি গুধু দয়া ক’রে এই অধীনাকে তুলে নিয়ো। 

ধ্লামদেব। সে শুধু দেবীর কৃপা । এ বড় শক্ত কাঁ--মা 
রমণীর সহজাত কামনা, ভোগের তৃধ্ণ্‌--সমস্ত. 


ভ্ামা। 


মোহ ত্যাগ করে সাজতে হবে তাপসী,, 


সম্যাসিনী] পার্বি তো? দেখ এখনো মনকে 
জিজ্ঞাসা কর্‌! 

*স্তামা। বাবা, তুমি তে] আানো._আমার ছেলেবেলা থেকে 
আমার কাণে এসে বেজেচে নাঁ-র স্তব-গান, পূজার 
গন্ধে আর আরতির শঙ্ঘণ্টায় "সামার ছেলে- 
বেলার আকাশ পৃথিবী ভরে উঠেছে, নেচে গেয়ে 
আমার বা’ আছে তাই দিয়ে--মা-র, কাছে. থেলা 
করেচি--মাঁকে খুসি করবো বলে, আর তোমার 
শিক্ষায় দেহে আমার মন গড়ে’ উঠেচে, পেয়েচি 


নতুন চেতনা,_এই আমার জগৎ, একেই শুধু- 


আমি চিনি, এই হোলো আমার অন্দর আর বাইরে 
মংল। এই সকলের মধোই আমার জ্ঞান সঞ্চার 
হয়েছে, আমি বড় হয়ে উঠেচি। 


ব্্গগী--১১শ বধ 


-স্রামা। 


হ্যা বাবা, মন্দিরের কাজ সেরে *--আরতির সমস্ত - 


[ ১ম ধণ্ত--৫ম সংখ্য! 


রামদেব। তবুও কি বলতে পারিস্--প্রকৃতির কোনে! শাসন 
"তুই মেনে- নিবি না, কোনো প্রলোভনে বিকার 
জাগবে না তোর মনে? 
সে কথা গর্ব ক'রে কোন্‌ নারী বল্তে পারে? 
তবে এইটুকু জানি-_-আমার সঙ্কলন স্থির, স্বভাবের 
 হু্ববলতা যাতে না প্রশ্ন পায় - সেই রাস্ত| আমি 
বেছে নোবে, এই দীক্ষাই আমি জীবনে চাই। 
নিত্য নীতি-পাঁলনে নিজের মনকে করবে! শাসন। 
পরম কল্যাণতব্রতে আপনাকে কর্বো উৎসর্গ । 
এখনে! কি আমার *পরে সন্দেহ জাগচে--পিতা | 
রামদেব । আর কোনো সন্দেহ নেই-শ্তামা ! ভোগ-বাসন| 
ছেড়েমতি স্থির রাখতে পারে--এনন রক্তমাংসের 
- মানুষ এই মায়ামোছে ভরা পৃথিবীতে ক'জন 
আছে? তাঁট তোর মন পরীক্ষা কর্ছিলুম। তোর 
. সঙ্কয্লে আমার বিশ্বাস আছে। | 
তুমি আম্ীর্যযাদ করে--যেন আমি পথহারা - না 
হই! 
রামের | যদি অটল নিষ্ঠা থাকে, অনন্কপ্রাঁযণ হৃদয়ের ভক্তি 
থাকে--তবে তোর পরাজয় ঘটাবে কে ! এখন 
তুট মার আরতির পঞ্চপ্রদীপঃ কর্পুব, ধূপ, গন্ধ 
--সমন্ত সাজিয়ে তুল্গে ষা’,- ফুগগুলো ও গর্ভগুহে 
রেখে আয়। 
শ্তামা। বাচ্চি-বাবা! [প্রস্থান] 
[কুফানন্দ এতোন্গন অনুরে অবস্থান করিতেছিল, এবার নিকটবর্তী হইল ] 
কৃষ্চানন্দ । গুরুদেব, এ মেয়েটির 'সম্পূর্ণ পরিচয় ন! নিয়ে-- 
ওকে আপনি নায়িকার আনে বসাতে যাচ্ছেন? 
এতো ঝড় দীক্ষ! নেবার মত ওর. কি যোগ্যতা! 
আছে? ৮ 
বামদেব। কেন ক্বষ্চানন্দ? ক্ষতি কি? কিসে অযোগ্য 
সে, মনে কর্লে? শ্যামা মা-র মন্দিরের আজন্ম 
সেবিকা--এই ওর শ্রেষ্ঠ পরিচয় | এর চেয়ে বড় 
পরিচয় আর কি চাও? 


স্যাম ।- 


কানন তাতো জানি কিন্ত উত্তরসাধিকা আঁর সেবিকায় 


যেঅনেক তফাৎ--প্রভু ] আমি ওর সমন্ধে সমস্ত 
জেনেই আঁজকে বল্চি। 
রামদেব। কি জালে! তুমি? 


'কৃষ্ণানন্দ । এই পল্লীর ধনী ভক্ত প্রাণ দর্পনারায়ণ সেদিন মানস- 


- পুজা দিতে এসে--মন্দিরের সমস্ত পবিত্র কাঁজে এ 
- মেয়েটির অন্তরঙ্গ যোগ রয়েচে- লক্ষ্য করেন। 
তিনিই আমাকে একান্তে ডেকে নিয়ে. গিয়ে প্রশ্ন 

করেন যে--এই পুণা- কাঁলীমন্দিরে ও ঠাই গেলে] 

কি ক’রে? আমি-তখন কোনো উত্তর দিতে 
পারিনি, এখানে এসে অবধি আমি ওকে দেখচি, 


সি 


কাৰ্তিক ১৩৫ * ] 

কোনো দিনই আমি এ'মেয়োটর সন্ধে কৌতুহলী 

হইনি। কেমন ক'রে এই পীঠস্থানে ঢোক্বার 
অধিকার ও পেলে, প্রভু ?. 

রামদেহ | আমি দিয়েচি। মা-র মন্দিরের দ্বার সর্বকালে, 

সর্বধুগে-+মকলের জন্তরেই খোলা, এখানে আস্তে 

হ’লে কি অধিকার যাঁচিয়ে নিতে হয় ?'--আহা, 

অনাথা কাঙালিনী মেয়ে--বাঁপ নেই, মা নেই, তিন 

কুলে কেউ -নেই, পথে পথে কেঁদে বেড়াতে 

খেতে পেতো না। 


কষণানন্ম। তাই ব'লে ওকে মন্দিরে ঠাই দিতে হবে ? 


রাঁমদেব । কেন দোবো না, বলো দেখি! যখন ও ছোট্ট 
মেয়ে-বখন ওর জ্ঞান হয়নি--এই মন্দিরে এসে 
নিত্য আধো-আধো সুরে মাকে ডাক্তে - 
যেন কোল পাবার জন্তে, অসহায় শিশু তার 
জননীকে ডাক্‌চে--কি সরল, সে ডাক--চু'চোখ 
বেয়ে ঝরতে ধারা» মার নাম গান করতো--. 
আৱ মা-র ভোগের প্রসাদ খেয়ে এখানেই একধারে 


পড়ে থাকতো। সেই থেকেই ওর ওপর আমার ' 


কেমন মায়া পড়ে গেছে । ভক্তেরই ভগবান। এই 
সংসারে যার কোনো স্থান নেই, সে কি বিশ্বদাতার 
কাছেও এতটুকু ঠাই পাবে না? . 

'কৃষানন্দ। এই পুণ্য পীঠস্থানে ? এই ভীর্থকূমিতে ? 

রাময্েব। হ্যা, ওই অনাদৃতা বিশ্ব-পরিভাক্তার এই একমাত্র 
নিরাপদ স্থান! 

কৃষ্ণানন্দ । কিন্তু গুরুদেব_জপিনি অজ্ঞাতকুলশীলাকে ওতে! 


বড় এই ধৰ্ম্মক্ষেত্রে চুক্তে দিয়ে কি ঠিক করেচেন ? - 


রামদেব। এই ধর্শক্ষেত্রে ওকে আশ্রয় না. দিলে অধর্ম্মহ 
হোতো! । আমি শ্ামার নির্বন্ধ লক্ষ্য ক'রে সমস্ত 
ধৰ্ম্মে কর্মে ওকে দীক্ষিত কর্চি। বড় সৎগ্রকৃতির 
মেয়ে, ফুলের মত- পবিভ্র। ওর নব ভ্বাবন!” খুব 
উন্নত ধরণের । শ্ঠামার মধ্যে সংকোচ.নেই, দীনতা 
নেই,ও নিঙ্গের অধিকারের মধো- নিজে অধিষ্ঠিত, 
এটুকুর ভপ্তে কারোরি কাছে ওকে. ভিঙ্গাপ্রাধিনী 
হ'তে হয়নি | - 
কৃষ্ণাসল্দ । সবই বুঝলুম ঠাকুর! - রি মেয়েটি গুর জন্মের 
সঙ্গে সঙ্গেই যে- অভিশাপ নিয়ে এই পৃথিবীতে 
এসেচে--তার দণ্ড ও এড়িয়ে যাবে কেমন করে? 
গরম ভক্ত দর্পনারার়ণের সুখে শুনেচি ওর ভাত 
জন্মের কথা । সেখবরট! কি জানেন? ও হচ্চে 
- মালীর মেয়ে, শুধু তাই কি--ওর বাপ ছিল 
অনাচারী--অপাংক্তের | 


মা অনাথের আশ্রয়--তাই-- 


+2 


শামা জন্মহর! 


৪৪ 


রামদেব। -কৃষ্ণানন্দ,. আমার বড় আদরের শিষ্য তুমি! 
-  ' তোমার মুখে--ক্ষীণ-বুদ্ধি দীন-প্রকৃতি নিন্দা- 
বিলাসী ব্যক্তির মত এই রকম নস্তবা--আমি 
একেবারেই প্রত্যাশ। করিনি। তুমিও আজ ওঁ 
-  - কথা সুখ থেকে বা”্র কর্‌তে দ্বিধাবোধ করলে না? 
এতোঁদিন কি শিক্ষা-দিলুম ! যে মা--সকলের 
মা- ধনী, দরিদ্র, উচ্চ, নীচ, ভদ্র, ইতর-_সকলেই 
যার সন্তান-_সেই মায়ের মন্দিরে বসে জাতের 
প্রশ্ন এখনে! তোমার মুখে? | 
/ [ নেপথ্য্বারে মধুপাগলের প্রবেশ ] - 
কৃষ্ণানন্দ প্রভু জাঁতকে যদি অমান্ত করি, তা’ হ’লে সনাতন 
"_ ধৰ্ম্মশা্কে অপমান:করা হয়। 


রাদদেব | তোমার "শিক্ষার এখনো অনেক বাকি, কষ্চানন্ব |! - 


মন এখনে! পরিক্ষার হয়নি। শ্বচ্ছন্দ মন না হ’লে 
সকল সাধ্নাই ব্যর্থ হবে--সেই জটিল অবিশ্বাসী 
মন উকিলের মত কর্বে কেবল জেয়া, সত্যকে 
"চাপা দিয়ে নিথ্যাকেই বাড়িয়ে তুলবে । 
কৃষ্ণানন্দ । যুক্তিতে মন বোঝে না-গুরুদেব! আপনি 
আমার কথাটা একবার ভালো ক'রে তেবে দেখুন, 
আমার সম্বন্ধে ভুল ধারণা করবেন না । এক ছোট 
জাতের কদাচারী অধার্দিকের সেরে ম'ন্দরের কাজে 
হাঁত লাগাবে, আত্রম্মের রীতি-নীতি, শাস্ত্র পবিত্র 
অনুশাসন ভুলে’ এতে কেমন ক'রে সায় দোবোঃ 
দেব! 
[ মধুণাগল স্থির হই! এই কথাবার্তা, শুনিতেছিল সহসা আগাইয়া 
আনিয়া তার স্বাভাবিক কে বলিয়া উঠিল ] 
মধুপাঁগল। তা” হয়েচে কি-গো--ছেটি ঠাকুর! দেখচি 
জাত ভাত ক'রে লোকগুলো ক্ষেপে গেল ! আবার 
ভক্তির ভড়ং আছে যোলে! আন! 1" মা-র কাছে 
আবার মানুষের ভাত কিসের ? সবাই তো মার 
ছেলে মেয়ে। তুমিও যেমন, আমিও তেমন, 
আর অঁ মালির মেয়েটও ঠিক তাই। 
কৃফানদন মধুক্ষ্পা খুব বড় বড় কথা .ফইতে শিখেচিদ্‌ যে!. . 
হোলে কি 1. .. .. 
মধুপাগল ।-হয়েচে তোমারই মাথার গোল] এ সব আবাঁব 
শিখতে হয়:কোন্‌ কালে গো'? জাতের বালাই নিয়ে 
ঘুরে মর্চো তোমরা, তাই এই . সনস্ত খাঁটি বা 
ভাবতেও তির্্ি বাও। এম্নি ঠুনকো তোমার 
ভাত? ভক্ত হবার সাধটাও আছে, বড়াই কত ! 
ভক্তের জাত . আছে নাঁকি? কি বগো--বড় 
৭. মশায়! 
রামদেব | মা-র পাগল ছেলে" ঠিক কথাই ব বেচে । 
হ’লেই দেহ, নন, আত্মা সব শুদ্ধ হয়। 


Ed 


“ভক্তা 
ভক্তি না 


৪ 


থাক্‌লে গণ ব্রাহ্মণ নয়, ভক্তি থাকলে চণ্ডাল 
চগ্ডাল নয়।” অস্পৃষ্ত জাত-_ভক্তি'থাকৃলে, নিষ্ঠা 
 থাকৃলে--শুদ্ধ পবিত্র হয়। 
মধুগাগল। আহা কি কথাই ন! বল্লে, ঠাকুর | সত্যি সত্যি ! 
ঝড় উঠলে-অশথ গাঁছ, বট গাছ--কোনে! গাছই 
- চেনা যায় না, তেম্নি তোমার সত্যিকারের জ্ঞান- 
সুযু্যু উঠলে কি জাতের তেদাভেদ থাকে! 
| রামের । শোনো শোনো-মোহবন্ধ জীব] ক্ষ্যেপা ব'লে 
- যাকে তুচ্ছ করে! ভা'র জ্ঞানের কথাঁটা একবার 
মন দিয়ে শোনে! । প্রকৃত তত্ব শুনে কিছু হৃদয়ঙ্গন 
কর্বার চেষ্টা করো, সংস্কারের-ভুল ভেঙে যাবে। 
ভক্তির বাহু আড়ম্বর দেখালেই কি ভক্ত হওয়া 
যায়? ভক্তের মন কোনো কালেই সঙ্কীণ নয় 
সে যে উদ্ার-_সে যে উদ্দুক্ত--সে যে বিরাট 


শিল্পা । মা.ধে ভক্তের অটলনিষ্ঠ প্রেমের শুভ্র : 


- শঁতদলের পরে নিত্য বিহার কয়েন 1 
মধুপাগল। - 
. . ঃ Fe গান ০৭ 
$2 'ভকত-মন-বিহারিসী! - 
"_ সমাহিভচিত-চারিজী 
* ০ - দ্বিন'গেলো জল পৃণিয়া, 
থে কত আশ! যায় ছলিয়া, 
সেধেছি ফেঁদেছি কত না, 
_ তুমি যে বামনা-বাসিনী ॥ 
লাগে৷ মোর নিতি স্মরণে ' 
ধ্য়নে-কর্ণ্ে-বরণে । 
" ধ্যানে ধ্যানে তব প্রতিস--' ' 
কত গড়ি কত ভাঁঙি মা, ৷ 
তব রূপখানি হেরিতে _ 
বিরাম জীবনে জীলিনি ॥ 
[খান গ্রাহিতে গাহিতে দুরাপমরণ ] 
:[ আরতির পূর্ববাভাস--ঘ্টা-ধ্বনি-_ ] 
'কুষ্ণানন্দ । গুরুদেব! 
রামদেব। এখনে! কি তোমার মন থেকে খিধা দুর হয়নি 
ক্বকানন্দ? 
কৃষ্ণানন্দ । আপনি রর মেয়েটিকে উত্তরসাধিকা কর্বার আগে 
আমার কথাটা,একবার বিবেচনা! ক'রে দেখবেন । 
আমি নিশ্চিত জানি, আপনার ও কাজ কেউ 
অনুমোদন করবে না। 
রামমেব । কৃষ্ণানন, আদি কার অনুমোদনের অপেক্ষা রাখি? 
"কিসের বিবেচনা? এখনে! তুমি নাই-আক্‌ড়ের 
মত এ জাতের প্রশ্নটা নিয়েই ঝসে আছ ? 
কৃষ্ণানন্দ। গুরুদেব, আমরা শাশ্বত ত্রাহ্ষণ্য ধর্ম্মকেই বদি মেনে 
চলি» জাঁতকে তুচ্ছ করি কোন্‌ যুক্তিতে ? তা” হ'লে 


বদ ী-১১শ বৰ্ষ . 


[১৭ খণ্ড, সংখ্যা 


তো! সমস্ত একাকার হয়ে যাবে! ধর্ম যে 
একেবারে লোপ পাবে! আমাদের এই যুগ- 
যুগান্তের সনাতন ধর্ম্মের নিরাপদ, ছায়ার আশ্রয়ে 
আছি ব’লেই আমরা আজকের দিনেও বেঁচে 
" বয়েচি। - 
বাচার মত বেঁচে আছে! ব’লেই কি মনে হয়? 
কতকগুলো স্বার্থসিছ্ির মনগড়া সংস্কারকে আকৃড়ে 
ধ'রে প'ড়ে রয়েছ, সত্য সার ধর্ম গেছে নির্ববাসনে 
. বহুদিন । এখন যা” দেখতে পাচ্চো--তা” সমস্তই 
- ধর্মের সংস্কার--কেবল খোসা--আসল বন্ত'নয়। 
কৃষ্ণানন্দ । ঠাকুর, যুক্তি-তর্কে কেন আমার চোখে জাবরণ 
টেনে দিচ্ছেন? এ উপায়ে তো সত্য চাপা থাকে 
না! সংসার, সমাজ সংস্কার--এই সমস্ত, এড়িয়ে - 
মানুষের বাচতে বাওয়া নিৰ্বদ্ধিতা। আমর! 
মাঁ-র ভক্ত সেবক, মন্দিরে এ অনাচার হ’বে 
জেনে শুনে কেমন ক'রে সইবো 1? ধর্ম্মচায়িণী 
সুপধিত্রা কুলস্ত্রী হ'বে এ মালীর মেয়ে শাম! ?. 
এ-পাঁপ মা ক্ষম! করবেন? 
সে চিন্তা তোমার নর, কৃষ্ণানন্দ | এ স্বর্ণ ভাব 
থাকলে তোমার কিছুতেই মুক্তি নেই_জানবে ! 
জের হৃদয় ভগবানের আবাসন্থল। তিনি সর্বভূতে 
আছেন" বটে, কিন্তু ভক্তের হৃদয়ে তিনি অতি 
আপনার হয়ে ধর! দিয়েছেন। যেমন “কোনো 
জমিদার জমিদারীর সকল স্থানে. থাকতে পারেন, 
তবে অমুক্‌ বৈঠকখানায় তিনি প্রার্নই থাকেন, 
এই কথ! লোকে বলে । ভক্তের হৃদয় ভগবানের 
বৈঠকখানা। এর_ পরেও কোনে! কুটিল ও 
তুমি তুল্তে পারো ? 


রানদেব। 


বানদেব। 


“'ক্ষ্ণানন্দ । তা” হ’লে গুরুদেব আঁমাকে এই কথাটি বুঝিয়ে ' 


.দ্বিন-সকল জাঁতিরই কি মন্দিরের দ্েবসেবায় 

সমান অধিকার ? যে কোনে! স্তরের লর-নারীই 

কি সমস্ত কঠিন শান্তরামুগত সাধনার, অধিকারী ? 
' এই প্রশ্ন আমার মনে জেগেচে | আমি আপনার 

কাছ থেকে শা্সম্মত সত্তর পেয়ে নিজের ভুল 
* শুধরে নিতে চাই।, 


রামদেব । মানুষের মমত্ব-বোধ। বতক্গণ ন! বিদায়, নিচে, 
ততক্ষণ: সামন্ত ছ'চারটে বচনে তা+র ভূল শোধরানো 
যায় না। মাহ্য নিজের ভূলটিকে এমনি ভালো , 
বাসে যে--তা’কে ত্যাগ করা তা'র পক্ষে স্হজসাধ্য 
নয়, যেদিন সে বুঝতে পারে--সেই মুহূর্তেই ভুলের 
হাত থেকে সে নিস্তার পায়। শুদ্ধ চিন্তনে মননে 
মানুষের অবচেতনায় প্রকট হয়ে ওঠে সত্যের রূপ, 


কৰ্মর্তিক --১৩৫ e 1 


K 


তখনি মানুষ সাধনার পথে এগিয়ে যেতে পারে। 
তোমীর সে ভাব এখনো, জাগেনি-্ষ্ানন্দ | 
শুদ্ধমতি স্যাম! এ বিষয়ে অনেকদূর এগিয়ে গেছে । 


কৃষ্ণান্শ ৷ সত্য বিচার ক'রে আপনি কি এই সিদ্ধান্তে পৌচে- 


রামিদেহ। 


ছেন; প্রভু? আমাকে বল্তেই ₹’বে--ওঁ মালীর 
মেয়ে শান্্রমতে কোন্‌ যোগ্যতায় উত্তবসাধ্রিকা হ'তে 
পাবে? , 


তোমার শিক্ষা এখনে Ey হয়নি, তাই জানে! না 
যে--শান্ত্রমতে “নয়” প্রকার কন্ত! উত্তবসাঁধিকা 
হবার অধিকারিণী,_তা’রা নটভ্রী, কাপালী, বেশ, 
রজকী, নাপিত-ভার্ধ্যা, ব্রাহ্গন্, শূড্রাণী, গোপী 
আর মালাকার-কন্তা, এরা সকলেই 'কুলস্ত্ী' নামে 
খ্যাত। তুমিই তো বললে শাম! মালীর মেয়ে, 
তবে কেন মালিনী শ্তাম! এই অধিকার থেকে 
বঞ্চিত হবে? 


-- কৃষ্ণানল । তথাপি বল্‌তে হ'বে শ্তাম! পাপাচারীর মেয়ে, 


বামদের | হায়রে ৭ 


সমাজবাহা। মন্দির সাধারণের স্থান। পুজার 
ব্যাপারে অধিকার ঝলে এক্‌টা জিনিস আছে। 


. গর্ভগৃছে এওঁ মালীব মেয়ের কোনো ঠাই নেই, 


যতই আপনি বলুনঃ ওর অনধিক্কার প্রবেশ। 
অহম্‌’-অভিমানী 1." কৃষ্ণানন্দ, আমার 
অন্থরোধ --.এখন আর আমাকে অশান্ত ক'রে তুলে! 
না। এই চঞ্চল মন নিয়ে মা-র আরতি কর্তে 
কি পারবে! ? হ্য়তে! মা-র পূনরায় হবে ক্রটী | এ 
কি পরীক্ষা 1"*মধুাগল যা+- বললে-_-সে কি 
তোমার কাণে গেল*না, বৎস ? এই তোমার চিত্ত- 
শুদ্ধি? 


[ উচ্চবেদী থেকে স্তোত্র-গাঁন ধ্বপিত হইয| উঠিল ] 
স্তোত্র-গান 


ভুমি কালী, তুমি তারা, তুমি ন! পিরিহতা, 
ভৈরবী সুন্দরী তুমি ! 
+ ছিন্মন্ত! তুমি; দুর্গা সা ভূবন!, 
কী শুভত্বরী তুমি! 
মাতলী ধুমা বগলামুখী শিবা, 
মঙ্গল! কামরূপ! ভূমি! 
চিত্তমধী করালী শিরোমালিনী, 
হিঙ্ুলা অপরূপা তুমি [' " 
- অপরাধ ক্রম ক্ষম নন্দিতরদন1,- :-- 
নন্দিনী শক্করী.তুমি! . 
সহাকালী দেবী গুভদে বরছে, FE 
বিশ্বের ঈশ্বরী তুমি! 


[ বিচিত্র ঘণ্টা-ধ্বনি-তন্ৰঙ্গ ও বিতন্তোষ্কম 


শ্রম! জন্মহরা 
রামদেব । মা মা কৈবদ্যদায়িনী, শক্তি দাও__শৃক্তি দাও-- 


<, গান 


৬০৫ 


শক্তিম্বরূপিণী কালী--]-''মাঁ-র চজ্গল-আরতির 
সময় হোলো! 1.""আয় আয়--মকলে মা-র নাট- 
মন্দিরে ছুটে -আয়। মা-র ভুবনমোহন কালল্য়- 
বারণ রূপ দেখে নয়ন সাক ক'রে নে । 

[ গর্ভগৃহের মধ্যে গ্রবে্ করিলেন] 


কৃষ্ণানন্ন । আমার :কথাটা উনি গ্রান্তের মধ্যেই ধরলেন না ! 


আচারহীন! দুষ্টা মালিনী হোলো! শুর কাছে বড়, 
পাগলের উক্তি ওর কাছে শান্ত !--আমরা ভক্ত 
হ'য়ে, মার সেবক হয়ে পুণা মন্দিরে এই 
যথেচ্ছাচার কোন্‌ প্রাণে মেনে নোবে মনে যদি 
থাকে বিবাদ, পৃজা-আরাধন! যে পগু হ'বে 1""* 
পূজা আগে সারা হোক্‌--তারপর” | একটা 
কুড়োনো মেয়ের মুখ চেয়ে ভক্তচ্রে উনি পায়ে 
মাড়িয়ে . যেতে টান? আমি সকল্পকে ওর 
মেয়েটার আঁসল পরিচয় যদি একবার ' দিই 
"তা’হ’লে নিশ্চয় ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিমত্রেই ক্ষেপে 
বাবে। গুরুদেবের অপযশ রটে’ যাব । প্রধান 
শিষ্য হ'য়ে কেমন ক'রে গুরুর ছুনাঁম সইবে!? 
কিন্তু যা’ দেখলুম--উনি এতোদুর সেহান্ধ হয়ে 
উঠেচেন যে-সেই. ছর্বলতার নশে কোনে 
বিধিনিষেধই মানবেন না।--নিরুপায় আমি, 
শিষ্যের যতটুকু সাধ্য--ততোঁখানি ক’রতে;চেষ্ট। 
.করেছি। আমাকে.চভগবান -ক্ষমা করবেন।--ধষে 
পাপ করবে, সে-ই পাবে মা-র£কাছে শান্তি । তিনি 
অন্তধ্যামী- সবই. জানতে পাচ্চেম। একমাত্র 
সুহৃদ্‌কে লাঞ্ছিত ক'রে ছদ্মবেশী শক্রুফে ধিনি বুকে 
টেনে নিতে দ্বিধা করেন না, বিধাতা তার কৃতকর্শের 
জন্তে কোনোদিনই তাঁকে মার্জনা করবেন না। 


[মধূপাথলের দ্ীত-কষ্ঠ_দুর থেকে শোন! গেল জয় কালী; জয় 
কাণী বলে৷ . লোকে বল্বে গান হালে!” ] 


[ ঘ্্টা- বৈচিত্া--আরতি-বাছি- প্রন্ৃতি, রঃ 
- আরতি-মজল' 
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দেবী!-র্হাদেধী | রৌদ্্ররূপিণী ! ' 

৮. কুদ্রানী] শিষরসা ! "+ 
সিদ্ধিদায়িনী ! সর্ধ্বকারিণী ! 

৮ কল্যাণী | নিরুপন| ! 
নিখিল-চাঁরিসী শাস্তি যে তুমি, 
ধুষরৃকা ঘোর! শিব! ভুমি, 
মা হ'য়ে বিরালো নকলের মাঝে "' 

সর্ধাণি | মনোরম! | * 


পণ্ড 


ধ্যান ৯১ 


নমি নমি নমি অন্ত্রমধি, নাঁচে| চিদ্ঘনানন্দে। 
নৃতা-নৃপুরশিঞ্নে তব তোলো"নিতি-নব ছন্দে 
(কপ দীগমাল! ) 
তুমি সা! জ্যোতির্দয়ি--দীপমাল।-আলে!। 
এ মুদ্ছি' মোহ-কালি.আনে! সদা ভালে|। 
" (গন্ধ কৰ্পর ) 
তুমি অপরাজিতা, কর্প.র গন্ধ। 
- অগুপের গুণ তুমি, ত্রিুণ আনন্দ । 
by (রদ- জলশঙ্ম ) 
' ভুমি মা সনাতনী দলিল শম ৷ ' 
সকল বিস্ব হরি' বাজে ত সঙ্ক। 
(ম্পর্শ__বাজন ) 
ভুমি বিশবঙবপি, ব্যসন-সমীর। 
দাও মা-গে! শান্তি ঈীতে তাঁপে চির। 
(শব শঙ্ঘ-ণ্ট! ) 


প্রণাম - 
ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ মঙ্গল সব সাধিক]। 
লমো-নমে| নমঃ শিবা নারাধণি-_ 
জননী গৌরী অস্বিকা। 
[ শ্ার্থনা-গ্লান ] 
আমার নাহিক মন্ত, নাহিক তন্ত্র, 
“ন! জ্বানি পৃজন-সাধন! । - 
অয়ি ম। জননী, তোমারি কৃপায় 
পুরুক্‌.এ-মোর বাসন! । 
শিতি-অপ-তে-মরুত-ব্যোম- . 
কনিছে তোমার আরতি-হোঁম, 
শৃঞ্সে-বর্ধে-রসেস্পর্শে- 
গন্ধে করে আরাধনা ॥ 
পু্গা-আয়োঞ্জনে নহি সঞ্চবী, 
তব পদ শুধু জানি চিন্ময়ী, 
i পতি আমার অল্প-_তবুও 
ভক্তি মিলাবে কামনা 
[এই সীত শেষের পরে--নহবতের তান শোন! গেল]. 
[প্রতিমার সামনে নাটমন্দিরে মধুপাগলের নৃত্যের মধ্য দিয়! অন্তরের 
ভাব-নিবেদন।-_দেবীর মল হরণ করিবার জন্য সে নানারকম কৌশল ও খেল! 
দেখাইতে লাগিল ।--.সণগপরেই ' ভাসা পূদারিণীর বেশে প্রবেশ করিল, 
মহাদেবীর কৃপা-লাভের আশায় তাঁকে সন্তুষ্ট করিবার জস্তই যেন তা'র পৃজ।- 
নৃত্য আর্ত হইল।-_তা'র:নৃত্য-নাটে প্রকটিত সেই আকুতি-বা'র ভাষা 
-ধ্মে চার তার তমু-মন-প্রাণ সসর্পণ মে 
চরখোদেশে "পার্শ্ববর্তী পুপ্ার্থী-পুজাধিনীর! প্রশংসায় মুখর হুইল।-- 
[ কৃষ্ণানন্দ একপাৰ্শ থেকে সুক্-দৃষটতে হ্টামার টা 
নৃতা-শেষে হঠাৎ সে যেন তা'র সম্বিত ফিরিয়া পাইপ, রাসদেবের কষ্ঠম্বরে। ] 


রাষদেব। মাঁ-কালী বিপদ-হম্বী--তার। ব্রহ্মময়ি ! 
কৃষ্ণানন্দ। কালী--কাঁলী শবাঁসনা মা! 


[ কাছেই মধুপাগলের পনি জাগিক। উঠিল--"জয় কালী, জয় বাণী 
বলো! লোকে বলবে পাগল হলো] 


বঙ্গপ--১১শ বর্ধ 


- [১ম খণ্ড৫ম সংখ্যা 


কষ্ণানন্দ । আমার মনে যে-সমস্যা জেগে উঠেচে--তবে সে 
কি ভুল? গুরু রামদেব সিদ্ধসাধক, তার কাজে 
সমালোচনা কর! কি আমার পক্ষে উচিত হয়েছে? 
কিন্ত মন যে এখনে! সন্দেহ-দোঁলাঁর ছুলচে | দুর 
হোক এ-চিন্তা ! যে-গ্রশ্ন উঠে আমার 
এনেচে আলোড়ন--তাকে শান্ত করবার মত 
সঠিক উত্তর কে দেবে ?--্ামার সম্বন্ধে কি আমি 
অন্তায় করচি ? শ্রাঁমা কি সত্যই তার পিতৃ- 
পাপের জন্থে দায়ী ?--এতো অনুষ্ঠান; নৃত্য, লান্ত 
***এই কি প্রকৃত দেবারতি, ন! বাহ্‌ আড়ম্বর ? 

রামদেব। কৃষ্ণানন্দ ! 

কৃষ্ণানন্দ । ( সচকিত ) গুরুদেব ! | 

রামদেব । তুমি এখনে! উদ্মনা হ'য়ে রয়েছ--দেখাচ । ছেড়ে 
দাও ও-সব কুট চিন্তা, নিপ্জের দিকে একবার ফিরে 
চাইতে শেখো, নিজেকে করো সমালোচনা, মা-র 
চিন্তাতেই তোঁমার মন ভ'বে রাখো, তবেই পাবে 
মুক্তি-মার্গের সন্ধান। 

কৃষ্ণানন্ন। প্রভু, আমার একটি জিজ্ঞাসা আছে। 

রামদেব। আবার কি জিজ্ঞাসা, কষ্গানন্দ ? জাতি-বিচার 
নিয়ে যদি কোনো প্রশ্ন থাকে, যাও সমাজপতিদের 
কাছে, আমার কাছে তা*র কোনো উত্তরই তোমার 
প্রবৃত্তি-মতে মনোজ্ঞ হবে না। যত জ্ঞান বাড়বে, 
মন হবে কলুষ-মুক্ত, আপনা-আপনিই বাঞ্ছিত 
সমাধান খুঁজে পাবে। 

কানন । আমাকে মাৰ্জ্জন! করুন, গুরু { এখন আমি জাতি- 
বিচার নিয়ে আর প্রশ্ন করবো না। মন্দিরের কর্তা 
আপনি, বা ভালো বোঝেন, তাই করবেন। মা-র 


চিত্তে . 


যা’ ইচ্ছা, তাই হ’বে। আমি জানতে চাই, আমরা! . 


দেব-দেবীর যে আরতি করি--তা”’র নিশ্চয়ই 
কোনো আধ্যাত্মিক কারণ আছে--দেই তত্থাট 
কি? 

কৃষ্চানন্দ, তোমার এ-প্রশ্রে আমি বড় তৃপ্ত হয়েচি। 
বৎস, এই থে 'আরাত্রিক বা নীরাজন1--যাকে বলি 
আরতি, এ-র অর্থ কি? তা'র উদ্দেশ্র হচ্চে. 
দেবতাকে উজ্জল ক'রে তোল! । আর সে সম্ভব, 
যেখানে সাধক দেবতার মধ্যে আপনাকে বিলীন 
ক'রে দেন, ‘নিজের সত্তা দেন লোপ ক'রে, তীর 


রামদেব। 


আপনাকে ছোট ক'রে অণুপরমাণু থেকে : 


একেবারে শুস্ত ক'রে দেন। এরই নাম নির্বাণ 
বা যোক্ষ। আর আমাদের পাঁচটি যে ভোগের 
বিষয়-_রূপ, রন, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ-_সেগুলিকে 
এক-একটি প্রতীকের -মধা-দিয়ে দেবতাকে নিবেদন 


~ 


্ার্তিক _১০৫* | 


করতে হয়| এ-ও ঠিক যে--ক্ষিতি, আপ, তেজ, 
মরুৎ, ব্যোম--এই পঞ্চভৃতেব পাঁচটা গুণই হচ্চে 
“বিষয়, ..যেমন, তেজ--তা'র গুণ বা বিষয় 
রূপ-'"আর তার প্রতীক--দীপদালা ; অপ- যা’র 
গুণ বা বিষয়-রস.'"আর প্রতীকৃ--পাঁণিশঙ্খের 
জল ; ক্ষিতি--তার গুণ বা ত্ষিয়-__গন্ধ, প্রতীক্‌.-- 
বৰ্পুর মরুৎ--তাঁ'র গুণ বা বিষয় হোলো. '্পশ 
“আর প্রতীক্_ব্যজন বা নুসন ; ব্যোম--যা’র 
গুণ বা বিষয়--শব্দ'--প্রতীকৃ_শব্খ-ঘণ্ট। ; -আর 
এই পাঁচটির উপসংহার--প্রণাম । কারণ সাধকের 

এই আত্মনিবেদনের চরম সীমাই হোলো! 
প্রণাম । 


ফুষ্ণান্ন্দ । গুরুদেব, আরতিব সার্থকতা কি, এবার আমি 


উপলব্ধি করতে পেরেচি। এতোদিন প্রকৃত মর্ম 
না বুঝে শুধু যন্ত্রালিতেযর মত আমি দেবীর আরতি 
ক'রে এসেচি। আমার মনে হোতো, আরতি বুঝি 
পূজার আড়ম্বর, কিন্ত এখন জেনেছি সত্য । মা-র 
চরণে আত্ম-নিবেদনই যথার্থ আরতি । আমাকে 
শক্তির প্রেবণা দাও--প্রভু, আমি যেন তপনণয় 
সিদ্ধ হ'তে পারি। 
[শ্তামার গান শ্র্ত হইল ] 


রামদেব | ওঁ শোনে! ক্ষ্ণানন্দছ, মা শামা আমার--মা-র 


কাছে প্রার্থনা জানাচ্চে। কি. সরল তার - 


নিবেদন ! বলে! দেখি--মন কত খাঁটি হ’লে এমন 
ক'রে অকুঠিত চিত্তে মা-কে নেচে-গেয়ে ডাঁকৃতে 
পারে | মনই তো ভর্গবান, মনই সব, মনই হৃষ্ট 
করে নরক, আবার নরককে স্বর্গ ক'রে তুল্‌তে 
পারে। ‘ 


কষ্ণানন্দ । তবু মনের সন্দেহ ঘুচেও ঘোঁচে না, প্রভু! 


‘মনের মত কৃত আর তিছু নেই। আনুন্ম 


সংস্কার যদি পায়ে দলে” পিষে’ চল্তে পারি, 
যদি শান্্-বচন মাথায় না তুলে স্সমান্ত করবার মত 
সাহস পাই, তবে যদি এই সমস্যা, এই দ্বিধা দুর 
হয়। যতই . বলুন--ঠাকুর, “তথাপি সিংহঃ 
পশুয়েব নাম্ুঃ*-_-সিংভ পশুর, তবুও সে পশু 


“ছাড়া আর কিছু নয়। মন-কেশরীর হিংজ স্বভাব, 


তাঁর পশুত্ব সহজে ঘোচে ন। আন্ম-জগ্মান্তরের 
আচার-ব্যবহার কি একবার “মা মা” করলেই 
বায়? মনেব পশুটা তার কেশর নেড়ে মাথা 
ঝাকিয়ে চোখ রাঙিয়ে ওঠে, এ যে বড় প্রবল, 
প্রভু,_এ-ব প্রভুত্ব কি অল্প দিনের মধ্যে আমি 
এড়িয়ে যেতে পারি ? 


৪ 


তামা অনুহর! ্‌ ee 


রাষদেধ এসই আস্তে চাই কঠিন তপস্যা, তবেই ও পশুকে 
= " দমন করা সম্ভব হয়ে ওঠে ।''-আর নয়, কৃষ্ণানন্দ, 
আর আঘাত বাড়িয়ে তুলো না। কাণ আছে, 
প্রাণ আছে, ভাই দিয়ে সমস্ত পরিমাণ করো। 
ভাণোবাদার-যে বস্ত--তা”র তুলাদণ্ডে ওজন হয় 
সা। এ অপরিমের। আত্মাষ উপলদ্ধি দারা 
মামর। অসীমকে উপলব্ধ করি। তোমাদের 
জগতের সীম 'বড় ছোট, তাই যা’ বড় ত!” না 
ৰ স্চন্তে পেরে, ছোট সংশয় নিয়ে ঘুরে মবে!। 
- ' "  [স্কামার গানটি স্ষুটতর হইল ] 
সাম | গান 
pb অরপ-আলোর অঞ্জলি নিয়ে 
কথম্‌ নামিয়া এলে | 
কর্ণার লেখ! আকিলে ভুবনে 
ও-ছু'টি নয়ন মেলে । 
দিবমে-নিহীধে কোন্‌ মধুবেল।-- 
সুখ-দুথ নিবে করি হেলা-ফের।, 
- আবেগ-ভোলানে! দেখা পাবো,ব'লে-- 
» আমি সব-অবহেলে ॥ | 
যুগে যুগে ম!-সে! তোমারি লাগিয়! 
জাগিযা রয়েছে হিয়া। 
কাঙালের প্রাণ করগে! সফল 
হাদয়-হরভি দিয়া ! 
জননী আমার--আসিবে বলিয়! 
হদয়-প্রদধীপ রেখেছি বালিয়া, 
" ভ্ীবন-মরণ ওঠে গুধ্ররি' 
& চরণের ধ্বনি গেলে ॥ 
[ গীত-কলে কৃষানন্দের অপসরণ--। গীষ্ঠাস্তে রামদেব স্যামাকে 
আহবান কিনেন ব্যধাহত গণ্ভীর কণ্ঠে] ' 
রামদেব শ্যামা! 
শ্তামা। বাবা! 
কামদেব ৷ আজ তোর সম্বন্ধে একট! নিৰ্ম্মম প্রশ্ন উঠেচে | 
এতোদিন পরে এই কুটিল প্রশ্ন উঠলো কেন-- 
জানি না । এ-কি মা-র পৰীক্ষা? 
শ্তাষ।। দ্দামি কিছুই বুঝতে পারচি না--বাঁব। ! আমি তো 
£কোনো অধর্পের কাজ করিনি, সমস্ত নিয়মই 
এমনে চলি ]' তবুও কথা উঠেচে | কি হয়েচে-_ 
বলো? 
রামদেব দনশালী সমাজ্পতি ধৰ্ম্মপ্রাণ দর্পনারায্নণ ব’লে 
গেছেন যে--তোর মন্দিরে ঢোক্‌বার অধিকার 
নেই? সব চেয়ে বেশী মৰ্ম্মপীড়া পেয়েচি--আমারই 
প্রয় শিষ্য রৃষ্ণানন্দ্র সমর্থনে । 
শ্বামা। কেন-ঠাকুর ? কি আমার দোষ? কি পাপ 
ক্করেচি আমি? 


৬০৮ 


বঙ্গগী--১১খ বর্ষ 


[১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 


রামদেব । তা? তো জানিনা, মা! তবে গুনেচি_তোঁর অন্ম- শামা । (অশ্রমুখী) আঁচা-মা-গো, তোব এতো মহিমা, 


দাত! পিতার পাপের অংশন্তাগিনী তোকে হতে 
" হ’বে! সস্তান নির্দোষ হ'লেও পিতৃদত্ত অভিশাপ 
তকে চিরজীবন শাস্তির বোঝার মত বইতে হয়। 
"তাই আমার ধাঁরণা-:তোকে নিয়ে গণ্ডগোল 
উঠতে পারে। সাধারণ লোক সার ধর্মটাকে 
. জলাঞ্জলি দিয়ে কেবল ধোঁসাটাকে নিয়েই মত্ত 
হয়ে রয়েছে। যারা অজ্ঞ, তাঁদের কোন্‌ উপদেশে 


বোঝাতে পারি-বল্‌, মা! আজকে সত্যই তোর 
এই বিপুল জগতের মধ্যে ১ 


পরীক্ষার দিন। 
সংস্কারে-গড়া ক্ষুদ্র অন্ধকুপের মান্য ওরা» 
ক্ষুদ্রের পূজারী ওরা,_যা’ ভূমা, যা’ বিরাটু, 
, যা’ সভ্য, তার প্রকৃত মর্ম ওরা উপলব্ধি 
করবে কিসের জোরে-_-কি এমন ওদের মূলধন 
- আছে ?-শ্যামা, তুই ভয় করিস্নি-_সা১ মহামায়া 
মা আমার পথ দেখিয়ে দেবেন! . 
শামা । ঠাকুর, জগতের মা ধিনি-সেই মাকে আমার 
ডাকতে পাবে। না? তীর মন্দিরের সোপান মার্জনা 
করবারও অধিকার নেই আমার তার পুজোর 
ফুল তুদ্‌লে কি- আমার হাতের ছেশাওয়া লেগে 
সে ফুল অপবিত্র হয়ে যাবে? এই কি ধ্ম্ম { 
এই বিচার? 


রামদেব। শ্যামী--বিচারক কে? স্বয়ং জগদীশ্ববই বিচার 


-করবেন। মানুষ কি করতে পারে? মানুষ তো 
শুধু বিচারের নামে অভিনয় করে,--ভালে! দেখবার 
মত, স্টায়-অঞ্জায় .চেনবার মত চোখ কনের 
আছে? তুই মা-কে মুক্ত মনে ডেকে বা ফল 
পাবি, মা-র কৃপা পাবি। মা-র ও রূপের ধ্যানে 
যদি একবার আত্মলোপ ক'রে দিতে পারিস, 

7. ভা, হলে তোকে মে আঘাত দিতে আসবে 
সেই আঘাত তাকেই গিয়ে বাজবে। 
[ ইতোমধ্যে মধুপাগলের গান আয়ন হইয়! গেছে ] 
মধুপাগল। গান 
১১ আমি শ্তামারপ ফড় ভালোবাসি! " 
ও-রূপের আলো উ্লিছে ভবে, সকল আঁধার নাশি'। 
কত স্বার্থ, কত দ্বন্থ, - 
, মায়া-মোহে লাগে ধন্য, 
,- জমায় রূপ ভাগিলে চিতে-_আনন্দ-সাঁগরে ভাসি ॥ 
... মায়ের করে অভতয়-অসি মনের তিথির খণ্ড করে] ' 
মা-র যে বরাভর-ছাসি__রাশি রাশি সুধা ঝরে। 
তুমি মা-পো আদি-অস্ত, / 
তোমার কপা'পাই অনন্ত, - 
পরিয়ে তোমায় জবার মালা-ধন্থ মহেশ শশানবানী ॥ 


Fe 


তুই নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, তবু এই অনাথা মেয়ের 
এতটুকু স্থান তোর নন্দিরের একধারে হ’বে না, 
মা? 


রারদেব। শ্ামা--ভক্ত পাগলের প্রাপের কথ! শুনে, তোর 


শ্যাম! । 


~ 


মনকে শীস্ত করতে পার্বি এ বিশ্বান আমার . 


॥ আছে। কিসের সংশয়--মা! তোর প্র নারী- 


জীবনটা যে পুজার ফুল!.."স্তামা--তোকে 
আমি বুকে ক'রে মানুষ ক'রে তুলেচি। যখন 
তুই সাত বছরের বাঁলিকা__সেই সময়ে তোর 
অসহায় অবস্থা দেখে--অগন্মাত। কালীর পায়ে 
তোকে সঁপে দিয়েচি।' যখন তোর ভালো ক'রে 
জ্ঞান ফোটেনি, তখন তোর গলায় ছলে উঠেচে 
মার মধুর নাম। কে এ মন্দির থেকে তাড়াবে 
আমার শ্যামা মা-কে ? দেবী যে তাহ'লে বিমুখ 
হবেন) তুই যে কুড়িয়ে-পাওয়া ফুল, বাস্তার 
ধুলো থেকে তুলে নিয়েচি। সেই ফুলকে ভক্তির 
গঙ্গাজলে ধুয়ে মা-র পুজার কাজে লাগিয়েচি। 
তুই অপাপবিদ্ধ! । তুই পবিত্ৰ কুমারী। তুই 
মা-র মেয়ে--তোর ঠাই মা-র কোলে। সে-কোল্‌ 


- ' কেড়ে নেয়__কা*র সাধ্য ?. তোর নাগাল কে 


পেতে পাবে, মা? 

বাবা--সাত্বনা চাই না। "সহজ মনে মা-কে 
ডাকবো» মা-র মন্দিরের দাসী হয়ে থাকবো, 
তাতেও . অপরের দ্বিধা জাগে কেন? এ-কি 
সংসার | (রোদন-রও| ) 


রামদেব। মা-গো-_কুটিলের কুটির কথায় চোখের জল 


শামা। 


ফেল! মিছে। তাদের দেওয়া অপমান তোকে 
একতিলও খর্ব কর্বে না। শুধু বিশ্বগলনীব জন্তে 
কাদতে পারিস তো--তাই কর্‌! ভার দর্শন 
মিলবে । কীদলে কুম্ভক আপনি হয়, তারপর 
সমাধি। তিনিষেমা| তিনি তো ধৰ্ম্-মা ন’ন্‌, 
তিনি আপনারই মা! ব্যাকুল হয়ে মা-র কাছে 
আব্বার কর্‌, নিজের মনের কথা জানা, তিনি 
অবশ্য দেখ দ্রেবেন। ‘যেমন সতীর পতিতে, 
ক্কপণের ধনেতে, বিষয়ীর বিয়েতে টান, সেই 
রকম মনের টান্‌ চাই।” তা” হ’লেই মা-কে 
পেতে আর কতক্ষণ? 

ঠাকুর--আমি আর কি জানি? সংসারে ভাঁলো- 
মন্দ কিছুই লানি না, আমার আর কিসের টান, 
শুধুণ্র এক-জানি আমার মা] আর জানি 
তোমার দেহ |] আমার আর কি আছে, কে 


. কাত্িক--১৩৫০] 


আছে? :-'মা-গো, তুই এই কাঙাঁলিনী মেয়ের 
ওপর বিরূপ হ’লি কেন? দেখি--তুই আমায় 
কত এড়িয়ে যেতে পারিস্‌? চোখের ৪পর 
তোর প্রতিমা নাই-বা দেখছে পেলুম, তবু মন 
থেকে কোন্‌ ছলনাঁয় এড়িয়ে যাবি, মা !...আর 
এখানে থাকবো না আমি,_আঁমি যাই--আমি 
যাই! তোর আসন সব যারগায় পাতা আছে। 
দেখি--এতোঁবড় পৃথিবীতে কোথায় আমার 
ঠাই মিলবে ! ~ 
[ পরস্থানোভত/--সহসা মধুপাগলের গন শুনিয়! শষ হইল] 
মধুশগল । গান 
ও-স! ভাকৃছি তোমার আকুল ডক | 
ধরের ভিতর বাধন পানে 
প্রাণ মে আমার আর লা! থাকে। 
মংসারের এই মায়ার হাটে 
“ নিতুই আমার“দিন যে কাটে, 
প্নেহের টানে তবু আমায় 
মা যে সদাই টেনে’ রাধ্ে। 
যুচবে কবে ভুলের নেশা, 
সব-হারাবার খুচ,বে গেশা, 
ফতকালের সাধন-ফলে £ 
গাবো ওগে। আমার মাক | 
কাদতে আমার শেখাও মা-গো, 
* আমার প্রাণের বাথার জাগো, 
নুতন আশায় হৃদয় বাধি, 
ঘুরবে! না আর মিথা পাকে ॥ 
বাচদেব। শ্যামা-_-এম্‌নি করেই মা-র পাগল ছেলে মধু-র 
মত মা-কে ডেকে যা! বাইরের কোনে! দুঃখ 
* তোকে বিচলিত করতে পারবে না। ছেলে-মেয়ে 
যতই দোষ করুকৃ--জ্ঞানে কি অজ্ঞানে, মা-র 


- নেহ থেকে কি কেউ বভিত হয় 1..'মা-গে!- 
কালী--কালী--কালী-কালী | মা-দয়া কর্‌, " 
না--আপর-হস্তরী | দেখ! দে’ না! 

শান ।  (ন্ধপকণ্ডে) বাবা ! রি? 
মধুস্থগল। ও ঠাকুর--ঠাকুর-_ গুল্চো, মার খোজ-থবর 


কিছু পেলে নাকি? আর পাবেই বা কি ক'রে, 
' এখনো তো! মার ওপর পুরাপুরি ভরসা করতে 
. পারোন। দেখচি ! _ 
দ্াহদেব । কেন বল্‌ দেখি? কেমন করে ভান্লি? হঠাৎ 
আবার তোর এ-কি খেয়াল জাগলো! ? 
মধুস্্ুগল। আমার জানতে ইচ্ছে ছোলে!--তাই,- আব 
কিছু নয়। মাঁ_মা-- 


শ্যামা জন্মহরা 


৬০৯ 


গান 
“শান ভালোধাসিন্‌ ব'লে শুশান করেছি সাদি! 
শ্বশান-বাসিনী স্যাম! নাচ্‌বি ব'লে নিরবধি!” 
[ নহুবতের মন্-তান ভাসিয়া আনিতে লাগিল ] 


ক্ৰ 
বাসর-+সন্ধি 
[ সাত্থয-সঙ্গীত-_ ] 
[ মন্দিরের চারিদিকে দীপমাল| সঞ্জত ] 
গান 
৬ ও পূঞ্জারিণীগণ। 
তোমার দিলন-বংণ লাগি' 
জাগে ধর|-ধানী। 
তোমার তগন-চন্র-তারায় 
ফোটে তোমার হাসি। 


জয পন্বরী | 
জয় শঙ্কযী | 
জয় শঙ্করী ! 


ন্‌মো| নমে শিব-রম!! 
1 তুমি মা বিত্ত, পরম-তীর্থ, 
. “হে চির-সাধনা প্রম। ॥ 


নকল মায়ার অধলানে - 

ডাকে। তুমি চরম-তানে, 

তোমার প্রেমের হজে বাজে 
নিমন্ত্রণের বাঁশী ৷ 


“জয় পর্ষরী | 
জয় শঙ্করী | 
দয় শক্ষরী | 


নমো ন্‌মো শিব-রম| | 
তুমি মা বিঙ, পরদ-তীখু-_. 
হে চির-সাধনা প্রমা।, . 
[ ীতান্তে-- শুধু নহবতের তান টক আসিতে Ee ] 


রামদ্েব।, 
পূর্ণ পাম, * 
ঈশ্বযী চিন্ময়ী, 
* সহাকালী দেবী করপানিকরে | 
মুক্তি-প্রদায়িনী, ' 
কালী কপালিনী, = শশা 
- মৃস্তকমালিনী শূলধ্রে ! 


- ==ম! বরাভয়কর! - মহাকালী--ত্রিগুণাত্মকা--সেবকের 
প্রণান-নবেদন - তুলে এ “গোঁ _সহারজরসিণী জগৎ 
পালিনী কালী] | 


৬১৪ 
[অক কেবলরামের প্রবেশ--হাতে পুন্পপান্র ] 
কেবলরাম।, প্রণাম হই-_ঠাকুর ! 
রামদেব। স্বস্তি! ভক্ত কেবলরাম, তোমার হাতে কি মা-র 
পুজীর ফুল ? 
কেবলরান। হ্যা ঠাকুর, এই ফুলগুলো পৌছে দাও মা-র 
'জীচরণে ! এই রাঙা জবা, এই রক্তপত্র-মা-র 
রাঙা পায়ের তলায় কেমন মানায়! 
রামদেব। তোয়ার পুজার ফুগ সন্ধ্যারতিতে দেবীকে নিবেদন 
কহুরো । শক্তি ছোট হ’লৈও--ভক্তি তো ছোট 
' নয়। নিষ্ঠাতকিই হচ্চে আমল। আজ মা-র 
পু্নোৎসব |. এ শোনো, জননীর পদরেখীফিত 
১. পুণ্য বেদী থেকে মা-র বদদনা-স্তব জেগে উঠেচে। 
বন্দনা-গান 
তনু দলিতাপ্রন, শারদ-সুধাকর-মগুন-বদমী ! 
স্টাম! মা জগত-জন্নী-জননী ॥ ফু! 
বিগলিত'কেশ-কলাপ-হুশে!ভিত। 
চিন্ময়ী মহাম্ঘেবরণী, 


মুওযালা-ভুষিত| অয় শঙ্করী- 

অভয়! বরদা. শুভদ্বাত্রী। * 
বিশ্বহিতৈবিনী দিগ.কান[ দেবী , 

এ'মিখিলসংসার-ধাত্রী। \ 
স্তম্ত-দীযুয- বানে রাখে। ম$ জগত-জনে 

জন্মহ্যা হুধা-সঞ্জীবনী । 
ধর্'অর্থ-কাম-মোক্ষ-প্রদায়িণী 

অরপ-্রিনয়নে ঘালে! অবনী ॥ 

।  নিণ। নিরাকার! আব্তশক্তি শিব! 

নাশে ম! মায়-মোহব্রান্তি! 
হৃধ-প্রমর! হাস্তীমুখী কালী - 

সাধন-সম্পদ্-শাত্তি ।- 
মৃগু মহাকাল-সহিত! মহাঁদেবী 

সংহারিক! শববাহন! । 
মহাযোস্বী অরি শখান-নিবাসিনী 

যোগিনী-গণে পরিশোভনা। 
বিশ্ব-বিদোহন-কায়িনী মৃহামারা, 

বহিরীপ। রিপুদলনী । 
ছিন্নকরে কিবা! কাঞ্ধী-আভরণা _ 

নাচিছ ব্ৰহ্মসনাতনী ॥ 

—[ সঙ্গীতনুচ্ছগা-_নহবতের তান] " 
কেবলরাম। বিশ্বমাতা, তুনি থাকো আমার জ্ঞানে, আমার 

অজ্ঞানে, মামার প্রমাদে, আমার চিন্তায় কান্দে ।--- 
আচ্ছা ঠাকুর--আমার এক এক সময় কেন মনে 
হয়্এই যে পূজো করি, এই যে ফুল তুলে আনি 
মা১র পায়ে অঞ্জলি দোবো বলে, এ সমস্তই যেন 
মিছে? কতদিন নির্জনে “মা” “মা” কারে 
আকুল চোখে জন ফেলেচি, বৃথ! _বুথ!, আমি 
€কানো সাত্বনা পাই না! 


বল্গগী১5শ বৰ্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


রাদদেব। দেখো কেবলরাম ], সরল ন! হ’লে চটু ক’বে মাকে 
বিশ্বাস হয় না। বিষয়বুদ্ধি থাকলেই কপটতা 

আসে। সরল না হ’লে তাঁকে পাওয়া কি ধায়? 

. ৯. সরলভাবে ভাকুলে তিনি শুন্বেনই শুন্বেন। তীর 
কাছে প্রার্থনা কর্তে হয়__-'আঁমাকে ভক্তি দাও, 

বিশ্বাস দাও !? বিশ্বাসের চেয়ে আর জিনিস নেই | * 

বালকের মত বিশ্বাস দেখ.লে-বিশ্বমাতার দয়] হয়। 
সংসারবুদ্ধিতে মহাদেবীকে পাওয়! যায় না). ডুব 


. দাও, মাকে ভালোবাস্তে শেখে, তার প্রেমে মগ 
হও! 
কেবপরাঁস। ঠাকুব_-মাব কি ক'রে যে মগ্ন হতে হয়. 
জানি না। মাকে তো দিনরাত ডাকি, তাঁর পূজো 
সাধন! নিয়েই থাকি, তবুও তো কোনো ফল 
পেলুম না! 
আমদের । ফল পেতে হ'গে--অনেকখানি ত্যাগ করতে হয়। 
এক্টু সাধন ক'রে জগজ্জননীর দর্শন হোলো না 
বলে হতাশ হোয়ো না] রত্বাকর সমুদ্রে অনেক 
রব আছে, ভুমি এক ডুবে পেলে না ব'লে 
রত্বাকরকে রত্বহীন মনে কর্বে কি? মন-মুখ 
এক করাই হ'’চ্চে প্রকৃত সাধন। নইলে মুখে 
বল্চি-_“ম! কালী, তুমি আমার সর্বস্ব ধন" আর 
মন বল্‌চে “বিষয়, তুম আমার সর্বস্ব’, তাই জেনেই 
বসে রয়েচি। এরকম লোকের সকল সাধনই 
বিফল হুয়।' 
 কেবলরাম । ঠাকুর, তোমার উপদেশ শুনে সার কিছু উপলব্ধ 
করতে পারি না যে ত!” নয়, কিন্ত মন যে দুরন্ত 
' তা’কে বশে এনে কাজ করাই শক্ত! কোন্‌ পথে 
চল্বো:কেমন করে মনকে সংহত করুবো--কে 
বলে দেবে আমাকে? আমি শাস্ত্রের জটিলতা! 
কিছু বুঝি না, আমি তোমার অধ্যাত্ম শাস্ত্র কিছুই' 
ভানি না। তবে মাকে ডাকি--নিত্য ভাকি-_ 
ঘুমে-জাগরণে--মা-র পাদপদ্ম ধ্যানের বেদীতে 
বসিয়ে পূঞ্জো করি-_-তার কি হোলো? 
দেখে--একটা কথা মনে রাথতে হ'বে--ভগবতী 
ভগজ্জননী আমার কল্পতরু। কল্পতরুর কাছে 
বসে যে যা’ প্রার্থন! করে তাই তা*র লাভ হয়। 
সেইজন্তে সাধনে-ভজনে বখন মন হয় শুদ্ধ, তখন 
খুব সাবধানে কাঁমন। ত্যাগ করুতে হয়। এটা তে! 
জানে! ধে--চিত্তশুদ্ধি না হ’লে মা-র দর্শন হয় না! 
কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্ধ্য-_এবং 
সমস্ত ইন্দিয় জয় কর্তে পার্লে তবে তার কৃপা! হয়, 
তখনই পাওয়া যায় তীর দশন। এই 
বড়রিপু কি তুমি জয় করতে পেরেছ? 


স্বমদেব। 
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কেবক্রাম। ত!’ কেমন ক'রে জোর গলায় বলি, ঠাকুর ! 


রামচ্রে। তবে আর দুঃখই বা কিসের, হতাশীরই বা কারণ - 


কি? শুধু মনে রাখো--এই কালে “সত্যই প্রকৃত 
তপন্ত। ৷ সত্যকে আটু ক'রে ধ'রে থাক্‌লে ভগবান 
লাভ হয়! এমন কি--বাঁঁবা বিষয়কর্ী করে-- 
তাদের “সত্যে” থাক! উচিত। তাই বলি__ 
যে-মন দিয়ে সাঁধন-ভর্ঞন করবে, তাই যদি 
বিষয়াসক্ত হয়ে পড়ে, তা’হলে সাধন-ভজন কি 
ক’রে হবে? 

কেব্‌লরাম । কিন্ত সংসারের-মধ্যে থেকেও তো গৃহীর তপস্ত। 
কর! চলে। গৃহে থেকে সাধন! কর্‌লে কি অনাসক্ত 
হওয়া যায় না? 

রামচদব। যাবে না কেন? এ সম্পর্কে একটা বৃত্তান্ত শোনো, 
ব্যাপারটা বেশ বুঝতে পারবে.।."*এক ব্যক্তি 
সমন্তদিন আকের ক্ষেতে জল সেচন ক’রে শেষকালে 
দেখলে বে-_একবিন্দু জলও ক্ষেতে ঢোকেনি। দুরে 


কতকগুলো গর্ভ ছিল, সেই গর্ত দিয়েই সমস্ত জল. 


বেরিয়ে গেছে।  সেইরকমু-যষে লোক বি্ষিয়- 
আকাজ্জ৷, পাধিব মান-সন্তরম, সুখ-ম্বাচ্ছন্দোযের 
দিকে আনক্তি রেখে উপাঁসন! করে, আজীবন পুজ! 
উপাসনার পরে সে ব্যক্তিও দেখতে পাবে--পএ্র-সব 
আসক্তিয্পপ ছিন্র দিয়ে তা'্র.এতোদিনের ধ্যান- 
ধারণ! বা’র হয়ে গেছে। সে যে-মানুঘ, সেই 
মানুষই রয়েছে, সেই যড়রিপুর দাস, এক তিলও 
তা’র উন্নতি হয়নি। 
[ একটি গান ভাদিয়া আদিল] 
কেব্সরাম। কে গান গায় টা মন যে আরে। চঞ্চল 
হয়ে উঠপে! ! 
রামদ্বে। ও মধুপাগল - কথা না বলে শুধু শুনে যা৷ 
[ মধুপাগলের গ্াহিতে গাহিতে প্রবেশ 


গান 
ও ভোল! মন, ধুঁল্বি কবে দ্বার ! 
আীধারকে তুই করলি আপনার | 
- ওরে অবুঝ, ওরে পাগল, 
ভাঙ.বি কথন্‌ ঘরের আগল._ 
“খৰ কোণে কি বাওয়া-আস! 
করবি বারংবার | ॥ 
ও-মন, মিছে বাস! বেঁধে 
'কাটামূ'যে দিন হেসে-কেঁদে, 
বিকারট!কে আকৃড়ে কেন 
ক'রূলি সকল নার! ॥ 
হাটে বেচা-কেন! ক'রে 
পসর! তুই নিস্‌রে ভ'রে-_ 
কা'র তরে তুই এতো বোধ! 
বাড়িয়ে তুলিন্‌ আর ॥ 


নধুপাঁগল । 


গাম! জন্যহরী 


৬১১ 


রামদেব! পাগলের কথাগুলো একবার শুন্লে] ও কি 
দত্যিই পাগল--ও মা-র জন্তে পাগল! ও 
-আপন-মনে গান গেষে নেচে-কুঁদে নিজেই মেতে 
বায়-_মা-র প্রতিমার সামনে প্রতিদিন এম্‌নি ওর 
ধারা। ওকে জিজ্ঞেস, করো--ও কি উত্তর দেয় 
শোনো! হ্যারে মধু! 
মধুপাগল । এই যে ঠাকুর, কি বল্‌চো ? 
রায়দেব 1 বল্চিঃ তোর পাগলামি দিন দিন বেড়েই চলেচে। 
মা-র মন্দিরে এতোদিন যাঁওয়া-আসা কচ্চিস_ 
*মা৮ পমা” বালে গলা ফাটাচ্চিদ্‌্-_কিন্তু মা-র পায়ে 
তো৷ একদিনও পুজ্ঞাঞ্জলি দিতে দেখলুম না! 
নধুপাগল । ঠাকুর, ওসবে আমি নেই। মাকে গান শোনাবে! 
"_ ষদ্দিন গলায় আওয়াজ বেরুবে, মা ঠিক শোনে। 
ওই তে! আমার পুজো । মাকে ডাকতে কি ক'রে 
হয়_-তা” আমার খুব জানা আছে।- নাচি গাই, 
আমার মাকে শোনাই। তার আবার বাড়াবাড়ি 
কিসের ? ছেলে ডাক্বে মাকে সেজন্যে মস্তর- 
_ তন্তর" মুখস্থ করতে হ'বে নাকি? সোজা ডাকি-.. 
মা” “মা” ব’লে । আর যা আছে আমার পুজি 
তাই দিয়ে মাকে সন্তুষ্ট করি-। 
রামদেব। এম্‌নি তোর পাগলামি বটে, মধু! 
মধুপাগল। তা” হোক্‌-আমি বেশ আছি, মনের আনন্দে 
আছি। আরকি চাই? 
[ গরাহিতে গাহিতে গ্রস্থান--"ও ভোলামন ধুল্বি ববে ্বায় ! আধারকে 
তুই কর্লি আপনার"! ] 
রামদেব। কেবগরাম, ভক্তির ভড়ং নিয়ে বসে থাক্লেই হয় 
না। একট! কথাও কি তোমার প্রাণে গিয়ে ঘা 
দিলে না? মাকে ডাকার কেমন সহজ উপায় 
বলো দেখি! 
কেবলরাম । ঠাকুর, ও যার যা” পথ। ও পাগলের একটা! 
গানে আর ছুটে! কথায় মার খবর মেলে না। 
আমার ঢাল নেই, তরোয়াণ নেই, সর্দারী কর! 
আর কতদিন চলে? এমন ক'রে আত্ম-প্রবঞ্চনা 
করবো কতকাল? মান্য তো এমনি করেই 
নিজের ইচ্ছামত মাকে ডাকে, তার ফল হয় কি? 
রামদেব। কি ফল] আবার. বল্লে কি--আত্ম-প্রবঞ্চন ? 
খুব বড় বড় কথা বল্চো বে! জানো তো'---“অপরকে 
বধ করতে হ'লে অস্ত্রশস্ত্র দরকার হয়, কিন্ত 
আত্মহত)। একটা সামান্ত নরুণেই £তে পারে ।” 
"তুমি শান্ত বেদ, বেদান্ত, তত্র, নম্র নাই-বা জান্লে, 
-সরল প্রাণে মাকে ভাকবে,মা-র নামই তো তোমার 
বীজমন্ত্র। সেই মন্ত্র জপ করো, মাকে মনের মধ্যে 
দেখতে পাবে । তুমি কি লোক-শিক্ষা দিতে যাচ্ছো 


[ 
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যে, শান্তর শান করচে! ? শাস্ত্রে পাবে কথার ঝুড়ি, 
সাধনার সঙ্গে তা’র সম্পর্ক কি? আর শাস্ত্র ঠিকমত 
“ বুঝতে পারে ক'জন? আপনার ধর্শলাত এ সামান্ত 
" জ্ঞান নিয়েই হ'তে পারে। 
কেবলরাম। ম্মাচ্ছা ঠাকুর, এ কথাটা কে বল্বে- সংসার 
আর মা-র পুজো--এ ছৃ'কাজ একসঙ্গে কেমন 
করে সম্ভব? . 
রামদেব। এই সামাম্ত কথাট! গুন্লেই বুঝতে পারবে। 
একটি স্ত্রীলোক একহাতে টেকীভে চি'ড়ে দিচ্চে, 
*, অন্তহাতে সন্তানকে বুকে ধরে দুধ খাওয়াচ্ছে, 
. মুখে হয়তো কোনো লোকের সঙ্গে চিড়েব হিসেব 
কবচে | এরকম সে অনেক কাজ করচে বটে, 
কিন্তু তা”র মনের দৃষ্টি সেই একদিকে_-যেন হাতে 


ঢেকিটা ন! পড়ে যায়। সংসাবে থেকে সমস্ত . 


কাজই কর! সম্ভব, কিন্তু দৃষ্টি রাথতে হ’বে--যেন 
মা-র পথ থেকে দুরে না পড়ে যাও !. 


কেবলরাম। তা’হ’লে মা-র দেখা কি এ-জীবনে মিল্বে না? 
বদি না মেলে, এ জীবন যে ব্যর্থ হয়ে গেল, ঠাকুর? 


রামদেব। এ আবার শোনো, পুজারীর গান। তুমি ধা” 
জান্তে চাও--শোনো দেখি--উত্তর হয়তো পেতে 
পারো) 


( গুঞজারীর গাহিতে গাঁহিতে প্রবেশ ) 
গান 


মাগোঁ দিবন গেল তোমার খোল্রে-- 
রইব না আর ভূলে ! 
, নাচুক্‌ স্থান! চন্দ্র-তপন 
তোমার এলোচুলে। * 
, নাভৈঃ ব'লে তোমার নামে 
চল্যো যে ন! পুণ্যধামে, 
তোমার এ লামেতেই পৌঁছবে! না! 
স্থ্ধা-সাগ্র-কুলে ॥ 
. মন্দির-পথ মেই চিনাবে 
যে মানারে জানে। 
আমি সে-পথ বেয়ে? অন্তধ মনে . 
পি WM ছুইবে। তোমার পানে। 
দিন ফুরালে! কেদে মরি, 
ধেয়ে আসে বিভাবরী, 
“ কবে আমার পুজার রাঙাঁজবা 
০০ মাচ.বে ৮রপ-মুলে ॥ . 
( গীতাপসরণ ) 


ফুমদেৰ | এই গানের সার মর্ম কিছু বুঝতে পারলে, 
কেবলরাম ? অতি সহজ সরল কথ|। পুষ্প 


পৃজারী। 


বঙজী--১ ১শ বধ ' 


[ ১ম খণ্ড নংখ্যা 


যেমন আলোর জন্তে সমস্ত রাত্রি না জেনে 
কাটায়, তেমনি যাঁদের হৃদয় মা-র আশায় 
জেগে থাকে -তা’রা একদিন না একদিন মা-র 
দেখ! পায়। বর্ণ যখন পাহাড় থেকে বরে” 
পড়ে” বাইরে আগের পানে ছোটে--দে জানে না 
সেকি চায়--কার উদ্দেশে সে চলেচে, তেসনি 
জীবনধারা বেয়ে ছুটে চল্তে হ'বে--ভাববার 
কিছু নেই। একেবারে-উন্মত্তের মত গতি হওয়া 
চাই, তবেই চরম স্থানে গিয়ে পৌছুতে পারবে । 


কেবলরাম। আমি নিকুদিষ্টভাবে ছুটে চল্বো তা*র লাভ 
কি হবে? পাগলও তো নিজের গৌ-ভরে কিছু 
না ভেবেই উর্ধশ্বাসে ছুট দেয়, হঠাৎ আবার কি 
মনে ক'রে থমকে দাড়িয়ে পড়ে । কি ভার উদ্দেগ্, 
সে ঠিক করতে পারে না। সেইরকম আমি 
পথ ছেড়ে বদি বিপথে চলি--মা-র মন্দিরের 
ঠিকানা! কখনে| মিলবে ন]। 


রামদেব। এ ভোমার মিথ্যা! ধারণা, ভুল ভুল--কেবলরাম | 
পাগলেব একাগ্রতা চাই,তার উদ্দেশ্তহীনতার দিকে 
লক্ষ্য রাথা নয়। এ-সংসাঁর জুড়ে মার আসন . 
পাতা রয়েচে, কৈবলাদা়িনী মা আমার নানাভাবে 
এখানে লীলা করচেন। মা যেমন সন্তানের হাতে 
লাল চুষি দিয়ে ভুলিয়ে রাখেন, জ্রগন্মাতা কাঁলীও . 
নানা বিষয়-বস্তু দিয়ে আমাদের ভুলিয়ে বেখেচেন। 
সন্তান. চুষি ফেলে ‘মা-মা’ ব’লে যখন কেঁদে ওঠে, 
মা তথুনি ছেলেয় কাছে ছুটে আসে । আমরাও 
যদি সংসারের মায়া, মোহ, মমত! ছেড়ে ব্যাকুল 
একাগ্র অন্তবে জননীর জন্তে কীদতে পারি, মা 
* আমার তখুনি আমাদের কাছে না এসে কি 
১ থাকতে পারেন? তিনি যে ভক্ত ছেলে-মেয়ের 
মা। এই “্না-মা” ডাক নিখিল জগৎকে শিখতে 
হ'বে। তবেই আস্বে মুক্তি । 


ফেবলরাম । “না-মা” ব’লে জগন্মাতাকে ভাকলেই কি মুক্তি 
মিলবে, ঠাকুর ? এ-কথা বিশ্বাস হয় না--প্রতু | 
. তা” হ’লে সকলেই শুধু “মা-মা” ব’লেই মোক্ষ 
পেতো। 
রাঁমদেব। কেবল অভিমান নিয়েই ঘরকয়া করো! অহস্কারকেই 
করেছ বড় ] আমার আসল কথাটা ছেড়ে দিয়ে 
এখন তর্ক করতে বসলে ? মনকে সংযত করতে 
শেখে - অহঙ্কারকে বলি দাঁও, তবে সাধনার কথা 
তুলে|।--অন্ধকাঁৱের জীব কি বিনা-সাধনান্র 
আলোর পারাবারের সন্ধান পেতে পারে ? 


ক্রার্তিক--১৩৫* ] 
[ অস্বার প্রবেশ ও প্রতিমার দিকে অগ্রসর ] 
"গান, ১ 
আলোর সাধন সাধতে হাবে-_ 
যাবে গোঁ আধার! 
ঘুঢুবে কি মোর সকল অহঙ্কার ] 
গঁধিনু যে জবার মালা 
মায়ের পারে-ররোবে! ডালা,-- i 
খুল্লে| ন|-কে| অমল প্রেসের 
"_ মদ্দির-দুয়ার | 
ঘুচ্‌লে! না. মোর ছখের অভিসার ॥ 
গান যদি আজ জাসে প্রাণে, 
মর যদ যায় থেমে' ! 
ফির্বে সে-ছর অশ্রু-ধারায় 
চিত্ত-বীণায় নেমে’ । 
এখনে! কি নিজের মায়া 
রচবে ভুলের কালো ছায়া! 1 
প্রেমের আলে! আমার প্রাণের 
টুটুলো-কি আধার? 
যুচ্‌বে কি মোর সকল অহঙ্কার। . 
রামদেব। আবার এসেছ মা অন্বা! মা-র মন্দির বুঝি বড় 
ভালো লাগে? 
ঠাকুর, তাই ব| মন খুলে কি ক’রে টং | এখনো 
তো সেই মায়া-মরীচিকার পিছনে ঘুবে,মরূচি | 
| কথার সুত্র ধরিয়া! উত্তর দিতে দিতে মধুপাগলের পুনঃপ্রযেশ ] 
মধুপাহল । ঘুবে মরো, ঘুরে মতো, যত পাবো বাকা ব্রাস্তায় 
ঘুরে মরে! | বদি মা-র কাছে পৌছুবো ঠিক থাকে 
-তুমিও ঠিক পৌছে যাবে, কে রোখে ? 
ঠাকুর এ লোকটি কে? .তোমরা 
পাগল, কিন্ত কথা বলে জ্ঞানীর মতন । যোঁজই 
দেখি এই মন্দিরে আনে, আপনমনে গান গেয়ে 
যায়, নাচে, হাসে, যেন কার সঙ্গে কথা কইচে, 
আবার হঠাৎ কখন্‌ চলে বায়] কেও? সত্যিই 
পাগল? 
রাদছের | অথবা, তুমিই জিদ্দ্রেদ্‌ করো না, মা! { ও পাগলের 
খবর কে দেবে? 


অন্বা। 


অন্বা 


অথ! 


অম্ব| 
কুঁদে মেতে গিয়ে মাকে ডাকো, এ-কি খেয়াল- 
খেলা তোমার ? পাগলামিই ? 


মধুপাশল। আমি ? আমার আবার পরিচয় কি? “আমি” ব’ লে পু 


কিছু আছে নাকি ? 

তোমার ‘আমি’ ঝলে কিছু নেই? এসংসাযে 

তোমার পরিচয় তো একট! আছে? 

মধুপাগল। পাগল মা-র সংসারে আমি মা-র ছেলে। 

অদ্বা। মা-র ছেলে-মেয়ে তে! ইনিই | সে তো সবাই 
বলে! 


অম্বা 


সাদা জনায়! 


তো বলো, 


হ্যাগা, কে তুষি ? এখানে রোজই গান গেয়ে নেচে. 


৬১৩ 


মধুপাগল | না-গে! না,-আমার সকল ‘আমি’ ও রাঙা- 
চরণের ধুলোয় ধূলোয় মিলিয়ে আছে, ভার আর 
পৃথক্‌ সত্তা নেই। ‘আমি’ কথাটা অংঙ্কারেব 
জড়, 'আমি--আমি+করূলেই কি চতুর্কগঁ_ 
না--পরমানন লাভ হয়? “আমি'তে আছে কি? 
_ নারুকেলের ছোব ড়ার মত, এই আমিত্বের কোনে! 
- দাম নেই। 


অম্বা। ঠাকুর-_এই পাগল ভক্তটি কি বল্চে? 


রামদেব [ ও খুব বড়, কথা ধল্চে--ও-ব সকল “আমি” - 


জননীর চরণ-তলে ও লুটিয়ে দিয়েচে | ও সূবিকল্প 


ভাব-মমাধিতে আব্র' বোধ হয় মা-র পাদ-পদ্নের . 


খোঁজ পেয়েছে, আজ ও উচ্চভাঁবের অধিকারী । 
নিৰ্বিকল্প সমাধি-ভূমিতে আারোহণ করতে পার্লেই 
--পরমানন্দ লাভ কর্তে ওর দেরী হ’বেনা। 


হ্যা গাঁ-তুমি কি সাধনা করে|? তোমার কি 
বাসন! ? 


মধুপাগল। আমার আবার বাসনা কি? মার অভয় পা” 
ছু'খানিই জামার সাধনা-_-আমার বাসনা-_আমার 
সব। চির-বাঞ্ছিত এই সম্পদ্দের চেয়ে বড় জিনিস 
আর কি কিছু আছে? কাঙালের ও একমাত্র 
ধন--এঁ রাঙা ছ'টি পা”-যে-ধন.পাবার জঙ্চে 
- জগতের লোক পাগল, এ সেই অমূল্যধন | 
| গান 5 
বিলিয়ে দে ভোর রাতুল চরণ 
ওগো বিলিয়ে দে’ ম! চয়াঁচরে। 
ফেমন ক'রে কঃলি গোৌ দান 
শুনশান-চারী.ভিখারী হয়ে। 
তোর পা’ হ'খানি পাবে ব'লে 
যারা যায় চলি’ কাঞ্চনে দলে,’ 
তাঁদের সোনা-মাট সব-ই সমান 
এই মায়ার পুরী ভুবন 'পরে। 
দীন হ'তে দীন আমি যে গো 
. সেই অমূল্যধন মিলিয়ে দেঙ্গো, 
ও-তোর পায়ের পয়শ পাবার আশা - 
আমার দিন-রজনী পাগল করে | 
! গাহিতে গাহিতে প্রস্থান ] 
রামদেব। শুনলে মা--এই রাভুলচয়ণ মহাদেব শিব বুকে 
ধ'রে রয়েচেন। এই পদ্'কমলের মধু-পান 
ক'রে দেবতারা অমর । আজ সিদ্ধ-ভুক্রের! 
ভূমানন্দে _ আত্মহারা |. পাধিব ধন তো মা-র 
এ অভয় চরপ্রের কাছে বিড়ম্বনা ! 
সমস্ত "আমিত্ব” এইখানেই লোপ হয়ে যায়। 
এই চরণ-বুগলের দিকে সাধকের লক্ষ্য ষদি থাকে 


অন্ব]। 


নর-নারীর - 


৬১৪ 


ভক্তপ্রণি দেহাত্যয়ে পরমপদ লাভ করে। এর 
. চেয়ে মানুষের কি বড় কামনা থাকতে পারে-_মা? 
কেব্লরাঁম । প্রভু মামার আজ্ঞান-সন্ধকার-. ভেদ কবে, 
' ' বেন আলোর ক্ষীণ রশ্মি দেখ! দিচ্চে।...মা-মা_ 
তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক্‌ ! 
রামদেব। করুণামত্রী মা-র এম্‌'ন করুণা ! 


অন্গা। ঠাকুব--মা তো করুণাময়ী, কিন্তু ম| কালী কেন 
হহার-মুর্তি ধরে শিবের বুকের »্গবে দাড়িয়ে 
আছেন? এ-কথ|-একাস্তে কতবার ভেবেচি--তবু 
তর সমাধান খুজে পাই নি। 


রামদেব। মা আমার শ্মশান ভালবাসেন কি-না | তাই তো 
অনাদিদেব মহেশ্বর-' হৃদয়কে শ্মশান কর়েচেন। 
তাই শ্মশানে তীর বাঁস। এই যে কালীমুর্তি চোখের 
"সামনে দেখগে, সে-ছবি কি হৃদয়ঙ্গন ক’র্তে 
পারো? শোনো, শক্রনাশিনী মা আমার [পু 
প্রভৃতি সব বাসনাকেই ধ্বংস করেন, ষখন সব 
ধ্বংস হয়ে বায়, তখন একটী মাত্র ছবি জাগে -- 
সংহারিকা মাতৃসুর্তি,_হাতে থাকে খভগা, খড়ের 
একদিকে রুধির-ধার! ঝরে, অপর-দিকে প্রেমে 
অনন্ত প্রবাহ । বঞ্জলোল রসনার দিকে চেয়ে 
দেখো, .মানবের ধদয়ে-লুকানো'- সমস্ত বাসনা 
ভয়ে পালিয়ে যায়। জননীর এই মুগ্তি হৃদয় 
পদ্মনলের মত বিকশিত হয়ে ওঠে, অনস্তকাল 
তাই জগজ্জননী শিবের বুকের "পরে দাড়িয়ে 
আছেন। মহাকালী মহাকালের সঙ্গে সংগত হুন। 
মহাকালী চিদ্ঘ্নানন্দে উদ্ভ্রান্ত হয়ে নৃত্য করেন, 
.--ষ্ধন জীব সেই নৃতা-নৃপুর-শি্লন কাণে শুনতে 
পায়, তখনি কামনা-বাঁসনার সমাপ্তি, তখনি 
ভূমানন্দ । মাযাচ্ছিন্ন হ’লে--শিব, তখন মায়াবদ্ধ 
'ভীব _মায়!-যুক্ত শিব। মা শবাসনা তার! আমা- 
দের অন্তর-ক্ষেত্রে ববে 'আসবেন, কে জানে? 
ধ্যানের মন্দিরে সমাহিত হয়ে হৃদয়কে ধূসাটি ক'রে 
ভক্তির সৌবছে সৌরছে সাধন-রূপ দহনভোগ 
করতে হ'বে, তবেই মিলবে জননীর কৃপা-কণ|। 
: [ আঁরতি-যোবক যণ্টারব ] 
-মা-র আরতির সময় হোলো । টু 
মহাঁকালীব ধ্যান 
গান 
চিদ্যনানন্দে নাচে মহাকালী চিত্ত 'পরে ! 
নৃত্য-নুপুর-শিঞ্জন-ধ্বনি মর্ম ভরে | 
দুই করে বাজে কালের নন্দির!-_ 
নব নব ছন্দে হুধা-শম্ভীরা,_ 


বজও--১১শ বব 


[ ১ম খণ্ড-€ম সংখ্য 


দুণডি-হি-বন্ধন-হারা, 
শঙ্কা হরে ॥ 
সংহার-রূপিনী কভু রু্্রাণী ভয়্রী ! 
দৌম্য-রম! বড ক্ষান্তিণয় দেবী শুভঞ্ধরী! 
সংসার রোগ করে জণুপরমাণু, 
ও-চয়ণ ঘিরে জাগে চন্র-ভামু - 
১ শব্দে স্পর্শে রূপে রসে গন্ধে 
আরতি করে॥ 
[ আরতি-দক্ীত--অভিব্যঞজন! ] 
অগ্থা। 
-_পুষ্প-বিকাশের মত চিত্ত হচ্চে বিকশিত। 
ঠাকুর-ঠাকুর--আজ সত্যিই কি আমাব তন্ত্রাচ্ছয় 
মনের জাগরণ? 


রামদেব। যে মুহূর্তে মা-র ধ্যান-মুন্তি মনে প্রকট হয়ে উঠবে, 
সেই ক্ষণেই এক অভূতপূর্বব লীলারস উদ্বেল হ'য়ে 
ওঠে নর-নারীর মনের মহলে । আজ হয় তো 
তোমার তাই উপলব্ধি হঞ্জেচে । 


অম্বা । এ আনন্দ যেন আশার কাছে নতুন ! 
রামদেব | মা-র কৃপা যদি পাও--তা+ হ'লে এ আনন্দ হবে 
চিরস্থায়ী । তুমি হ’বে দহুঃখ-সুথের অতীত। 
[ঠিক এইক্ষণে দুর থেকে একটি গান ভাসিয়। আসিয়া জমশঃ আগাইয়! 
আসিল।--গৈরিকবদনা অশ্রভার-নতা গামার প্রবেশ ] 


অন্ব। কে গায় প্রভু, কে এ তাপসী ?'- গ্রাম! ? 


গান 
ধ্যান! | মা-গে! বারে বারে কেন ফিরালে-_ 
গেনু পূল্া-ডাল! সানায়ে | 
ভুমি নিয়াশে হাদয় ভরালে-- 
যুগ যুগ মোরে কীদায়ে। 
দুধ-নিশা নাহি কাঁটিল, 
« , আয়ণ নাহি টুটিল, 
২ করপা-মাধুরী দানে সা 
দিবে হিয়! কবে পুরায়ে ॥ 
2 [ আরতি-সঙ্গীত ] 
এ যে আমারই অন্তরের প্রার্থনা! মা-মা-ঁ-এই 
বিশ্বদংসার কি তোর জঙম্তেই- পাগল ? 
শ্তামা। সা-গো আমাকে ডেকে নে, মা! 
রামদেব। স্তামা--শ্তাম1-_এতোক্ষণ কোথায় লুকিয়েছিলি, 
মা? চোখের জলে যে বুক ভেসে যাচ্চে? 
বাবা-আমি একুল! বসে মাকে শুধু ডেকেচি, 
আর কেদেচি। মা আমার মুখ তুলে চেয়েছেন, 
আমার মন আনম. মুক্ত, কোনো অশান্তি নেই। 
মা যে আমার করুণাময়ী | 


অন্বা। 


শ্ামা। 


আন্তকে সহসা যেন আমার মন উতল! হ+য়ে উঠেচে - 


ডি 


কার্তিক--১৩৫০ ] 


রামদেব। মা ভক্ত উপাসিকা--আজকে তোকে জগন্মাতা 
-্রগন্ধাত্রী কালী তুলে নিয়েচেন তীর. কোলে। 
তোর সাধনা ধন্ত হয়েচে। কৃষ্কানন্দ তার ভুল 


বুঝেচে। “ম!-র মদ্দিৎ শীস্তিক্েত্র। ‘এখানে নেই 


কোনো ভেদাভেদ, এখানে অশুচিও গুচি হয়। 


শাদ।। মামাশমাগেো আমার ! তারা আমার নয়ন- 
ঃ তারা হ'য়ে থাক। আমাব সমস্ত দেহ-মন-গ্রাণ 
সেই এক নয়নতারা হ'য়ে উঠেছে । মাগো আমায় 
, , ভুলিস্নি মা! . 
অন্থা। গামা তুমিও কি আমার মত ছিখারিনী? কি যেন 
ভিক্ষা মেগে -ফিরচো| অথচ পাচ্ছো না! 
স্তামা। তা’ হ’লে তো বীচতুম--আমার মত অভাগিনী 
এ সংসারে কেউ নেই। 
রাঁমদেব। আর ও-কথা তোর মুখে শোভা পায় না, শ্যামা! 
মা-র চিরশান্তির কোলই তোর আশ্রয় । 
শ্ামা। মামা তাই বদি হয়, তোর চিরশাস্তির শীতল 


কোলে আমাকে টেনে নে। আর পায়ে ঠেলিস্‌ 
নিম! - 
রানদেব। মা অম্বা, এম্‌নি ক'রে সরল প্রাণে মাকে ডাকো, 
"_ মা তোমাকে ক্বৃপ! কর্বেন। i 


অম্বা। 
ওমা ই আর কতদিন 
রাখবি আমায় পায়ে ঠেলে ! 
এ-আমার দুখের সাধন মরণ-বচন রর 
সি ০2 চলবো কবে জবহেলে 1 
৯৬. ওনরাঙা চরণ সি. 4 
উহ মোর উঠুক ফুট 


টি মানম-সরে লাল শা গণ চেনে । 


পরিচিত 


৬১৫ 
ন্যথ| মোর কর্‌ মা সারা__ 
এই বিরহ দুর ক'য়ে দে' ! 
সম্ভানে তোর অবোধ জেনে 
শীতল কোলে নে" তুলে দে'! 
জীবনে সায়ার আধার-_ 
করুণায় কর্‌ না বিার,-- 


যেন গে! দেহের গরম আলোক মেঘে ॥ 
রাদেব ৷ অন! জ্ভাঁমার এ' ‘প্রার্থনা আন্তরিক হয়ে উফ, 
তা” পূর্ণ হোক্‌। 
মাগো জগত্জননী কালী--আজ তোর ভুবন-জোড়া 
. আগমন সমস্ত চিত্ত জুড়ে বিছিয়ে দে*! 
রামদেব | মহাকালী-_পরমেশ্বরী জননী-হতোর জ্যোতির 
ছটায়-বিশ্ব-ভুবন আলোকিত.হোক্‌.। . রোগ তাপ - 
হরণ কর মা-। শক্তিময়ী, তোর শক্তিমন্ত্রে তোর 
সকল সন্তান যেন দীক্ষিত হয়ে ওঠে। :ধস্ত হোক্‌, 
পুণ্য হোক্‌ আমাদের মানব-জীবন। আয়-_আমরা 
মা-র কালতয়বারণ রূপ দেখে ধন্ত হই। 
[ সকলের ক মহাক।লীর স্তব-গানে মুখরিত হইল] ' 
.স্তব-গান 
" তুমি অধিল-য়াপ-মালিনী তারিণী তাঁরা! 
", বহে করশী-প্রেম-আনন্দ-ধার। | -. 
* তোমারি নাম জপি গে! জননী দিবানিশি। 
দন পুলক পাণে সব হুখ-্থীর। ' 
- [শম্খঘণটা! ও পূৰ্ণারতি ] 
(অবসিত)* . 


স্তামা। 


* % এই নাটা-নিবধে ১ ন মদন 


" ব্যবহায় কয়া হইয়াছে।--লেখক। . 


পেপার 1 


পরিচিত ' EE 


"_ মতিউল ইসলাম 


মুলত, আমরা এক--মোরা এক মায়ের সন্তান, 
595 - 


এক সূর্য্য, এক চন্ত্র, একই বাতাস খেলা করে, 
'ছান্তে লান্তে পরিহাসে আমাদের ,.সকলের ঘরে । 
এক জল, এক ফল, শ্যামশস্ত সুনীল গগন, ' 
নিঃশেষে ভুলিয়া গেছে আমাদের পাশবিক মন। 
ফেগে আছে হিংসা-দ্বেষ অস্কায়ের উদ্ধৃত খর্পর,. 
ক্ষীণ হয়ে এলে! তাই মানুষের দগ্ধ কণ্ঠস্বর |. 


আঙ্ক নুতন দিন, মুকত-পক্ধ নিধি সমাজ, 
বিলুপ্ত নিশ্চিহ হোক্‌ কর গতি দ্বিধা-ঘন্থ আজ । 


- ১. দ্বানবের বিশ্বজোড়া সুষ্টিছাড়া ভাঙণের সুখে 


“সবল মনন শক্তি গড়িয়া উঠুক স্ফীত বুকে; 
মূঢ় সুক জনতায়,-দুর হোক সকল সংশয়, ' 
আমন তারতবাসী থাক্‌ শুধু চার পরিচয় রিনি 





( উপন্যাস ) 
‘ | এগার 


কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়। মীন! পুনরায় তাঁহার কথ! বলিতে 
- আরজ করিল_ . 


“পার মন যখন এরূপ আনন্দে পূণ সে পূর্ণতা খন তাকে 
মে সময়ের জন্য মুক ক'রে রেখেছে, তখন হঠাৎ আমার দৃষ্টি 
আমাদের পশ্চান্ধিকে, আকৃষ্ট হ’ল । বছদুরে দু'জন ঘোড়- 
সওয়ার মন্থর গতিতে আমাদেব অনুসরণ কর্ছে দেখতে 
পেলাম । তাহাদের হাতের বর্ষা হুরধ্য-কিরণে ঝক্‌ ঝক্‌ 
ক’রুছিল। একটু ভাবতেই ব্যাপারটা! বুঝতে পেরে তার দ্বিকে 
চেয়ে হাস্লাম। তিনি আমাকে হাস্‌তে দেখে il হয়ে 
জিজ্ঞাস] কর্ণেন, « একি ! হাসছ যে?” 

ণ্আমি নীরবে পশ্চান্দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ ক'রে তাদের 
দেখালাম । তিনি.রিশ্মিত হ’য় বলে উঠলেন, ‘এ কি এএ- 
থে রস সওয়ার দেখছি 1 ছান্ন! হাতে, বর্ধা! দ্য 

এব 


আমি হেসে বল্লাম, “কেন, ভয় হচ্ছে নাকি তোমার ণ 
রর “তুমি হাস্ছ ? মনে হচ্ছে তুমি এর কিছু জান। কাবা 
ঞঞজ রি নি 


“তোমারই লোক ।” 
- আমারই - লোক | 
বলেছি । তবে কি আমার হুকুম তারা অমান্ত করল ?” 

“ছকুম তার] অমান্ত কর্বে কেন? চলে ত’ তারা 
গেছেই।” - 

*ভবে এরা কার! ?” রী 

“আমার সশস্ত্র রক্ষী। এদের এখন যতখানি দূরে দেখা 
যাচ্ছে এতখানি সুরে দূরেই থাকবে এরা ।* 

“বুঝেছি দেওয়ানদীর এ কাল । জানি না এর কি 
দরকার ছিল।” 

দেখলাম তিনি অত্যন্ত বিরক্ত হ'য়ে মুখ অঞ্গরিকে 
নিলেন। বল্লাম, “তুমি ঠিক বুঝতে পারছ: না, পূর্বেই 
তোমায় বলেছি এটা দরকার আমি বিখ্যাত চিন্ময় রায়ের 
কুলবধূ, চলেছি তার রাজত্বের মধ্য দিয়ে, আমার সশস্ত্র "রক্ষী 
থাক! প্রয়োতন।: তোমার £কিন্বা আমার অন্ক সত্যি সত্যি 
এর প্রয়োজন না থাকলেও তোমার বংশ-এবং পদের গৌরবের 
অন্ত প্রয়োজন আছে। তোমার শিক্ষার অভিমানে আঘাত 
করলেও এটা মেনে নিতেই হবে।” 


তাদের যে আমি চলে: যেতে 


শ্ীকুসুদিনীকাস্ত কর 


"আমার এসব কথায় বিশেষ কিছু কাজ না হলেও তাঁকে 
অত্যন্ত বিরক্ত হয়েও নীরব থাকৃতে হ'ণ। কারণ, দ্বেওয়ান্‌- 
ম'শায়ের উপর কাহারও কোন কথা চল্ত না।” 

“নীরবে চলছিলাম ছুল্‌তে ছল্তে, দৃষ্তের পর দৃশ্য দেখতে 
দেখতে কত ভাব যে খেলছিল মনে তার ইয়ত্তা! নাই। কোন 
এক সময় যেন সুগ্ধ হয়ে চেয়েছিলাম বিস্ফারিত. নয়নে আপনা 
ভূলে। হঠাৎ মীন্থ! মীন | ডাক গুনে চমৃকে ফ্ষিরে চাইলাম 
তাঁর দ্বিকে। দেখলাম, তিনি অবাক হয়ে চেয়ে আছেন 
আমার দ্িকে। আমি অপ্রতিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, 
ডাঁকছিলে আমায় ?” 

তিনি দবিন্ময়ে বল্লেন, “অনেকবার ডেকেছি তোমার, 
কিন্তু কোন সাড়া নাই তোমার ] কি আশ্চর্য্য! “কি 
হয়েছে মীন! এমন ক'রে চেয়ে চেয়ে কি দেখছিলে এতক্ষণ - 
ধ'রে?” | 
“না, কিছু হয় নি। নান দৃশ্য দেখতে দেখতে মনট। 
যেন কেমন স্থির হয়েছিল। মুখে এ কথা বললেও মনে মনে 
লজ্জিত হলাম তীর কাছে।” | 

“এই সময় তিনি সন্েহে আমার পিঠের উপর হাত রেখে 
জিজ্ঞাস! করলেন, ঘোড়ায় চড়তে জান মীন? ্ 

“হঠাৎ এরূপ -একট! অপ্রত্যাশিত প্রশ্নে কেমন থতমত 
থেয়ে গেলাম, অবাক হয়ে চেয়ে রইলাম তার দিকে। 


আমার গর্বেও আঘাত কর্ণ কথাট|। অভিমানও হ'ল 


বড় কম নয়। বিছাদ্ধেগে যে ঘোড়া ছুটাতে জানে, তাকে কিনা. 
জিজ্ঞাসা করছে ঘোড়! চড়তে জান কি না? তিনি যে একথা 
জানেন না তা তখন আমার মনেই এল না। কিন্ত স্বামীর 
কাছে এতবড় দাস্তিকতা প্রকাশ করতে জিত কেমন 
আড়ষ্ট হয়ে গেল। - কিছুই-বল্তে- ন।”পেরে, চুপ ক'রে 
রইলাম। | 

“তিনি পুনরায় আগ্রহভরে জিজ্ঞাস! করলেন, মীম ! তুমি 
যে কিছু বল্ছ না? জান চড়তে?” 

“আমি শুধু গ্রীবা ছুলিয়ে জানালান জানি। সঙ্গে. সঙ্গে 
একটা গর্বের মৃতু হাসি আমার মুখ ফুটে বেরল। - তীর 
তখন এত আনন্দ হয়েছে যে এটা তার নজ্রেই পড়ল ন|। 
তিনি আমায় আদর করে কাছে টেনে বল্লেন, সব যোগাড় 
ক'রে রেখেছি। না বল্তে পারবে না কিন্ত মীন ?” 

“আশ্চর্য্য মনে হচ্ছিল তার ভাবটা | অবাক হ'য়ে 
চেয়েছিলাম তাঁর দিকে কি বলেন শুনবার জঙ্ক। “বল্লেন, 
চল আমর] পাশাপাশি ঘোড়ায় চড়ে যাই ।” 

“প্রস্তাবটা যেমনই অপ্রত্যাশিত তেমনই নুতন । তিনি 
আরও বল্লেন, কেমন নীম ! বহুদিনের সাধ আমার আজ 
পূর্ণ করব। তুমি যদি ঘোড়ায় চড়তে নাও জানতে, তবুও 


আমি আমার ঘোড়ার উপরে বঙদিয়ে তোমায় দিয়ে যেতাম । 


্বান্তিক-_ ১৩৫৪ | ll 


চ্মামি রুদ্ধখামে তার কথা শুন্ছিপাঘ ।” 

=. “এই যে এসে ছি সে-জারগাত্ন..এই রাখ পান্ধি 
এখানে ।**- 

স্এই ব'লে যেখানে এসে 1 তিনি শান্ধি রাখতে আদেশ 
কর্ব্নে সে-স্থানটা নির্জান ; একপাশে বন, অন্তপাশে ধুধু 
করে থোলা মাঠ। একটা প্রশস্ত পথ এই বন ও মাঠের 
মাঝ রয়ে সোজা চলে গেছে বন্ধ দুরে।  পান্ধিবাহকের| একটা! 
গাছের নীচে পান্ধি রাখল। নিকটেই একট! গাছে বাধা 
ছুইটী সুন্দর ঘোড়া--একটা মিশমিশে কাতলা, অন্তটী ধবধবে 
সাদা মানুষ কেউ নিকটে নাই, ঘোড়। ভু'টী দেখে আমার 
বড় পছন্দ হল। তিনি অবিলম্বে পান্ধি থেকে বেরিয়ে গিয়ে 
ঘোড়া দুণ্টার পিঠ চাপড়ে আদর কর্লেন। শিক্ষিত ঘোড়া 
প্রভুর আদর পেয়ে কাণ খাড়া ক'রে ডেকে উঠে আনন্দ 
জানল। "ফিরে এসে আমায় বল্লেন, “এস মীন ?” 

"আমার বিশ্বয়ের সীমা ছিল না। স্টার দিকে তাকিয়ে 
বল্ল্ম, শক কর্ছ এ-সব তুমি ?” 

শ্কি.কুর্ছি ?” টা ৬ 

সাঃ কি ক'রে হয়?” 

. স্কিন? So CR 

দেশের মধ্যে'তার পর প্রঞ্জারা তব রয়েছে. না, না, 
তা” হয় না*""* 

ম্দশের মত দেশ থাক্‌বে, প্রজাদের সত প্রজার - -থাক্বে, 
তোনর মত তুমি যাবে, এতে না হ'বার কি আছে আমি-ত 
তা” দেখতে পাচ্ছি ন! ।” 

শ্তিনি. সব সোজান্থজি দেখতেন,” পরববাপর ভেবে বিছি 
দেখতন'ন!। দেশের রীতি নীতি চে ইচ্ছা হ’লেই. অমনি 
পদদলিত করা যায়. না--তাঁ”- তোমর] বুঝতেই চাও . না, 
দাদা ] 
নর শিক্ষাটা আছে বলে সব নি চল্‌তে 
জানি।-- 

আমি মীনাকে এখানে বাধা দিয়া কিছু বলিতে উদ্ধত 
হইন্াছঃ এমন সময় সে যেন আমার মনের ভাব কাড়িয়া 
নিয়া বলিতে লাগিল, ****বলতে পার . কেউ নূতন কিছু না 
করলে নুতন.রীতি নীতি হবে কেমন ক'রে । তা ঠিক। 
কিন্তু সময় উপস্থিত না হ'লে, অর্থাৎ সে কারের কগুকৃল 
শিক্ষা দেশ এরং সমাজের ভিতরে বিস্তার“লা না করলে 
তী.ছব না, তা! সে যে বিষয়েই হ'ক.।. জোর করে যদি কিছু 
করতে যাও উপ্টে! ফল হবে, বিদ্রোহ হবে, বিশৃঙ্খল! হবে 
তুমি হয় হয়ে যাবে, দ্ব'দিনও সে রীতি-নীতি চিক্বে না” 

তাঁহার যুক্তি প্রবল বলিয়াই মনে হুইল ৷ i 

হস পুনরায় বলিতে লাগিল, "তাকে বল্লাম, ‘তুমি বুঝতে 
গ্রারহ না। দেশের লোক এতে অভ্যস্ত নয়; তারা পছন্দ 
- সনে না, আমর! হেয় হয়ে বৰ তাঁদের কাছে---” 


? কু 


অপীনিত | 


কিন্ত-আমরা পুরাণে! বংশের লোক ব’লে এবং 
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তিনি বল্লেন, “তার! : রখ, তাদের কাছ থেকে আমাদের, 
শিখবার কিছু নেই। আমর! যা করব তা তাবা গ্রহণ 
ক্ররবে.--চল। - 

না না তুমি ভাল করে” ভেবে দেখ আবার ॥ 

“তা হ'লে তুমি যাবে না, এই ত 1”. 

.বুঝলুম তাঁর অভিমান হয়েছে, এবার যেতেই হবে। 
কথায় তথায় কত অন্তিমান ছিল তার, তা সে যেমন ছিল 
তিক্ত তেমনি মধুর | জানতাম তার অল্তায়, তবু মাথ! নত 
করতাম তীর অভিমানের কাছে। , লোকে -ভ্ানতো আমি 
তেজন্বিনী, কারে! অন্তায় সহ করি না, কিন্তু তাঁর কাছে 
আমি যেন কেমন ক'রে লুগু:হ’য়ে যেতাম। আমাদের দেশের 
নারীর! স্বামীর নিকট এমনি ক’রে তাদের নিজন্ব- হারিয়ে 
ফেলে! এতে পরাজয়ের - গ্লানি নাই, আছে সর্ব্বশেষে একট। 
অতুল আনদ্দ। কারণ তারা স্বামীকে কেবল একটা পুরুষ 
বা ব্যক্তি ব'লে মনে করে না, যার একট! পৃথক সম্ভা আছে। 
তাঁর! তকে নিজের এক অজ্--এক প্রধান অঙ্গ ব'লে ধারণা 
করে, যাব সুখে সুখ, দুঃখে দুঃখ ; সুতরাং পরাজয় বলে কিছু 
নাই। এ শিক্ষা অন্ত দেশের দ্রীভ্াতির নাই ব'লে আমাদের 
এ অবস্থাকে তাঁরা পরাধীনতা বলে পরিহাস্‌ করৈএ নারী 
ও পুক্রুফের মধ্যে এমন একট! নৈকট্য বা আপঁন-তোলা সধন্ধ 
যদি না থাকত, ধৰি উত্তয়ে "স্বাৰ্থান্ধ হয়ে 'কেবল স্বীয় হুখ 
অন্বেষণ বা! স্বীয় মত প্রতিটা ব! স্বাধীনতা স্থাপনের চেষ্টাই 
ক’রত, “তবে দাম্পত্য বা পারিবারিক জীবন, . কিরূপ 
শান্তিময় হত ত একবার অন্তদেশের -শিক্ষান্ত্মানিনী স্বাধীন! 
নারীদের দিকে চেয়ে দেখলেই বোঝা যাঁয়--একটা উৎকট 
পূতিগন্ধনয় বিলাস-বাসনায় উচ্চৃঙ্খল অশাস্তিমর জীবন 
তাদের [  উদ্মাদ.নারী ছুটে-বেড়ায় তার ব্যথ.ভীবন নিয়ে |. 

*** তার -অভিমান দেখে দেখে, নিজেকে সে-অভিমানের 


* কাছে বল দিয়ে-দিয়ে এমন অভ্যস্ত হয়ে গরিয়েছিলাম-যে, ত 


আমার জীবনের সঙ্গী হ'য়ে পড়েছিল । 
তাকে ভাবতেই পারতাম না। 
যেন আমি সুখ পেতাম না | কিন্ত তবুও কেন সেদিন তার 
সেই দুৰ্জ্জয় অভিমান আমার সহ হ'ল না? কেন আমার 
সেদিন এ ভুল হ’ল ?***ভুল'..ভুল--ছান় ] কেন হ’ল তা? 
দ্দি'নে ভুল ন। হ'ত সেদিন, তবে ত’ আজ তাঁকে বুকের কাছে 
পেতাম, ওভাবে তাকে হারাতাম_ ন? উঃ তুল_ভুল ! 
সহ হচ্ছে না! - আর, ইচ্ছা হচ্ছে বুকের মধ্যে যেখানটায় সেই 
রিপু. অও রয়েছে, ' সেখানটা--সেখ্ন্টা পবংল.- কবে 
ফেলি."ব্যংপিগুটা. সমূলে উপড়ে ফ্রেলে দিই...উ] উঃ] 
হায় কোথ! গেলে-তৃমি ?* 

মীনা মেঝের উপর উপুড় হইয়া পড়িয়া বুক-ফাটা কারা 
কাদিতে লাগিল। তাহার-বিলাপ-ধ্বনিতে সেই বক্ষ প্রত- 
ধ্বনিত হুইয়া" উঠিল। কঙ্গেদ্ধ যাবতীয় পদার্থ যেন দেহ 


অভিমান ছাড়া যেন 


তার অভিমান না.দেখলে ' 
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আকুল রোদনে বন্ধার দিয়া উঠিল, বায়ুও যেন সমবেদনায় 
ন্তত্তিত.হুইয়া রহিল। 
আব আমি? আমি সেই করণ দৃশ্তের মাঝখানে পতি- 


হারা ভূ-লুণ্তিতা নারীর দিকে পলকহীন দৃষ্টিতে চাহিয়া রদ্ধ- 


শ্বাসে স্থাপুর বায় দীড়াইয়াছিলাম। আমার দ্রব অন্তরের 
সহানুভূতি অশ্ৰ্নপে কখন আমার বুক তাসাইয়াছিল তাহা 
আমার জান! নাই। 


বার 


না প্ররুতিস্থা হইয়! বলিতে লাগিল £ 

“ল্লাম, “কিছুতেই যখন তুমি শুনবে না, তখন--* অমনি 
মুখখানা তাঁর আনন্দে! দরে উঠল । আমি পান্ধি ছেড়ে 
বেড়িয়ে এসে তাড়াতাড়ি কাঁপড়ট! ঘোড়ায় চড়বার উপযোগী 
ক'রে নিলাম। বিলম্ব তাঁর সহ হচ্ছিল না । আমার বাহু 
ধ'রে তাড়াতাড়ি ঘোড়! ঘণ্টার সম্নে গিয়ে বল্লেন, “কোন্‌ 
ঘোড়াটায় উঠবে তুমি শী? এটা? -না, না-এট!? হ্যা, 
হ্যা, ঠিক হবে, এটা-ই-;'নাঃ ঠিক হ’ল না?” এই ব’লে 
আমার ঘোড়া বাছাই দিযে অস্থির হ’য়ে উঠুলেন। আমি 
নীরবে দীড়িয়ে তার চাঞ্চশ্য লক্ষ্য করছিলাম ; মুখে ছিল 
অফুরন্ত হাদি, মনে আনন্দ! আবার.তিনি বলে উঠলেন, 
‘বল না-কোনুট। নীহ ? হ্যা, হ্যা, হয়েছে--এইটে--এই 
সাদাটাই তোমায় মানাবে...এট ।” | 

“কি যে করছ তুমি, হু'।* ব'লে ঝা ক'রে এক নিমেষের 
মধ্যে সাদা! থোড়াটায় উঠে বসলাদ। তিনি ভাবছিলেন 
আমায় ধ'রে উঠিয়ে দেবেন ব’লে। কিন্তু হঠাৎ আমায় এমন 
একট! তেত্দ্বী অঞ্জনা ঘোড়ায় ওভাবে উঠতে দেখে তিনি 
বিস্ময়ে অবাক হ’য়ে চেয়েছিলেন আমার দিকে । .আমি 
কেবল হাসছিলাম তার দিকে চেয়ে। দেখতে দেখতে তার 
মুখের উপর থেকে বিন্ময়ের পর্দা! সরে গিয়ে হাঁসিতে মুখ 
উজ্জল হয়ে উঠল। বলেন, অ--অ কি দুষ্ট, তুমি | এতদিন 
আমায় কিছু বল নি।* 

তিনি ঝা ক'রে কোষবন্ধ তলোয়ার নিয়ে কোমরে ঝুলিয়ে 
" রাখলেন। জিনের, পাশেই তলোয়ারথানা লুকানো -ছিল। 
এতক্ষণ তা আমার চক্ষেই পড়ে নাই। তলোয়ার দেখে 
আমার মনে একটা উত্তেদ্নার স্থষ্টি হচ্ছিল। তিনি 
তাড়াতাড়ি ঘোড়ায় উঠে বল্লেন, “চল এবার নীম!” 

“কিছুতেই এটা ন! ক'রে ছাড়লে না, এমন অবুঝ তুমি। 
যা একবার জেদ করবে তা করবেই করবে।” 

“এ কথা তার কানেও হয় ত’ পৌছিল না। আনন্দে 
তখন তিনি আত্মহার! । মুখে ওকথ বল্লাম বটে কিন্তু মন 
আমার তখন তাই যেন আক|জ্ষ। করছিল---মুক্ত আকাশতলে 
অবাধ ম্বাধীনতার মাঝে অশ্বারোহণে স্বামী সঙ্গ | - 

“কি সুন্দরই দেখছিলাম তখন তাঁকে'। জুগঠিত বলিষ্ঠ 


বঙজজ্রী-_-১১ বধ 


[১ম ধণড--£ম.সংখ্ট 
দীর্ঘ খাম্‌ দেহ, ঘনকৃষ্ণ কুঞ্চিত কেশ, প্রশস্ত ললাট, উন্নত 


-নাসিকা, বিস্তৃত বক্ষ, ক্ষীণ কট, বাঁরত্ব-বাঞ্জক মুখ, গন্ভীর 


গ্রীবা-ৱঙ্গী যেন সিংহ । অধখের অঙ্গলঞ্চালনের সঙ্গে সঙ্গে 
তার দেহ দুলে’ উঠছিল। আমার দিকে চেয়ে চেয়ে কেবলই 
হাস্ছিলেন। কি সুন্দর হাসিতে, উজ্জল সে-মুখ | সে-হাসি 
যেন তার সর্বাজে ব+রে পড়ছিল। তাকে দেখছিলাম প্রাণ. 
ভরে, মুগ্ধ হয়ে। গর্বে আমার অন্তর ভরে উঠেছিল ! 
আনন্দ ফুটে বেরুচ্ছিল যেন সর্ববা দিয়ে 

“তিনি আমার কাছে এসে দীড়ালেন-_এত কাছে যে 
আমাদের গায় গায় লাগছিল। অঙ্গ স্পর্শে ঘোড়া ছটো 
আনন্দে চঞ্চল হয়ে লাফিয়ে উঠল । তার কটিবন্ধ তলোয়ার 
ঝন্‌ঝন্‌ ক'রে উঠল। 
তলোয়ারের দিকে তাকাইলাম। উহার সোনার মস্থণ আধার 
পরিধেয় বস্ত্র থেকে কখন উদ্দুক্ত হয়ে দিনের আলোয় যেন 
জ্বল্ছিল। তার ও আমার তলোয়ারের দিকে বারবার 
চেয়ে দেখছিলাম । 


"হচ্ছিল 


“এই সময় হঠাৎ তিনি হাত বাড়িয়ে একটানে আমার 


খোপ! থুলে ফেলে হাম্তে লাগলেন। অমনি একরাশ চুল 


আমার পিঠেব' উপর ছড়িয়ে পড়ল, হাওয়ায় উড়ে উড়ে 
চ’খে-মুখে পড়তে লাগল । তিনি অনিমেষ নয়নে নীরবে 
স্থান-কাল ভুলে আমার দেখছিলেন। মৃত আপত্তি জানিয়ে 
বল্লাম, 'কি যে কর্ছ তুনি !! কিন্তু আমার মনে আনন্দ, 
মুখে মৃতু হানি। হঠাৎ তিনি ব'লে উঠলেন, “কি সুন্দর | 
উপরে অন্ত নীল আকাশ, একদিকে অফুরন্ত বন, অঙ্তুদিকে 
উন্মুক্ত প্রান্তর, মাঝখানে প্রশস্ত রাজপথে শুভ্র অশ্বারোহণে 


পুত্র বসনে পৃষ্ঠ বিলম্বিত হিল্লোলিত 'কুস্তল গৌরাজী তুমি] 


কি সুন্দর! কি মুন্মর তোমায় দেখাচ্ছে আজ মীনা 
এমনি--ঠিক এমনি ভাবে যদ্দি.* 
"আমি ষেন আত্মহারা হ'য়ে গেলাম। স্থান কাল সব 


ভুলে গেলান। হঠাৎ মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল, পুর্ণ স্বাধীনতার - 


মাঝে স্বামী সঙ্গ। অপূর্বব | অপূর্ব | হাঁরু! হীরু! আজ 
আমার অপূর্ব দিন! আঙ আমার মরণেও সুথ ! 
এমনি.""ঠিক এননি ক'রে কি চিরদিন যায় না? হীরু 


হীরু |... 


. মীনা! নীনা। 'ার-এমনি করে যায়, যদি তুমিআমি 
ইচ্ছা করি”--:একথা ব'লে নি আবেগ ভরে হাতে 


আমার কণ্ঠ'"*.* 


একট! অতুল আনন্দের তরঙ্গ আমার অন্তর প্লাবিত 
ক'রে দিল । সঙ্গে সঙ্গে একট! গ্রাণ'মন খোলা হাঁসি। 
মে শব্দে বায়ু, তরজ্গায়িত, বন প্রান্তর মুখরিত "হ'য়ে উঠল | 
অন্বগুলি চম্‌কে উঠে খাঁড়া হয়ে দাড়াল । আমর! উত্তরে 


অমনি শামি আমার কটিব্ধ ক্ষুদ্র . 


একটা উত্তেজনায় মনট।' আলোড়িত . 


, ওসব নীরবে দড়িয়েছিপাম, মনে আছে বোধ হয়। 


কার্তিক-”১৩:* ] 


উত্য়ব দিকে অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে স্তব্ধ হ’য়ে যেন ভ্রগৎ 
তুলব গেলাম । তারপর কি হ'ল আর কিছুই মনে নাই ।.** 

“..হঠাঁৎ অশ্বের চীৎকারে চমৃকে যেন জেগে উঠলাঁম। 
ঘন্থ-্ত» ক্লান্ত কিন্তু উত্তেজিত অশ্ব ছটফট করছিল, একস্থান 
স্থির হয়ে দাড়াতে পারছিল না । এই সময় হঠাৎ পশ্চাতে 
কার ডাক শুনে ফিরে দাড়ালাম । 'দেখগাম বিছ্বান্ধেগে 
তিনি ছুটে আসছেন আমার দিকে । ডাকছেন, মীনা ! 
মীন 1, কণ্ঠে তীর অসীম বাকুলতা ! . আমিও প্রত্যত্তরে 
প্রাণ্খুলে তাকে ডাক্‌লাম, হীরু ! হীরু ! তার দিকে ছুটে 
গেলাম। বিছ্যাৎগতিতে তাঁর ঘোড়া এসে আমারি সম্মুখে 
দাভল। তিনি বিশ্মিত হ'য়ে কিছুক্ষণ নীরবে আমার দিকে 
চেঠে থেকে পুনরায় ডাকলেন, “মীন! !? . কণ্ঠস্ববে আকুলতা, 
মেছ গর্বের সুর যেন- বেঞ্জে উঠছিল । আনন্দে উত্তব 
করলাম, ণহাীরু r রি - 

"রাও ত এটা! ? বলে আমার হাত থেকে তলোয়ারখানা 
নিছে কোষবন্ধু করলেন। 
এল | লজ্জায় ধরাতে জিব কেটে মুখ অন্যদিকে ফিরিয়ে 
নিলম। মুখে রক্ত ছুটে এল। নাক দিয়ে যেন আগুন 


ছুটে বেরুচ্ছিল। তিনি পুনরায় দেহের স্বরে ডাঁকলেন,' 


মা! আমি ফিরে তার দিকে চেয়ে বললাম, “কি 
"এই উত্তরে তিনি যেন মনঃকুন্ন হ'য়ে বললেন, ‘ন! উত্তর 

নয়, মী্থ! একটু আগে আমায় ঝা কলে ডেকেছ তা বলে 

ডাক ! 


প্ঞ্রাণে যার-পর-নাই আকাজ্ষ। থাকল। বললাম, কি 


_ যে লছ তুমি তার ঠিক নাই''চল এখন ।” 


আমি হাম্লাম। 

তিনি হেসে বললেন, কিন্ত হঠাৎ কি হ'ল ত! কিছুই 
ভান ক'রে বুঝতে পারলামনা মীন ?' 

স্তীর প্রশ্ন বুঝতে না-পেরে বিস্মিত হ'য়ে বললাম, কিসের 
কি হ’ল ? কোন্‌ কথা.জিজান! করছ? 


পা 


ভয়ঙ্কর কাণ্ড [yd | El 
শরকি ভয়ঙ্কর কাণ্ড করলাম শুনি! কি সব মিছিমিছি 
ক'রে বল্ছ?” মি, 
বাঃ! আমার:চ'থের উপর করূলে সৰ, আর আমি 
মিদ্দিমিছি ক'রে বল্‌্ছি ?” 


“কি ক'রেছি বলই না? বুঝব তখন সত্য বলছ কি 
মিথ্যা বলছ-_-” | 

“হঠাৎ কি একট! ক’রে ফেলেছি স্কেবে মনে মনে আদি 
এব আজ্জিতও হচ্ছিগাম | - 

“তবে শুন কি করেছ”, ঝলে বলতে লাগণেন--আমর! 
হঠাৎ 


রা 


ডিশ 


“. অপমানিত 


- তৎক্ষণাৎ যেন আমার জ্ঞান ফিরে" 


৬১৪ 


কি দেখে যেন ভুমি চঞ্চল হ'য়ে উঠলে। অত্যন্ত * 
উত্তেছ্িত,হ/য়ে ঝা করে কখন যে আমার তলোগ়ারখান! 
খাপ বেঁকে উঠিয়ে নিলে, তা 'আমি বুঝতেও পারলাম না। 
মুহূর্তে উন্মুক্ত তলোয়ার মাথার উপরে উচু ক'রে ধারে, ব'লে 
উঠলে, ‘বিধ্যৎ ! বিছ্বাৎ | সাবধান] সাবধান] আত্ম্রক্ষ 
আত্মবক্ষ। কর এবার--ও যে, এ যে আস্ছে তাঁরা'*. 


১ “সে সঙ্গে তাড়না পেয়ে অশ্ব উন্মত্তের স্তায় ছুটে গেল। 


চতুর্দিক্কে তোমার তলোয়ার ঘুরছিল। যেন সত্যি সত্যি 
আত্মরক্ষা করতে করতে ঘোড়া দিয়ে এমন চক্রাকারে 
ঘুবছিশে তুমি, যে তোমার ঘোঁড়া এবং তলোয়ার সব অনৃগ্ত 
₹য়ে গিয়েছিল ; কেবল নীচে মাটির উপরে ঘোড়ার পায়ে 
খটখট্‌ শব্দ আর উপরে হাওয়ায় একটা বন্‌ বন্‌ আওয়াজ 
শোন! স্বাচ্ছিল। তারপর হঠাৎ কি দেখে যেন সম্মুখ দিকে 
তলোগ্নার সঙ্কেত ক'রে উত্তেজিত কণ্ঠে বলে উঠলে, ‘বিদ্যুৎ ] 
বিদ্যুৎ  সামনে--সামনে এবার, আক্রমণ -_ আক্রমণ কর ।” 
তারপর সন্মুখে প্রসারিত হত্ডে তলোয়ার উচু ক'রে ধারে 
রিছ্যব্বেগে ছুটে গেলে কাকে যেন আক্রমণ করতে ।- ঘোড়া 
ছুটছিল মাটির 'সন্তে মিশৈ চতুর্দিকে ধূলো উড়িয়ে । তোমার 
চুল উড়ছিল হাওয়ায় মাটির সমান্তরালে | দুর থেকে মনে হচ্ছিল 
যেন একট! ভয়ঙ্কর ধূলোর.ঝড় বিছ্যত্ধেগে বয়ে যাচ্ছে_-” 
প্বাও, ওসব আমি কখন-করলাম বানিয়ে বানিয়ে বলছ 
সব--*. - টি | 

“মুখে একথা তাঁকে বললাম বটে, কিন্তু একটা গুরুতর 
‘কিছু করেছি ৰ’লে মনে মনে খুব লজ্জিত হুচ্ছিলাম। 
"_ ‘তিনি বল্লেন, “ভাবছ বুঝি আমি বানিয়ে বলছি সব? 
ভা’ নয়! দেখলে না তোমার পেছনে পেছনে ডাক্তে 
ডাকৃতে এলাম? আমার যারপরনাই ওয় হচ্ছিল একটা 
সাজ্ঘাতিক কিছু ঘটবে বলে । প্রাণপণ ক'বে ছুটুছিলাম 
তোমার পেছনে পেছনে । কিন্তু কিছুতেই ধর্তে পারছিলাম, 
না তোমায় । আশ্চর্য) ঘোড়সওয়ার তুমি! কিন্তু ‘বিদ্যুৎ’ 
‘বিদ্যুৎ’ ব'লে তুমি কাকে ভাকৃছিলে মীনা ? হঠাৎ ওরকম 
-কেন ক্লে খুলে বল সব আমায়" 

প্বল্লাম, "ভুমি য| বল্ছ তার কিছুই আমি ভানি না 

"তিনি একটু বিন্মত হয়ে বল্লেন, ‘কিছুই জান না! এ 
.কি বলছ, তুমি? দিবে করলে এমব কাণ্ড, আর তা তোমার 
কিছুই মনে নাই, এও কি সম্ভব 1 . 

“সত্যি বলছি তোমায়, আমি এর কিছুই জানি না-_তবে 
যা'মনে আছে এখনো, তা’ অন্ত কথা 

. “কি তা? বলে তিনি উৎসুক নেত্ৰে আমার দিকে 

'চেঞ্জে আমার কথা শুনবার অস্ত অপেক্ষা করতে লাগলেন। 
বুঝলাম ডাকে না বলে আর উপায় নাই। একটু নীরদ 
থেকে মৃতু হেসে বল্পাম, ‘ছাড়বে ৩? না? বলতেই হবে -- 


৬২৪ 


আমবা পাশাপাশি ঘোড়ায় নীববে মুখোমুখি চেয়ে বসেছিলাম 
মনে আছে ত’? ঠিক সেই সময় হঠাৎ তোমার ঘোড়াটা 
একটু চঞ্চল হ'য়ে নেচে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে তোমার 
তলোয়ারটা ঝন্‌ ঝন্‌ কবে বেছে উঠল । সে বন্বনা 
তৎক্ষণাৎ আমার '-মধো এক অভূতপূর্ব উত্তেজনার সটি 
করল। মুহূর্তে কি এক অজ্ঞাত শক্তি যেন আমার বর্তমান 
নুগ্ত ক’রে দিয়ে আমাকে বিগত বিশ্বৃতপ্রায় জীবনে পৌছিয়ে 
দিল। কৈশোরে 'অন্ত্রশিক্ষা হ'ত আমাদের। দাদারা 
ছিলেন আমার প্রন্তিদ্ী। সশন্তর ঘোড়ায় চড়ে ছন্ছ-যুদধ 
- হ'ত তলোয়ারে তলোয়ারে তাদের সঙ্গে। সে-যুদ্ক্ষেত্রে 
বিচারকরূপে উপস্থিত থাকতেন অস্ত্রগুরু কেশর সিং । হঠাৎ 
দেখতে পেলাম আমার গ্রতিঘবন্্ীরা যেন আমার দিক চেয়ে 
টিটুকারী দিতে দিতে কাঁস্ছে । এক সঙ্গে তারা থাপ থেকে 
তলোয়ার খুলে আমায় যেন যুদ্ধে আহ্বান করছে। তাদের 
অস্ত্রের ঝন্যনায়, যুদ্ধের আহ্বানে, টিটকারীতে আমি এমন 
উত্তেজিত হয়ে উঠলাম যে আমার জ্ঞান থাকল না। এই 
সময় কেশর সিং যেন চীৎকার ক'রে উঠলেন “হর হর বম্‌ বম্ঃ 
এবং আমায় উৎসাহিত ক'রে যেন বল্লেন, 'রাণী ! রাণী! 
কেশর দিং আমায় রাম্ত্রী ব’লে ডাঁকৃতেন_-“দাও ত’--দাও 
ত’ ওদের খুব ভাল ক'রে শিক্ষা দিয়ে ?” 

“আমি নিমিষে আমার তলোয়ার খুলে নিলাম _» 

“উনি “হো 'হো” ক'রে হেসে উঠলেন। 
হ'য়ে জিজ্ঞাস! করণাম, ‘হঠাৎ ওরকম হেসে উঠলে যে?” 

“তিনি আরও কিছুক্ষণ হেসে বল্লেন, ‘তোমার 
তলোয়ারই বটে 1 

“আরও অবাক্‌ ছয়ে বল্লাম, “আমার নয় ত’ কার ?” 

দবেনু'স্‌ হয়ে যে আমার তলোয়াবথানা তুলে নিয়েছিলে 
তা দেখছি তোমার আদে) মনে নেই ?” 

“তোমার “তলোয়ার 1 

“হা, এইমাত্র ৩’ তোঁমার হাত থেকে অস্ত্র খুলে নিলাম, 
তাও কি ভুলে গেলে নাকি?’ 


“নীরবে বছক্ষণ চিন্তা ক’রেও কিছুই মনে কর্তে পার্লাম 
না। তীকে বল্লাম, “কিছুই মামার দনে হচ্ছে না। কি 
আশ্চর্য্য 1” 

“তিনি জিজ্ঞাসা কর্লেন, ‘বিহুত কে? 

“বিদ্যুৎ ? বিদ্যুৎ ছিল আমার ঘোড়ার নাম।” , 

“তিনি নু হেসে বল্লেন, বর্তমান জগত থেকে একেবারে 
ব্দায় নিয়েছিলে দেখছি কিছুক্ষণের জন্ত |” 

“আচ্ছা এমন হ’ল কেন হঠাৎ? যতই ভাবছি এ বিষয়, 
ততই থার-পর-নাই আশ্চর্য্য হ'য়ে বাচ্ছি।” আমি গম্ভীর 
ভাবে তাকে এ প্রশ্ন করলাম । 

“তোমার ওরকম হওয়াটা! কিছু অপস্তব নয়।» 


বপ্রী_ ১১শ বৰ 


আমি অবাক . 


[১ম ধওঁ-৫ন সংখ্যা 
“কেন?” 


“জীবনের প্রভাতে যা শিখেছিলে বা করেছিলে তা বেলা 
বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে দৃঢ় হয়ে গেছে । গোড়ায় যে দাঁগ কোমল 
হয়ে পড়েছিল, ক্রমশঃ তা দৃঢ় কঠিন -হয়ে গেছে । তোমার 
ভিতরে মন বলে যে দেশটি আছে সেটি বড় সোজা! দেশ 
নয়, এ জগতের সব কিছুর স্থান সেখানে আছে। সে-দেশের 
সর্বত্র তোমার শিক্ষার দাগ পড়ে আছে, তা এখন এমন দৃঢ় - 
যে, কিছুতেই মুছবার নয়। বাইরে তুমি চিন্ময় রায়ের কুলবধূ, 
ঘোমটা-দেওয়া লজ্জাশীল। নয বধু ধ’লে কি হয়, তিতরে 
ষে তুদি মহ্ষিমর্দিনী রণ-চণ্তী ।-* 


প্যাও--বঝ'লে তাঁর মুখের উপর একট! হাত রেখে কথা 
বন্ধ কাবে দিলাম। তিনি মুখ সরিয়ে নিয়ে বল্লেন, কি 
সাজ্যাঁতিক মেয়ে তুমি--বাবা! ভিতরে ভিতরে এতখানি, 
অথচ আমায় কেমন ফাকি দিয়েছ এতদিন ?” 


“যাও, আমার ভারি লজ্জা! কর্ছে! কে কোথায় দেখে 
ফেলেছে তার ঠিক নাই--” 


“তিনি হাস্‌ছিলেন।” 


"নামি হঠাৎ গম্ভীর হয়ে বল্লাম, কা+কেগ এসব কথা 
তুমি বল্তে পারবে না কিন্ত-*-ভারি লজ্জা করছে আমার...” 
" "তিনি হেসে বল্লেন, বল্ব না যদি তুমি তিনটি সত্য 
কর ¥ 
ন্কি ? 
“আমায় এখন থেকে নান 5 £রে ডাকতে হবে--এই 
এক ।” - 
“ক লজ্জার কথা! যাও" 
“আমার সঙ্গে ঘোড়ায় চ’ড়ে বেড়াতে হবে নি মাঝে. 
এই দুই ।» 
“কি যে বলছ.?.*তা-ও কখনো হর ?... 
“আর এখন মাঠে গিয়ে বেড়াবে আমার সঙ্গে : এই 
হ'ল তিন।” * 
প্হল কি তোমার ভিজ্ঞাসা করি ?- এখন মাঠে গিয়ে 
বেড়াবার সময়ই বটে !.*"চল**** 


গ্যাখ, স্বাথ, মীন ]---হঠাৎ আমার গলা জড়িয়ে ধারে 
মাঠের দিকে অঙ্গুলি নির্ছেশ ক'রে আবেগে আত্মহারা হয়ে 


বল্লেন, কি সুন্দর ! ভ্ভাখ__পশ্চিমে র্ধাদেব হেলে পড়েছেন, 


তার ম্লান কিরণ মাঠের নগ্ন বুকের উপর লুটিয়ে পড়ে যেন 
বিদায় আলিঙ্গন দিচ্ছে! বায়ু খাসের উপর ধানগাছের . 
মাথার মাথায় ঢেউ তুলেছে? ঢেউয়ের গালে তালে নেচে 
নেচে কিরণ খেলছে! কি সুন্দর, মীনা. যে, দেখছ 
একটা গাছ খুব ঝাপস!-_মাঠের মাঝখানে এঁটে মঙ্গলা- 
চণ্ডীর গাছ। মা মঙ্গলাচণ্ীর পুজা চয় ওখানে বৈশাখ মানে । 


শা 


কার্তিক-_১৩৫* 1 


কত সুন্দর সুন্দর পাখী এসে বসে সে শ্রাছে এই বন থেকে 
গিয়ে । কি সুন্দর গান করে ওরা থেকে"-থেকে তার তুলনা 
নাই এ যে শোন শোন; গাছে একট! পাখী-_কি মিষ্টি! 
আলা! হা! কি মধুর তান এর! দ্রোয়েলের ভোরের তানও 
ৰুবি এমন মিষ্ট হয় ন! !--গুন্‌্ছ-শুন্‌ছ? এ যেঁওঁ যে!__ 
বাশীর সুব নয়? হাই ত-এ ত. রাখাল বালক এ 
গাছের তলায় ব'সে বাঙাচ্ছে--মুক্জ নাঘুতে, আপন ভুলে, 
মন-গ্রাণ-খুলে ! অ-হ হ--কি সুন্দর ' প্রণ-মন-কেড়ে-নেওয়! 
সুর ] বালক নিঃশেষে ঢেলে দিয়েছে তাঁব মন-প্রাণ সে-সুরে, 
বাশ প্রতি" রন্ধে, ষেন ধ্বনিত হচ্ছে সঙ্গীতের মর্খ-কথা ! 
বাযুন তরঙ্গে তরজে ভেসে আস্ছে নে মধুর তান!--এট। 
আমার জান! সুর, মীন্ু] শোন্‌ শোন্‌ গাচ্ছে__ 


ইচ্ছা হচ্ছে এই আনন্দের মাঝে তোমায় নিয়ে চিরদিন 
ডুবে বাকি-_মীন্গ! সীছ!"*" 

“সে মনোহর দৃপ্ত যেন আমারও সত্যি সত্যি আকর্ষণ 
কর্ছিল ! সে সঙ্গীত যেন মন-গ্রাণ কেড়ে নিয়ে এক আনন্ব- 
ময় জগতের সৃষ্টি কর্ছণ। আমি মেন সত্যি সত্যি সে- 
দেশে বিচরণ করছিলাম. হঠাৎ বলে উঠলাম, কি আনন্দ ! 
কি আনন্দ ! মীস্থ!--সুগ্ধ হয়ে অগত ভুলে নীরবে সে আনন্দ 
উপস্থোগ করতে করতে মাঠেব দিকে চেয়েছিলাম । হঠাৎ 
ঘোল্লট্! চীৎকার ক'রে নেচে উঠল। আমার শ্বপ্র গেছে 
গেল। তাঁর দিকে চেয়ে বল্লাম, চল একবার-. 

“তিনি হ' বলে দীর্ঘশ্বাস ফেলে আমার দিকে ফিরে 
তাকলেন। মুখ দেখে মনে হ'ল যেন বড় ব্যথা পেয়েছেন। 
তাকে আনন্দের রাজ্য থেকে বের ক'রে এনে নিজেকে 
বড় অপরাধী ব'লে মনে হ'তে লাগল। 

"পুনরায় আমরা পাশাপাশি নীরবে 5ল্ছিলাম। দেখতে 
দেখতে ভাবের উত্তেজনা কেটে গিয়ে পূর্বের অবস্থা ফিরে 
এল আমি হঠাৎ সামনের দিকে চেয়েই ঘোড়া থামিয়ে 
বল্র-ম, ‘ও দেখ'একটা গ্রাম দেখ! যাচ্ছেনা? এখন যাই 


'কিভারে? পাঁন্ধি ত ফেলে দিয়ে এলে...” 


শতিনি হেসে বল্লেন, কেন, যেস্তাবে যাচ্ছ নি 
যাবে শু” 


অপমানিত 


৬২১ 


“কি, ঘোড়ায়?” 

হা" 

“তোমার এক কথা...তোমাকে বোঝান আমার সাধা 
নয়...আমি তবে হেঁটেই যাঁব..'আমি_.ঘোড়া থেকে নেমে 
পড়বার ভান করতেই তিনি হেসে বল্লেন, আরে থামো 


ধামে 1" পাক্ছি-টান্ধী সব প্রস্তুত আছে, কোন তম নেই 


তোঁনার 7” 


ও--ও1**আগে পেকেই তোমার এসব যড় যন্ত্র !-.* 
একটুও নদি টের পেয়ে থাকি***কি দুষ্ট, তুমি 1.» 


“হাদুলাম ;- আমার কৃত্রিম ভতপনা শুনে তিনিও হেসে 
আমার গা ঘেসে এসে দাড়ালেন। আমিও ঘোড়া থ/মালাম। 
আমার কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিস্‌ ফিস্‌ ক'রে বল্লেন, 
তাগ্যে' এমন ষড়যন্ত্র করেছিলাম,-তাই তোমার ও মুর্তি 
আমার জীবনের আদর্শ নারীমৃণ্তি--দেখতে পেয়েছি, না হ’লে 
বুঝি আদার জীবন চিবদিন অতৃপ্তই থাকৃত.'মীন্্ { আমার 
মত-সুণী বুঝি আর কেউ নেই | মীন্থ।-""আদর ক'রে 
আমার 'কঠালিজন ক'রে**"হঠাৎ ঘোড়। ছুটে! তাদের গাত্র- 
ম্পর্শ্নিত আনন্দে চঞ্চল হ'য়ে উঠল'। আমরা প্রাণ খুলে 
হাস্তে হাস্তে গ্রামের দিকে চল্ধাম ।” 

“কে মুখ, সে হাসি, সে আনন্দ: যে আল্ও ভুল্‌তে 
পার্ছি না দাদ? সে-সবেব অস্তিত্ব মে এখন৪ বোধ 
কর্ছি ! ''এই ত-এই ত তিনি আমার সম্মুখে, আমার 
দিকে চেয়ে দাড়িয়ে কত আদর, কত স্নেহ, তার চ’খে মুখে 

**“্ডাকৃছেন আমায় মীন্কু] মীন্থ! বলে-_এই যে ডাকছেন 
ডাকছেন আমায়_"। 

মীনা ষেন সত্য সত্যই হীরুকে তাঁহার চোখের সামনে 
ভীবন্ত দেখিতে পাইতেছিল। 

সে অকস্মাৎ শোঁকাবেগে যেন ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
বাম্পাকুল নয়নে হীকুর গ্রতিকৃতির -দ্দিকে চাহিয়া চাহিয়া 
কাতির-কঠে তাহার নাম ধরিয়া ডাকিতে ডাকিতে লুটাইয়া 
পড়িল । আমি বিষণ্ণ চিত্তে নীরবে তাহার দিকে চাহিয়া 
রছিলাম। 

[ ক্ৰমশঃ 


শতাৰীর অভিশাপ . ” ..... ্ীঅজিতকুমার ভট্টাচার্য 
সাম্যের হীন দ্বার্থ চিংসা ছে যত." কেহ তাঁর প্রাণের শিশুরে, 
ফেনাথে উঠিছে আজি গরলের মত. ক: ৯ সি চুপি ধীরে ধীরে, 
ধনিকের অত্যাচার - ফেলে ঘায়। 
দানবের বিভৎস হঙ্কার * - - টি: ও হায়! - 
বার বার কে তাহারা ? 
: + -মানবেরে করে অপমান - j "বাতাসে আসিল ভাসি, 
£  - : আজও তারা পাইনি সম্মান। - পু -.. আমি-শৃস্ত সর্ববহার]। - 
AE “যারা আজ দন্ত তরে ' " একদিন দিয়েছিল সব কিছু যারা, 
[১ অট্টালিকা পরে: বুকে ধরি শ্রাবণের ধারা, 
ও গৌরবের বরমাল্য পড়িয়া" গলায়, 0 আজ তারা হায় 
হাসি ও উচ্ছাসে, . ক ধরণীর ধুলায় লুটায়। | 
কৌতুক ও উল্লাসে, fl গ ধরি রি 
যারা, আজ লক্ষ কোটি পায়েতে দলায়। মা ৭ 
-, বক্ষে লয়ে তরি, 
- সেই ধনী কুবেরের দল £5, ১৬ নারির পরগাহা 
পৃথ্থীরে করেছে টলমল । i "ৰহিল যাহীর! 
রা হাধা সদীন- 1 তারা আজ সর্বহারা । ys 
A ধুলায়-মলিন-। কেন, কেন এই দানবের অভিযান ? 
১, ০৮০০ ০ তাইঘারে ছারে, - | কেন, কেন তারা মানবেরে করে অপমান ? - 
4. - +. এক মুঠি ভিক্ষা মাগিবারে, iE * * কি ভাথের ছরস্ত-কামন! 1 - 
কেঁদে বায় 1. রি 8 . গণদেবতারে করিয়া লাৎুনা, . 
bl - প্রভাত সন্ধ্যার।  -  - দন্ততরে, oe 
সেই শীর্ণ জীর্ণ ছায়া সম শত সহত্র প্রাণ - চে পিছনে ঠেলিছে, 
অন্তে গুলিতে কি যেন কি কৰিছে সন্ধান। - সম্মুখের সভ্যতারে? ' - 
কেহ পায়, - 771০ তাই আঞ্জ বাস্ুকির ফণা মহা 'পাঁপভরে. " 
কেহ ফিরে যায. . - ' 17. উন্লমল করে | 
তাই আজ অগ্নিমূতি হয়ে, 
লক্লক্‌ শিখা লয়ে, 
বিপ্লবের রর সুত্তি গ্রলয় তাণ্ডবে; 


নিশ্বাসে করিবে গ্রাস সহস্র দানবে। 


~ 


অভিমান i 


পু যাচ্ছিলাম। Pe EEE 
ওখানে হাওয়া বদলাতে গিয়েচে এবং গিয়ে পর্য্যন্ত রমেশ আমাকে 
চিঠি ওপর চিঠি লিখছিল একবার গিয়ে ক্গার়গাট! দেখে আসবাব 
জন্তু; ভারি ভাল লেগেছে দেশটা তার। “ 

শ্রাড়ীতে ভিড় ছিল না; কিন্তু রমেশের পরামর্শমত ওপরেব : 
বান্বখানি আছে এমন দেখে একট! কামরার আমি উঠলাম - 
এব. .ওপবে বিদ্বান পেতে রেখে নীচের বেঞ্চিতে অন্ত-সকলেব 
সঙ্গে বসে গেলাম। ছোট কামরা সেটা এক মোটেব ওপধে 
আট দশ জন যাত্রী আমর! ছিলাম ভাব মুধ্য। কয়েকটা ষ্টেশন 
ষেহে না যেতে অনেকেই তাদের নেমে :গলেন এবং শেষ পধ্যস্ত 
বাক রইলাম শুধু আমি আর একজন-_হাওড়ায় গাড়ীতে উঠে 
পর্যন্ত ধাকে দেখছিলাম আপাদ মস্তক চাদর মুড়ি দিয়ে ওদিকের 
শবেজির ওপর লম্বা! হয়ে পড়ে আছেন। গাড়ী বর্ধমান ছাড়লে 
ওপর বিছানায় উঠে আমি শুয়ে পড়লাম। একবার মনে হল 
“ষে_চাদ্র-মুড়ি দিয়ে-শোওয়া ও ভদ্রলোক্ককে 'ডেকে জিজ্ঞাসা 
- করলে হক কোথায় উনি যাবেন, কিন্তু আব্বার ভাবলাম যে বিছনা 
কনে যখনু,শুয়েছেন - তখন নিশ্চয় উনি দুর পথেব যাত্রী হবেন। 
কাছের যাত্রীদের ত দেখলাম _কেউইত তাদের বিছানা করে? 
শোন নি।” রাত বোধ হয় দুপুর পেরিয়ে গিয়েছিল। আমি 


৮... ২. জীগ্রবোধ ঘোৰ 


আমি তাকে জিজ্ঞাস! করলাম- লেপটেপ ORE 
তীার। হাতের ইশারায়-তিনি আমাকে সব ওপরের বাঙ্ক দেখিয়ে 
দিলেন চ সেখান থেকে তার বিছান! নামিয়ে তার ভেতর থেকে 
দুখানা কম্বল নিয়ে আমি সে ছুখানাই ভাব ওপবে : চাপিয়ে 
“দিলাম এবং চেপে ধরলাম ভাঁকে, কোন রকমে কার পাশে বসে। 
কাঁপুনি কিন্তু কার .তাতে কমল বলে বোধ হল না বরং থেকে 
থেকে এক একবার প্রচণ্ড হয়ে উঠতে লাগল। মেই অন্বস্তিব ' 
মধ্যেও গাড়ীর বেগ কমে আসছে বুঝে ভদ্রলোক আমাকে 
বললেন যে পাশেব গাড়ীতে ভাব ম! ও বোন আছেন এবং ডেকে 

দিতে অন্তুরোধ কবলেনও তিনি আমাকে তাদেব। নিতান্ত ছোট 
ষ্টেশন সেটা। গাড়ী সেখানে বেশীক্ষণ থামবে ন! 'বুঝে চলস্ত 
গাড়ী থেকেই আমি নেমে পড়লাম এবং পাশের গাঁডীর,পা- 
দানীতে উঠে দরজার ফাকে ভেতরের দিকে মুখ বাড়িয়ে যা মা 
ব'লে ভকাডাকি আরম্ভ করে' দিলাম | ছু'চার ডাকেই ভেতরের 
কে এক্জন জেগে উঠলেন বুঝলাম এবং বেশ গুনতে পেলাম 
যে সেইজন তার পাশের আর. একজনকে জাগিয়ে দিচ্ছেন--মা 
দাদ ডাকছেন বুবি--বাইরে থেকে আমি সাড়া দিলাম, বললাম 
পাশের শ্লাড়ীতে যিনি আছেন, জব আসছে তার, ভয়ানক কীপুনি 
হচ্ছে--কথ। আমাব শেষ হবাব সঙ্গে সঙ্গেই মা ও মেয়ে শশব্যন্তে 


এতক্ষণ শুইনি কারণ গাড়ীতে আমার ঘুম হয় না এবং প্রায় উঠে ধরান্ডালেন। . গাড়ী ততক্ষণ থেমে পড়েছিল এবং তাড়াতাড়ি 
একা-একটা কামর! দখল রুবে বসতে 'লাঁগছিল মন্দ নয়। কিন্ত নেমে ছু'্জনে ভাবা পাশের আমাদের কামবায় 'গিয়ে উঠলেন |. 
বান্থেরর ওপরকার ওঁ বিছানায় শুয়ে গাড়ী চলাব তালে-ভালে মা! গর বসলেন ছেলের শিল্পরে এবং বেফিব নীচে থেকে ষ্টোভ 
এমন একটা দোলানী লাগছিল যে ঠিক ঘুম না হলেওঁ-বেশ একটা! টেনে এনে জল গরম ক্বতে লেগে গেলেন বৌন। দেখলাম 
আন্বল্যব ভাব এসে গেল তার সনে আমার সমস্ত শরীবে; মনে সেই গ্রম জল চামচে ক'রে রুগীর মুখে দিতে দিতে কাঁপুনি, 
দিনি একটা স্বপ্ন রচিত হয়ে যাচ্ছিল যেন আপনা থেকে এবং ভাব কমে গ্রল। তাঁবপরে বোন ভাব দাদাকে ওষুধ খাওয়ালেন 
" মনটা আমাৰ খারাপ হয়ে যাচ্ছিল ষখন.কেন ষ্টেসানে গাড়ী থামলে এবং পা টেপা মাথায় -হাত বুলান এই বকমেব -নানা 
সেই টান" ঠেঁচড়ার মধো যখন এ 'স্বপ্নের জাল ছি'ড়ে যাচ্ছিল। ২ প্রক্রিয়া চলতে লাগল রোগের কষ্ট লাঘব করবার । এ পাশের 
. মেইতাবে ঘুমিয়ে জাগা. ব! জেগে খুমোনর অবস্থায় এক সময়ে' বেফিতে বসিয়া, আমি কষগীর সেই শুঞ্দযা দেখছিলাম । হঠাৎ 
১৯৮7৮ একসমত্রে আমাদেব দিকে পাশ ফিরে আমাকে সেখানে বসে 
বু ঠিক সহজ মানের আওয়াজ নয় সে ডাকের। শুনেই থাকতে দেখে রুগী, চেঁচিয়ে উঠলেন--এঃ আপনি এখনো! এখানে 
নত হা বোধ হয় ছেলেবেলাকার শোনা নিশির ডাক কিন্ত বসে রফেছেন অমনি করে? উঠে শুয়ে পড়ুন নিজেব জারগায়। 
তখন আবার মনে-হল যে নিশি তএতবার ডাকবে ন!। তাহলে নীচের রেঞ্িতে মা শোবেন। আব দেখ নীলি তুই এই মাজের 
কে কাকে ডাকছে? আর এমন ডাকের ওপর ডাকই বা বেফিতে শুয়ে পড় বুবলি? না না না মিছিমিছি রাত জেগে 
পাজছ কেন? ইতিমধ্যে আবল্যটা একটু কেটে যেতে কান লাভ নেই--মশাই--আস্তে. আস্তে উঠে অতপর আমি আমরি 
খাড়া কবে শুনলাম এবং হঠাৎ সন্দেহ হ’ল যে চাদব- বিছানায় শুয়ে পড়লাম । 
মুড়ি ঈয়ে-শোওয়া! এ লোকটিই "হয় ত. ডাকবেন এবং সম্ভবত কিছুক্ষণ আব কেউ আমাদের আব কোন কথা৷ বললেন না। 
আনকেই ডাকছেন। একলাফে নেমে- এসে. ভদ্রলোকেব বোঝা গেল যে ঘুমের চেষ্টা! চলছে সকলেব দিক থেকেই। 
পাশে গিয়ে ধাড়ালাম। আমি সেখানে গিয়েছি বুঝে ভত্রলোক "আমার মনে হতে লাগল যেন আবল্য ভাবট। বীরে.ধীবে আচ্ছন্ন 
বলশেন যে জর আসছে ভার। - শুনে তার কপালটায় হাত করে. ফেলতে আসছে আমাকে | কিন্তু আসাটা শেষ পর্যন্ত 
দিনে দেখবার সন্ত মুখের ওপবকার তার চাদরখানা একটু ফাক ভাব আর হায়ে উঠল না__মাঝপৃথ থেকেই ফিবে যেতে হ'ল 
ক্রস ভ্রলোক ত জোর করে ঠেলে, দিলেন আমার সে হাতখান! তাকে কারণ রনী হাক ছাড়লেন-_-আলোটা বজ্ঞ চোখে লাগছে 
এব. চেঁচিয়ে উঠলেন বললেন, ঠাণ্ডা হাভ গায়ে দিচ্ছেন আমার, যে, 
দেখহেন না কাঁপুনি হচ্ছে? আলোটা আমাবও OE ' তাই ডাকে জিজ্ঞাসা 
এতক্ষণ লক্ষ্য করিনি কিন্তু তখন -দখলাম যে ভদ্রলোক করলাম-কমিযে দেব আলোটা?, 
ভীভৎ কাপছেন এবং মনে হল যে রি হককি দেখে  ভত্রুলাকের মা! আমাকে 'বাধ! দিলেন__ন1 বাছাঃ আলে 


১. 


৮ 


: হয়েছে কি? 


৬২৪: 

কামিয়ে কাজ 'লেই। অঞ্জানা জায়গায় কখন "কাব কি দরকার, 
কমিয়ে কাজ.নেই আগে। -আমু!কে এ ভাবে নিবস্ত কয়ে’ তিনি 
তব ছেলেকে বললেন, আলে কমানো! -হুবে না বাছা পাশ ফিবে 
শো! না হয় হুই, দেখলাম ভদ্ত্রলোরু পাশ ফিবেই গুলেন। আমিও 
তাই করলীম, বুড়ো মানুষের: পবামর্শ মেনে নিলাম। কিছুক্ষণ 
আবাব চুপচাপ কেটে গেল শেষে আবাব ডাকেব ওপৰ ডাক 
আবন্ত হয়ে গেল, নীলি নীলি নীলি__ 
- "আমি শুনছিলাম কিন্ত চুপ কবেই-ছিলাম.। কিন্তু শেষে-মনে 
হল যে গাড়ীব চলার এ.ছুর্দাস্ত শব্দেব মধ্যেও যে বেচারি অকাতরে 
ুসুচ্ছে ক্ষীণকণ্ এ কগীব ডাক কি তাব কাণে পৌঁছবে?" আস্তে 
আস্তে তাবপবে বাঙ্ক থেকে নেমে ভন্্রলোকেব পাশে গিয়ে জিজ্ঞাসা 
ক্ুরলাম-কি দাদা কিছু চাই নাকি? - 


কিনা। 


শা 


ই দিনা তলায় হাত দিয়ে বললাম, 


হী, পা ত’ আপনাব বেশ গবমই বোধ হচ্ছে। ' 
তদ্লোক প্রীষ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন-_পাঁ দু'টো. ত তিনি 
গুটিয়ে নিলেনই, অধিকস্ত আঁমাকেও- বেশ একটা ধমক দিয়ে 
দিলেন--কি ছেলেমান্বী করলেন__বলুন ত? পায়ে হাত" দিতে 
"গেলেন কেন আমার ? আমি বলেছি আপনাকে আমার পায়ে - 
হাত দিতে ? ভারি অন্তায় কবেহেন--ভারি অস্তায়। . 
আমি বেশ একটু থতমত খেয়ে- গেলাম, বললাম--না তা 
বলেন নি বটে, কিন্ত আমি পায়ে হাত দিয়েছি আপনাব,. তা'তে 
আপনি বয়সে বড়, তাঁব ওপরে অসুস্থ | 
- আমার কৈকিয়তে ভদ্রলোক সন্তুষ্ট হতে পাবলেন 'বলৈ মনে 


হল না। আমার দিকে কটমট কবে একবার তিনি চাইলেন এবং 


একটু চুপ কবে থেকে - আমাকে. ভিজ্ঞাসা কবলেন-_ ত্রাঙ্মণ 
আপনি? 
না, কাযস্থ। 
ভত্রলোক স্বস্তব নিঃস্বাস ছাড়লেন, বললেন-_তবু বক্ষে | 
আমবাও কায়স্থ, যাক্‌ একট! হুর্ভাবন! গেল ! ই 


EE 
শা 


বেশ শান্ত ভাবে পাশ ফিরে শুলেন তিনি এবং আর কোন . 


কৃথা বললেন না আমাকে । আমিও আস্তে আস্তে নিজের জায়গায় 
উঠে শুষে পড়লাম | শুলাম বটে, কিন্তু বুঝলাম যে কুগগীব চোখে 
ঘুম নেই এবং কখন-যে ভার কি-খেষাঁল হবে, তাবও কোন ঠিক 


"ঠিকানা নেই । আমাব তাই মনে হল যে একটু. সজাগ থাকা 
দবকাব এবং পাছে হঠাৎ ঘুম এসে যায, সেই ভয়ে আর কিছু - 


কববাব না পেয়ে গাড়ীব দেয়ালে আঁট! বিজ্ঞাপন পডতে আবন্ত 
কবে দিলাম। কিন্তু সে পড়তে আর-কতক্ষণ ? ' পড়া শেষ হ'লে 


এদিক ওদদক চেষে দেখছিলাম, আবও কিছু কোথাও আছে কি না - 


দেখবাধ মৃত সেই চাওয়া-চাওষি করবাব মধ্যে হঠাৎ একসমষে 
নীলিমাব মুখ্বে ওপবে চোখ পড়ে গেল এবং চোখ ফেবাতে 
পাব্লাম না আমি সে মুখেব ওপব থেকে । - 

ব্ঞ্চিব ওপবে পাত! সরকারি সাদর একটা যাব একটু হুমডে 


বঙ্গহী__ ১৬ বর্ষ 


.. মুখের চোখের ওপবে৭ 


[১৭ খণ্ড ৫ম সংখ্য] - 


উচু করে নিয়ে ভাব ওপরে মাথা বেখে কাত হয়ে শুয়েছিল 
নীলিম! তার দাদার দিকে পেছন, ফিবে। চোখ ছু'টে তার বৌজা 
এবং কপালে ছোট একটি সিন্দুরৈষ টিপ। কষেক গোছা চুল 
এসে পড়েছিল তাব মুপেব এদিকে ওদিকে । - 

বেঞ্চিখীনায় হেলান দেবাব লঙ্ব। কাঠটার ছায়। পড়ছিল- তাব 
আলো-ছায়াঁব সেই বিচিত্র পরিবেশে - 
মধ্যে ঘুমস্ত মেই মুখখানি দেখতে অস্পষ্ট বলে মনে হয়।. অনেক- 
ক্ষণ চেয়েছিলাম আমি তাই স্ই-দিকে--কোন বাধা ছিল -না, 
চক্ষুলজ্জার ভয় পর্য্যন্ত ন7া। একটু আগে এই লোককেই দেখেছি 
অবশ্ত-এমন নির্লজ্জেব মত চেয়ে থাকতে পাবিনি.তখন প্র “মুখেব 
দিকে, কিন্তু তেমন কবে চাইবার কোন আকর্ষণও তখন রোধ 


রঃ করিনি ও মুখেৰ মধ্যে । 
... স্থা চাই, কিন্ত আপন্নাকে.. দিয়ে-ত হবে না। নীলিকে-- 
৮০০০০০১০০৪৪ হ’ল 


ক্ীব কর্কশ কণ্ঠ আবাব_ বেজে উঠল-_ঘুমুলে নাকি 
ভায়া ? Rt না টু 
আচমকা! সেই কণ্ঠস্বৰ শুনে প্রায় চমকে উঠলাম আদি এব 


“, বুকটা আমার এমনি ধড়া্ ধঁড়াস্‌ করতে লাগল যে তখবি* জ্রাব" 


দিতে পাবলান না সে জিজ্ঞাসীর। একটু পবে আবাদি তিনি. 
ডাকলেন এবং সেবার আমি সাড় দিতে, নিজের সাফাইয়ে' তিনি 
বললেন__দুমটা তোমার ভাঙিয়ে দিল।ম ভাই, কিন্ত কি করব? . 
বাত আমার যেন জার কাটতে চাচ্ছে না__ব'লে একটু থেমে 


ভদ্রলোক আবার আঁবস্ত কবলেন--কি বব্ম সব উদ্ভট ব্যাপাব 
“মনে অস্ছে, ভাবতেই শিউরে উঠছি !.কিস্ত কি করব? তাড়াতে 


পারছিনে ওদের মন থেকে] আমলে হয়েছে কি, মাথাটা গরম 
হয়ে-উঠেছে-_ঘুম হচ্ছে না, আর তৃত-প্রেতের মাতামাতি লেগে 
গিয়েছে সেখানে ।- তোমাকে তাই -ব্বিক্ত কবছি বাব বার, 
বাচছি মান্গুষেব সঙ্গে কথা কয়ে। আচ্ছা, বলতে পার কণ্টা 
বেজেছে? আর কতক্ষণ এ দুর্ভোগ আছে ?. ঘড়ি দেখে ,আমি 
সময় বলে দিলাম তাকে । শুনে তিনি বেশ একটু আ'খ্বন্ত হলেন 


‘যেন, বললেন--বাতটা তাহলে প্রায় কাবার করে এনেছি, কি 


বল? তোমাকে কিন্ত বড় কষ্ট ছিলাম ভাই, ঘুমোতে দিলাম ন! 


- একটুও। নাচাবের ওপবে রাগ ক'বোন! যেন সেজন্ত। আব 


বাগ করবে কি কবে? “জান! নেই, শোনা নেই তবু আমাব এই, 
বিপদের দিনে তুমি যা করলে, মাব পেটেব ভাইও এব 
বেশি কিছু কবতে পাবত ন কিন্ত আমি তোম্মুকে শুধু কষ্ট দিলান, 
ঘুমোতে দিলাম না! একটুও । A ডি 

না-না-না আমি খুব" ঘুমিয়েছি দাদ! ৷ ' মনে নেই, আ্মাপনাব, 
কত ডাকাডাকি কবে. তবে প্রথমবার আমার সাড়া পেয়েছেন? 
আব তাব, পবেও -বোধ হয় একডাকে কোন বাবই সাড়া দিতে 
পাবিনি আমি_ 

ত! ঘুমোবে বৈকি, ভাই, এই ত’ তোমাদের 'ঘুমোবাব বয়স 
দেখছ না নীলিটা 'কি রকম মড়াব মত ঘুযুচ্ছে ? কিন্ত থাক্‌ সে 
কথা, এইবার একটু ঘুমিষে নাও ভাই আজ । 

উঠে গিয়ে শুলাম 'নিজেব বিছানায়__কারণ, দাড়িয়ে থাকতে 
ভাল লাগছিল না আব। শুয়ে চোখ বু'জে পড়ে থাকলাম, 
ঘুম এল - না, কিন্তু যাবা এল কোনটাই তাদের ঠিক ধরতে. ছুঁতে 


ক্ষ 


না 


bl) 


/ 


শনি, 
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পাঙ্লাম না--ভাণ কবে দেখবাব অবসবও পেলাম না তাদেব 
সকলকে । আজ তাদের সছকে শুধু মনে আছে, ষে বেশ 
মেলাধেম রকমেব একটা কিছু আকান নিয়ে উঠছিল নেপথ্যে 
অভ্তরালে এমন সমষে বোগী ভাব হক্কাব ছাড়েন ঘুমোলে নাকি 
হে তরু? 

ঘৃম ত ঘুম__চোখের কাছাকাছি য'র! সব ছিল দুদ্দাড কবে 
কেবায় তাদেব কে পালিযে গেল, কিছুই বুঝতে পাবলাম না। 
তারপবে ঘা দেখলাম তাতে বেশ একটু আশ্চর্য্য হযে গেল৷াম। 
কারণ, দেখলাম ষে নীলিমা উঠে দাড়িয়েছে তাব দাদাব সামনে 
এল দাদ। তাকে ধমক দিচ্ছেন--তুই উঠলি কেন এখনি ? 

তুমি ডাকলে ? 
, না আমি তোকে ডাকিনি, 'ঘুমো তুই--বলে তাব দাদা 


১ছধ্যাজা ব কবে দিলেন বেচাঁবিব ওপবে। 


" আর কিছু না হোক আমি বেহাই পেয়ে গেলাম সে যাত্রার 

দাদাব "হুকুমে নীলিমা আবাব* পুছে পডল। কিন্তু ঘুম ত 
তাঙ্ক দাদার হুকুমের চাকব নয়-_শুয়ে শুষে বেচাবি তাই কেবলই 
উস্দ্স কবতে লাগল । সেই অন্বস্তিব অবস্থার হঠাৎ একবার 
আহা সঙ্গে তার চোখাচোখি হযে গেল। মনটা 
আকাব অত্যন্ত কুষ্টিত হয়ে উঠল এবং বেধ হয় নীলিমাব মনেও 
এ ডাবের একটা কিছুব উদষ হরে থ্যকবে--নইলে দু'জনেই 
আসর! অতঃপব একযোগে ফিবে শুলাম কেন পবম্পবেব দিকে 
একনাবে বিমুখ হয়ে? 

আস্তে আস্তে আলে! ফুটতে লাগল এবং পাখীব কাকফিও 
শো গেল । চলস্ত গাভীব সেই ঘুবন্ত অর্ভনাদেব মধ্যেও পাখথীব 
প্রভ-তী কানে এসে পৌঁছাল ৷ আব শুরে থাকতে .ভাল লাগল 
ন।, উঠে পড়লাম একটু গবেই এবং নীচে নেমে . নীলিমা 
পরিত্যক্ত মাঝেব খালি বেক্চিটাৰ ওপৰে গিয়ে বসলাম আসে 


আন্তে । আমাকে সেখানে দেখে দাদাও উঠে বসলেন তার 
বিছানায়। আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, ক্ষব ছেডেছে 
আশার ? 


হু! ভাই-_জব ছেড়ে গিয়েছে, শরীবও বেশ হালকা বোধ 
হচ্ছে। এইবার একটু চা খেতে হবে, কি বল? . 

আমায় প্রশ্ন কবলেন বটে কিন্ত আমব উত্তবেব জন্ঠ অপেক্ষা 
না কবে সঙ্গে সঙ্গেই দাদা নীলমাকে চা কৰভে হুকুম করলেন 


চা দৰ দু কাপ । 

শল্প আবন্ভ করে দিলেন তিনি তার পবে। ঠিক গল্প নয়, 
ডাব নিজেই কথ! ; কিন্ত বলে যেতে লাগলেন তিনি যেন গল্প 
রলন্নে এমনি ভাবে। মদ্দ। কথাটা ত'ব আমি এই বুঝলাম 
যে, শমুলতলায় যাচ্ছেন তাঁবা এবং ভিন চাব মাস সেখানে 
থাব'নার মতলব আছে ডাদেব। শ্বশুবে ভাব বাডী আছে 
ধীখনে কিন্তু সে বাড়ীতে তিনি থাকেন না; কাবণ শ্বশুবমশাই 
ভাব দপরিবাবে সেখানে আছেন কিছুদিন থেকে । তাঁরই বাভীব 
কাছে ছোট একট। বাড়ী ভাডা কবা হয়েছে দাদার জন্য । 
দাদ মুখে শুনলাম যে, বড ছেলেটির তাঁর ম্যালেরিয়া হয়েছিল 
বালে ছেলেদেব সঙ্গে স্ত্রীকে তিনি আগেই ওখানে পাঠিয়ে 


| অভিথীন 


৬২৫ 


দিষেছেন এবং ছেলেব ভার অস্থখ সেবে গিয়েছে শুনে তবে 
তিনি নিজে যাচ্ছেন শিমুলতলায় ৷ 

কণায় কথায় নামি বলেছিলাম যে আমি মধুপুবে যাচ্ছি 
বেডাভে। শুনে তিনি শিমুলতলায় ভাব বাড়ীতে একদিন যাবা 
জন্য বিশেষ জেদ করতে লাগলেন এবং আমাব মুখেব কথা নিয়ে 
তবে নিবস্ত হলেন। শিমুলতলাটা একবাব ঘুবে আসবার 
কল্পনা আমাৰ ছিল এবং সেখানেব একজনে সঙ্গে আলাপ 
হওয়াতে ববং খুসিই হলাম আমি। একটু বেলা হতে গাড়ী 
মধুপুবে পৌছল। ষ্টেশনে বমেশকে দেখে মনটা আমাৰ ঠাণ্ডা 
হল একং দাদাকে নমস্কাব কবে আমি নেমে পড়লাম । 


মধুসুব জাঁষগাটি বেশ খুব ভাল লাগল আমাব। মনে হল 
যেন নীল নিশ্মল এত বড আকাশ আগে কোথাও দেখিনি । 
আবস্চাবদিকে ফুলেব সে কি সদাবোহ। বাড়ী-বাড়ী ফুলের 
বাগান, কত রকমের কত ফুল যে মেই সব বাগানে ফুটে রয়েছে 
ভাব সীম! নেই। মনে হল যেন বাতাসে ফুলেব গন্ধ পাওয়া 
যাচ্ছে, আকাশে ভেসে উঠেছে তাব বিচিত্র বর্ণ-বিল।স। 

দিল চাবপাচ খুব উৎসাহেব সঙ্গে ঘোবাঘূবি কবলাম। 
পাহাডে উঠলাম, শালেব বনে ঘুবলাম,. নদীব ধাবে চড়িভাতি 
পর্যস্ত কবলাম। কিন্তু নদী দেখে মনে আমাব একটুও শ্রদ্ধার 
ভাব জ'গল নাঁ। গয়াব ফন্তুব কথ! শুনেছিলাম, মনে কবেছিলাম 
মে কবিকরনা--এ দেখলাম সত্যকার সেই নদী। তবে, আশ্চর্য্য 
এই যে, বালিব রেখাটাব যেখানেই খেঁড| যাক, জুল বেবিয়ে 
পড়ছে, আব স্রন্দব স্বাহু সে জল । _ শিমুলতলাব কথ! বোজই 
মনে হ'ত এবং মনে হ'ত যে, শিমুপতলা আবে! ভাল জাষগা হবে, 
কাবণ আরও পশ্চিমের জায়গা ওটা -রূদেশ কিন্তু বলল যে, 
ও জাষপ্রাটা একবাবে বন্দি এবং অনেক সাধ্যসাধন! কবেও তাকে 
শিমুলতলাষ যেতে রাক্তি কবতে পাবলাম না। 


অগত্যা একাই একদিন নকালেব গ।ভীতে শিমুলতলায় গিয়ে 
নামলাম । ষ্টেশপনেই দাদাব সঙ্গে দেখা, বেডিয়ে কিবছেন তিনি 
এবং ফেববার মুখে বোজই যেমন কবেন--কলকাতাব গাডীখানু! 
দেখে যচ্ছেন। তাৰ দিকে চাইতেই বুঝলাম ষে চেহাব! তাব 
ক্িবে গিয়েছে সেই ক'দিনেই | -* জায়গাব গুণ নইলে কি এমন 
হতে পারত? তাকে দেখে তীই মনটা খুসি হ'য়ে উঠল আমার 
এবং সম্ভবতঃ আমায় দেখেও তিনি খুসি হয়েছিলেন, নইলে অমন 
করে আমাকে তিনি টেনে নিয়ে ঝাবেন কেন তীব বাসায় ? 


পথে , বেতে যেতে জায়গাটা প্রশংসায় ভদ্রলোক প্রায় 
পঞ্চমুখ হয়ে উঠলেন কিন্ত সেই পথেবই আশেপাশে যা সব 
আমার চোখে পডছিল, সে সব দেখে ববং আমাব আশঙ্ধা 
হচ্ছিল যে বমেশেব কথাই বুঝি ঠিক হয়ে যায় শেষ পর্যস্ত। 
বেশ চগুড়া একটা- বাস্তা দিয়ে আম্বা যাচ্ছিলাম কিন্ত সে 
ধাস্তাটাৎ যেন মা-বাপ নেই, এখানে গর্ভ ওখানে পাথব ওঠা, 
কোথাও বা পাশেব বাগানেব ছেটে ফেলা সব জঞ্জাল আবর্জনা 
ডাই কৰা, কোথাও.বা পচ! নর্দামাব নোংবা জল জমানো 
হয়। এক জায়গায় বাস্তাব মধ্যে একটা উইয়েব টিবি, যার 


সপ 


৬২৬ 


কাছ দিয়ে যাবার সময়ে দাদ] বলে দিলেন যে, একটা গোখবো! . 
সাপ আছে আশপাশের একটা গর্ভেব মধ্যে । = 


দাদার বাসাটি কিন্তু চমৎকার, বাড়ীটি ছোট, তার চাবধারে 
জমিও বেশি নেই কিন্তু সবই সুন্দর, তকতকে ঝকবকে | আর 
সকাল বেলার বোদ লেগে যেন হাঁসছিল বাড়ীখানি। সামনের . 
চাতাবের ওপরে দ্াড়ালে আকাশের ফিকে * নীলেব সঙ্গে শ্ৰুব - 
পাহাড়ের বনেব গাঢ় নীলেব মেশামেশি দেখে 'চোখ জুড়িয়ে 
যায়। মুখ হাত ধুয়ে চা খেয়ে আমবা চেয়ার নিয়ে 
বসে গেলাম উঁচু সেই চাতাবেব. ওপরে । ষ্টেশন থেকে দাদা 
খববের কাগজ এনেছিলেন, তাবই খানিকটা তির’ আমাব হাতে 
দিলেন কিন্ত সে কাগজ আমি তাঁকে ফিবিয়ে দিলাম, প্লাল 
লাগল না আমার পড়তে । 


ইদাবাব জলে স্গান করলাম। EOE EEE 
সেই স্থানের কথা। গায়ে জল পড়তে সমস্ত শরীর যেন বেঁচে 
উঠল এবং তার পরে বালতির পব বালতি জল গায়ে মাথায় 
চেলেও যখন আমার আশ! মিটছিল না তখন চাতাবেব ধাব . 
পর্যন্ত এসে দাদা আঁমায় ডেকে বললেন, চিত 
হচ্ছে ভাই, অতটা হয় ত ঠিক হবে না। 


নাওয়ার পৰে বা এমা রীতিমত রিড হল; বা 
চর্বয-চোষ্য লেহা-পেয়, কোন কিছুবই অসন্তাব, ছিল না খাওয়ার 
. দেই আয়োজনের মধ্যে! খাওয়ঃর পরে সেই ক্যাঘ্িসের চেয়ারে : 
-বমে গেলাম স্তব্ধ মধ্যাহ্নের শা্ত পবিবেষ্টনের মব্যে। বসে 
আশপাশের সব গাছপালা থেকে নানা রকমের পাখীর কৃজন- 
গুঞ্জন. কানে আসছিল এবং সেই সব শুনতে শুনতে যে কখন 
ঘুমিয়ে পড়েছি---তা বুঝতেও পাবিনি। 

ঘুম ভাঙল দাদার ডাঁকাডাকিতে--ডেকে তিনি আমাকে 
জিজ্ঞাম। কবলেন, দেশটা আমি একটু ঘুরে দেখব কি না। 
নিমেবেব মধ্যে আমি খাড়া হয়ে দাড়ালাম, দেখবেন! 
এসেছি কি ভ্ৰন্ত তবে? + 


মুখহাত ধুয়ে বেরোবার অতি হয়ে নিলাম কিছু জামা- 
জুতে| পবে’ ঘরেব বাইবে আসতে চোখে পড়ল যে টিপায়ের 
ওপরে বৈকালিক জলযোগের আবজ্জন অপেক্ষা করছে আমার 
অন্য। দাদ! নিজেও অপেক্ষা করছিলেন যেন কার, "আমি খর্ব 
থেকে বেরোতেই তিনি উঠে বাড়ীব ভেতরের দিকে চলে গেলেন 


শপ 


ও 
| ছি Fe 
সিএ 
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এবং ছু'কাপ চা এনে বাখলেন পাশাপাশি. পাড় ছুট টিপায়ের 
ওপ্‌বে। চ৷ রেখে তিনি আমাকে বললেন, নাও ভাই চাঁ-যোগটা 
সেবে নাও তাহলে । চা-যোগই বটে, কারণ অন্ত সমস্ত কিছুকে 


- বাদন দিয়ে গেলাসেব .ভ্রলটাকেই যে হিসেবে এই ভাবের ব্যবস্থায় 


যে প্রাধান্ত' দেওয়া হয়, সে সন্মান উপ্রস্থিত আয়োজনে যে চা-এব 
প্রাপ্য সে বিষয়ে সন্দেহ মাত্র ছিল না আমাব মনে। ভাব 
উঠছিল এখনো! পেয়ালা. ওপব থেকে এবং বেশ একটি 
মোলায়েম গন্ধও ছুড়িযে পডছিল সেই সঙ্গে । 

আব একদিনের চা-এব কথা মনে পড়ে গেল, সেই বং সেই 
গন্ধ কিন্তু, আজ নীলিমা এল ন! কেন চা নিয়ে ? এ চা নিশ্চয় 
তাবই হাতেব তৈরি কিন্তু এ চা সে হাতে করে' দিতে এল ন! 
কেন? দাদাকে উঠে গিয়ে আনতে হ'ল কেন এ চা আজ ? 


প্রশ্নটা দাদাকে করতে পাবলাম না কিন্তু তাড়াতেও পারলাম 
না তাকৈ'মন থেকে । বেশ মনে হতে লাগল“যে, ইচ্ছা! করলেই 
নীলিমা আসতে পারত চাঁ নিয়ে এবং ইচ্ছা“রবেই সে -আসেনি। 
কাবণ সম্ভবতঃ তাব এই য়ে, আমাৰ 'সাঁমনে বেরোবে না সে, 
আমি পরু। 


এ বিষয়ে সন্দেহ নেই যে, আমি সিরা কেট ভাতে 
কিন্তু মে রাত্রে গাড়ীতে আমি পর ছিলাম না এবং এই নীলিমাই 
চা কবে দিয়েছিল আমায়, ্রিজ্ঞাসাও কবেছিল বিশ্কট আবে! 
‘দেবে কি-না! | আজ সেই নীলিমাই আমার সামনে এল না! 

মন বিদ্রোহী হয়ে উঠল নিমেবেব মধ্যে। যারা আমাকে 
পর মনে করত, তাদেব সঙ্গে আত্মীয়ের আচরণ করত কেমন 
কবে? একখান! নিমকি ভেঙে মুখে দিযে আমি উঠে পড়লাম, 
আমাব দিকে চেয়ে ভদ্রলোক সম্ভবতঃ অবাক্‌ হয়ে গিয়েছিল 
কোন কথ! তিনি বলতে পারেননি অনেকক্ষণ। 'শেবে কোন 
রকমে বললেন-_কি হে উঠলে যে? চা খাবে না? 

- নাচা খাব না--বলে একটা নমস্কার করে 'রাস্তার নেমে 
পড়লাম আমি পিছনের দিকে ফিরেও চাইলাম না । L 

হয়ত.একটু অভন্্তা হয়ে, গ্ল--কিন্ত কি করর { “টিকিট 
কিনে থিয়েটার দেখেছি, ভালও 'লেগেছে দেখতে । কিন্তু এ 
য্যামেচাব অভিলন্ন ববদাস্ত - করতে পারলাম ন!। দাঁড়াতে 
পারলাম না সেখানে, কে যেন আমাকে তাড়িয়ে পথে বার করে 
দিল জোর করৈ।- 


# 
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পদাবলী সাহিত্যের প্রকাশ-বৈশিষ্ট্ 


_ প্রধান.প্রধান বৈফাব ধরদস্গুলিব মাবচত বৈফৰ মহাজনের! " 


* আমদের বাব বাব সাবধান করে দিয়েছেন,__আমর! যেন বাধাকৃষ্ণ- 
প্রেম্দীলার সঙ্গে নিজেদের কামগন্বময় পাব প্রেমলীলাকে 
একাকার কবে সমদৃষ্টিতে না দেখি ?ি অথচ এই রাধারুফ্-লীলার 
রঙ্গভূমি হচ্ছে আমাদেরই চিবপরিচিত সংসাবক্ষেত্র এবং” সে 
লীল্ায় যোগ দিয়েছেন যাবা, তাঁর! হচ্ছেন আমাদেরই অতিপরিচিত 
সংসবেব প্রতিদিনকার দেখ! নবনারী). পির্তা-মাতা, আত্মীয়-স্বজন, 
সখা-সখী, প্রেমিক-প্রেমিকা | ' 


আমাদেবই চারপাশেব প্রতিদিনকাব চোখে দেখা নিতান্ত 
পরিটত নরনারী এবং তাদেরই অতি-পরিচিত জীবনের . সুখ- 
দুঃখ, হাসি-কান্ঈ! দিয়ে রচিত হবে সরস-নুন্মর কবিতাবলী, অথচ 
_আমব! মেগুলিকে ঠিক আমাদের মত করে গ্রহণ করতে পারবে! 
না, এ কেমন ধারা কথা! তবে এ লীলাফে এত ঘবোয়া করে 
তোলবাব কি দরকাব ছিল। এ লীল! যদি দূব থেকেই দৈখতে 
হয়, তবে দূবের অপরিচিত অস্পষ্ট ঝপের ভিতরূদিয়ে এ লীলাকে 
ফুটি তুল্লেই ত হোতো। কাছে হিয়ে আসবে, অথচ ঠিক 
পূনেপূরি ধরতে-ছু'তে . দেবে ন! ; আমানৈবই ছোট-খাটে| স্থখ- 
“দুঃখ আশা-আকাক্ষা, বাসনা-কামনাব কথা বলবে, অথচ তার 
সঙ্গে আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের বাস্তহ সুখ-হঃখকে পুরোপুরি 
যুক্ত কবে নিতে দেবে না, এ কেমন ধাঁবা পাগলামি! . 

শাগলামিই বটে) "কিন্তু এই পাক্লামিয় মধ্যেই প্রচ্ছদ 
বয়েছে বৈষ্ণব-কাব্য-জিজ্ঞাসাব প্রথম ও শের কথা! 

এক শ্রেণীব কবি “আছেন, তীর! সর জিনিযকে দেখতে চান 
দূর থেকে, তফাত থেকে। ইংরাজিতে এঁদের বলা হয় রোম্যান্টিক 
“-কুকি। এঁরা বলেন, কাছ থেকে দেখবার দোষ এই যে, তা বস্তু 
সুনির্দিষ্ট সীমাকে /ম্পষ্ট করে দেখায়।--তাঁকে আর সব থেকে 
বিছিন্ন করে; স্বতন্ত্র কবে; সমগ্র 'থেকে আলাদা করে; খণ্ডিত 
করে দেখায়।" .বস্তুর ধোনির দানা সা dle Gilg 
স্পট করে মেলে ধরে।. 


এই সীমাবদ্ধ সসীম বপেব ডিং দিই ত প্রত্যেক বস্ত 
মামাদেব্‌ অন্নময়-চিত্তেব প্রয়োজনের চাহিল মিটিয়ে চলেছে। এই 
সীমবন্ধ নির্দিষ্ট আকাব ও লক্ষণাদির নাবফতেই ত বস্তু্গৎ 
চুল প্রয়োজনের ভর্তি আমাদের মনের দরবাবে পেশ করছে। 
এই সীমাকে আশ্রয় কবেই ত আমাদের ব্য ক্তগত বাসনা-কামনা, 
আশ-আকাঙ্জা, আপনাদের সক্রিয় করে ভুলছে। 

সুতরাং খণ্ডের মধ্যে, সীমার মধ্যে খাঁটি নির্জ্বল| বসান 
কোথায়? তাঁর ভিতর দিয়ে আমবা যে আনন্দ আস্বাদন কবি, 
তা প্রয়োজন-বোধ, নীতি-বোধ, সমাজ-বরোধ টির বোধ 
অর্থ সংস্কান্ের দ্বারা অপবিত্র । 

তাই ববীন্দরনাথকে বলতে হয়েছে-_ 


“সহজ হবি, ওরে মন সহজ হবি, 
কাছের জিনিষ দুরে রাখে, তার থেকে তুই দূরে রবি।* 


এই কাছের জিনিষ মানেই এই সীহাবন্ধ প্রয়োজনের জগৎ, ' 


জ্ীবিশ্পতি চৌধুরী 


যে জগতের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ব-ক্ষেত্র স্থূল ব্যক্তিগত সংস্কাব ও 
ধারণার সুস্পষ্ট সীমাবেখার দ্বারা খণ্ডিত 


তবে কি বলতে' হবে, এই প্রয়োজনের জগৎ, এই সংস্কারের 
জগৎ, এই সংসার, এই দ্ুখ-ছুঃখ, হাসি-কামার মাটির পৃথিবী 
মিথ্যা, মায়া, ভ্রান্তি? d 

“দাশানিক একথা ব'লে নিশ্চিন্ত হতে পারেন, কিন্তু রসিক কুবি 
এ’কথায় পূবোপুরি'সায় দেবেন কেমন করে? তাহলে তাকে যে 
বসেব- ক্কাববারে ঝাঁপ ফেলে দিয়ে হাড় দির চুলটা ফা 
থাকতে হয়। ] 

“বুম ত নিকটকে নিয়ে, ক্বপকে নিয়ে, বস্তুকে নিয়ে, আচারকে 
নিয়ে, সীমাবদ্ধ নিদ্দিষ্ট শরীরী অভিত্থকে নিয়ে।_ইংবেজীতে 
যাকে বলে concrete, সেই concrete-কে নিয়ে । 


এ যে উভয়-সঞ্কটে পড়া গ্রেল।-_এগোলেও সর্কন্থাশ, পেছলেও 
সর্বনাশ | '-কাছের জিনিবকে আমবা উপভোগ করি, কারণ, তার 
কপ আছে, শব্দ-গন্ক-্পর্শ আছে। কিন্ত সে উপভোগ প্রয়োজন- 
বোধ ও সংস্কাব-বুদ্ধির স্থুল হন্ভাবলেপের দ্বারা অপবিভ্র। আবার 
দূরকে আমরা জ্ঞানের দ্বারা রোধগম্য করি,.কিন্ত আনন্দের দ্বারা! 
উপভোশ কবতে পারি না, কেন না তাব নির্দিষ্ট কোন রূপ নেই, 
আকার নেই ; অর্থাৎ এক কথায় সে হচ্ছে একটা অশরীরী 
দার্শনিক তত্ব মাত্র; ইংরেজীতে যাকে বলে Metaphysical 
পির 


. এখন মুদ্ধিল হচ্ছে এই যে,এছুইয়েব কোনটিকেই ত ফেলা যায় 
না। প্রথমটিকে বাদ দিলে উপভোগের পালা -বন্ধ হয়ে যায়.) 
আর দ্িতীয়টিকে বাদ দিলে উপভোগ চলতে থারে বটে, কিন্তু 
সে উপভোগ স্থুল প্রয়োজনের চাহিদা! মিটিয়ে বেশিছুর এগুতে 
পারে না। ” 

এই উভয়-স্কট-সমস্তায় সমাধান হয় কিরূপে? মামুয়ের 
মনে এ প্রশ্ন বহুকাল থেকে জেগেছে। আনন্দ ওজ্ঞান, কাব্য 
ও দর্শনের সমঘ্ব়-সাধন কি রূপে কর যায়? 

বৈশ্ঞব কবিতায় সেই চেষ্টাই হয়েছে। এই দিক থেকে 
পাশ্চাতা বোম্যার্টিক কবিরা এবং বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথ, টবুফৰ 
কবিদের কতকট! সমগোত্রজ। 


কিন্তু ভা হলেও এদেব সকলেব সঙ্গেই ঠবফব কবিদের | 
অনেকখানি তফাত আছে। রোম্যান্টিক কবিবা) তথা রবীন্দ্রনাথ 
তাদের কবিতায় কোন পরিচিত ধর্মমত বা প্রচলিত ধর্ণ্মসংস্কারের 
পথ ধরে সীমা থেকে অসীমে বা অসীম থেকে সীমায়,গতায়াত 
করেন নি। তাই তাদের সর্বদাই ভয়, পাছে রূপ থেকে অরূপে, 
সীমা থেকে অগ্লীমে রাবার পথে স্বপজগৎ থেকে অর্জিত পাথেয়ের 
বোবা অতিমাত্রায় ভারি হয়ে ওঠে ; _ পাছে ভার ভারে তীর্ঘপথু- 
যাত্রীর অনায়াস গতি পদে পদে ব্যাহত হয়। তাই তাদের 
কবিতায় জাগতিক বা! লৌকিক পরিবেষ্টনীর কপ ও রেখা! যথাসম্ভব 
অনির্দিষ্ট। তাই লৌকিক স্থান-কালের সীমাবদ্ধনী তাদের 
কবিতা খুব স্পষ্ট বা নিদ্দিষ্ট নয়। অপর পক্ষে বৃদ্দাবনলীলার যে- 


= ? 
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সকল কন্দৰ মনোহারী চিত্র বৈষ্ণব কবিবা একে গেছেন, তার বং 
ও বেখা এত স্ুল্পষ্ট এবং তাব স্থান-কাল্বে পবিধি এত নির্দিষ্ট শু. 
স্থল যে, তাকে ছাড়িয়ে পাঠক-চিত্ত সহজে, মুক্তি পায় না। 
সেখানে আমাদেৰ মন্ব লোকোত্তর বিচ্ছিত্তি পদে পদে বাধাপ্রাপ্ত 


হয। পথটা; সেখানে হযে ওঠে গৃস্ধব্যেব চেয়ে অনেক বেশি " 


রর্ণোজ্জ্বল । | 

বৰী্দৰনাথ, তথা পাঁচচোত্যেষ বোম্যা্টিক কবিবাও এই মাটিব 
ধবদীব শোভা-সৌন্দর্যযে মুগ্ধ ।- কিন্ত.সে বপমুগ্ধতার মধ্যে কোথায়- 
যেনু একটা” বৈবাগ্য আছে, একট! স্বপ্লাবেশ আছে, একটা প্রচ্ছন্ন 
নি্িপ্ততা আছে।পঞ্চেন্দ্ৰিযেব - সজাগ ও স্পষ্ট. চেতনাব তীব্র 
দিবালোকে এই জগৎব্যাপারকে ভাবা প্রত্যক্ষ করেন নি; 
দেখেছেন দূব থেকে, কতকটা যেন অর্থনিমীলিত ধ্যানদৃ্টিব 
 সাচয্যে। তাব| কেউই খুব কাছ থেকে স্পষ্ট করে এই বপ- 
“ জগতেব. পানে পূর্ণ সজাগ দৃষ্টিতে চাইতে সাহস করেন নি। 
ভাসা কাছকে বড় ভষ করেন । ডবা বলেন. 

কাছেৰ জিনিষ দুবে, বাধে, " ? 

i তান থেকে তুই দে ববি?” 
যনে - { ৰবীন্দ্ৰনাথ ) 

- ক্রিৰ কিযে কিন সৈ আদৌ নেই কাবপ বাধাকুফ- 
'লীলীধ বেঁ পথ ধরে তাব৷ ঝপ থেকে অরুপে যেতে চান, মে পথ 
যতই লোঁকিক' হউক না কেন,* সে'পথেব ছুঃধারেব বর্ন! বতই 
স্পষ্ট, সুনির্দিষ্ট, এবং বর্ণোজ্ছল হউক না কেন, ভাতে তাদের 
কিছুই ' আসে যায় না। কেন না, সে পথের সমস্ত স্ুলত্ব এবং 
জডত্বের ধূলিবাশি একটি বিশেষ ধর্স্মতেব- বহুকালেব দীর্ঘপদ- 
সঞ্চালনেৰ দার| আগে থেকেই পব্তি। | 

" কৃদ্দাবনলীলা সম্বন্ধে আমাদেৰ মনে পূর্ব থেকেই একট। 
- ধৰ্ম্সংস্কার বদ্ধমূল বয়েছে-। লুতবাং বৈষ্ণব-কবিগণকে কোন 
নুতন সংস্কার, কাব্যেব ভিতর দিয়ে গড়ে তুলতে হয় নিযে কাজ 
ববীন্্রনাথ তথা পাশ্চাত্য, ? বোম্যারটিক কবিদের বাধ্য হয়ে কবতে 
এ t 

ই তন স্ব গত দিযে পীরে নন দুত চি 
বা প্রতীক স্থটি করতে হয়েছে।. যে জিনিষৃকে ইন্ডিয় বা বুদ্ধিব 
স্থাবা পৃবোপূরি পাঁওয়া যায, তাকে প্রকাশ করা ত শক্ত নষ। 


ভাব ইক্ডিয়গ্রাহ্থ লক্ষপাদি দিয়েই তু তাকে প্রকাশ কর! যেতে. 


পাবে।" কিন্তু যে জিনিষ 'অতীন্দিয় অর্থাৎ ইন্দিয় বা বৃদ্ধি দিযে. 
যাকে পাওষা - বায় না, তাকে অবলম্বন কবে মন যখন রসসিক্ত 
হযে ওঠে, তখন মনের সেই সময়কাব আনন্ঈ-বেদনাব কথা কেমন 
কয়ে প্রকাঁশ 'করা-যায়? যা. চিন্তনীয়, স্থতরাং অনির্ধবচণীয়, 
ভাকে বচনেখ ' ভিতর দিযে প্রকাশ কবতে গেলেই ত’ 
তাবঅনি করঁচনীয়ুত| "আর ' 'অটুট' থাকে .না, 
ডে সীমারেখার বা, গণ্ডিবন্ধ হযে: সীম হযে 
{ ৪ 


as পিঠ " 


" ব্গগী_১১শ বধ . 


তখনতা, 


রর ন ১৪ ধু সংখা - : 

হয়েওঁবস্তকে ছাড়িয়ে যাননি; যাব মধ্যে বন্তুব বপ ছে রটে, 
কিন্তু বস্তুর সীম!বন্ধত! নেই; যা ‘বস্তুকে ইঙ্গিত করের 
নিরপেক্ষ । যাকে আমব ইন্লিয় দিয়ে কতকটা!. ধূরি বি. বটে, কিন্ত 
সম্পূর্ণ ধবতে পারি*না, এবং যেটুকু ধবতে পাবি না, কি তখন 
ফেটুকুকে ধরতে পাবি, তাকে পর্য্যন্ত কবে তোলে অপূ্ব্ব এবং 
অসীম। এই হচ্ছে 5০০/এর, কাজ, প্রতীকেব কাজ ।" 
তাই মনীষা কার্লাইল বলেছেন--]0. ৪. 5030) there is 
30595817090 yet revelation. 
আলো-আঘাবের লীলাবহস্ত উপভোগ করতে চেয়েছেন যে সকল 
কবি;, তাদেব কাব্যে টি বা সাজান বছর অনিবার্ধা 
হয়েউঠেছে। ' 


~ 


এই সকল কবি নিজেদের প্রয়োজন মত symbol বা প্রতীক- 


£ক্তক্ট! তৈরি করে নিরেছেন, আর কতকটা.ব্যবহার কবেছেন 
প্রচলিত সেই সৰ ৪/৮০! বা প্রতীক-_যাদেব লোকোত্তর 
ব্যগ্রনাব সঙ্গে আমরা আগে থেকেই স্পরিচিত। এই সকল 
$701-এর লক্ষণ এই যে, এবা কতক্টা 73৪] করে, কতকটা 
০০n০e৭! করে। অর্থাৎ এদের চাবিদিকেব বপ-বেখাব সীমা 


আর স্পষ্ট বয়! তাই ৪7০০০1.কপে যাকে ব্যবহাৰ কবতে হবে, 


তার সম্বন্ধে পাখি পবিচয়েব খুটিনাটি যথাসম্ভব বাদ দিয়ে' চল্তে 
হবে, এড়িয়ে চলতে হবে! সে ববীন্্রনাথেব উর্ববণীর মতই 
বৃস্তহীন পুষ্পসম আপনাতে আপনি বিকশিত হয়ে উঠদে.। 
অর্থাং জাগতিক প্রয়োজন বা সংস্কারের" অুন্মতম বৃস্তেব দ্বাবাও 
সে মাটি পৃথিবীর সঙ্গে যুক্ত হয়ে থাকবে ন!। “সে থাকবে 


' ন্মাল্গা৯ উড়ো-উডো ছাঁড়া-ছাড়া ভাবে। সেই জন্তে symbol 


ঝপ্র্তীকের বর্ণনায় detail থাকবে ন; Local colouring 
পাক্বে না, স্থানকালের সুন্পষ্ট সীমারেখা-আাকরে ন!।. কাবণ 
মাটির সঙ্গে তার সম্বন্ধ যদি, খুব. ঘনিষ্ঠ হয়, তা’হলে মাটির সংস্কার, 
স্থান-কাল-পাত্রের' সংস্কাব আমাদের মনকে- ভারাক্রান্ত কবে 
তুলবে ;--তাব লোকোত্তব-বিচ্ছিত্তিব পথে . ভাবা হয়ে উঠবে 
ভারবোবা | - - ০ 


তাই ববীন্ত্রনাথের বাজা দুঃখের. হষ্যোগ- বাত্রে নেমে আসেন 
বটে, কিন্তু সে-বাজাব চেহারা! কেমন, -তা আমবা কোন দিন 
জানতে পাবি নি। তাই নবীন্্রনাধ নির্জন আবা-সন্্যায় যাব 
পথ চেয়ে বসে থাকেন»তিনি একজন অনিদ্দিষ্ট পথিক, বাব পায়ে 
শব্দ আমবা'-শুনতে পাই; কিন্ত ধার সুনির্দিষ্ট বপেঘ সঙ্গে আমাদের 
কোন পরিচয় নেই । এই যে-রাজা, এই যে পথিক--এরা 
পূবাদস্তব 5১০1 বা প্রন্তীক। তাই এদের- খুব নিকটে 


“জানতে কবিব সাহ্‌স হয় না, পাঁছে অতিপবিচয়েব স্থল হস্তাবলেপ - 


এদেব প্রতীকধৰ্শ্মুটিকে নষ্ট কবে বর রপান্তখিত 
কবে ফেলে।  « নর 


কিন্ত বৈষ্ণৰ কৰিব৷ dre “এঁকেছেন একবারে - 


জলভ্যাস্ত-: বক্রমাংসেব. মান্যরূগে । ডাব! 'বৃস্তহীনপুষ্পসম 


"তাই সীমা-অসীমেব, 


ন্‌ 
মর্ 1১, 


আপনাতে আপনি” বিকলিত হয়ে ওঠেন নি:| ভাঁদের মারাপ, 


আত্বীয-সবন আছে, সংসাৰ আছে। তাদেব চলাফেবা, ভাবতঙ্গী, 


কার্তিক ১০৫১ 


স্রভাহ্-চবিত্র এমন কি ঠান দেহে প্রত্যেক অ্গ- -গ্রত্যঙ্গের 
সঙ্গে আমরা পবিচিত। এইখানেই বৈষ্ণব কবিদের সঙ্গে বঁৰীন্্নাথ 
এবং রোম্যান্টিক কবৰিদেৰ তফাত । 


হাসল-কথা; প্রতীক ব্যবহারের ষে হঁতি ব! পদ্ধতি ববীন্্র- 
নাথ স্বা'অঙ্যান্য বোম্যান্টিক কৰিব! অবলম্বন করেছেন, তাব সঙ্গে 
বৈষ্ণৰ কবিদের আচবিত বীতিব কোথাও .মিল নেই] বৈষ্ণব 
পদানলীব বৈশিষ্ট্যও এইখানেই! এব বিষযবস্তু পূবাদস্তব 
লোক্কোত্বব, কিন্তু এব প্রকাশভঙ্গি একেববেই লৌকিক, অথচ 
এই লাঁকিক' প্রকাশভ্ঙ্গিব ভিতব দিয়েই পাঠকচিত্ত পূ্বার্জিত 
বনসক্কাব-বশে একটা লোকোত্তব 'অতীল্দিয়, ভাববাক্ধ্যে প্রয়াণ _ 
কবছে। এই যে পুবাদৃস্তব লৌকিকেব সঙ্গে লোকোতরের সর, 
এব দৌলতে পাঠকচিত্ত সংসাবকে আরও নিবিড কবে ভাঁলবাঁসতে 
শিখ্চছ এবং সঙ্গে সঙ্গে একটা অজানিত ওলাকোত্তর দিব্যানন্দেব 
আস্বারও গ্রহণ করছে। এ এক অপূর্ব বসচেতন। | * -, 
নৈধব' কবিতা সম্বন্ধে রবীন্্রনাথ বলেছেন :_ 
এই প্রেম-গীতি হাব্‌ 
গখ। হয় নরনারী-মিলন-মৈলায় । 
* কেহ দেয় তীবে, কেহ বধূর গলায় । 
দেবতারে যাহ! দিতে পাবি, দিই তাই 
প্রিয়জনে,-_ প্রিয়জনে যাহা দিতে পাই 
তাই দিই: দেবতাবে ; আব সাব কোথা ? 
দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা । . 
শত সংক্ষেপে, এত এম কথায়”  বৈষ্যব কবিতা সম্বন্ধে এমন- 
নিগুঢ় সত্য কথা আব কেউ বলতে পেরেছেল কি না জানি না! 


ভাসল কথা, বৈষ্ণৰ কবিরা সৃষ্টিকে শরষ্টান পানে তুলে ধবেনুনি, 
তাব। অষ্টাকে ত্র” মন্বস্থলে নামিয়ে এনেছেন । তার ফলে 
স্থপ্ি ভার সমস্ত গণ্ডি, সমস্ত অসম্পুর্ণতা, সমস্ত সীমাবদ্ধতা বজায় 
বেখেই পবম সুন্দব এবং রসময় হয়ে উঠেছে? কোন দিক.থেকেই 
তাকে কোঁন কিছুকে বর্জ্জন করতে হয় নি। কোন কিছুকে বাদ 
দিতে হয়নি । এব ভ্রিসীমানাব মধ্যে কোথাও বৈরাগ্য নেই”. 
সম্যক নেই, উদাসীন্ত দেই, আছে কেবল অনস্ত উপভোগ ৷ 

উপভোগের চেয়ে বড় জিনিষ আব -ভি আঁছে-?. কিন্তু এই 
উপভোগের মধ্যেই লুকিয়ে বয়েছে যে এব অসহায় সীমাবদ্ধতা, এব 
দিদাক্ষণ অচিরস্থায়িত্ব। তাইত সাংসারিন্ক উপভোগকে মায়ুষ 
বিশ্বাম কবতে পারে না। তাইত এর উপন মান আস্থা স্থাপন 
কবে ব্রশ্চিন্ত হতে পারে না। অর ওপব নির্ঠব করে শাস্তি লাভ - 


~~ 


. 


- করতে পাবে না-। ভাবা যে বাববাব ঠেক শিখেছে। তার! ' 


যে বুঝে ফেলেছে__এই উপভোগ আনে ক্লস্তি, আনে অবসাদ ১. 
আনে হত্ৃপ্তি। তারা যে-জানে-_যৌবনেন উৎসব-বাত্রি সৃহস্]' 
একনি শেষ হয়ে বায়, আনন্দ কোলাহল বায় ' থেমে; উৎসব- 
শেষের শুষ পুষ্পমাল্য ধূলায়-লুটোতে থাকে; ঠতলহীন দীপগুলি 
একে একে নিশ্রভ. হয়ে নিভে যায়, সঙ্গীত যায় থেমে । একটা 
অজানিত অবসাদ শ্রীব-মনকে আচ্ছন্ন -কুবে ফেলে । এ হেন 
ভল্লুব জীবনোংসবের মধ্যে শাশ্বত আনন্দ কোথায়? তাইত 


পদাবলী নাঙিত্যের গকাপ-বৈশি 
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" ভ্ঞানীষা আগে, থাকতেই সাবধান হতে থাকেন) তাই ত বৈরাগ্য- 
সাধনের এত তোড়জোড ;- - তাইত মোহমুদ্গরের প্রহারে ছি'ড়ে 
ফেলতে হয় সমস্ত আসক্তিব প্রেমফ্কাস, সমস্ত পার্থিব প্রেমের 
-বঙ্গিন ফুলডোব | এখানে কোথাও আনন্দ নেই, উৎসব নেই, 
ভালবাসা নেই,_আছে কেবল মাধামবীচিকাব নিষ্ঠুৰ প্রেব্ষমা। ' 
সুতবাং ছাড়’ এ সংসাব, পব কৌঁগীন, মাখ ভস্ম, আন বল: 

নলিনীদলগৃতজলমতিতধলম্‌। . 

তত্বং জীবনম্‌ অতিশয় চপলম্‌ ॥ 

জগত্টা সত্যই মায়া, আমি, -তুমি সবই মাহা, একথা সত্য । 

কিন্ত সত্‌ কখন-1- না যতক্ষণ নিজেকে দেখি বিচ্ছন্ন ববে। যখন 
সৃষ্টির অনস্তলীল!| থেকে নিজেকে সবিয়ে নিয়ে স্বতন্ত্র কবে দেখতে 
চাই, তখন সৃষ্টিলীলার অনস্ত - নিরবচ্ছিন্ন ধাবাবাহিকতাকে 
দেখি ন- দেখি" নিভেকে, দেখি নিজের স্বতন্ত্র ব্যর্তগত সুখ- 


£ ছুঃখুকে। 


-আমাব যৌবন একদিন.চলে যাবে বটে, কিন বৃন্দাবনেৰ সেই 
চির্কিশোর-চিবকিশোবীর প্রেমলীলা কি কোনন্দন ফুরোবে ? 
অতএব ভোলে! নিজেকে! ভাস্যরে দাও তোমার ব্যক্তিগত ' 
অচিবন্থায়ী, ক্ষণভঙ্গুর যৌবনকে সেই চিবস্তুন. কিপোর-কিশোবীব 
প্রেমলীলব অনস্ত আনন্দ-শ্লোতে। আমি মিথ্য, তুমি মিথ্যা, 
কিন্ত তোমার ভিতব দিয়ে, আমাৰ ভিতর দিয়ে বে চিবকিশোব: . 


. চিবকিশোরীর প্রেমলীলা অনস্তকাল ধৰে চলেছে, অনাসক্ত দৃষ্টিতে 


একবার ভার পানে তাকাও)" তখন আব কোন্কিছুই মিথ্যা বলে 
মনে হবে না, মায়! বলে মনে হবে না। তখন স্থষ্টব অণুপবমাণু 
পর্য্যন্ত হয়ে উঠবে আনন্দময় । তখন অপুপবমাণুব পাবস্পরিক 
আকষণের মধ্যেও দেখবে সেই একই প্রেমলীলা, সেই বৃদ্দাবনেব 
কিশোব-কিশোরীব অনস্ত মিলনেচ্ছা । fl 

সে প্রেমলীলার আদি নেই, অস্ত নেই। মোহমুদগরের ভয় 
দেখিয়ে তাকে অচল কবে তোলা! বায় না। বাধাকৃষ্ণ-লীলার মধ্যে 
স্থির এই অনস্ত প্রেমলীলাকে প্রত্যক্ষ কর, আব অনুভব কর 
এই প্রেমলীলাই .চলেছে অব্যাহত গতিতে তোমার ভিতব দিয়ে, 
তোমার সংসাবের ভিতর দিয়ে, তোমার মাতা-পিতা, ভাই-ভনী, 


আত্মীয়-স্বস্ন, সখা-সথীব ভিতর দিয়ে। বাদ দিতে হবে না 


কোন-কিছুফে । সবই থাকবে, বদলাতে হবে কেষল তোমাৰ 
দৃষ্টিতঙ্িকে। _ তোমার এ ক্ষণভন্কুর জরাজীর্ণ ঘরকল্লাকে ভাঙ্গতে 
হবে না ; তাকে অটুট রেখে দাও, কেবল চেষ্টা কব তাব আঙ্গিনায় 
এনে দিতে একটি চিরকিশোরের লীলাচপল চবণস্পর্শ । 

এইখানেই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বৈষ্ণব কবিদের আসল তফাত | . 
বরীন্রনাধ আমাদের এই সুখ-ছুঃখ-হাসি-কাল্মার মেঘ-বৌদ্রের 
জালিকাটা ক্ষুদ্র গৃহাঙ্গনটিকে তুলে ধবেছেন বৈকুষ্ঠের পানে, আর 
বৈষ্ণর কযা বৈকুণঠকে নামিয়ে এনেছেন আমাদের এই দু'দপ্ডেব . 
ন্েহ-ভালবাস। দিয়ে গড়া ক্ষুদ্র গৃহাঙ্গনে।. ববীন্ত্বনাথ প্রিয়কে - 
কবেছেন 'দেব্তা, আর বৈষ্ণব - কবিরা দেবতাকে করেছেন 
প্রিয়। _- 


: উল পদাবলী একদিকে যেমন সীতি-কৰিতা বে পূৰ্ব 


৬৩৬ 


ভি ররর হিসাবেও অতুলনীয় । রবীন্দ্রনাথের 
ভগবৎসন্বস্থীয় গানগুলিরও তুলনা নেই। 

_ গানের জন্তে চাই স্ুব। ভাই বৈষ্ণব পদাবলী তথা রবীন্দ্র 
নাথের ভগবৎসম্বদ্ীযহ গানগুলি ঝুবকে আশ্রয় করতে বাধ্য 
হয়েছে । বৈষ্ণব পদাবলীতে যে সুৰ যোজনা ব্যবস্থ 1 হয়েছে, 
তাকে আমরা বলি কীর্তন-সঙ্গীত, আব ববীন্দ্রনাথ তাব গান গুলিকে 
. যে স্বরূপ দিয়েছেন, তাকে আম্রা বুলি রবীন্দ্রসঙ্গীত । 

এখন দেখা যাক, এই ছুই সঙ্গীতেব আসল পার্থক্য কোথায় । 
খুব বেশি খুটিন।টিতে যাবে! না, যাবাৰ প্রয়োজনও নেই । কেবল 
সেইটুকু পার্থক্য দেখিয়েই আমর! আজ ক্ষান্ত হবো, যেটুকুব ভিতব 
দিয়ে এদের দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্যটুকু ধর! পড়ে এবং কাব্যবিচাঁবেব দিক 
থেকে সেটুকু আমাদের কাজে লাগে । 


রবীন্দ্রসঙ্গীত ও কীর্তনসঙ্গীতের প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে, একটি 


হচ্ছে মীঢ়-প্রধান আব একটি হচ্ছে কম্পন-প্রধান। এই মীট 
-.. এবং কম্পনেব পার্থক্যের মধ্যেই ববীন্্রসঙ্গীত ও কীর্তনসঙ্গীত তথ 
রর উনি, পদাবলীর ভিতবকাব -সুক্ 
- প্রীভেদটুকুর সঙ্গে আমুর! পরিচিত হতে পারি। 
মীঢ় নামক সঙ্গীতালক্কারটি হচ্ছে দূরত্বব্যপ্রক । বীর সঙ্গীতের 
‘স’ও জানেন, তারা এ বিষয়ে নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে একমত হবেন। 
মীঢ়ের গতি স্পষ্ট থেকে অন্পষ্টের প্রানে, স্থূল থেঁকে সুন্দর দিকে । 


বঙ্গ$--১১শ বধ 


[ ১৭ ধণ্ড--ৎন সংখ্যা 


আয় কম্পন হচ্ছে সবচেয়ে হনৈকট্যব্যগক স্ুরালঙ্কার। সে একই 
পর্দায় দীড়িয়ে একটি সুনির্দিষ্ট সীমার মধ্যেই লীলা করতে থাকে। 
একজন হচ্ছে বৈরাগী, আর একজন হচ্ছে গৃহী 1". 

এই দেখুন না কেন, আমর! যখন দুঃখে অভিভূত হনু, তখন 
আমাদের গলাব স্বর থাকে কাপতে ; আমব! যখন আনন্দে গদগদ 
হই, তখনও আমাদের কণ্ঠস্বৰ কম্পিত হতে থাকে । আমাদের 
মন যখন অনুরাগে ভরে ওঠে, তখনও আমাদের কণ্ঠস্বর কম্পলেব 


- পথ না| ধরে পারে না। সুতরাং দেখা যায়, ভাবাবেগ-প্রকাশের 


দিক থেকে কম্পন হচ্ছে সব চেয়ে লৌকিক, সবচেয়ে পবিচিত ও 
প্রাথমিক ভাষা! । কারণ, তা নির্দেশ করে নিকটকে, নির্দিষ্টকে, 
সীমাকে । অপবপক্ষে মীঢ নির্দেশ করে দুরকে, অপবিচিতকে, 
অসীমকে, অনিিষ্টকে ৷ রি 

সুতরাং দেখ! যায়, কাব্যেব ভিতর দিষে, স্থবের ভিতর দিয়ে, 
প্রকাশরীতির ভিতর দিষে ববীন্দ্রনাথ প্রিষকে করেছেন দেবতা, 
আব টৈষ্ণব_কবিব! দেবতাকে কবেছেন প্রিয় । 

তাই ববীন্দ্রনাথ হাব গানগুলিতে ঠা 
আশ্রয় নিয়েছেন, আর _বৈষ্ণবকবিরা আশ্রয় নিয়েছেন কম্পনেব | 


* : একজন মীঢ়ের অনির্দিষ্ট নিরূদেশ পথে সংসাবকে দুবে সবিয়ে 


নিয়ে গেছেন বৈকুঠেধচপানে ; আব একজন কম্পনেব সংসারমূখী 
লক্ষ নরনারীব ক্লান্ত পদচ্ছজাকা পরীপথে নামিয়ে এনেছেন 


বৈকৃষ্ঠেব পরমার |- নিলা 


£ 
s 
১+ 


৯ ন্‌ 
পাচা কহ ০ 


রোমান্স 
যদি ডাকি সন্ধ্যায় 


প্রিয়া মোর নাহি চায় পু 
|] একটি মিনতি মম হাসি মুখে বাখতে ; 
মদিব-জ্যেছিনা হাতে 
যদি বলিসএচলে! ছাদে, 
প্রিয়া চাষ হাতা হাতে হেঁসেলেই থাকতে4 - 
. শ্রাবণের ছু'পুরেতে . 
বরিষণ সাথে মেতে 
" দি আমি চাই কাছে, সে তো কই আসে না, 
দেখায়ে সে অছিলায় 2 
মৃতু হেসে সবে যায়, : 
ছু'পুর বিফলে বায়, ভাল দে কি,বামে না! - 


~ 


- ভীঅনিলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এস সি 


, নিন্দীধ নিকুম রাতে ' 
নিদ নামে আখি-পাঁতে-- - 
বৃহ চৰগ পাতে ফেবু! ঢোকে কক্ষে |= 
কত প্রেম ভালবাসা 
কত মায় কত আশা ট 
- ধীরে ধীরে কাছে আসা কম্পিত বক্ষে । 
- সহসা স্বপন টুটে_- ৮ . 
১ পাশে বুঝি ফুল ফুটে : ** 
দেখে আমি জেগে উঠি কাব প্রেম- 
প্রিয়াব পেলব কবে 
নিবিড় সোহাগ ভরে” | ্ 
“_ আমি আছি বাঁধা পড়ে’ উছলিত হর্ষে 





সেলিনের পৃথিবী ' ও আজকের, মানুষ 
তিন 
. শকট! কথা আমর! আগেই বলছি যে, মানুষ ও তাঁর 
কাধচারার প্রুরিচালন ও. পরিবর্তনের মুলে প্রাকৃতিক 
শক্তি প্রাধান্ত বথেষ্ট। কাজেই মানুষের ক্রমোরতি দেখবার 
সময় শুধু মানুষ ও তাঁহার মন নয়, 
পারিলাশবিক 'অবস্থার দিকেও বিশেষ লক্ষ্য রাখা 
অত্যাবগ্যক । 
ঘাঁনু্ষ বলতে আমরা .ঘিপদ প্রানী বুঝলেও একেবারে 
প্রথম অবস্থায় মানুষ ঠিক এই. ধরণের "ছল না-। সামনের 
পা লুট হাতে রূপান্তরিত হ'তে জ্বনেক দিন সময় নিয়েছে 
প্রথম প্রথম হাত দিয়ে 'বিশেষ-কিছু সুবিধা! লাভ হ'ত 'না। 
কেবল গাছে-ওঠ| বাও ধরণের কাজে ভ্ছু সাহায্য- পাওয়া 
যেত হাত হ'তে। কিন্তু বিপদের ময় বা তাড়াতাড়ি 
চলার সময় অন্তান্ত চতুষ্পদ প্রাণীর-হাঁয মানুষও চারি পায়েই 
চলত] অন্যান প্রাণীদের তুবীনায়ু-ানুষ ছিল অনেক দুর্বল) 
কাজেই সম্ভবতঃ সে বাস করত গাঁছেঁ, থাকত - দলবদ্ধ ভাবে । 
তবে তার শারীরিক শক্তির অভাঁব পুরণ হয়েছিল মেধার 
- বৃদ্ধিতে । খাঁত্ত ছিল গাছের ফলমুল। শ্রীখ্মমগ্ডলে অবস্থিত 
বিজ্ঞ স্থানে ফলল হ'ত বেশী, লোকের বসতিও সেখানে 
ছিল সধিক। তারপর ক্রমশঃ খতুপরিব্র্তনের সঙ্গে সঙ্গ 
মেরুএদেশে যেমন ঠাণ্ডার মাত্রা বাড়ল, ৯ অঞ্চল ত্যাগ ক'রে 


মামুন তেমনই ছুটল আশ্রয়ের সন্ধানে দেশের মধাস্থলে। 


ভনলহখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উৎপন্ন থাপ্যের পরিমাণ লোর- 

ংখইপাতে গেল কমে ফলে অন্ত খদ্যের সন্ধান করতে 
হ'ল। শিকারের আবির্ভাবের রঙ্গে সঙ্গে মাংসও খাদ্য হারা, 
কিন্ত প্রথম অবস্থায়£পরিমাণ ছিল কম। এই শিকারই 
মানুহক নানাভাবে সাহায্য করেছে উন্নত. হ'তে । মানুষের 
পধ্যহেক্ষণ-শক্তি যথেষ্ট পরিমাণে বেড়েছে শিকারের সময় । 
আজকে যেখানে এক জাতের প্রাণী দেখা গেল বিস্তর, কাল 
সকালে দেখ! গেল সেখানে সে প্রাণী একটিও নেই। ফলে 
মানুষক চিন্তা করতে হ'প, সাবধান হ'তে হ’ল, বুদ্ধি খাটাতে 
হ’ল! মাটিতে পায়ের দাগ দেখে ক্রমশঃ বুঝতে শিখণ কোন্‌ 


প্রাণী সেখান দ্বিয়ে গেছে এবং কোনদিকে গেছে। আশ-' 


পাশে ঝোপে পশুর গায়ের লোম দেখে ধারণা করতে অত্যন্ত 
হ’ল কোন জাতীয় প্রাণীর লোম সেগুলো । 
র'লে বুঝলে লুকিয়ে পড়ত । ' আবহা$য়। সম্বন্ধে পরিচিত 
হওয়ার প্ররোজ্ন বোধ করল--কারণ বিশ্ডিন্ন খতুতে বিভিন্ন 
পশু-ঙ্গীর আবির্ভাব ঘটে । কোন্‌ পশু দিনে বার হয় এবং 


কে চিনে ঘুমায়, সে বিষয়েও সচেতন হ’তে হ’ল, কারণ এই - 


৭ 


বহিঃপ্রকৃতি ও ' 


-হিংশ্র-পশ 


জীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


. , ভাবে হিসাব করে চললে শিক্কার করা সহজ হয়, এবং ' 
- বিপদের সম্ভাবনাও কম থাকে | - শিকার শুধু ক্ষুধাই মেটায় 
- নি, মানুহকে আরও নানাভাবে সাহায্য করেছে উন্নত হতে । 


এখন দেশ! যাক, মানুষ কেমন ক'রে একে একে - বার পর 


ধাপ-উঠতে লাগল ! 


খাদ্য ~ ন 

খাদাহিনাবে মানুষ, প্রথমে গ্রহণ করত নানারকম ফল 
ও গাছের মূল'। ' অস্থার্দি আবিষ্কারের, পূর্বে পণ্ড শিকার 
তাদের ন্বব্যে এক রকম ছিল না বললেই চলে । অন্ধ এবং 
আগুন হুইটাই আবিষ্কারের পর তারা পশু শিকার করে 
ক্ষুম্নিবৃত্তি করত-_-এ ধারণা খুবই সঙ্গত। অনেকে বলেন 
যে, মানুষ আগুন আবিষ্কার করেছে অনেক পরে, তার আগে 
পর্যন্ত তারা কাচ! মাংদই খেত। অনেকে অবশ্য বিগরীত . 
মতও শোষণ করেন।  ধন্র্বাণ আবিকারেরও পরে যখন * 
মানুষ পশু পালন ক*রতে শিখল এবং প্রয়োজনীয় শাকসজী 
ও ফলমূলের গাছ প্রয়োজন মত পাওয়ার অন্ত বাড়ীর ধারে . 
রোপণ করার বুদ্ধি হ'ল, তখন, তারা শিখল আরও নান! 
রকম- অহার্ধ্য গ্রহণ করতে। দুধ, মাটির পাত্রে গ্রস্ত ; 
তরকারী, সিদ্ধ বা'রদ্ধন কর্‌ মাংস এবং মাছ-_সবই তারা) - 
তখন খেত শিখেছে । অনেক স্থানে বর্ধর জাতকে নরমাংন 
খেতেও দেখা গেছে । - রুচির বালাই যখন তাদের মধ্যে ' 
ছিল না, বিভিন্ন থাদোর স্বাদ রন্বদ্ধে যখন তার! সচেতন হয়ে 
ওঠে নি এবং মানুষ ও সাধারণ পশুর মধ্যে যখন তার! কোন 
প্রভেদ রেখতে পার়.নি--অপরিণত বুদ্ধির জন্চে এবং পণুভাব 
হ'তে নিজেরা! মুক্ত ছিল না বলে, তখন ক্ষু।মবৃত্তির জন্তু 
নরমাংস গ্রহণ করা বিস্ময়ের ব্যাপার নয়। তবে বোধ হয়, 
তারা-নব্বমাংস খেতে শিখেছিল এবং খেত অন্তান্ত খাদ্যের 
অভাব হ’লে, যেমন-বর্তমানে সন্যযুগেও দুর্ভিক্ষ হ'লে মানুষকে 
অনেক ভুখাদ্যই খেতে হয়। 


"অস্ত্ৰ এ ্ 1 


আদিম মানুষের আত্মরক্ষার একমাত্র সম্বপ ছিল 
শারীরিক শক্তি। হাত, পা, নখ এবং দাত--এই নিয়েই 
তাকে ভীরন-যুন্ধে-নামতে হ'ত, এবং এরই এগর 'নির্ভর ক'রে 
তার কাটত সারা জীবন। . প্রথম -আত্মরক্ষার অগ্ররূপে 
মানুষ ববছার করতে শেখে লাঠি।; গাছের ভাল ভেঙে . 
নিয়ে তাই দিয়ে সে বিপদের মুখ হ'তে নিজেকে বাচিয়ে 
চল্ুত। তারপর সে শেখে.-ফিঙার (81108) ব্যবহার 
শ্লিংএর ভাবার মানুষ প্রথমে কেমন ক'রে- শেখে.বলা! কঠিন। 
কোন মাহ তার বুদ্ধিশক্ি দিয়ে এর. ব্যবহার হস্ব€তা-প্রথমে 
আবিষ্কার ক'রে থাকবে । আথবা এমনও হতে. পারে, 
বৈজ্ঞানিশুরা, যেমন অনেক সময় নানা জিনিষ আকৃম্মিকক্তাবে 


৩২ 


আবিষ্কার ক'রে ফেলেন, তেমনই ভাবে মানুষ প্রথম 
প্রথম আবিষ্কার করেছিল গ্লিং। হয় তো কোন ভাল! গাছের 
শেকড় জড়িয়ে ছিল মাটির চেলাকে। কোন আদিম মানুষ 
একদিন তাই নিয়ে নাড়াচাড়া করতে করতে হঠাৎ বুঝতে 
পেরেছিল এর উপযোগিত! । ভাবপর প্রয়োজনের তাগিদে 
ও নান! বিপদ হ'তে আত্মরক্ষার উপায় চিন্তা করতে করতে 
ক্রমোন্নতিশীল মানব তার উদ্ভাবনী শ.ক্ত দিয়ে ক্রমশঃ পাথর 
ঘসে লাঠির মাথায় লাগেয়ে বর্শার মত ব্যবহার এবং তীরধমুক 
পর্যন্ত নির্মাণ করতে শিখল। 
আরও বিভিন্ন প্রকারের অস্ত্র। পাথরের জায়গায় তখন 
লোহাই ব্যবহৃত হ'তে জাগল। তারও পরে মানুষ বার 
করল আগ্নেয়ান্তস, ভিনামাইট, বিষাক্ত গ্যাস--আরও কত 
কি! মানুষ যে দলবদ্ধ হয়ে বাস করতে চেয়েছে-বিপদের 
সুখ হ'তে আত্মরক্ষার প্রচেষ্টাও তার একট! কারণ, অর্থাৎ 
সঙ্যবদ্ধতাও মানুষের একটা অস্ত্র, যা তাকে বাটি 
অনেক বিপদের হাত হ'তে । 


সজ্জা i কঃ 


অগ্নসম্জা এবং প্রসাধন" শুধু বর্তমান সত্য যুগে নয়, 
প্রাগৈতিহাসিক যুগে আদিম মানুষে মধ্যেও এর প্রচলন 
দেখা যায়। লয়নকে প্রনুক্ক করতে পারে এমন ভিনিষের' 
প্রতি আকর্ষণ, নিজেকে অপরের কাছে সুন্দবরূপে দেখাবার 
আকাজ্কা, বিশেষতঃ যৌন প্রেরণার দ্বার উদ্ধ ভব ₹য়ে নিজেকে 
সুন্দর ক'রে সাজিয়ে নরকে নারীর এবং নারীকে নরের 
আক্ুষ্ট করবার তীব্র বাসনা--এই সব কারণ হতেই সজ্জার 
উদ্ভব ॥ সেদিনের মানুষ ঝিনুক, পশুর দাত ও হাড় প্রভৃতি 
গহনার মত ব্যবহার করত | ক্রমশঃ ধাতু আবিষ্কৃত হ’লে 
ভার! হাড়ের ব্দলে ধাতুর গহনাই পছন্দ করতে লাগল 
বেশী। কান, নাক, ঠোঁট গ্রভৃতি.ফুটে! ক'রে ভার মধ্যে 
তারা হাড় বা পশুর দাত ঢুকাত সৌনধ্য বৃদ্ধির জন্ত। মাটি 
এবং গাছের শেকড় তারা নানা রকম ভাবে ব্যবহার করত 
রূপ-প্রসাধন হিসাবে । বস্্রেব ব্যবহারও আসে প্রধানতঃ 
এই হতেই । সেদিনের মানুষের মধ্যে কেন ও কেমন 
কঃরে প্রথম বস্ত্রের ব্যবহার প্রচলিত হয়, আজকের সামুযের 
পক্ষে সে কথ! বল! কঠিন হ'লেও শালীনতা! বা লজ্জা 
নিবারণই যে পরিধেয় ব্যবহারের মুখ্য উদ্দেষ্য নয়, এটুকু 
অনায়াসে বলা চলে। নিজেকে সাজাবার যে একট! বিশেষ 


ঝোৌক, তাই থেকেই স্থানটি বসনের |. অবশ্ত আদিম নাহুযের. 


পরিধেয় ছিল বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন রকমের | কোন দেশের 
অধিবাসীরা পরত পাখীর পালক, কেউ পশুব ছাল, শীত 
নিবারণও ছিল এর একটা উদ্দেশ্ত,--কেউ বা পরত তাঁল- 
পাঁতা বা নানা রঝম রঙের গাঁছের পাতা গেথে । যে জাত 
যত আদিম) তার তত বেশী নজর ছিল উচ্ছল এবং তীব্র 
রঙের দিকে। 


বঙ্গগ্ী---১১শ বধ 


লৌহ আবিষ্কারের পর এল - 


বাকলের ব্যবহার নদে মম্তবতঃ আরও 


1 ১ম খও--৪ৰ্ঘ সংখ্যা 


পরে, যখন গোপনাঙ্গ আবরণ মানুষের খানিকটা স্বভাব '৪ 
নিয়মের সধো দাড়িয়ে গেছে, এবং বর্ণ বৈচিত্রের নেশ। গেছে 
খানিকটা কেটে । তারপর বনের আবির্ভাব হ'লে- গাৰ্হস্থ্য 
জীবনে তার প্রচলন হবার পরেও 'আশ্রমবাসীদের মধ্যে 
বাকলের ব্যবহার অতি শীত বন্ধ হয় নি । সয়্যাসিনী এবং 
আশ্রমবাসিনীরাও তখনও বাকল পরতেন। তারপর ক্রমে 
বস্ত্র সেখানে ঘবীয় আধিপত্য বিস্তাব করে, তবে রঙ বদলে 
বৈরাগো্যোর নিদর্শন শ্বর্ূপ গেরুয়া বা বিভির্ন দেশের বিভিন্ন 
মতান্ষায়ী বিবিধ বর্ণে রূপান্তরিত হয়ে । 
ভাষা রি 

আগেই বল! হয়েছে মানুষের ভাষাসষ্টির মূলে আছে 
পরিপুষ্ট মস্তি । পশুদের, বিশেষতঃ উচ্চ স্তরের জীবের 
কণ্ঠ হ'তে ধ্খন ধ্বনি বার হয়, তখন মাস্ুষের আবির্ভাবের 
প্রথম যুগে তাঁদের কঠেও যে শ্বর ছিল, এ ধায়ণা সহজেই 
কর! যেতে পারে। তবে সে স্বরের দ্বার! তার! স্পষ্টভাবে 
মনের ভাব প্রকাশ করতে পারত না.। প্রথম ভারা মনের 
ভাব প্রকাশ.করত ইঙ্গিতে, বিবিধ অঙ্গনুদীর দ্বার! । বিভিয় 
শ্রেণীর বানরের মধ্যেও অঙ্গভতদীর দ্বারা ভাব প্রকাশের 
একটা চেষ্টা আমর! দেখতে পাই। তারপর ক্রমশঃ আসে 
বাক্য। মানুষের কঠনালী, য| হ'তে স্বর বার হয় (Larynx) 
অন্তান্ত পশুর বাগ যন্ত্র অপেক্ষা যে খুব বেশী উন্নত, এ কথা! 
মনে করবার কোন কারণ নেই । অনেক পাখীর কণ্ঠনালীর 
গঠন মানুষের মতই । অনেক পাঁখাকে শেখালে যে তার! 
বেশ ‘পড়তে’ পারে, এ ও আমর! নিত্যই দেখি। কিন্তু 
তবু তাঁদের মধ্যে মনের ভাব প্রকাশ করবার ভন্কে বাকা 
দিয়ে গড়! ভাষা নেই। এর কারণ, তাদের অভাব হচ্ছে 
আসলে সুপুষ্ট মস্তিষ্কের । ফলে চিন্তা করবার কোন ক্ষমতা 
তাদের মধ্যে নেই। কেমন ক”রে মানুষের মৌখিক ভাষার 
উৎপত্তি হ'ল, এ সম্বন্ধে সঠিক কিছু বল! কঠিন | তবে মূলে 
যে প্রয়োজন_এ কথা সকলেই স্বীকার করেন কেউ 
বলেন, ক্ষুধাই মানুষের মুখে দিয়েছে ভাষা । শিশু ক্ষুধার 
হালায় কাদে, মানুষ ক্ষুধার তাড়নায় চায় থাগ্ঠ, এবং এই 
চাওয়ার প্রেরণাই তাকে দিয়েছে ভাষ! | কেউ, বলেন, 
ভাষার .জন্মের মধ্য মামুষের যৌন আবর্ষণকে উপেক্ষা কর! 
চলে না। মানুষ যৌন বাসন! পরিতৃপ্তিব জন্তু অঙ্ৃভব 
করেছে পরস্পরকে নিকটে ভাকার, এবং বাসনা পরিতৃপ্তির 
মধ্যে পেয়েছে একটা অব্যক্ত আননা-_-আর ভার প্রকাশের 
অন্ত প্রয়োজন হয়েছে ভাযার। ভাষার উৎপত্তিব মুলে যে 
বিবিধ প্রয়োজন বর্তমান, সংবাদ আদান-প্রদানের প্রয়োজনও 
তার মধ্যে তুচ্ছ নয়। ক্রমে আদিম মানুষের উন্নতির সঙ্গে 
আসে লিখিত ভাষ!। তবে তখন লেখ! হ’ত ছবি একে। 
আরও বহু বৎসর পরে আসে লিখিত ভাষার বর্তদান 
অরস্থা--যা রূপ নিয়েছে শুধু রেখার মধ্য দিয়ে। [ ক্রমশঃ 


নি 


পরাজয় (নক) 


(পূৰ্ব্ব প্রকাশিতের পর ) 


[পর্টির হৈ হৈ" পার্ট কাছে ধৰ বেবীদের বাড়ী! আছে বেবী, 
বেবীয় চা. জদিত,রঞ্ঈন-আরোদ্ছু'চারজন সেয়ে ও ছেলে । "বেবী পিয়ানে! 
ঝাজচ্ছে গেছনেববাজছে অরে! । গৌরহরি পিরামে ধরে দাড়িয়ে আছে। 
অর্বেষট। সামলে সমবেত হাত তালি ] 

শৌরহরি। বেবীদেবী, এবার আপনি রি গান 
গাইবেন 

ভ্ঈত। বেবী, you must, বলহুরির Te | 
প্রের। আবার অদ্িতবাবু, 'পার্টতে সকলের সামনে 
আমার পিতাকে অপমান? 

অলনিত। I mean গৌরহরি 1 

তৌ। What song ?. 

অন্ত। গৌরহরি wil! tell 303১ বলা mean 
গৌরল্র, আজ্ঞা কর। 

বেলী । Yes, speak boy ***] 

গৌরুহরি। আপনারা সকলে আনার 1099 শুনলে 
হাঁদবেল [ সকলে হেসে উঠল ] 

বেশে । না না, কেউ,হাঁদবে না, তুমি আজ্ঞা কর । 

গৌঁর। বলব? 

অত । 98, you musth | 


গৌর । আপনার! হানবেন নাত? 

হ্নৌ। Oh no never. | 

গোর । আমার একট। রামপ্রনাদী শুনতে ভয়ানক ইচ্ছে ' 
করছে-_- 

রঞ্কন। তবে আর কি--নোলক পরা একজনকে ধরে 


নিয়ে এন খুব রামগ্রসাদী শোনাবে । তোমাদের সমাজে ত’ 
আর তাঁর অভাব নেই। 

গৌর ॥ বেবীদেবী, .দেখছেন আমার 
ওরা গলাগালি দিচ্ছে কেন, কেন? আপনার বন্ধ বলে 
আমি কিছু বাছি না। 

বেহী। 'Bথ এটা তো সকলেই জানে গৌর | এতো 
আমিও রানি। 

গেব। "তা তে। আছেই ; আর আপনিও জানেন 


বৈকি ! জাঁনবেনই ত, জানা ত উচিত | আপনি বল্লে আমি 


কিছু বহর না, আমার একটুও রাগ হয় না 
গন। কেন? 
গোর। ওকে যে আমার ভয়ানক তাল লাগে ] 
আছিত। আর আমাদের বুঝি লাগে ন = | 
গেঁর। আপনাদেরও লাগে, কিন্ত তি রকম জানেন, 
মানে এ আর কি বন্ধুর মতন। 
বেস্ী। আর আমাকে? ' 


মমাজ তুলে. 


| শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধায় 

গৌর। হে হে হে হে, লে আমি বলতে পারব না 
আমার ভন্বানক লজ্জা! করে। 

রঞ্জন! সুচন্দনা, এমন চাদনী রাতটা বন্ধ ঘরের মধোই 
কাটাবে? চল বাইরের বাগান থেকে কিছুক্ষণ ঘুরে আমি। 
একই চাদের আলোর তলায় আমরা সকলে, মায় গৌরহরি 
পর্যান্ত, নিজেদের নিজের1-হারিয়ে ফেলব আর তুমি গুন্‌ গুন্‌ 
করে গান করতে করতে আমাদের খুজে বেড়াবে, সেটা কি 
সুন্দর হবে না? 

অদিভ | he idea. 

বেবী Wonderful [ বেবী গান ধরিল] 

আকাশে উঠেছে পুণিমা চাদ 
বনে বনে দরখিন হাওয়! 

হাত করতে করতে বেরিয়ে খেল। খরে রইলেন শুধু বেবীর 
ম|। তিনি সেম্গের চলে খাওয়ার পথের দিকে অবাক হয়ে চেয়ে রইলেন 
গর্বে ভার বুক ক্ষীত হয়ে উঠল, তিনি একথান! মাঁসিক-গত্র ওল্টাতে 
লাগগেন। ছু ধেকে ভেসে আনছে যেবীর গান-ঘরে ঢুকল সুকান্ত। 
পরে ধূতি পপ্জাবী ] 

মা। এই যে বাবা সুকান্ত, কেমন আছ, আসে এত 
দেরী হ'লষে? 

স্থকাঁন্ত। বিকেলে একটু ঝাারের দিকে গিরেছিলাম, 
কাঞ্ছছিল। ধর খালি যে? পার্ট কি.ড্ডে্গে গেছে নাকি? 


“আমার আলতে বড্ড দেরী হয়ে গেল 


ওরা নধাই বাগানে বেৰীর গন শুনছে। 


মা'। 
স্থকাস্ত। ওঃ! 
মা। তুমিও চল ন!। 


দুকাস্ত। না, থাক কাকীমা! - বাইরে আব নাই 
গেলাম । সেদিন জব থেকে উঠেছি ঠাণ্ড! লাগতে পাবে-_আর 
তা ছাড়া বাইরে ছুড়োছড়ি করার চাইতে ভেতবের নিস্তব্ধতা 
বেশী-ভাল লাগে। | 5 

১ ম!। চা খাবে নিশ্চয়, আমি চা আনি। 

[ধীরে তীরে মঞ্চ ঘুরতে আরম্ত করল £ ওপাশে ফুটে উঠল একটি ' 
বাগানের মধে: খেত পাথরের বাধা বেদীর ওপর বেবী বসে গাঁন গাইছে 
আর সজলে নিক হয়ে শুনছে ] 

গান 
জাপন মনে যে গান গাহি 
তোমার তরে প্রিয় 
তুমি নিও, তুমি নিও । 
‘আকাশ পারে জাগবে ষধন তার! 
আমার গানে তখন দিও সাঁডা 
তোমার মনের জীডাবখানি 
আমার মনে প্রিয় _. 
তখন তুমি দিও! 


ফ্রবভারাঁর জ্যোতি ষধন অ্বলযে অলক পারে 
আমায় তথন নাইবা পেলে দ্বারে ॥ 
উষ| যখন আনবে রিণি রিপি 
. তাহার মাঝে আসায় নিও চিনি 
তোমার মনের কথ| যত 
আমার তরে প্রিয় . 
তারেই তুমি দিও | 
রঞ্জন । এমন অপূর্ব জ্যোৎস্ন। রাত আর অন্দর গান, 
এ সব ছেড়ে সুকান্ত শুক্নে| ৪০০০৷৮০টএর খাতায় কি করে 
যে পড়ে থাকে তা বোঝাই দুর । 
বেবী। আজ উনি এলেন না কেন? 
রপ্জন। Jealousy — 
* অদ্নিত! A sentimental fool. 
গৌরহরি। সুকাস্তবাবুকে আমার খুব ভাল লাগে, 
উনি খুব সরল-- 
অদিত। _ তোমায় বুঝি উনি গৌরহরি বলেই ভাঁকেন। 
গৌরহরি। হ্যা তো-উনিও আমাকে খুব ভালবাসেন, 
আমিও ওনাকে খুব তালবাসি- 
অদিত। ' তাই নাকি? 
চিনে নিয়েছ দেখছি 
গৌরহরি। দেখ অদ্িত বাবু, সুকান্ত বাবুর নামে কোন 
কথা বল ন! বলছি--আমি*সহ্ করতে .পারি না, উনিকে 
সব বলে দ্বেব। ও 
অদিত । Please do, I want that. 
বেবী।, কি ছেলেমান্ুষি আরম্ভ করলে তোমরা, 
সমালোচনা করবার আর লোক পেলে না, শেষ কালে একটা 
গর্বিত অংঙ্কারীকে নিয়ে । 
রঞ্জন। তোমরা! কেউ তা হলে ওকে এখনও চেন নি 
দেখছি। 
অদিত। সুরে মাতাল তাঁলে ঠিক ! A hypocrite | 
বেবী। Oh} A silly young man | ওর মা-বাবা 
কেন যে ওকে একলা ছেড়ে দিয়েছেন তাই ভাবছি । He 
ought to be in a child’s welfare centre, 
[ দৌয়হয়ি দল ছেড়ে বেরিয়ে গেল ] 
অদ্নিত ! Poor follow 1 
- [কলে হেসে উঠল, সঞ্চ ঘুরে গেল ; আবার ডৃয়িং রুম। বেবীর মা 
আর সুকান্ত কথ! বলছেন। ন্ুকাস্তর সামনে চায়ের সরগ্রাস | 
মা। তুমি বাবা আমাদের বাড়ী আসা ছেড়েই দিয়েছ। 
সুকান্ত । সময় পাই না কাকীমা । 
* না। এটা তোমার ভয়ানক বাজে কথা"; কাকীমাকে 
দেখতে আসবে, সেও ত একট! কাজ । 
সুকান্ত । “কাকাবাবু কোথায় কাকীমা ? 
মা। অফিস-ঘরে | ওঁর ত’ সেইটাই সব 


tL, 


নিজের দলের লোক ঠিক 


বঙ্তী_১১শ বৰ্ষ 


'"কোথায় গেল। 


[ ১ম খণ্ড--€ম সংখ্য 


সুকান্ত । কাকাবাবু কেনন আছেন কাকীমা? 

ম!। ভালই । তুমি বাবা আদ্বে, বেবীর সঙ্গে মিশলে 
বুঝবে ওর মত ০0-১০-0৪১০ মেয়ে সচরাচর দেখাই যায় না 
She is a class by herself ; যেমন লেখাপড়ায়, তেমনি 


. কথাবার্তায়, তেমনি খেলাধুলোঁয়। ওর মত স্ত্রী পাওয়া খুব 


ভাঁগোর কথা । মেয়ে ত’ নয় যেনকি। আর তা’ ছাড়া 
তোমার মার ইচ্ছে ত’ তুমি পায়ে ঠেলতে পাঁর ন|- 

[ দুর থেকে ভেসে আসছে বাগানের উন্মত্ত কলরোল, হাঁসি, চেঁচামেচি, 
গান ইত্যাদি ৷ ] | 

[কান্ত নিরুত্তর] 

আচ্ছা এ ভাক্তারবাঁবু ছেলেটা কেমন? 

সুকাস্ত। খুব ভাল ছেলে; এরই মধ্যে যথেষ্ট উন্নতি 
করেছে, ভবিষ্যতে যথেষ্ট নাম কিন্রে। 


মা। টাকাঁকড়ি কিরকম? 


সুকান্ত যথেষ্ট আছে এবং যথেষ্ট রোজগার করে__ 
আধুনিক সমাজে খুব অবস্থাপন্ন। 
মা। তাই না কি? ভালই বল্তে হবে তা’ হলে! 
সুকান্ত । হ্যা, জামাই কর! চলে। 
মাঁ। [বিরক্ত হ'য়ে ] কিন্ত তোমার মা বাবার ইচ্ছে ত’ 
জান! | 
সুকান্ত । জানি [ দু'জনেই নীরব] ১ 
মা। , আচ্ছা তুমি বোস, আমি দেখি বেবী আবার 
[ প্ৰস্থান 
[ অনাদিবাবু ঢুকলেন] 
অনাদি । এই বে বাবা সুকান্ত) কতক্ষণ এসেছ? 
সুকান্ত । এই কিছুক্ষণ হ'ল। 
" অনাঁদি। চা-টা খেয়েছ? কাকীমার সঙ্গে দেখ! 
হয়েছে? বেবীর সঙ্গে! তোমার দেরী দেখে আমি একটু 
অফিসে গিয়ে বসেছিলাঁম। তারপর, বাবার কোন সংবাদ 
পেয়েছ? তিনি কেমন আছেন? হ্যা, তুমি আর আমাদের 
এখানে প্রায় আলই ন1--কাকাবাবুকে আর তুমি ভালই 
বাঁস না 
সুকান্ত । আকাল অফিসে ভয়ানক কার কাকাবাবু ! 
অনাদি । কি বল্লে | কাঁজ? [ হেসে উঠলেন] এই 
সেদিনকার ছোট্ট কান্ত তুনি, আর আঞ্চ তোমার কিনা 
ভয়ানক কাঁ্জ ! না কান্ত, আমার সত্যিই আশ্্ধা লাগে। 
তোমার কি না কাজ! হেঁ! বেশ, বেশ! এই ত’ কাজ 
করবার সময়--জীবনে উন্নতি করতে গেলে এই প্রথম-জীবনে 
খাটতে হবে বৈ কি--নিশ্চয় খাটতে হবে, এখন ন! খাটলে 
আমাদের মতন বয়সে ভেজে পড়বে । হ্যা, সে বটে বলতে 
হয় তোমার বাবাকে--কি খাটতেই না পারেন--দিন নেই, 


রাঁত নেই, খাওয়া নেই, শোয়া নেই--খালি কাজ আর 
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, ক্র! কতদিন কাঞ্জ করতে তার রাত কাবার হ'য়ে গেছে; 
আমিও তীর সঙ্গে ছায়ার মত ঘুরেছি । রঃ 
- [ঘরে ঢুকল বেবী ] - 

বেবী। কতক্ষণ এসেছ সুকান্ত ? Punctually আস 
নি দেখে আমি ভেবেছিলাম, তুমি বুঝি আর আস্বে না 

সুকাস্ত। দেরী- হ'য়ে গেল তার জন্তে আমি যথেষ্ট 
লক্জিত। 

বেবী। নানা, লঙ্জিত হবার কিছু নেই--8 quite 
usual in India-—সময়ের ০ এদেশের লোকেবা ৪ 
না!) ' 

অনাদি । ম৷ বেবী, তুমি তা’ হ'লে সুকান্তর সঙ্গে গল্প 
করু”--আঁমি একটু ঘুরে আমি--আমার অফিস-ঘব আবার 
দে'লা পড়ে আছে। [প্রস্থান 

সুকান্ত। বোস বেবী। ২ . | 

বেবী। 19800 ! [বসতে বসতে] এতক্ষণ কি একলাই 
বসেছিলে ? Then you must have been 10917 
very lonely ] [200 so sorry! 


সুকান্ত । তোমার মা এতক্ষণ আমার সঙ্গে গল্প 
করছিলেন। + 
বেবী। Ma] the person to talk to for a 


young man like-yYou--যবাক গে, মার সঙ্গে এত কি গল্প 
হচ্ছিল? টু 

সুকাস্ত। অনেক কথা৷ 10116:08 থেকে আরম্ভ ক’রে 
dxmestic life পর্ধ্যস্ত- তারপর - অভিযোগ, অনুযোগ, 
পরচ্চ ! 

বেবী। Anything about m2 A আনায় যং কোন 
কথা হ'ল? . 

স্কান্ত। সামান্ত! 

বেবী। By the way, 
[90190 ? রঞ্জনের বিষন্ন কোন কথ! ? 

সুকান্ত ।- হ্যা, অনেক। 

- বেবী। তুমি কি বলেছ? Did you speak for 
him? বলেছ যে, he will prove a worthy kinsman 
in the nenresb future ] বলেছ দে ভবিষ্যতে ওর উগ্নতি 
. ক্ুবার যথেষ্ট আশা আছে। 


সুকান্ত ॥ বলেছি। 

বেবী। ' আর কিছু বলেছ? 1 mean বলেছ রে he 
is a desirable person মানে এই=— . 

সুকান্ত । হ্যা, বলেছি, যে ওকে জানাই করা বায় 

বেবী । 011 did you ? Thanks |- 

সুকান্ত । তবে তিনি নি টা উৎসক, ব’লে 
মনে হ’ল না -- 


anything about 


পরা 


৬৬৫ 


বেবী। Oh 1 that’s her Way. - ওটা মার শ্ব হাব 
সহগ্লত্যের প্রতি মার লো দ্বভাংতঃই কিছু কম; হ্যা, 
excuse MY 00219810- আমাদের বিষয় কোন কথ! হ'ল? 

সুকান্ত। হহ’ল। 

.বেখী। তুমি নিশ্চয় বলেছ যে, মা- খাবার যখন ইচ্ছে 
তখন নিশ্চয় করব । 

- স্ুকান্ত। না-- 

বেবী। [আশ্চর্য্য হয়ে] বল নি charming | 
you don’t want, do You ? তুনিচাঁও না, না? 

সুকান্ত । না 

রেবী।  ধন্তবাদ ! বাবার ছেলেবেলাকার ইচ্ছা আর 
তোঁমার মা-বাবার বাসনা--আর আমাদের ছেলেবেলাকার 
ছেলেমানগুধিব কথা .শুন্তে শুনতে আমার কান বাগাপাল। 


“হস গেছে। পৃথিবীতে যেন ও ছাড়! আর কথ! নেই। 


সমস্ত বিশ্বব্রঙ্গাণ্ডে তোমার মত মুপাজও যেন আর ছুটি 
নেই। Disgusting ৮০01-টাকে, বদলে দেবার সময় 
এসেছে, ॥ 

সুকান্ত । দেখ বেবী, জিনিষটা আমার পিতামাতার 
খেয়াল, কাজেই তার ওপর তোমার বা আমার কোন হাত 
নেই। জিনিষটা! ভোমার' পক্ষে যত বিরক্তিকর আমার 
পক্ষেও তাই। এ ক্ষেত্রে তদের খেয়ালকে মুখ বুজে সহ 
করাই বুক্তিসত। : - 


নেবী। তুমি পার আনি পারি না--যহেরেও একটা 
সীমা আছে। 

সুকান্ত । এক্ষেত্রে লেই সীমাকে: মীমাহীন করে রাখ! 
দরকার । 

বেবী। যাকগে, এখন তুমি কি করতে চাও । 

সুকান্ত । তোমার প্রশ্নটা বুঝগাঁম না! 


বেবী। তুমি যতক্ষণ না একট! কিছু করছ, ততক্ষণ 
এর! আমায় রেহাই দেবে না| কাজেই ought to 
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করা উচিত--]£ you want I. can arrange one for 
you. Ballygunj-এর বাইরে. তোমার উপযুক্ত অনেক 
মেয়ে পাওয়া যায়, আর ত! ছাড়া বিয়ে না করলে তোমার 
ছেলেযানুষিও যাবে না । | 


সুকান্ত । রাগ করো না বেবী--আনি বলতে ' বাঁধা 


হলাম, বিয়ের ব্যাপারে আমাদের নিজের মতামত অনুযায়ীই 
“চল! উচিত! 
2 জঙ্কেই করব, তোমার জন্তে নুয়-_লার- তুমি যখন বিয়ে - 


কারণ আমি 'বখন বিয়ে করব তখন ব্দামার 


করবে তখন তুমিই করবে আমি নয়-প্রত্যেক শিক্ষিত 
লোঁকের জানা উচিত যে বিয়ে করায় আর মাংসের ব্যবসা. 
করায় অনেক পার্থকয আছে ।-- 


পা 


৬% 


৮ ধবী। সুকান্ত | 

সুকান্ত । কাঞ্জেই আসাঁব বিয়ে কর! উচিত কি অনুচিত 
সে কথাটা আমায় ভাবতে দ্বিলেই বাধিত হব। 

বেবী। সুকান্ত |] Please! Don’t misunder- 
stand, for God’s sake don’t misunderstand | ম| 
আর 10800) দু'জনে মিলে আমাদের বিয়ের ব্যাপারটা নিয়ে 
আমার এমন অবস্থ। করে তুলেছেন যে, আব দু'দিন এভাবে 
যদি চলে তা’হলে আমায় ৪৬০১৭৪ করতে হবে ! 2118 
terrible Sukanta—I am fed up with that 
hackneyed proposal | - 

সুকান্ত । আমাব যা বলবার তা তো বলেছি ! 

[ঘরে ঢুকল রঞ্জন ] 

রঞ্জন। "কতক্ষণ এসেছ সুকান্ত? -[ সুকান্ত নিরুত্তর ] 
তোমাকে ভয়ানক উত্তবেপ্রিত দেখাচ্ছে, কি ব্যাপার? 

বেবী। He is off his 0০1028, মন ভাল নেই । 

রঞ্জন। এস, এস, আমাদের দলে যোগ দাও! সব ঠিক 
হয়েযাবে। সমস্তদিন কাজ করে আর পয়সার হিসেব করে 
মাথ! গবম হয়ে গেছে-_ আমাদের সঙ্গেবাগানে চাদের দিন্ধ 


জ্যোৎস্না. ধারায় মিনিট বেড়ালেই তোমার angle ০6. 


vision change করবে ।, 

" স্ুকান্ত। ধন্তবাদ, .টাদের আলো মাথা ধবাঁর মহৌষধ 
হতে পাবে, কিন্ত আমার রোগট! ত’ আব মাথা ধরা নয় 
মাথা ব্যথা 

[ঘরে ঢুকলেন অনাদি ] 
অনাদি | দেখ বাব! কান্ত, তোম!কে বলতে ভুলে গেছি 
আমবা পূজোব কদিন দাঙ্জিলিংএই কাটাব ঠিক করেছি।, 
পবণ্ড রবিবার আছে, পরশুইঃ রওন! হুব'."ত1 তুমিও বাবা 
আমাদের সঙ্গেঃঘাঁবে, কি বল ?'দার্জ্জিপিং নিশ্চদ্রই তুমি দেখনি 
আহ] কি বলব বাব; এমন সুন্দর জায়গা, আর ঠিক বর্ষার 
পরই এই সময়টা একট! অদ্ভুত িনিষ _তা তুমিও যাবে ত 
কিবল? অনন্ত তুষারাবৃত হিমালয়ের পাদদেশে দীড়ালে 
( ঘরে ঢুকলেন বেবীব মা) সৃষ্টি দেবতার পদতলে আপনিই 


পা 


বজ হী=--১১দ বধ 
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মাথা মইয়ে পড়ে--সেযে কি দৃগ, তা আর, তোমায় কি 
বলব বাবা 

মা। হ্যা, বলতে ভুলেই গিয়েছি--চল না সুকান্ত! 
বেবীও যাবে। কদিন খুব হৈ হৈ করে আসা যাবে। - 

বেবী। 5৪৪] হিমালয়ের বিরাটত্বের আভাষ পেলে 
নৈতিক উন্নতি হবে, কি বল সুকান্ত ? এষ 

অনাদি। থাম না বেবী! ই, বাবা সুকান্ত পরশু 
তাহলে তুমিও য'্ছ মামাদের সঙ্গে কি বল? আমিও কোন 
আপত্তি টাপত্তি শুনবো না,--৪ তোমার বাপু যেতেই হবে।' 
পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে বেড়ালে শরীরও ভাল হবে। 

সুকান্ত । রঞ্জন যাবে না? ' 

বেবী। He will join us 126 সাত দিন পরে 
যাবে। 

সুকান্ত । তাই নাকি, কেন? 

রঞ্জন। আমার হাতে সমপ্রতি একট] important 
0889 আছে, সাত দিন সময় লাগবে। 

অনাদি। তুমি তাহলে যাচ্ছ ত? 

সুকান্ত । আচ্ছা ! 

অনার্দি। বাঃ এই ত ভাল ছেলের কাজ! 


ম!। বেশ বাবা, বেশ! 

বেবী। এস রঞ্জন, বন্ধ ঘরে আমার প্রাণ হাপিয়ে 
উঠেছে। 

রঞ্জন। এসম্কান্ত। . 

সুকান্ত! ধন্ছবাদ, আমি আর ঠাণ্ডা লাগাব না। 

কেন পেবা করবার ত’ আর লোকের অন্তাব 
নেই। ' ৰ 


২ স্থকান্ত। আমায়, মারবার জন্তেই ব! তুমি এত ব্যস্ত 
কেন? 


বেবী। এন রঞ্জন আমাদের দেরী দেখে ওর! নিশ্চয় 


ঘুমিয়ে পড়েছে। 


[ হ'জনে চলে গেল, ম্চখাদিও অন্ধকার হয়ে গেল] 
(ক্রমশঃ) 





“~~ 


বিজয়ায় পাগলের প্রলাপ 


মাগে ! 

তোমার সৃন্ময়ী দশতু থা মুত্তির পূজা সমাপ্ত হ’ল, নিরঞ্জন 
হ'ল--বিজয়া হল। তোমারই ঘুত্তিকি এইরূপে বৎসরের 
পর নৎসর নিন্মিত হন ? মার্কণ্ডেম্ব-চণ্ডীতে ত’ তোমার দশ- 
ভুঞ্জা মুত্তির বিবরণ দেখি না, অথচ এই চণ্ডীই লোকহিতের 
জন্ত তোমার সকল মৃত্তিব সম্মুখেই, পঠিত হয়। কথিত 
আছে শ্রীরামচন্ত্র শরৎকালে অকাল-বোধন করেঃ তোমার 
দশকুজ! মুর্তিব পুজা করেছিলেন। কিন্ধ তোমার বাসন্তী 
মুত্তি€ ত’ এইরূপ । পাগলের ধাবণ! এই যে, তে'মাব যে- 
মুঠি কবির কল্পনায় সৃষ্ট ₹য়েছিল সেই সুষ্তিই গঠিত হয় এবং 
আমনা পুজা কার। এ তোমার প্রকৃত মুর্তি কি না কে 


আঁকে? ক'জন জান্বার চেষ্টা ক'রে? কাকে তুমি মুন্তিমতী - 


হয়ে দেখা দাও? তুমি ত’ বিশরূপ!--তোমার সীম মুর্তি 
আছে কি ? এই সম্পর্কে পাগলের মনে এক হান্ডকর প্রশ্ঝের 
উদয় হয়েছে । তোমার বদি মুর্তি থাকৃত, তা হ'লে কোন না 
কোন বৎসর, অহিন্দুর না হ’ক, তারাপদ সেনের ,ডিও 
(868৫1০) থেকে এক-আধখান! আলোকচিত্র (photograph 
তুলিয়ে নিতে না? আমর! মূর্তির কল্পনা করি এবং কল্পিত 
মূর্তির পূজা করি, অন্থান্ত শক্তির দ্বায় আমাদের ধারণাশক্তি 
সীমানদ্ধ, নিরাকারের বা বিশ্ব্ূপের ধারণ। আমাদের সাধ্যের 
অতীত ; সেইজস্র পাগল জিজ্ঞাস! করে, বদি একটি অক্গগ্রত্যঙ্ 


" বিহীন শিলাথগুকে তোমার মুর মনে করে’ পুজা করি, সে- 


পু কি সিদ্ধ হয়না? সে-পুজা কি তুমি গ্রহণ কর না? 
এ-কণা পাগল বিশ্বাস কর্তে প্রস্তুত নয়। আসল কথা, 
আমরা চাই একটী সুন্দর মুর্তি দেখতে এবং হ্থন্দবতর ক'বে 
সাজাতে--শ্ত্রীরপ্মমতিচার্বনী ভোতয়স্তী দিশস্তিযা”+_চণ্ড ও 
মুণ্ড ভুস্তাসুরের কাছে দেবীর এইরূপ পরিচয় প্রদান করেছিল। 
ফলত:, মৌন্দর্ধ্য মানুষের চিত্তে আনন্দ ও গ্রফুললত! উৎপাদন 
কবে। - আমর] চাই আনন্দ ও প্রহুদ্নতা.। আমরা চাই 
উৎসব, আড়ম্বর । পুজার ভার পুরোহিতের হস্তে সমর্পন 
করে? পুজী সম্বন্ধে আমরা নিশ্চিন্ত হই ।' পুজা সমুচিত হ'ল 
কিনা সে-বিচার কর্বার আমাদের ক্ষমতাও নাই, সময়ও 
হয়না। আমর! উৎসবের আমোদেই মুগ্ধ হয়ে থাকি । 
পুরোহিতের হাতে পুজার ভার দিই কেন.? কারণ, 
তিনি ব্রাহ্মণের বংশধর | কারণ, হয় ত’, বহু সহত্র বৎসর 
পুর্বে তার কোন উদ্ধতন পুরুঘ ত্রাঙ্গণগ্ডপোপেত ছিলেন, 
কাজেই তিনি সাধারণো ব্রাহ্মণরূপে পরিচিত এবং তিনি স্বয়ং. 
্রম্বগত্তেব দবায়ীও কবেন, গর্ববও করেন, যদিও শাসন সঙ্গে 
তার হানুর-ল্রাতৃবধূ সম্পর্ব, যদিও সংস্কৃত-বর্ণমালার সঙ্গে 
তার জীবনে কখনো পরিচয় হয়-নি, যরিও--বাঁংলা অক্ষবে 
রূপাস্ত'রত সংস্কৃত মন্্রুলি তোতাপাখীর্‌ মত মুখস্থ কবে'ও 
“হরে কর কম বা' জীওবা রুদে রকা রখানা”--ভঙ্গীতে তীর! 
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প্রীহরিপদ দত্ত 


আবৃত্তি করেন, যদিও ভাষা-জ্ঞানের অস্তাব প্রযুক্ত উচ্চারণ 
অশুদ্ধ হয় এবং অর্থবোধ না থাকায় স্বরবৈচিত্রোর ( ৮০০০! 
modu-ation or accent) কোন চিহচই থাকে ন|। কারণ, 
কথিত আছে (বস্তুতঃ বহু সহভ্ৰ বৎসর পূর্বে কথিত 
হয়েছিল ) যে “বর্ণাণাং ব্রাহ্মণো গুরঃ।” কারণ, সাধারণতঃ 
লোকের ধারণা এই যে, ব্রাদ্মণের বংশধর মাত্রেই ব্রাহ্মণ 
গুণের হিসাব কেউ করে না। রঃ 

বর্ণবভাগ কর্লে কে? আর্য” ঞ্চযিগণ মানবজাতিকে 
চারি বর্ণে বিভক্ত করেছিলেন--ব্রাঙ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত ও শৃড্র। 
সে-বিভাগ হ'য়েছিল মানুষের গুণানুসারে কর্মমবিভাগের অঞ্ত, 
সমাজের শৃঙ্খলাবিধাঁনের জন্তু, দেশ-শাসনের ( adminis- 
$80208 )- সৌবর্ধ্যার্থে। তা? থেকে দাঁড়াল কী? 
কর্মতেদে বা ব্যবসাতেদে জাতিতেদ ৷ চতুর্কর্ণ থেকে চারশ” 
বর্ণের উৎপত্তি 'হ'য়েছে। কাযস্থগণ ক্ষত্রিযরূপে পরিচিত 
হ'তে চান। অনেকে উপবীত গ্রহণ করেছেন এবং দ্বাদশ 
দ্বিন পিতৃমাতুবিয়োগজনিত অশোৌচ পালন কর্ছেন। ব্রাহ্মণ 
জাতির স্ধো রাঁচ়ী, বারেন্দ্র ও বৈদিক আছেন। বৈদিকের 
মধ্যে পাণ্চন্ত ও দাক্ষিণাত্য এই ছুই ভাগ আছে। অনুমান. 
হয় যে, বাসস্থান হিসাবে রাটী ও বারেশ্র এই ছুই ভাগ 
প্রচলিত হয়েছে । অবশ্য” এখানে বঙ্গদেশের' কথাই বলা 
হচ্ছে। বঙ্গেতর প্রদেশের ব্রাঙ্গণগ্াতির সহিত - বঙ্গীয় 
ব্ৰাহ্মণজাতির বিবাহারি কার্য হয় না, এমন কি, কিছুকাল 
পূর্বে এদব পরস্পরের মধ্যে আহারাদিরও প্রচলন ছিল না। 
ইদানীং প্রায় ঘরে ঘরে উৎকল ও বিহার প্রদেশ্খীয় পাচক 
ব্রাহ্মণের নিয়োগ নিবন্ধন এ-প্রদেশের বছ বাঙ্গণলাতীয় ব্যক্তি 
তা’দের সন্ধিত অঙ্গ ভোজন করে’ থাকেন। বঙীয় কায়স্- 
জাতির মধ্যে উত্তর-রাঢ়ী, দক্ষিণ-রাঢ়ী, বজজ ও বারেজ্ছ এই 
চারটি শ্রেণী আছে। পূর্বে এই শ্রেণীগুলির পরস্পরের মধ্যে 
বিবাহের প্রথা ছিল না; সম্প্রতি এ-প্রথার শিথিলতা! সঙ্ঘটিত 
হ’য়েছে। 

ব্রাঙ্মনকায়স্থ ভিন্ন জাতিগুপির কতক আচরণীয়, কতক 
অনাচারণীয়। সদেগাপ, মালাকার, তিলি, তন্তবায়, মোদক, 
কর্মকার, কুস্তকার, নরনুন্দর বা নাপিত ও তাঘুলী বা বারুই 
এই নটি জাতি নিয়ে নবশাক গঠিত--এর!] আচরণীয়। ধার! 
ব্রাহ্মণ ও কারস্থজাতির পৌরোহিত্য করেন তাঁরা নবশাকেরও 
যাঞনকার্ধা সম্পাদন করেন, কিন্তু এতন্তিম অন্য জাতির 
পৌরোহিত্ত্য করিলে তারা পতিত এবং" প্রথম সবের ত্রাঙ্ষণ 
সমাজ থেকে স্বলত গণ্য হ'বেন। মাহিস্ত (পূর্বে কৈবর্ত 
বলেঃ পর্নিচিত ), গন্ধবণিক ও' নুবর্ণবৃণিক কলিকাতায় এবং 
কতিপয়- অন্তান্ স্থানে আচরণীয় জাতির মত ব্যবহার 
পাচ্ছেন। এ-নকল কথ! বলবাব উদ্দে্ড ত্র গণজাতির মধ্যে 
ভিন্ন ভিন্ন স্তর আছে এ-বিষয়ের প্রতিপাদন, কারণ, অনাচর- ' 
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নীয় জাঁতিগুলির পুরোহিতগণ প্রথম স্তরের “ব্রাহ্মণের” ও 
তাঃদের মজ্জমানগণের অনাচরণীর। এই অনাচরপীয় জাতি 
এক্ষণে বহু; ংখাক। এদের মধো যে-জাতিগুলিকে নিতান্ত 
নিয়ন্তববর্থী-করা হয়েছে তর! অধুনা হরিজন” কথিত হয়! 
কতকগুলি তথাকথিত অনাচরণীয় জাতি জি বৈশ্প্রেণাতুজ, 
বলে’ পরিচিত হচ্ছে। - ী 


 পূর্বকালে: চতূ্র্ণ হিসাবে বর্ত'বিভগি বা কৰ্ম্মবিজাগ 
ছিল, এখন..কর্ম্মগুলিও ..বন্ধনীবিচাত হ'য়েছে। : কর্মকার 
শ্বর্ণকাবের কার্ধ্য কর্ছে,: কুম্তকারের বংশধব ব্যব্থারজীবী . 
হ₹ঃয়েছে,'কৃবর্গীবী মসিভীবী-হ'য়েছে। ব্রাহ্মণ থেকে আরম্ত - 
করে” সকহা ,জাতিই ,এখন মসিভীবী হয়ে উঠেছে: অথচ 
কথিত আছে যে, পাচকবৃত্তি' অবলম্বন করলে কিবা মধিদীবী : 
হ'লে ব্রাহ্মণ পতিত হয় | রে 


গুরুগিরি:ও পুরোহিতগিরি করে’ অন্তাই জাতির নিকট 
থেকে অর্থোপার্জনের 'উদ্দেগ্তে ব্রহ্মণজাতি কয়েক সহ 
বৎসরে দ্রোণাচার্য-রচিত ' চক্রবুন্ের ন্তায় এমন" ভাল বয়ন 
করে’ তা+দিগে বন্দী করেছে যে তার] নিশ্রামণের পন্থা! খুঁজে 
পাচ্ছে না। আমি তোমার পুজা করতে চাই আমার 
আবেগপূর্ণ হৃদয় তোমার কাছে মুক্ত করে”, কিন্তু পুরোহিত 
আমাকে তা” করতে দেবেন না, তোমার সুস্তির চরণ 
পর্যন্ত স্পর্শ কর্তে পাৰ না-। “হরিজনগণের প্রতি অত্যাচার 
আরো ভীষণ, তা’দের দেবমন্দিরে পর্য্যন্ত ' প্রবেশাধিকার 
নাই'। কেন মা। আমরা, ব্রাহ্মণেতর "জাতি, কি 
তোমার সন্তান 'নই ? তাবা- 
অয়? তোমার, “কাছে কি -কেউ' অনাচরণীয় "হ'তে 
পারে? পবিত্রতার উৎস তুমি, তোমাকে কেউ স্পর্শ 
করে'-- কি অপবিত্র করতে পারে? - তুমি যে জগৎ সৃষ্টি: 
করেছ, তুমি বে জগতের মা, সেই তথাকথিত অনাচরণীর 
ভাতিগুলি সে জগতের অন্তর্ভূক্ত নয়? - তুমি কি তা'দের 
সৃষ্টি কর, নি, না পালন কর না? “বিশ্বেশ্বরি ত্বং পরিপাসি 
বিশ্বং বিশ্বাত্মিকা ধাঁরয়সীতি বিশ্বংৎ--এ কথা কি বিশ্বাস করব- 
না? প্নান্ধৌ চ. কামিনী রক্ষেৎ পুহং খুহেম্বরী তথা। 
মেচং রক্ষতু দুর্গন্ধ পায়ুং মে গুহবাসিনী |” যে ন! এমন 
করশাম্ী, এমন বিকাররছিত1 যে জীবের এই সকল দেহাংশ 
রক্ষা করেন, তিনি কি কোন শাহকে স্বপায় দুরে রাখতে - 
- পারেন ? . 


যে যুগে বর্ণাশ্রম ধর্ম্মের প্রবর্তন, হয়েছিল, সে গে ব্রাহ্মণ 
ছিলেন; যে-সকল গুণের অধিকারী হ'লে দ্িজাতি ব্রাহ্মণ 
পদবাচ্য হ’তেন সে গুণাবলী দের ছিল। যাঁর দ্রেবজ্ঞান 
ও ব্ৰহ্মজ্ঞানে্ব অভ্ভাব থাকৃত, তিনি: ব্রাহ্মণ বলে “শ্বীকবৃত 
ক'তেন-ন1।- “জন্মন! জয়তে শৃড্রঃ 


বেদাভ্যাসাৎ ভবেছিপ্রঃ ্রহ্ধ জানাতি ব্রঙ্গণঃ ॥” এই শ্লোক 


বজী--১১শ বর্ষ . 
কোন্‌ সময়ে বা কাহাব দ্বারা রচিত হয়েছিল পাগল তা’ 


কি. ভোমার সন্তান. 


ংস্কারাৎ দ্বিজ উচ্যতে ৷” 


" [১ম খণ্ত_৫ম সংখ্যা 


অবগত নয়, তবে গ্োকটি বজনবিদিত হ’লেও অর্থহীন 
হয়ে পড়েছে! কালের অগ্রগতির সঙ্গে সমাজে ও শিক্ষাজগতে 
এমন পরিবর্তন সংঘটিত হয়েছে যে ব্রাহ্মণের প্রকৃত গুণের 


বিদুমাক্র তাৰ বংশধরে বিদ্যমান নাই । তথাপি দে বংশধ্র 
-ব্রাঙ্মণ বলে” সাধারণে। পরিচিত ! তথাপি তিনি ' ব্রাহ্মণত্বের 


দ্বাবী ও গর্ক করেন! ধ্রধিগণের যে, অনুশাসন - সেই বহু 
প্রাচীনকাগে প্রচলিত হ’য়েছিল, ব্রাহ্মণের বংশধরগণ অদ্যাপি 
তা” বলায় রাখতে চান। সমাজ যে অন্থাপি- সে অনুশাসন, 
সর্বতোভাবে না হক, বহু পরিমাণে পালন করে” আঁদছে 
তাঁর কারণ আমর! দেশাচারের দীস--কোন পূর্ব প্রচলিত 
বিধির. বা. প্রথার. পরিবর্তনের বিরোধী ব্ৰাহ্মণেতব 

জাতিগুলি অপরের স্বন্ধে ধর্ম্মকার্্য সম্পাদনের ভার.অরপণ 
করে” স্ব স্ব. কর্তব্যভার থেকে অব্যাহতি পেতে চায়, কিন্ত 
যার স্বঙ্ধে ভার ন্তস্ত হয় তীর মে ভার বহন করার ক্ষমত] 
আছে কি না লে বিষয়ের বিচার করে না। 
নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করেন তীরা পূর্বাহ্নে ও সায়ানে ইষ্টমস্ 


জপ করে' আপনাঁদিগকে দায়মুক্ত মনে করেন। অন্ত যে. 


সকল পূজার তাঁরা আয়োজন, করেন সেগুলি বরা? 
হয়ে থাকে। 


সত্য কথা বল্তে কি মা, “পরস্ৈপদী” পুজায় আর মন 


ওঠে না--আর' তৃপ্তি হয় লা।. তোমাকে মা বলে’ ডাকি, 


তাতে কারো! বাঁধা দেবার অধিকার নাই, কিন্তু যে মুদ্তিকে 
তোমারই সুত্তি বলে’ পুঞ্জ করি, তার চরণ স্পর্শ করতে 
গেলেই -পুরোহিতগণ বিদ্রোহী -হ’বেন, সমাজ বিদ্রোহী হয়ে 
উঠবে । আর এক কথা--নিজের যে ভাষায় ' অভিজ্ঞত৷ 
আছে সে ভাষায় তোমার পৃজ1 বা উপাসনা করলে” তোমার 
কাছে প্রার্থনা করলে তুমি কি গ্লীতা হও না, প্রার্থনায় 
কর্ণপাত কর না? তুমি কি সংস্কৃত ভিম অন্ত ভাষা বোঝ 
না? এ কথাও ত রল! চলে না, কারণ খধ্রা বলে' 
গেছেন__শবস্তান্থ শীঙ্্েযু বিবেকদীপেঘাভেষু বাঁকোযু চ.কা 
তদন্ত ।” পুনশ্চ, "মেধালি দেবি বিদ্বিভাখিলশান্ত্রসারা 1” ন! 
হ'লে তোমাকে অধিলাত্মিক! বলি কেমন ক'রে ? ' 


'লোকে" পাগল বলে বলুক, কিন্তু এ পাঁগলের হৃদয়. 


আছে এবং সে হৃদয়ে ভক্তির উচ্ছ্বাস হয়, প্রেমের উচ্ছ্বাস 
হয়, ছুস্থের হুরবস্থা থেকে করুণাবুও উচ্ছাস হয়--সেও ত 


করুণাসযী মায়ের ছেলে। অনীতি-ছূর্নাতিযুক্ত বা স্ায়বিরুদ্ধ , 


বা কপট আচরণে এ পাগলের প্রাণে ক্রোধ-ও বিরক্তি ও 
আক্ষেপের উচন্কাস হয়। মনে যে কথার উদয় হয় বাধে 
ভাবেব_ উচ্ছাস হয়, মুখে বা লেখনী-নংযোগে তা” প্রকাশ না 
কর্লে পাগল, ভাবে মামুষের সঙ্গে কপটতা আচরিত হয়-। 
এতদিন- মায়ের “পরস্রৈপদী” পূজা ক'রে পাগলের যে ধারণা 


ধারা গুরুর . 


কার্িক--১৩৫৮৭ - 


জন্মেছে তাই লেখনীর” সাহায্য ' ভাষায় প্রকাশিত হ’ল। - 
পাগলের কোন খেয়াল হ'লে তা’ নিবারণ ফরা দুর, কারণ, 
পাঁশল স্বভাব্তঃ আত্মসংধমবিহীন। 

' পাগল নিজের ভাষায় মাকে পুজো “করতে চায়। 
'পুবোছিতের উচ্ছিষ্ট, মন্ত্রে “উড়ো খৈ গোবিন্দায় নমঃ" 
গেছি পৃঙ্জা করতে সে প্রস্তুত নয়। গ্রস্ত, সে-নস্ত্র পাগণ 
নিক্চেও বোঝে না, পুরোছিতের৪ বোঝাশ্রর মতন বিস্ত! নাই। 


কোল কোন পাখীকে যে-কথা শেখান যায় তাই শেখে এবং . 


সমকে সময়ে নিজেই আবৃত্তি করে, পড়ে, কিন্ত, সে যেষন যা” 
১ বজে তা'র আর অর্থ বোঝে নাঃ পুরোহিত-উচ্চারিত মন্ত্রে 

আশ্ুত্ত করে’ জমানেরও সেইরূপ অবস্থা হয়। পাগল 
বলে এ"রূপে মায়ের পুজা! করলে কোন ফল হ্য়ন!। সে 
আরগু বলে-_যে আন্তরিক ভক্তির সহিত নিজের ভাষায় 


মাকে ডাকে, মায়ের পায়ে আত্মসমর্পণ করে, নিজের এ্রহিক. 


উন্নতি প্রার্থনা করে না, মা তারই ডাক শোনেন। . অবস্ত 
পাগলের মত কেউ মান্বে নাঃ হেসেই, উড়িয়ে দেবে, হয ত, 
পুরো হতকুল তাঁকে মারতেই উদ্ভত হবেন, কিন্ত ডে 
পাগলের কিছু আসে যায় ন! । - ্‌ 
এই দারুণ ছুর্বসরে, যখন অসংখ্য নরনারী; পি ও 
বাল ক-বালিকা এক মুষ্টি অন্নের জন্ত অথত! একটু ফেনের জন্ব 
সহবে সহরে, গ্রামে গ্রামে, হাটে-বাটে হাহাকার কঃরে 
বেড়াচ্ছে, যখন-নিজের ও সন্ভানগণের ভীবন্ধারণের উপযোগী 
সুটিচ্ে আহার সংগ্রহের চেষ্টায় স্ত্রীলোক স্বভাবস্থূলত' জজ্জ! 
বিসঙ্্ন করে» পেটের জ্বালায় অর্ধনগ্ন অবস্থায় ঘারে দ্বারে 
গিপু করে’ “বেড়াচ্ছে অথবা পরিহিত 'বন্তরখপ্ডের 'জীর্ণতা! “ 
নিবন্ধূন ও অঁনশনজনিত দুৰ্বল! নিবন্ধন ভ্রমণে অসমর্থ হ'য়ে, 
জনসকুল বাজারের বা রাজপথের পাশে বসে’ বা পুরে খান্ত * 
ভিক্ষ করছে, বখন প্রকান্ত রাঁপথে ও যাঠে-ঘাটে শ শত - 
লোব "অনাহারে দেহত্যাগ করছে তথচ অভ্তিম তৃফরি 
কথচিল্ৎ শাস্তির জন্ত _একবিন্দু জল গর্ধস্ত পাচ্ছে না, যধন ' 
এরূপ নর্ম্মতেদী দৃপ্তে স্ব্দয় বিদীর্ণ ও চক্ষু অঙগসিক্ত হ’লেও. 
.আহান্ীয় দানে অক্ষম জনসাধারণের অস্তঃকরণে আত্মম্নীনিরই 
সঞ্চার হয়__এই দুর্ববৎসরে তোমার নুর্তিপুজা ও তৎসংক্রান্ত 
উৎসব ও আমৌদ-গ্রমোদ রহিত করে” তাতে যে অর্থবায় * 
হত অনেকে মেই অর্থ অনশনরি্ট, ক্ষুধার্ত জননগুলীর 


ক্ষুধান্িবারণ কল্পে নিয়োগ করেছেন। এতেই কি তোমার 


সম্যক পূজ্জা হ'ল না মা? এই দুৰ্ভাগ্য নরনারী ও অপোগণ্ড 
গণ ত: তোমারই সন্তান, তুমিও ত’ 'সর্ববভূতে বিরাঞ্িতা 
তা’চেন সেবা করলে ত তোমারই সেবা; তোমারই পূঞ্জা 
করা হয় মা] তা'দের ছঃখ নিবারণ করলে তুমি ত’ গ্রীতিলাভ 
কর মা! যে-সকল মহাপ্রাণ দয়াপ্রবণ ব্যক্তি স্বতঃপ্রবৃত্ত ' 
হ'য়ে এই নরনায়ীগণকে খাদক ও জপ্যেগশ্ুরিপকে দগ্ধ পর্যান্ত 


৮ 


বিজ্য়ায় পাগলের প্রনাপ 


" তোমার প্রত্যাগমন হ’ল দোলায়--ফল মড়ক। 


৬৩৯ ' 


বিতরণ করে’ তা’র্ের: কথঞ্চিৎ ছঃখ নিবরণ ও কিয়ৎপরি- 
মাণেও অভাবমোচন করছেন তীর! এই ভাবে যেমন প্ররৃ্ট- 
রূপে. তোমার ' পুজা করছেন,  পুরেহিত-উচ্চারিত 
মন্ত্রের জাবৃত্তি করে কেউ কি'তোঁমার তেমন পূজা! করতে 
পারেন? তোমায় লোকে পুজা কবে কেন মা? 
প্রথমতই, তোমার সস্ভোষবিধান এবং অবশেষে তোমার 
করুণালঃভ . করতে, কারণ, লোকচরিত্র হ'তে যতদুৰ 
বুঝতে পারা ধায়, মনে সস্তোহের অভাব হ’লে করুণার উদ্রেক, 
হয়না): তোমার যে-সম্তানগণ খাস্তসঙ্কটে অভিভূত, পেটের 
জালায় গজ, তাদের একবেলার ভোজনের'ব্যবস্থা হ'লেও কি 
তুমি সন্ত হও না এবং যাঁরা দয়া-প্রণোদিত হ’য়ে সে-ব্যবস্থা 
তা’দ্ের উপর কি তোমার করুণাধার! বর্ধিত হয় না? 

-" যদি পঞ্জিকা নিভূল- হয়, তোমার আগমন হ/য়েছিগ 
নৌকায় ৷ তাঁর প্রথম ফাশ্বন্নপ ধরিতরী এমন সলিলাগুতা! 
হল যে লোকালয় ভেসে গেল, কত মানুষ ও পশুর জীবন 
নষ্ট হ'ল, কত শল্তক্ষেত্র: ফলত্ত শস্তদমেত ডুবে গিয়ে রাশি - 
রাশি শব বিনষ্ট হ'য়ে গেল। দ্বিতীয় ফল, শন্তবৃদ্ধি ; পৌধমাস 
না পড়লে বোঝ| যা'বে ন।। পঞ্জিকাতেই দেখ! গেল, 
কিন্তু 
তোমার, আগমনের পূর্বেই সড়ক আরম্ভ হ’য়েছিল এবং ' 
তার জের অগ্ঠাপি চল্ছে। আগে বিশ্বচিকা, বসন্ত প্রভৃতি " 
সংক্রামক ব্যা্রিই ছিল ধড়ফের-কারণ, এবারে কারণ হয়েছে 
(১) ফুৰ" (২) বস্তা ₹৩)+ খানা ভাব (৪) অনাহার (৫) 
সংক্রামক বাঁধি ।- বন্তা.ভিন্ন অপর" কারণগুলির--উৎপত্তি 
পীযুদ্ধ থেকে হয় ত’ বন্তারও অন্ততম কাঞ্ণ এ পৃথিরী- 
ব্যাপী যুঞ্ধ; যুদ্ধের দিকে ওঁকান্তিক' মনোযোগ আই ন! 
হ’লে বন্ত!র প্রতিষেধক ব্যবস্থা, কিয়ৎ পরিমাণে হ’লেও হ'তে 
: গার্ত।.১ খানানাঁবে অভক্ষা১তক্ষণের ফল বিস্থচিকা প্রভৃতি 
বর্তমান সময়ে সকল অনর্থের মুল এ সর্ধনাশকারী যুদ্ধ। j 


-এই'বূদ্ধবটিত, দুঃসময়ে ছুই চারিজন সঙ্গতিশালী ব্যক্তি . 
ব্যতীত ধনী, মধাবিত্ত ও নিধন সকলের গৃছেই খাছের 
অন্তাব। যে-দেশে ভিথারীকে শৃ্তহততে ফিরাইবার নিয়ম 
নাই, দরিগ্রও মুষ্টিভিক্ষানানে বিরত হ'ত না, যে দেশের 
আপামর সাধারণের ধারণ 

চা পির HEE 

"সন তন্তু ছ্ৃতং দা পুণ্যদাদায় গচ্ছতি [* 
সে-দেশের লোক এ সময়ে একজন, ভিক্কুককেও মুষ্টিভিক্ষ| 
দিতে কার হয়। স্বভাবতঃ “*সুজজলা, সুফলা, শন্তশ্তামলা” 
ব্জননীর সন্তান আজ অগ্নের কাঙ্গাল । অক্রপুর্ণার গৃহে 
অন্নেব অভাব | দরিদ্র কষককুল মৃত্যুর দ্বারদেশে উপস্থিত। 
তা+দিগে বাচিয়ে না রাখলে অনূব ভবিষ্যতে খাতের যোগাড় 
i কে ্চাষ কে করবে? ॥ বারা উচ্চকণ্ঠে বলছেন 


কঠ 


অধিকতয় পরিমাণে খাসশন্ড জন্মা ৩--£:০ more food — 
তারা কি এবিষয়ে মাথা খামিয়েছেন ? যাতে কৃষ কগণের 
জীবনরক্ষা হয় এরূপ বাবস্থা কি তীর! করেছেন? ইতিপূর্বে 
তারা নামিকায় তৈল প্রয়োগ. করে” নিদ্রান্থথ ৫ভাগ 
করছিলেন, সম্প্রতি তদের জাগরণ আরস্ত হ'য়েছে। কেউ 
কেউ রপদস্তার সংগ্রহে এমন ব্যস্ত ছিলেন যে, অন্যদিকে 
দৃষ্টিপাত কর্বার অবসর পান নি। . তারা এখন “ছেড়ে দিয়ে 
তেড়ে ধর্তে বাচ্ছেন”। চক্ষু মুদ্রিত ক'রে ঘরের জিনিষ 
বিলিয়ে দিয়ে এখন তারা! দেখছেন যে, ঘরে শাড়ী চন্‌ চন্ত। 
করছে। 
চাল, ডাল, আটা, ময়দার ত’ কথাই নাই, তরী-তরকারী, 
মাছ ও মাংশ এমন দুর্মম ল্য যে, অতি অল্প গোকেই তুই বেলার 
উপযোগী পর্যাপ্ত আহার সংগ্রহে সমর্থ তয়। এক পয়সার 


জিনিষ কিনবার যে। নাই, কারণ, ভামুমুদ্রার একেখারেই- 


অভ্ভাব। পুর্বে ধারা ভিক্ষুককে এক পয়সা' ভিক্ষা! দিতেন, 
তাদিগের সে ভিক্ষা বন্ধ করতে হয়েছে, 
একগঙে ই পয়সার দান অনেকের বা অধিকাংশ লোকের 
আধথিক সামর্থোব বডিভূতি। ফলে ভিখারিগণ ভিক্ষার ব'ঞ্চত 
হচ্ছে । তামা যে কোথায় গেল কেউ সঠিক বল্‌তে পারে লা, 
য্িও অনেকে অনেক রঞ্ম আঙ্লাজ করে। তবে মনে হয়, 
তামাব অভ্ভাবও যুন্ধঘটি ত। 

- বর্ভার! অবশেষে চালের মুলানিযন্তণ করেছেন। উদ্ধেন্ত ' 
মহৎ, কিন্ত, ফল কী হয়েছে? হঠাৎ বাঙার থেকে 'চাল 
উবে বাচ্ছে। 
করেছেন। তাদের অভিযোগ এই (বতদুর, শুন্তে পাওয়া 
যায়) যে তাদিগে বে-দামে মাল কিন্তে হয়েছে বা হচ্ছে 
নিয়ন্ত্ৰত মূল) তা” থেকে কম, কাজেই এরকম ফ্নো-বেচাতে 
তাদেব লোকস'ন আুনিবার্ধা। প'গল বলে---এ-কথ। যদি 
যথাথ হর তাহ'লে এই নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার গোড়ায় বিশেষ গলদ 
থেকে গেছে । এটা পাগলের একট! উৎকট রকমের ধৃইতা। 


দিগ্রগঞ্জের মতন অর্থনীতি বিশারদগণের হিমালয় প্রমাণ _ 


বুদ্ধনিঃহত ব্যবস্থার গোড়ায় গলদ { কিন্তু, পাগলের ত’ 
তাল কীকুড়' জ্ঞান নেট, কাজেই ভার সাত খুন মাপ । 

যাদের তেলের কল আছে তাঁরা কলও বন্ধ করেছেন, 
হাতও বন্ধ করেছেন। তাদেরও শ্রী এক কথা। যাদের 
তেলে জলে প্রাণ, মাছ না হলে ভাত রোচে না, সেই 


বাঙ্গালীরই বিশেষ অন্থবিধা, কারণ, তৈল ভিন্ন মাছ রায় 


হয় না, রীধলেও আচারের উপযোগী হয় না। এত গেল 


সপ তৈলের কথা । 'নাথিকেল হৈলও ছুত্বাপা। কিছুদিন 


পরে রমমীগণক্ও রু্মকেশে পাকৃতে হ'বে। 


একবার পাগল এই ব্াবসারিগপকে বলেছিল-:ই্রিপূরবে 
তা অনেক লাভ iii এখন, না হয়, লোকসান করেই 


Ld 


হগ---১১শ বৰ্ষ 


কারণ 


চাউল-ব্যবসাফিগ্রণ চালের আমদানী বন্ধ | 
5 পরিব্যাপ্ত।- 


[ ১৭ ৰণ্ড-=ওদ লংখাা 


মাল বেচুন, না হ'লে যে লোকে না খেয়ে মারা ষা’বে। 
তাদের জবাব শুনে পাগলের তাক লেগে গেল। তার! 
ব্ন্লেন-_ তদের লাভের “না বিষয়ে কানাইএর মা"-গোছ . 
অংসীদ্ার আছেন, সে-সকল অংশ দিয়ে থুয়ে তারা তিন আনা 


চার আঁনাও পান না। এয়া লাভেরই অংশীদার, 
লোকসানের ত ন’ন। 


এই নিদারুণ অবস্থা বিপর্যয়ের মৃলীভূত কারণ এ দ্ধ 
যে- দানবমপ্ডলী এই বুদ্ধের অনুষ্ঠাতা, “প্রচণ্ডদৈতাদর্প সন 


"চণ্ডিকে", ভাগদের দমন কর্ছনা কেন না? . তু'মই জান। 


- কিন্ত তুমি ভিন্ন আমাদের গত্যন্তব কোথায়? শুস্তুনিশুস্ত- 
নিঞ্জিত দেবতাগণ তোমার শরগাঁপন্ন হ'য়ে তোমার কৃ ছে 
যে-প্রার্থন! করেছিলেন আমবাও সেইরুপ প্রার্থন] করি 
যা সার চোদ্ধতদৈতাতাপিতৈ-রস্মতিরীশ! ত সরৈন নিতে । 
+ হাচ শ্মত। তৎক্গণমেব হস্তি নঃ সর্বাপদে। ভক্তিবিমৃহঠিভিঃ ॥ 
. পাগলের উক্ত স্বভাবতঃই অসন্বন্ধ, কাজেচ প্রলাপ । 
ধান ভান্তে শিবের গীত পাগল অনেক গেয়ে গেল। 
বিষয়াৰ 'ভন্ক তার বিষাদ নাউ, আনন্হই আছে । . বস্তু হঃ 
বিঞ্রয়াতে কারে! আনন্বের অভ্ঞাব দেখা যায় না। তবে 
সাধারণের আনন্দের কারণ -*সম্বৎসর ব্যতীতে তু পুন- 
রাগমনায় চ* আশা । পাগলের আন্না সকল সময়েক্, কারণ 
সে বলে-মায়ের আগমন ও প্রত্যাবর্তন মানুষের কল্পনা, 
কবির কল্পনা । 
আধারভূতা ভগহত্বমেকা ম্হীন্বয়পেশ-যঃ স্থিভাসি। 
অপাং থ্বরূপস্থিতয়। তয়ৈতৎ জাপ্যায্য ত কৃৎত্দজঙ্খ্যবীর্ধ্যে ॥ . 
তুমি “সর্বভূতা” | তোমার সত্তা সমগ্র বিশ্বে, সমস্ত ভূতে 
তুমিই বিশ্বের শক্তিস্বরূপা, চৈত্তঞ্র্বরূপা, 
আশ্রচস্বন্ূপ। | তুমি যদি নমেষের ডন্ত জগত ছেড়ে, চলে’. 


. যাও, জগতের অ স্তত্ব থাকৃবে' ক্মেন করে’ ব্যাণ্তি'দবি ? 


তুমিই সলিলরূপে জগতকে. ভীবন ছান কর্চ। ডন 
বিশ্বের প্রাণবায়ু। সতাই মা, তোমার আগমন ও প্রত্তযা- 
গমন আম'দের করচনায়। ধন স্বয়ং জগতরূপে অবস্থিত! 
যিনি সর্ববদ] সর্বভূতে বিরাঞ্জিত! যিনি বিশ্বধ্যাপিণী, তার 


5 আগমন-গ্রত্যাগমনের কোন অথ হয়? 


সন্তান মায়ের কাছেই অনুযোগ ও অভিযোগ করে। 
তুমি অন্তৰ্ধ্যামিনী,--সব দেখ, সব জান্চ। “তথাপি - 
প্রকৃতিবশে তোমার কাছে অনুযোগ করি, আঙষোগ করি, 
যাজ্রা করি। যে-ভীবদেহ মৃহূ ও মুহূর্তে ক্ষরগ্রাপ্ত হয় তার - 


. ক্ষর-পুরণের জন্তু তুমিই বৃভুক্ষ। সঞ্চারত কর। 'বখন দেহে 


রসের প্রয়োজন হয়, ভীব তোমারই নিঃমে পিপাসা অনুভব 
করে। শিশুর লালনের ভন্ত মাতৃবক্ষে যথাকালে হুগ্ধের ও 


. মাতৃয়ে -অপত্যন্েহের সৃষ্টি তুমিহ্ত কর মা 1 তবু আমরা 


বলি 
- “্রর্ব্বরূপে দর্বশে মর্কশক্রিদমন্বিতে। 
ভয়েভাক্লাহ নো দেবি দুর্গে দেবি নমোহস্ত তে”! 


পুলি 
ঘানি 


জে কার 


- মহামুনি ভরতের অতিবিখ্যাত রসহুত্রের উপর প্রাচীন 


ভারতের একাধিক মনীষী গবেষণা করিরাছেন) গুরত- 
প্রণীত “নাট্যশান্ে নাটা-প্রসঙ্গেই অষ্টরসের উল্লেখ দেখ! 
যাহ। পরবর্তী রূসবিচারফগণ কাব্যও এই অই্টরসকে 
স্বীকার করিয়াছ্েন। ভরতের পরবর্তি যুগে বহু 'আালঙ্ক:ব্িক 
এই অষ্টরস লইয়া বিচার করিয়াছেন। ভানুদ্ত্ব তাহাদেরই 
মনো একজন [ * গরীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ভানুদত্তের 
আবির্ভাবকাল নির্ধারিত হইয়াছে । : "্রসমঞ্জরী+ এবং 'রস- 
তহজিঞ' নাদে ছুইখানি গ্রন্থ ভাহুদতের নামে পাওয়া যাঁয়। 
তাহার মধ্যে 'রসমঞ্জবী” গ্রন্থে ভানুদত্ত কেবল নার়িকা-বিচার 
করিয়াঙ্ছেন। উক্ত গ্রন্থ দুটির মধ্যে ‘রসমঞ্জবী’ই তাহার 
" পুশ্ষরচিত, কারণ 'রসঙরনগিণী'তে এ গ্রন্থের উল্লেখ, পাওয়। 
বাব। “রসতরঙিধী” গ্রস্থখানি আটটি তরঙ্গে বিভক্ত । তাহার 
মধো প্রথম" পাচটি তরঙ্গে ভানুদত যথাক্রনে স্থায়ী ভাব, বিভাব, 
-অমু চাব, সাত্বিক ভাব এবং বনিচারা ভাব লইরা আলোচনা 
করিয়াহেন। এই আলোচনা গতানুগতিক । ষ্ঠ এবং সপ্তম 
তহুজে সামুদত্ত রদ লইয়! বিচার কৰিয়াছেন। এই ছুইটি 
তমঞ্জেই ভামুদত্তের নুন দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় পাওয়া যার? 
বর্ভ্মান প্রবন্ধের তাহাই আলোচ্য । শুষ্টদ তরদটি হ্যা 
তি miscellaneous. 


প্রন্থ'রস্তে ভামুদত বলিয়াছেন যে, শান্বন্পপ অরণ্যে 
ভ্রদ্ণ করিয়া বাগ্দেবী শ্রান্তা হইয়াছেন। তাহার শৈত্য- 
কারিণী আমি এই রস-নদা নির্মাণ করিলাম । তরজিণা 
পক্ষের অর্থ নদী। পরে তীহাকেই উত্লেস্ত করিয়া বলিয়াছেন, 
হে বাগ দেবি, এই রস-নদীতে আপনি ছষ্ট হাঁস্তগণকে 
অহগাহছন করিতে দিবেন না, তাহারা এই বিমল রসকে 
আবিল করিয়া ফেলিবে। গ্রস্থশেষে বলিয়াছেন, ‘হে ভারতি 1 


আপানই এই রসুতরঙ্সিপীতে অবগাহন, করুন এবং মতকত - 


~ 
লি 


পন্বরূপ পদ্ভের দ্বারা আপনার কুগুল 'রচনা করুন” । 
রস কাঙাকে বলে ইহার উত্তরে ভাহদত্ত রসেয় -ভিন 
প্রঙ্কার লক্ষণ বলিরাছেন।-- 

১। বিভাব, তন্থন্ভাব; সাত্বিক ভাব এবং হর ভাব 
কর্তৃক -উপনীয়মান পরিপূর্ণ যে স্থায়ী ভাব--তাহ! যখন 
আস্বাভনান হয়-তখন তাহারই নাম হর রর্স। 

২। কিংব! ভাব, বিভ্ভাব, অন্ুভাব এবং ব্যভিচারী ভাব 
দ্বারা যেখানে মনের বিশ্রান্তু ঘটে তাহান্রই নাম রস। অর্থাৎ 
আল্স্কারিক ভাষায় মন যেখানে বিগ্লিঙবেস্ত্যন্তরজ্ঞান হয় 
তান্ছাই বস! 

ও । অথবা উদ্ধন্ধ বে কথায় ভাব-বাসন| ভাহারই নাম 


* 5, K.De, Hutory of Sanskrit’ Poetics, Vol IL 
Page 283. 


Pd 


বিষঃগত লৌকক.সম্িকৰ ছয় প্রকার হতে পারে। 


তাহাই ভানুদত্তের মানোগথিক রস। 


অধ্যাপক ভ্রীসরোজেন্্রাথ ভর, এম্‌.এ, 
কাব্য-পুরাণতীর্৫ঘ, সাহিত্যশান্্রী 


যম। পির স্থায়ী ভাব আমাদের মনের মধো বখন সুক্মাবস্থার 
থাকে--ভাহাই যখন প্রবুদ্ধ হইয়া উঠে তাঁহার নান হয় রস। 


. উপরোক্ত তিনটি মত পর্যালোচনা করিলে দেখ! যাইবে 


যে, দ্বিতীয় এবং তৃতীয় লক্ষণ প্রথম শক্ষণেরই বিশদ ব্যাথ্যা 


মাত্র প্রথম লর্ষণটি ভরতের রসসৃত্রেরক্ট অনুরূপ । সুতরাং . 
রসের এই লক্ষণ ভরতের রসহুত্রন্যাখাাতা ভ্টলোল্পট, 
ভট্টনায়ক, শ্রীশক্কুক কিংবা অভিনবগুপ্ত--ইছাদের কাহারও 
জন হইবে না। 


ভাঙ়্ুদত্ত রলকে হ্ভাগে বিদ্ধ লী হাটি 
এবং, অলৌকিক। যে রস লৌকিকসম্নকর্ষঙল্মা তাহা 
লৌকিক এবং-যাহ! :অলৌকিকসঙ্লি কর্ষশরম্ম' তাঁঠা অলৌকিক। . 
ইহার 
ব্যাখ্যা শীভাীবনাথল্লী। বলিয়াছেন-_নায়কনাগ্িকার পরপর 
অবলোকন হইলে সংযোগ-সঙ্গিকর্ষ, কটাক্ষাদি হইলে সংযুক্ত. 
সমবার-সঙ্জিকর্ষ; কটাক্ষে তারত্ব মন্দত্ব থাকিলে সংবুক্তসমবেত- 
সমবায়-সঙ্জিকর্ষ, পরস্পরের শব খাত্রশ্র 'ণ হইলে সমবাস্রসন্জি ক্ষ, 


শব্দের কোমলদ্ব: কঠোরত্বাদ থাকিলে পমবেতয়মরার়-সন্লিকর্ষ- 


এবং উদ্ভানাদিতে পরস্পরের ভাবাবলোঞ্ন হইলে বিশেষণ 
বিশেষ্যস্তাবসাক্িকর্ষ হয়। , অলৌকিক স'য়কর্য জ'ন। 
সুতরাং বাহ! জ্ঞানওন। তাৎ! অলৌকিক. রম। যদি 
দেখা ধায়-. যে» বিভাবাদি . অনুধৃত না, .হইয়াই 
রমোৎপাদ্ন করিতেছে তাগ হইলে, প্র।জন-দংস্কারকে দ্বার 
করিয়া জনকেই. (পূর্বিজন্সেও) প্র চ্যানত্তি মানতে হউবে। 


- দর্শনশাস্ত্ে ইহারই, নাম মন্তধাখ/াত বাদ |. এই অলৌকিক, 


রস তিন প্রকার। শ্াপ্রক, মানেরেরিক এবং. ওঁপনায়িক। 
কাব্যে এবং নাটো পদ ও. পদার্থের যদ্দ চমৎকাঃত্ব থাকে 
তাহা হইলে ওপনায়িক রন হয়। স্কামদর্শনে চারি প্রকার 
সুখের মধ্যে মানোরখির মুখের যাহা লক্ষণ বল! হইরাছে 
বিষয়ধ্যানপ্রস্ত যে সুখ 
তাহাই মানোরথিক সুখ । ভানুদত্ত বাৎসল্য, লৌগা, 
ভক্তি এবং কার্পণ্যকে ভাবের মধ্যেছ. পরিগণ্ধন করিয়াছেন। 
ভান্ুদত্ত মায়ারম নামে একটি পুথক রস স্বীকার 
করিয়াছেন। তিনি বলেন -আমাদের [চণ্তবৃতি হই প্রকার । 
প্রবৃত্তি এবং নিবৃত্তি। নিব ভূতে যেমন শান্তএস- হয়, প্রবৃ'ততে 
সেহরূপ মায়ারদ হুর । যাহার! মারারস নামে কোন রসকে 
মাঠিতে চাহেন না, তাদের এই কথাই বালতে হইবে যে, 


-নিব্বাভ্ততে শাস্তরস হয় কিন্ত প্রবৃত্তিতে কোনও রস উৎপন্ন 
1 ইনি তরী উপর হিশী- ভাষার একখানি টাকা প্রণরন 


ক্ররিরােন। ইং! ছাড়! গঙ্গারাম কৃত “মৌক।”-নানে আর একথানি 
চক! পাওয়া বায় । তাহা সংস্কৃতে রচিত । গ্রীলীবনাথনীর টাকার 
নাকাল ১৯১৪ প্ঠান্য। 


, 88২ ৭ চি a, LAE 857 
হয়.না:। ইহা বল! অসংগত.। মিথ্যাজ্ঞান অর্থাৎ অবিস্তার 
বারন! প্রবুদ্ধ হইলেই মায়ারস 'হইবে। জুতরাঁং 'মায়ারূসেব 
স্থায়ী ভাব হইতেছে সংসাররূপ মিথাঁজ্ঞান.। সাংসারিক 
ভোগের . উৎপাদক যে-মকল ধন্মাধন্ম তাচাই মায়ারসের 
বিভাব্‌। * পুত্র-কলত্র-বিজয়-সাস্রাজ্য প্রসূতি, এই বসের 
. অনুভাব ; এবং রতি, হাঁস, শোক, ক্রোধ, উৎসাহ," -ভয়,- 
জুগুন্ন। এবং বিস্বয়-এইগুলি ব্যন্তিচারী ভাব. এই 
ব্যভিচারী ভাবগুলি মায়ারসে বিছ্যাতের স্তায়, যুগপৎ উৎপন্ন 
হয় এবং বিলীন হয়। সুতরাং অন্তান্ত রসের পক্ষে যাহা 
স্থায়ী তাৰ মায়ারসের পক্ষে তাহা ব্যভিচারীভাব। কেহ ধরি 
এইরূপ.বলেন যে-_মঁপনি ধে মায়ারসের কথ! বলিলেন; 
তাহা রতি ব্যতীত আর কিছুই নয়--তাহাও বলা চলে না. 
কারণ, রতি আমার মতে ব্যনিচারী ভাব ; মায়ারস যদি রতি 
হয় তবে যে কোন রসেব বাতিচারী ভাব হইবে? শৃঙ্গাররমের 
ব্যভিচারী ভাব হইতে পারে নাঁ, কারণ শৃঙ্গাররসের বিরোধী 
রস বীশুৎস--সেও রতিন্বপ মায়ারসে বহিয়াছে। 
একই স্থলে বিরুদ্ধরসন্য়ের সমাবেশ হইতে পারে না। 
কারণ, মায়ারসে জুগুগ্স! রহিয়াছে । সেইরূপ রতিরূপ মায়া- 
রন বীভত্নরসের ও ব্যভিচারী, ভাব হইতে পারে,না। কারণ, 
তথ্ধিরোধী শৃঙ্গার 'রহিয়াছে। হাস্তরসেরও হইতে পারে না, 
কারণ, তদ্বিরোধী করুণ রহিয়াছে । সেইরূপ করুণ রষেরও 
হইতে পারেনা। রৌদ্র রসেরও হুইতে “পায়ে না, কারণ 
তদ্বিরোধী অদ্ভুত রহিয়াছে । সেই অন্ত অদ্ভুতের৪ হইতে 
পারে না। বীব'রমেরও হইতে পারে না, কারণ তত্বিরোধী 
ভয়ানক রস আছে।- সেই নিমিত্ত ভয়ানক রসেরও হইতে 
পাবে না। শান্ত রসের কথাই, উঠে না, কারণ উহ! তাহার 
হিবোধী। 
রস শান্ত রসগুলি তাছার বিশেষ। এ-কথাও বল! চলে 
না। কারণ, তাহা হইলে শাস্ত রসকে মারারসের বিশেষ 
বলিতে হয়। মায়ায়ল এবং শান্তরস বি ইহা আমি 


লহ 


বঙ্হী- ১১শ বধ 


“দি কেহ এইরূপ বলেন-যে, মায়া-রস সামান্ঠ ' 





| ১৯ খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


পূর্বেই বণিয়াছি । অতএব শীস্তরসকে রমাতাঁদ বলিতে হুয়। 
কিন্ত শান্ত রসের. ব্লসত্ব উতয়বাদিসম্মত। সুতরাং -মায়া 
রদকে রস বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। মায়ারসের 
উদ্ধাহরণ ভামুদত্ত নিয়লিখিত শ্রোকটিতে দিয়াছেন 

বাঁটী লাটীদৃগন্তোরুহরভদকরী বাপিকা! কাহপি কামত! 

তপ: চন্্রানুকল্পং প্রকটয়তি মিথঃ কামিনী কামনীতিস্‌। 

” স্্পং কাসানুরূপং সণিময়ভবনং বন্ধুরং বন্ধুরাগো 

লোকে লোকেশ কন্ত স্বমপি ন ভবনে সর্বদা সর্বদাতা 1* 
এ-স্থলে কবিকল্পিত নায়কগত মিথ্যাজ্ঞানবাঁসনা উদ্ধদ্ধ হওয়ায় 
" মায়ারস হইয়াছে! 


ভাঙুদত্ত নাট্যে শান্তবসকে স্বীকার করেন নাই। জগন্নাথ 
ঞ'ভৃতি নব্য আলঙ্কারির্কগণ এই মতবাদের থগ্ডন করিয়াছেন । 
প্রকীর্ণক তরঙ্গে ভাঙ্ুদত্ত পুনরায় রসের ত্রৈবিধ্য দেখাই- 
য়াছেন। রস তিন প্রকার হইতে পারে। অভিমুখ, বিমুখ 
এবং পবমুখ। ভাব, বিভাব ও অনুভাবগুলি যদি ক্ষুট থাকে, 
তাঁহা হইলে যে রম হয় তাহ! অভিমুখ । কিন্তু যে স্থলে ভাব, 
বিভাব ও অন্ুুভাবগুলি অনুক্ত থাকায় রসান্ুভুতি কষ্টে হইয়া 
থাকে--ভাহা বিমুখ রস। পরমুখ রস দুই প্রকার, অলঙ্কার- ' 
মুখ এবং ভাব-মুখ। যে-স্থলে অলঙ্কার প্রধান এবং রস গৌণ, ' 
তাহা! অলঙ্কারমুখ ! এইরূপ ভাব প্রধান এবং রম গৌণ হইলে 
ভাবমুখ। চি, 
ভাহুদত্ এইকপে, তাহার, রসবিচারে স্থলে স্থলে; নূতন 
পদ্ধতি নির্দেশ করিয়াছেন ; এবং তাঁহার ‘রয়তরঞ্দিধী” গ্রন্থে 
মায়ারমের বিচারই একটি বিশেষ. স্থান অধিকার করিয়া 
আছে। রা 
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ক লোকটির ভাবার্থ এই--”লাটদেশের রনণীর নেআোৎ্সবকারিকী বাটিক! 
(উন), অতি মনোহর নরোবর, চন্দ্রকোমল শয্যা, কামব্রীড়ারত! কামিনী, 
কাদানুরূপ * লর্ধ্বকালভোগ্য, সণিময় গৃহ এবং বজ্জুগ্রীতি--হে 
সর্ব্কক[মঘাতা, লোকের ভগবাম্‌ |. এই ত্রিভুংনে তুমি সমস্ত ইক 
অনায়াসে এই মস্ত দান করির। থাক ।* jy 


চন 


৫ 


. “আচ্ছা রাগ করব না, হয়েছে-ত ?*: সন্ধ্যা ভাল করে কাপড- 


খানা গুদ্িরে-নিয়ে বন্ল। 
কেউ কোথাও আছে কিনা একবার দেখে নিয়ে সন্ধ্যার 
গা ঘেসে বদে' নমিতা বললে, “তুই কেবল, অয় বাবুরু কথা 


টির ভাবিস্‌, ঠিক করে বল? আমার মাথা খান ৷" . " 





দ্কাজ কদিন হুল সন্ধ্যার! রোজই ভারোয়! নদীর ধারে 
বেড়াত খায় ; কিন্ত সেই পাঁথরখানার উপর আর কেউই 
এনে ব্রসে না। একদিন নমিত! সন্ধ্যাকে বল্লে, “চল্‌ ভাই, 
আমরা এ ঝোপের আড়ালে প্রাথর. খানার, উপর গিয়ে বসে 


গল্প কর।*” সন্ধ্যার মত আগে থেকেই ছিল কিন্তু যান্ধবীর, 
বিজ্রপানল থেকে রক্ষা পাবার, জন্থই সে কোন দিন একথা 
উত্থাপন করে নি। ' আজ নমিতার মুখে এ কথা শুনে বললে, 
“বেশ ত, চল না যাই*--ছ*জনে হাত ধরাধরি করে নদীর 
সন্ধীর্ণ স্থানটি পেরিয়ে সেখানে পিয়ে বন্ল। এপাঁরে অন্তান্ত . 
মেয়ের রইল । সগ্ধ্যার' পাঁথরথানার.. উপর গিয়ে বলবার. 
আগ্রহ লক্ষ্য করে বড় বৌদি একটু ুঁচ কি হেসে মুখখানা, 
ঘুরিয়ে নিলেন। রি 


এরপর আরও কিছুদিন দেওঘরে কাটিয়ে আক ই, 
সপ্তাহ সন্ধ্যার ক'লকাতায় ফিরে এসেছে। অজয়ের কথ! 
সকলেই একরকম প্রায় ভুলে গেছে, কিন্ত সন্ধার অস্তঃকরণে 
যেন হুতে দিয়ে তার' প্রত্যেকটি কথা প্রাথা রয়েছে।: য়ে 


প্রায়ই নর্জ্জন জায়গা পেলে অন্তমনঞ্চ ভাবে কত কথা ভাবে - 
অজয়ের কি সুন্যর চেহারা, কি সুন্দর, তার, কৌ চুলগুলি, - 


উন্নত ললাট, গৌর বর্ণ চেহারা _ 


পকি ভাবছিস্‌ ভাই সন্ধা, স্কুলে যাওয়া হ্য় নি কেন, 1 - 


পিছন ফিরে নমিতাকে, দেখে, “এই যে কখন এলি ?- আজ ' 
ভাই স্রীরটা বড় খারাপ ছিল তাই, স্কুল কামাই করলুমু 


আর স্লেখ! পড়া শিখে তো ছাই হবে-"কেব্লা ধিঞ্ধি সেজে. 


একগাদা! বই নিয়ে সকলের সুমুখ . দিয়ে যাওয়া আসা করা 
আর মাঝে মাঝে মাথা বিগড়ান এই. তু’ লভ ।: দাঁছকে বলে 


এইবরি স্কুল ছেড়ে দিয়ে বাড়ীতেই পড়াপ্তন! করব । স্কুলে 


যেতে হার তাল লাগে না ভাই!” 
নহিত!-বিশ্মিত হয়ে গেল বল্লে, “নে কি রে সন্ধ্যা, তোৰ : 


* আবার আজ এরকম মতি গতি কেন হ’ল বল্‌ ত? আর 


ভ’ মোটে তিনটে নাস আছে টেষ্র-দেবার--তোর কি হয়েছে 
ধৃত? একটা কথা“বলব সন্ধ্যা, 'রাগ করিনি আগে বঈ'” ১ 
সন্ধ্যা- একটু হেলে বল্‌লে, “অত গৌরচন্্রিকাঁয় কি দরকায়,- 
যা বলতার বল্‌ না।” পথে স্বীকার কর রাগ করবি না?” 


হঠাৎ অন্রয়েব কথ! উঠতেই সন্ধ্যার গাল হুটো৷ ঈধৎ লাল 
হয়ে উঠল, লজ্জায় নমিতার মুখে বা হাতখান! চাপা দিয়ে 
ব্ূলে, “তোর কি অন্ত কথা নেই, তুই কি এ কথা নিয়েই 
আমায় কেবল জালাবি--আমি তোর ও সব কথা মোটেই 
শুনবো নাঁ-অন্ত কথা পাকে তো বল?” “এই বল্লি . 
রাগ কর্বি না, আবার রাগ কর্ছিন্‌?” নমিতা একটু মুখ 
ভার করে বল্লে। 

“_ না, তুই অয় বাবুর কথা আমার কাছে বলবি নাঃ 
ওসব - কথা বল্লে আমার বড় লজ্জা করে, অন্ত কিছু গল্প 
করবার থাকে ত’ কর ]” সন্ধ্যা অষ্তুদিকে মুখ ঘুরিয়ে 
ব্স্দ | নমিতৃ! বেগতিক দেখে অন্ত প্রদঙ্গ পাড়লে, “আছ! 
সন্ধা; তোর ফোন জায়গাটা ভাল লাগে--দেওঘর না 
কলকাতা?” হেসে সন্ধ্যা উত্তর দিলে, যে সময় দেওঘরে 
ছিলাম “সে সয় দেওধরটা| খুব তাল লাগছিল, অবশ্ত প্রথম 
প্রথম, এখন কলকাতাটাই ভাল লাগছে।. নমিতা অন্তাদকে 
ুগ্ ঘুরিয়ে একটু হেসে 'নিলে। *প্তুই হাস্‌লি যে?” নমিতার 
হাসি লক্ষ্য ফরে সন্ধ্যা বল্লে। “একটা কথ; মনে এল তাই 
একটু 'হেসে 'নিনুম, বেলা” গেল, আজ যাই ভাই, কাল স্কুলে, 


যাচ্ছিস তে ?”--“দেধি শরীর ও মনের অবস্থা কেমন থাকে।* 


সন্ধ্যাউত্তর'দিল। নমিতা পায়ে স্যাণ্ডেলটা লাগিয়ে নিয়ে 
ঘট খ্ট করে বেরিয়ে যেতে যেতে বললে, “তুই কাল স্কুলে 
যাস তা হলেই শরীর ও মন ভাল থাকবে, বুঝলি ?” 


' পর দিন দু'পুর বেল! পোষ্ট-পিয়ন একটি বুক পোষ্ট 
দিয়ে গেল বীরেশ্বর বাবুর বাড়ী। বীরেশ্বর বাবু বৈঠকথানায়ই 
ছিলেন। তিনি বুকপোষ্টখানি হাতে করে, ডাকলেন, "অরুণ, 
সন্ধ্যা, তোমরা সব কোথায় গেলে, অজয় বই পাঠিয়েছে 
পোষ্টে।” , পাশের, ঘরে চেয়ারে বসে সন্ধ্যা তখন ব্লাউজের 
উপর ছু'চ দিয়ে প্রজাপতির ভানাগুলি চিত্রিত করে তুল্তে 
ব্যস্ত ছিল। তাড়াঁতাড়ি সব মেজের উপর ফেলে রেখে 
iy দাদ, দেখি” বলে একবারে বাইরের ঘরে এসে হাজির 

“এই না বলে বীরেখর - শাহ হাত বাড়িয়ে 


লে কু 


, বইখানি রি আনন্দে লজ তার, চোখ মুখ রাঙা 
হয়ে উঠলো । * সে "তাড়াতাড়ি পাশের ঘরে এসে (উপরক্কার 
মোড়কটি ছিড়ে ফেলুতেই দেখে বইধানির -নীম ‘সন্ধ্যা--. 
ট আৰতি ৷” - প্রথম কবিতাটি পড়তে গিয়ে তার ছুটি. নীল, 
চোখে, জল: ভরে এল। যেন তাঁকেই উদ্দেশ করে :মদ্ধয!- 
আরতি’ শীর্ষক ফবিতাটি লেখা হয়েছে, বইয়ের প্রথম 


৬৪৪ 


পাভাতেই। এমন সময় অরুপও সেখানে এসে হাজির হল, 
“কই দিদি, দেখি, অজয় বাবু কি বই পাঠিয়েছেন?” সন্ধ্যা 
ভাড়াতাডি অরুণের অলক্ষ্যে চোখের জল কাপড়েব আঁচলে 
মুছে ফেলে ভাই বোনে বইয়ের পাতা ওলটাতে লাগল । 
বাগবাজারের বঙ্ুপাড়ায় বীবেশ্বর বন্দোপাধা:য়ের, বাড়ী । 
তিনি উপস্থিত পেন্সন উপভোগ করছেন। এক সময় 
তিনি বীঁকুড়াজেলার ডেপুটি ম্যাজি্রেটে ছিলেন। ছেলে- 
পুলের মধ্যে একটি মাত্র কলত! ছাড়া আর কোন সন্তান তার 
চয় নি। মেয়ের বিয়ে বড়লোকের ঘরেই-তিনি দিয়েছিলেন ; 
' কিন্ত দেউজিদের সঙ্গে .মামলা-মোরদ্ধামায় তার! গরীব হয়ে 
পড়েন। প্রায় বছর চারেক হবে তার মেয়ে: ও জামাই 
বসন্ত রোগে নার! যায় সুতরাং একটি নাতনী ও তিনটি 
নাতিকে যেই থেকেই নিজেরে কাছে রেখেছেন। বড় 
অমলের এই ক’বহর হ'ল বিবাহ হয়েছে । - গত বছর-মেজ 
অলকেরও বিয়ে দিয়েছেন বরাছনগরের প্রশস্ত চট্টোপাধ্যায়ের 
মেয়ে অনিতার সঙ্গে । সন্ধ্যার এখনও বিবাহ হয়নি; সে 
বেথুন স্কুলে ফাষ্টক্লাসে পড়ে এবং অরুণ--সে' তে! খুবই 
" ছোট। বীরেশ্বর বাবু নাতি নাতনীদের পুত্রুকন্তা অপেক্গাও 


বেশী ভালবাসেন এবং কোন দিকেই অভাব অভিযোগ বোধ - 


করতে দেন না| পয়সা, দাস দাসী কোন দিকেই বীরেশ্বর 
বাবুর অভাব নেই--এ হেন সৌনার সংসার । রঃ 

গোধূলির ছার! তৃখনও আঁধারের মাবে মিলিয়ে যার নি। 
সমস্ত আকাশটা ।ঘরে থম্থয়ে কালমেখের যেন একটা! বিরাট 
পাহাড গড়ে উঠেছে । দুরে/দুরে ছু'একটা পাখী ভান! মেলে 
দিছে প্রস্তভাবে বাসার পানে এগিয়ে চলেছে--সমস্ত, আকাপটায় 
যেন" গুরুগন্তীর ভাবি, .ষেন এখনই একট! ভীষণ কিছু ঘটে 
যাবে। সন্ধা! আঁচলের .খুটট! হাঙর আঙুলে জড়াতে 
জড়াতে বারান্দার একপাশে এসে ছাড়াল বাইবের আকাশের 
দিকে দৃষ্টি মেলে দিয়ে। আজও সে অজয়কে ভুলতে, পারে 
নি। 
তুলেছে। পিছন হতে মেজ্বৌদি নিত! বললে, “ভর 
সন্ধোবেলা ওখানে অমন করে দাড়িয়ে কেন ঠ'কুরবি-? চল 
নীচে যাই?” একটা দীর্ঘনিশ্বাস. ফেলে সন্ধ্যা অনিতার সঙ্গে 
নীচে চলে গেল। 


প্বাচ। দাহ" "এই যে ভাই এখানে”, বীবেশ্বর বাবু 
বৈঠকথানা হতে ‘উত্তর দিলেন। অমল জাম! কাপড় না 
ছেড়েই সোল! বাইরের খরে চলে গেল। "আচ্ছা দাহ,. সন্ধ্যা 
তবড় হয়ে উঠেছে এবারে ওর একট! বে’ দিলে হয় না?” 
বীরেশ্বর বাবু উত্তর দিলেন, “নায় ত এই কটা দিন আছে, 
আগে এগজানিনট! দিয়ে দিক) এথ্ন যদি বে'র কথা পাড়ি 
ভা হলে ওর পড়ার ক্ষতি হতে পারে।” মাথা চুলকোতে 
চুলকোতে- অমল বললে, “ও আমাকে বলেছে ও আর স্কুলে 


বঞ্জদী--১১ বধ. 


প্রথম প্রণয়ের -আকুলতা৷ তাকে যেন ব্যাকুল' করে 


যাবে না কারণ তাল লাগে না--আমি কত বোঝালুম কিন্ত 


“গোঁ ধরেছে, লেখাপড়া করে কি হবে এবং মেয়েদের পাশ 
আমরা ত’ আর চাকরি করতে - 


করে কোনই লাভ নেই। 
যাব না ষে সার্টিফকেটেব্‌দ্রকার হবে সুতরাং যা হয়েছে 
সেই ভাল । পামি- বলি দাহ এই বেল! ওর একটা 
বের সম্বন্ধ করা উচিত?” হাসতে হাসতে বীরেশ্বর 
বাবু বললেন, “আচ্ছা ভাই, দেখি তোমার দিদিমার কি মত? 
ছেলে ত’ যেংগাড় করে রেখেছি শুধু ওর পাশের অপেক্ষায় 
'আছি।” বড় বড় চোখ বের করে অমল বললে, “ছেলে 
যোগাড় করা আছে দা? কোথায় সে ছেলে ?"--"কেন 
নরেন ডাক্তারের ছেলে ধীরাজ, সে ত দেদিন -ভাশ্বানি থেকে 
ডাক্তারি পাশ. করে. খুব গাল ডাক্তা হয়ে ফিরে এসেছে; 
অমন ছেলে আর পাওয়া ধায় নাকি? তুমিও ত’ তাকে চেন 
অমল ?” 


_দ্ধীরাজকে আর চিনি না দা, মাঠে একসজে টেনিস 
খেলি, ওর সঙ্গে যদি সন্ধার বে’ হয় দাদু তার চেয়ে আর কি 
আনন্দের হতে পারে। যীরাজ বেশ ছেলে, বাপের পরসাও 
আছে বথেষ্ট,. তার ওপর মান খ্যাতি৷" “এখন চুপ কর 
ভাই, আগে সঁহুকে ডেকে জিজ্ঞাসা করি সে আর পড়াশুনা 
করবে না কেন? তারপর ব্যবস্থা! হবে,” বলে বারেশ্বর খাঁবু 
*সন্ধ্যা__সন্ধা। করে ডাকতে ডাকতে বাড়ীর ভেতর চলে 
গেলেন। 

সন্ধা তখন য়ান্না ঘরে কি একটা কাজে ব্যস্ত টি 
তাড়াতাড় হাতট! ধুয়ে কাপড়ের আব চলে মুছতে মুতে 
বাক্স! ঘর থেকে বোরয়ে আসতে আসতে বললে, “মামার. 
ডাকছেন দাছু ?* "হা! ভাই তোমায় একটা কথ! জিজ্ঞাসা 


করব) আচ্ছা সঙ্গ, তুমি নাকি আর পড়াশ্তনা করবে ন৷ . 


বলেছ? আর ত’ এই কটা মাস বাকি আছে--* বাধ! দিয়ে 
সন্ধ্যা বললে, “তা জানি দাত, কিন্তু তবুও আ.ম: আর স্কুলে 


যাব না, স্কুলে গেলে আমার আর: রাল্জাবানা” শেখা হয় না, 


মেয়েমানুব হয়ে যখন জন্মেছি তখন একদিন রান্নাবান্না ত’ 
করতেই হবে, তার ওপর আরও কত কি শেববার মাছে, 
কিছুই ত’ শিখি নি এত'দন, কেবল লেখা পড়াই শিখেছি, বে 


* লেখাপড়ায় মেয়েদের" ভাল হয়ে গড়ে ওঠবার বিষন্ন কিছুই 
'নেই। সে লেখাপড়া শিখে শুধু পাশ করলে আমাদের কি 
লাভ কবে? আমর] ত’ আর চাকরা করতে যাব'না থে ” 


সার্টিফিকেটের ছরকার--তাই এবার থেকে বাড়ীতেই 
লেখাপড়া করব, স্কুলে ন! গেলে কি আর লেখাপড়া হয় ন! ?” 

বারেশ্বরবাবু অবাক হয়ে গেলেন নগ্ধ্যার মুখে এই লব 
স্রানগর্ত কথা শুনে। তিনি নন্ধ্যাকে এ বিষয় আর কিছু 


বলতে -পারলেন না। শুধু বললেন, “আচ্ছা হাই, এবারে 


তা হলে. তোমার একটি বিয়ের যোগাড়, করি ।* 


[ ১ম খও--৫ সংখ্য = 


Ed 


: স্কারক--১৩০০]" 


অ-রক্তিম মুখে সন্ধ্যা উত্তর দিলে, প্ধন-_দাছু, আপনি 
. যেন ক্ষ'--তারপর়ে সুখে অচগ চাপা নিয়ে একছুটে সিড়ি 
দিয়ে স্ুরতর করে দোতালায় উঠে গেল । 

কড বট সুনিতি বারান্দার কোপ থেতে নিচের নব কথা 


এবং সন্ধার ছুটে ওপরে ওঠা সবই শুনতে ও দেখতে পেয়ে 


ছিল" সন্ধ্যাকে ছুটে বারান্দায় আসতে দেখে তাড়াতাড়ি 
তার কাঁছে গিয়ে বল্‌লে, হয ভাই, দাহ কি বল্‌'ছলেন ?” 
“এ কচু নয,“ বলে সন্ধ্যা কাট! উভিয়ে দিঠে চাইলে। 
স্থনিতি কন্ধ ছাড়বার পাত্র নয়, বললে, “তুমি নাকি 
আর লুড়রে না ঠাকুরাঝ ?* 
হন্ধযা হাসতে হাসতে উতর দিল, “পড়ে কি হবে বৌদি, 
তুমিই বল না আমাদের লেখাপড়া শিখে লাট| কি--হাড়ি 
বেড়ি নিয়েই ত’ থাকতে হবে চিরকালই! | চাকরী করবে 
পুকষ ন'টি ফকেট তাদেরই দরকার | তামরা কেন গোছা 
গোণ্র বহ পড়ে মাথ! সেগড়াই বল ত’ }* i 
ভহক্ষণে সুনি'ত কথ! কইলে, বললে, “সত্যি ভাই 
ঠ'কুৱ স্ন, আমার বাবাও আমাকে-বেশী পড়াবার দন্তে জিদ 
ধণেছি:লেন কিন্ত মা ছিলেন বিপক্ষে তাই তিনি নিজে আমাকে 
ঘরের সব কা্কর্ম্ম শিখিয়ে ছিলেন |” 
সন্ধা! হাসতে হানতে বল্ল, “ভাণ্যিল মার কাছে ভাল 
করে ব্লান্না করতে শিখেছিলে তাই ত’ বড়?! তোমার' রামার 
রি সুখ্যাতি. করে আমাকে বলে, 'ম্মঝে মাঝে ঠ কুষকে 
সরিন্বে তোর বড় বৌদিকে রায়! করতে দ্বিস্, ওর রায়াচি বড় 
" চমৎন্বর, না রে সমু ?* 


 নিজেব সুখণতি শুনে সুীতির গাল্ছটো অসম্ভব রকম 
লাল হয়ে উঠলো, সন্ধণকে একটা ঠেলা দিয়ে বল্লে, দ্যাও 
ভাই ঠাকুরঝি, তুমি ভার তুষ্ট," 


ক এমনি সময় মেখে অনিভা হাঁপাতে হীপাতে, 


উপরে উঠে এল এবং হো হো করে হাসতে হাসতে বলে 
উঠলো, “এই যে ঠাকুরঝি তুমি এখানে, আমি খুজে খুঁজে 
সারা বাড়ী তোলপাড় করে ফেব্লুম- জানলে দিদি, 
ঠ'কুরঝির বে? তসে এক বড় ড'ক্তারের =ঙ্গে,বটঠাকুর এইমাত্র 
দি'দঙণাকে বল্‌ গলেন-সে ডাক্তার আবার নাকি গ্রই সঙ্গে 
টেনিস খেলেন" - 

“আর ধায় কোথা সন্ধা! একেবারে চেঁচিয়ে উঠবো, হয 
বে ক্ষরলে তো? বড়দ! যেন একট! কি?” তারপর আর 
কোন্‌ কথ! শোনবার অপেক্ষায় ন! থেকে যেমন সিড়ি দিয়ে 
তর তর করে উপরে .উঠেছিল তেমনি ভাবেই নেবে গেল। 
ছই ঘারে পরস্পর মুখের দিকে” চেয়ে বাড়িয়ে রইল হা 
কছে। 

এ ঢ্বিন বিকেল বেল! নমিতা সন্ধ্যাত্দের বাড়ী বেড়াতে 


এল ৷ শিড়ির খে অনীতার সঙ্গে দেখা। 


গন্ধযা-জারতি & & 


সহান্ত মুখে -অনিতা বল্লে “এস ভাট, একট! সুখবর 
তোমায় দিই | ঠাকুরবির বের যোগাড় হচ্ছে।* 

নমিতা একগাল হেসে বল্‌লে “সত্যি নাতি বৌদি? 

অন্ত! হাদতে হামতে বল্লে, “সত্যি কিনা ওকেই 
জিজ্ঞাসা করে দেখ, ও কিন্ত মোটেই মানবে ল।* 


এমন সময় সন্ধা কাপড় ছেড়ে সেখানে এল এবং বৌদি 
ও নমিতাকে হাসতে দেখে খানিকট! ব্যাপাব বুঝে নিলে। 
নমিতাও তার বান্ধবীকে 'ভাণরকম চিনতে সুতরাং সেও 
তাড়াতাড়ি নিজেকে কতকট! সামলে নিয়ে অন্তকথ! পাড়লে। 
সন্ধ্যা বললে, প্চল ছাতে যাট-_* উভয়ে ছাতের উপর চলে 


'গেল গল্প করতে । 


সবে মাত্র সন্ধ্যে হয়েছে। অমলের মোটর ধীরাল 
ভাক্তারের গেটের সন্মুখে এসে ধীড়াল। ইলেকৃট,ক বেলে 
অল দিয়ে চেপে ধরতেই উপর হতে হেয়ারা নেমে এসে 
ফটক খুলে দিলে। অনল নিজের নামনুষফত কার্ডখানি 
বেয়ারার হাতে দিয়ে বল্লে, -্ধারাজবাবু, কো দেও ?* 


বেয়ারা ভিতরে চলে যাবার পর অমল অপেক্ষ করতে লাগল 


দরজার বাইরে। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করবার পর. সাদা সার্ট 
ও গ্যাপ্টে আবৃত ধীরাজ ডাক্তার, "আরে আমল যে” বলতে 
বলতে ভিতর ছতে বেবিয়ে এল, "তারপব কেমন আছে! 
ভাই? এস এসছিতবে এস” . 
অমল বল্লে, "তোমায় নেমন্তন্ন করতে এসেছি 1 ৮ 
ধীরাজ অবাক হয়ে বল্ল, ্ঠাৎ নেনন্তন্ন যে, ব্যাপার 
কি হে? 

“ব্যাপার আর এমন কিছু নয়, দাহ তোমায় কি একট! 
জরুরী কথ! বল্বেন তাই, এবং খাওয়া দাওয়াটাও আমাদের 
ওখানেই সেরে আসবে বুঝলে ? কাল সন্ধো বেলায় কেমন ? 
অন্ত কাজে একটু যাব ভাল, চ'ল, কাল কিন্তু মাসা চাই”? 

ধীরাজ বল্লে, “একটু .বস না চা খেয়ে যাবে--এই 
বেয়ারা ছ'কাপ চা লে আও?” 

চাপান করে অমল নিঙ্ছের মোটরে গিয়ে উঠে বসল এবং 
্েয়ারিং ঘুরিয়ে - ধাদিককার ' রাস্তায় গাড়ী ছুটিয়ে 
দিলে। - 


অমল ভাবতে লাগল, ধীরাতের সঙ্গে বদি সন্ধ্যার বে হয় 
ত’ খুব ভাল হয়। ধীরাজ খুব ভাল টেননস প্লেগার--সে 
নিজে ভাঁল খেলতে পারে না সুত্রাং ধীরাক্গ ভপ্রাপোত হলে 
তাকে নিয়ে সে যেখানে সেখানে ম্যাচ থেলে বেড়াবে, এবং 
বিজয়ী হয়ে চারিদিকে তাদের নাদ ছড়িয়ে প্ড়বে। ্ফুর্ভিতে 


. আমলের ' মনটা ভরে উঠলে! ॥ সে সোঁজ! গংড়র মাঠের দিকে 


গাড়ী ছুটিয়ে দিলে এবং একটি নিগারেট ধরিয়ে আন্তে আসন্তে ' 
গান ধরলে । 7 [ক্ৰমশঃ 
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' বিংশ শতাৰীর কমলাকান্ত - 


(বন্য বিজ্ঞানের নটিকীর যাগ) 


| আফিম- খোর বমলাকান্ত পুনর্জদ্ম গ্রহণ ক'রে বিমলাকান্ত নাম ধারণ 


করেছেন এবং এবার সংসার পেতেছেন। গ্রোয়ালিনা প্রদনও দুধের বাবদ! 
ছেড়ে সংলারের ব্যবদা.ধরেছে। প্রসন্ন এ-জন্মে প্রমদা নামে পরিচিত! | 
গ্রমদা প্রমোদে যেমন স্থপটু, প্রমাদ ঘটাতেও সেইকাপ অদ্বিতীয় ।- পাড়ার 
লোকে জানে কর্তা গৃহিণীতে কলহেরও বিরাম নেই, মিলনেরও কোন দ্রিন- 
ক্ষণ মেই। আমর! জানি, ঠোকাঠুকিগুলো! ঘটে দুধের দাম নি'য়ে, নয়, 
দাম্পত্য অধিকারের সীমা নির্দেশ নিয়ে । হয় তো এর কারণ খুলে এই 
তথ্টাইি বেরিয়ে আসবে যে, ম'লেও মানুষের স্বভাব যায় ন, রুচির কতকটা 
পরিবর্তন হর মাত্র । পূৃর্বমস্মের দার্শনিক ও দার্শনিক! এ-সন্বে- বৈজ্ঞানিক 


ও বৈজ্ঞানিক, তবে, প্রমদ। যে এ-জন্মে অধিকৃতর রঙ্গপরিয়া ও কলহাপ্রয় 


মিম্োক্ত খটন! থেকে তার কতকটা মাভাস পাওয়া যাবে] 
[স্থান- রাস্তা: সমঃ--সন্ধা।] " 
প্র: [এ-দিক- *ও-দিক তাকিয়ে নিক; গানে চগেটাঘাত 


পূর্বক সয়োযে ] রান্তার মাঝখানটায় চুসে! ভেবেছ; আমার্‌-কোন মুর * 


নেই_-না? আকেলশুষ্ভ বেহায়া মিন্যে--হতভাগ৷ 1-যতই বয়স বাড়ছে 
(ততই ভীমরতিতে ধবৃছে | বোঝেন না কিছু-ডাকা? আর যদি কোন দিন 
তোমা সাথে বেরই তে! আমার নাম প্রমদাই নয়-_চলদুম আম “থানায় 
র্‌ ২. 1৬ [বেছে আন্থাদ]। .' 
বি। [ুগশ্াছধাবন পূর্বক ] আরে “শোনো, শোনো ছিঃ! ঠাটাও 
বোঝ না আরৈ-- 


শ্র। [ উচ্ছ খবলভাবে দৌঁড়তে দৌড়তে ] না,--কিছুতেই না_ নারীর 
সধ্যাদ্দ--নারী--প্রতিশোধ--প্রতিশোধ 


- { স্থান--আদ্বালত ; সময়_-সধ্যাহ্ক ] 
প্রহরী। ধিসলাকান্ড হাজির আসামী বিমলা কান্ত চক্ৰব্ত্তী হাজির? 
বি। হাজির।. 


পেশকার়। বল, বাঁহ! বলিব মত্য বলিব. 

১বি। যাহা-বলিব সত্য বঙ্িব, এক বর্ণও মিথা| বলিব ন! । 

হাকিম। তুমি এই রমনীকে চেন? 

বি! আন্তে চিনি, বেশ চিনি, উনি আমার জগজমমানতরের-_ 

হ!! চুপ.1. তুমি শনিবার স্যার সময়, রাস্তার মধ্যস্থলে ইহার 
গণডরেশে চুম্বন দান করিয্াছিলে 

বি ধর্ম্মাধতার ঠিক সন্ধার সময়, চৌরাগার স্থলে ইনি আমার 
ওঠদেশে চুম্বন দান করিয়াছিলেন । 

হা। _ভাম্‌ ইউ লায়ার | কে চুম্বন করিয়াছে সত্য বল। 

বি। হুজুর শপধ গ্রহণ করিয়াছি, মত) কথাই বলিব-_ উভয়ে উদ্তয়কে 
চুম্বন করিয়াছিলাম।. 


হা তাহা হইতে পারে না, তাহা হইলে এই বাতি বিদুতেইনালিশ 
করিত না।- কি হইয়াছিল স্পষ্ট করিয়া বল। 


FE 


y Gas EE & স্রীহ্বরপতি চট্টোপাধ্যায় 

বি। আজে তবে আদালতের ভাষ! ছেড়ে সহজ ভাষাতেই বলি। 
চৌঁযাস্তার মোড়ে আসতেই ইনি আমাকে কানে কানে বল্লেন, “সিনেমায় 
যাবো” । এই ব'লে যেই ইনি হঠাৎ উপ্টো! পথ ধরষেন অমনি ওঁর পও্দেশ 
আমার ওঠদেশকে স্পর্শ করলো। 


হা। পরমা কণরীর পক্ষে উকীল কেহ আছে? পু 
প্র। দুর আমার ক্রেন উক'ল নেই, যা" জিজেদ করবেন, আমিই 
বলবো। পু 


হা। তোমার কি বলিবার আছে; সতা বল। 

প্র। ধর্দীবতার ইনি আমার অনুয়োধ রক্ষা তে! করলেন-ই না, 
অধিকন্তু আমার বিন! অনুমতিতে ৮ 

হা। চুপ! আসামীর দোষ সাব্যস্ত" হুইয়াছে। আমামী ' বিন 
অনুমতিতে প্রকান্ত' রাজপথে ফরিয়াদীর একগঞ্ডে একটি চুম্বন দান করিয়াছে, 
সুতরাং ফয়িয়াদী প্রকাষ্য আদালতে, আসামীর বিনা অনুমতিতে, আমামীর ; 
ছুই গে ছুইটী চুতন দান করিবে। এই আদেশ এখনই গলিত হইবে । -. 

[ আগালতগৃহে তুমুল করতালিধ্যমি এবং আসামী ও ফরিয়াদীর 
তাহাতে যোগদান ]1 এ 

বি। [শান্তি গ্রহণ পূৰ্ব্বক ] ধৰ্ম্মাবত্র, আমি নিবেদন কবৃদ্ধি, কার 


| ঠিকই হয়েছে, কিন্তু আদালতের আদেশ ঠিকমত পালিত হয় নি. 


হা! "পালিত হয় নি! [সকলের প্রতি 4 
সন্বিদ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ ]1 

বি। ছুন্ুর আমি দাবি ল্ানাচ্ছি যে, এই চুম্বন দুটা ঘটেছে আনার 
মুখমণ্ুলে। ওদের অকুস্থান আমার উভর 'প্রও, শদেঃ সালিকান! স্বত্ব 
সম্পুর্ণহ' আমার ।' সুতরাং ঘটনা ছু'টোর ওপর ফরিয়াদী পক্ষের কোনদাবী 
বা! কর্তৃত্ব থাকতে পারে ন!। তাই বখন নেই, তখন- ফরিয়াদী আমাকে 
ঠিকমত শসিণান করেছেন বলেও আদিলাত গৃহীত হতে পারে না। ই 

প্র! "মিথ কথা হুর, ছু'টে। ঘটনাই ঘটেছে আসার ওষ্ঠে। ওদের 
ওপর “মালিকানা স্বৰ্ব সম্পূর্ণই আমার আসামী বাই বলুন, নিজের 
প্রত্যক্ষকে আমি অবিশ্বাস করিতে পারি নে | আমি স্পষ্ট জনুভব করেছি 
এবং এখনো করছি, উভয় যটনাই ঘটেছে এই স্থানে [ অনুলী দ্বারা খবীয 
ওঠ প্রদর্শন ] । 

হা। [ চিন্তিতান্তঃকরণে ও গভীরভাবে মোকর্দম! শেষ হয় নাই, 
ঘটনা জটিল আছে, কলা আবার গুনানি হইবে। 

[ স্বান-_-আদ্বালত ; সময় --মধ্যাহন ] 

* হাঁ। (আসামীর প্রতি) তোমার দাবী যে সত্য তাহ তোমাকে প্রমাণ 
করিতে হ্ইবে। ঘটন! "কোথায় ঘটয়াছে এবং কখন ঘটছে ঠিক ila 
ব্‌ল। রা 

- বি। "প্রথম ঘটনা ঘটেছে" হজুর, আমার বাম গণ্ডে--ঠিক বেলা, 


“. একটায় সময়। দ্বিতীয়া ঘটেছে আমার দক্ষিণ গণ_একটা বাধার 


কাঁঠিক ১৩৬ ] 


ঠিক = দেকেও পরে। ্টপযুক্ত হর্ন সাহাযো মেপে দেখেছি, ঘটন! ছু'টার - 


ঘুরপ্বের বাবধান ঠিক ৩ ই এবং সময়ের ব্যবধান 3ক £ সেকেও। 

হা। গুমাগ ?" 

হ্বি। প্রমাণ এই স্কেল ও টগ্‌ওয়াছ, [ পকেটের ভেতর হস্ত স্থাপন ] 

এবং আনা গালের এই (সন্দরের ফোটা! ছুট [নয় হন্তের অঙ্গুলি দ্বারা 
সর গঞ্ডে: দিনর-চিন প্রদর্শন ]। চুকে. রুলা স্পণানুদ্ুতির ভেতর 
দিয়ে বাড়ী বয়ে নিয়েছিলেন । সেখানে ওরকে এইভাবে চিত ক'রে 
ধীরে হুঙ্ছে ম্বল দিয়ে মেপে দেখেছি যে, চিন্ ছু টাত্র মধ্যে দুরত্ব প্রায় ৩ ইঞ্চ। 
বিশ্বান না হয় এই তেখুন| পকেট. থেকে, ৩ ইঞ্চ স্কেল বের ক'রে ওর উত্তয় 
প্রান উর সিন্দুর চিহ্তে॥ ওপর সংস্থাপন ]1 -কসার ওদের সময়ের ব্যবধান 
যে ৫ পকেছ্ড তয় প্রমাণ এই যে, প্রথয় চুম্বন যধন ঘটে, তখন সকলেই 
গুনে১ল, আদালতের ঘড়িতে চং কারে একট বেজেক্িল এবং দ্বিতীরটা 
হখন ছটে ঠিক দেহ মুহর্ডে আমি পকেটে হাত দ্িয়ে--যা' হয় তো অনেকেই 
লক্ষ্য করেছেন--এই টেপা-্ঘডিকে টিপে রেখেছিলাম । এই দেখুন হুজুর, 
ওর ।চকেণ্ডের ক।টাটা এখনো! দীড়িয়ে রয়েছে একট! বেছে ঠিক € সেকেন্ডের 
ঘরে - ষ্টপ ওয়াচ, প্রদর্শন ]1 

হ। { কল্লানীর পি) ) শোমার দাবি প্রমাণ কর়। . | 

=! বঙ্দাবতার, দু'টো ঘটনাই ঘটেছে এইখানটায { স্বীয় ওঠাধরের 
ওপর হলি স্থাপন ]। আমায় চাক্ষুষ ও ত্বাচ-প্রতাক্ষ উভয়ই আম:কে 
জানিরে দিহেতে যে ওরা একই স্থানের ঘটনা ৷. স্থতয়াং ওদের মধে দূরত্বের 
হাবধাল মোটেই নেই; আর ঘটেছে ও! হহুর--ৎ মেকেপ্ডে নয়_৪ 
সেকে আশে পরে। প্রথম ঘটনার সময় যে ঠিক বেশা একট! তা, আমিও 
আনি, কত্ত দ্বিচীরটা ধটেহে তা'র ঠিক ৪ সেকেও পরে। বিশ্বাস না হয় 
এই হ্রেখুন আমার ষ্টপ-ওচাচ, যা’ আদামীর মতে! আমিও টিপে রেখেছি 
দ্বিতীয় খটন৷ ঘটবার ঠিক সঙ্গে সঙ্গেই [বান হস্তে কজিতে বাবা ষ্টপ, ওযাঁচ 
প্রদর্শন ]। তবেই দেখুন হুর, ঘটন! দু'টার দেশের ব্যবধান টিক পৃন্ত ইঞচ, 
এবং কালের ব্যবধান ঠিক ৪ মেকেও। হুদুর আসামী মিথ্যাবাদী, সব 
কিছু হড়িকে বলাই ওঁর অভোস। 

ভ্র। কিন্তু ঘটনা দুটোকে তোমর! ছু'দনেই ছুটে! ঘটন! বলে 
থ্বীকাত্ করছ? 

ইয়ে আন্তে হা হঙ্ধুর, কারণ ওদের একটা কালের ব্যবধান আমর! 
ছজনেই খীকাঁর করহি। 

ভ্ত। [আসামীর প্রতি] তবু তুমি মানতে রাদী নও যে, ওর! ঘটেছে 
ফরিয়নীর ওঠ এবং একই স্থানে। 

. রি না হঙ্গুঃ, কিছুতেই নয়। -ওর! স্প কুরে ছুরের ঘটনা এবং 
ওদের অকুস্থল আমার গণ ধর্ম্মাবতার ফররাদী শ্রীজাতি, কিছুটা 
গোপ- করাই ওঁর ব্বভাব। আমার ০ ইঞ্চ চূরত্বটা খাটো করে উন 
একেবণে শৃগ্চ ইঞ্চে পরিণত করেছেন |, আমার সমধের ব্যবধানট(+ও 
৫ সেও থেকে ৪ সেকেণডে কিয় নিয়েছেন তবু তারিন দে-শ্র 
য্যংধ।লের মত কালের ব্যবধ'নটাকেও একেবারে হঙ্গম করে ফেলেন নি! ১ 

ভ্ব। তা হলে কি হতো? 
ভি. গা" ছলে চুদ্বন ছুট মিলে মিশে একটা হযে যেত। হুতরাং 
হুজু র= হুতৃস, € ঠিক ভাবে দূরের কথা, মোটেই পালিত হতে পারতো না | 
হ। [ফণ্য়িদদীর প্রতি ] তুমিও আসামীর দ বি মানতে রাজী নও? 
৩) * হিছুতেই নয় তভুহ। আমার দেশে এর! নিশ্চই এব স্থানের 
ঘটনা ও পৃবক্‌ হয়েছে শুধু কালের পধ ধরে। আসামীর কথার শুধু 
. এইটুকু মানতে রাগী আছি যে,ঘুটহে ওর] আগে-পরে । হৃতযাং ওরা 
যেছটা ঘটনা তাতে আসার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। শুধু ঘটনায় সংখ্যা 
স্বঞ্ধেই ছলুর, আমানীর সঙ্গে আনি একমড়। ; 
৯ 


ংশ শতাব্দীর কমলাকাস্ত 
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হ!। (ম্বগত ) তাই তো, ছু'লমেই দেখছি মেপে ভুখে কথ] বলছে, 
দাবি জানাচ্ছে, কাঁটকেই তো অবিশ্বাস করতে পারছি মে। আবার 
ছ'ওনার কথা মানতে হলে ঘটনার স্থান-কাল নির্ণর হবে কি বরে, 
ঘটনা প্রমাণ হবেই বা কি করে? [ গুকাঁন্তে আসামীর প্রতি] ভুমি, দশ 
বলতে কি বোঝ? 

বি। বুঝি আমার দেহটাকে, ঘা" আমার কাছে চিরস্থির-_ কখনও 

আমার কাছ থেকে ছুটে পালাতে পারবে মা; আর বর্তমানে বিশেষ কয়ে 
বুঝি আমায় মুধমগুলকে, যার ওপর ঘটনার চিহ্ন দু'টো এখনো হুল্‌ ছল্‌ 
করে ঘল্ছে। [ সিন্দুর চিঞ্ক প্রদর্শন ]1 ৪ 
" হাঁ। আর "কাল বঙ্গতে কি বোঝ? 

বি। বুঝি আমার হাত-ঘড়ি ও পকেট ঘড়ির সন্বেতগলে।কে, আর 
বিশেষ ক'রে বুঝি টিক্‌ চিক্‌ শব্দ-কাচী আমার হাদপিগটাকে। এই স্পন্দন 
গুলোই আমার কাছে বিশেষভাবে মুল্যবান, কারণ ওত আমার দেহরগ 
দেশের একই স্থানে পর পর সংঘটিত হয়ে বিশ্বের ঘটনারানির মধে] আমার 
নিজন্ব কালের রেখাটাকে ম্পট্টকুপে চিহ্নিত করে দিচ্ছে। ্ 

হা। বাগরে! [করিয়াদীর প্রতি ] আর তোমার 'ঢেশ' ও ‘কান’ 
কি প্রকার? ৮ 

প্র। আমিও 'দেশ' বলতে বুঝি আমার মুখধানাকে, আর ‘কাল! 
বলতে বুঝ আমার নিন হাত-খড়ির ও নিছন্য হৃদয়ের ্পন্দদগুকিকে | 
এদের সাক্ষ্য অগ্রা্থ ক'রে নিশ্চয়ই আমি আসামীর মতে মত দিতে পারিনে। 

হাঁ। তাইতো | দু'জনেই দেখছি লমান পণ্ডিত, সমান নাছোড়বান্দা ! 
কাউকেই ত’ অগ্রাহ্য করা হায় না। তবেই ত’, ঘটনা প্রমাণ হবে বি 
করে? (চিন্তা )। 

বি। এতে চিন্তার কিছু নেই হৃমুয়। দেশে ও কালে বন হছে খন 
তার থেকেই ধটনা দু টো প্রমাণ হয়ে গেছে, তবে হুজুরের আদেশটা ঠিক 
মত পালিত হয় নি এই য।'। 

হা। তুমি বলতে চাও ঘটনা প্রমাণের অব্য সান্মীদের মধ্যে স্থান-কালের 
বর্ণনায় মিল থাকবার প্রয়োজন নেই? 

বি। কিছুমাত্র প্রয়োজন নেই ছছুর। এমন কি, স্বান-কালের উল্লেখ 
মাত্র না করেও ঘটনার স্পষ্ট বিবরণ দেওয়া যায়। আর এই হচ্ছে হুর 
বর্তমান বিজ্ঞানের যুগ ঘটনানির্ধেশের নিছু'ল ও শ্রেষ্ঠ উপায়। 

হা । , ভোমরা দেখছি ক্রমেই অধিকতর ছুবেধাধ্য হয়ে উঠছে । আচ্ছা, 
আজ এই পর্যন্ত, কাল আবার শুনানি হবে। 

[স্থান- আদাগত ; সময়-- মধ্যাহ্ন ] 

হা। (আসামীর প্রাত) আচ্ছা বল, কোন ভাষায় কথা বললে ঘটনার 
বর্ণনায় সাক্ষীদের মধে হুবহু মিল থাকতে পারে। 

বি। মিল থাবতে পারে হুজুর, যদি আলাদা দেশ ও আলাদা] বালের 
ভাষ! ছেড়ে দিয়ে ওদের এক শিশ্রগ।বাতে সবাই কথা বলতে অন্ত হ্য়, 
যাকে বগ! যেতে পারে দেশ-কালের ভ1যা--বমন বাংল। ও হিন্দীর 'খচুড়ি, 
যাকে বাংলা বলা যায় না, ।২ম্পী 5 বলা বায় না, বণ্তে হর বাংল! হিন্দা ব| 
হিন্টী-বাংলা। এর কারণ এই যে, আধু নক (বিজ্ঞানের সতে আমা.দর 
এই ঘটনাময় জগংটা। নিক দে.শএ গৎ দয়, নিঃক কালের হগ্রৎও নয়, 
গরন্ত উভয়ের এক অপুবধ গিশ্রণ, যাকে বল! হর দেপ-ব (লসর সম্ভতি 
(Space-Time-Contimuum) আর টন গুলোর ব্যবধান মাপবার 
ভজন্ত এ রা যে নাপকাঠি রচন।-করেছেন তাও হচ্ছে দেশ এবং কালের একটি 
মিলিত সত্তা, যাকে ইও বল৷ যাধ নাঁ, সেকেওও হলা যায় নাঃ বলতে হয় 
দেশ-কালময় বব্ধান বা সংক্ষেপে ‘অবকাশ । 

হ|। কিছুই বোষ! গেল না। 

বি। তবে ভেঙ্গেই বলি। আমাবের শান্ছে বলে ‘এক! আমি বহু 
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হয' এই ছিল গোড়ার কথ! । বহু হয, হয়ে, পরম্পরের অভিসূথে ছুটবো 
 এধং মহাসনারোহে পরল্পরকে আলিঙ্গন করবো। কেবল স'খা। নিয়ে 
 ফারবার। ঘটনার সংখ্যা: সম্বন্ধে সবার সঙ্গে সমর মিল হলেই হ'ল। 
প্বাপারে আলাম ভাবে দেশ থ! কাল কথনে! ধড় হয়ে দেখ! দেয় নি। 
- মিছাই আময়া ওদের নাহাব্স এতটা বাড়িয়ে তুলেছি। ওদের প্রয়োগদ 
হয়েছিল শুধু বিশ্বের ঘটনাগুলোকে পরম্পর থেকে পৃথক করবার জস্য এবং 
ওদের বহু ঠিকসত বজার রাধবার জগ্ত। এই বিষোঃন কার্ট! আমর! 
এযাবৎ সম্পন্ন করে এসেছি দু'টা বিভিন্ন পন্থা অনুসরণ ক'রে আলাদা 
ভাবে ওদেরকে 'এখানে- সখানে রূপে দেশের কোঠায় ছড়িযে নিয়ে এবং 
আদাদা এক কালপ্রবাহে ওদেরকে ‘এখন তথন' রূগে বিচ্ছিন্ন করে লিয়ে! 
এর-ফঃ হয়েছে এই যে একঞ্জোড়া ঘটনার অন্তর্গত দেশের বাবধান কিবা 
কালের ব্যবধান সম্থন্ধে আমরা সম্পূর্ন একমত হতে পাচ্ছিনে এবং কখনো! 
পারি নি। বহু ব্যর্থ পরাক্ষা ও গব্ষেণ থেকে এখন প্রতিপন্ন হয়েছে যে, 
তার জন্য একমাত্র প্রয়োজন দেশ ও কালকে এক করে নিয়ে 'অবকাশ' রূপ 
ব্যবধানে ঘটনানযুহের বিযেজন কার্য. সম্পন্ন করা! মোট কথ। এই যে, 
ক্বকাশের ভাবা ব্যবহার করনে ঘটনার বিবরণে দাক্ষীতে_সাঙ্সীতে মোটেই 


গরমিল উপস্থিত হয় মা! আর এটাই যখন বড় প্রয়োজন'সঙখন জনি 


দেশ ও আলাদ! কালের ভাষা ব্যবহীয় ন! করলে কিই বা আনে হায় ?. 
* হা। কেন আসে যায় না? 

বি) খু হৰটো বুদ্ধিতে থে সবাইকে মিলতেই হবে এন প্রতিজ্ঞ! নিয়ে 
ত সৃষ্টিকর্তা বহ হবার ইচ্ছাটাকে গ্রহ-নক্ষত্রের আকারে অসংখা বাস্তব রূপ 
দিয়ে পরার সম্পর্কে ছুটে বেড়াবার নির্দেশ, দেন,নি। মত্য কথা বলতে 
ফি, আধুনক যুগর শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক আইনস্টাইন মোর গলাতেই প্রচার 
ঘারেছেন যে, আপেক্ষিক বেগের ফলে কন সকল ডগতের অধিবাসিগণের-দেশ- 
ধুদ্ধি ও, ফাল-ুদ্ধ অন্নবিস্তর যদ্‌লে গেছে। এমন কি ট্রেণের আয়োহী ও 
রাস্তায় লোকের নধ্যে এ নিয়ে বিছু ন! কিছু মতভেদ ধটুডে। এরই অন্য ঘটন! 
ই'টে র দেশ ও কালের ব্যবধান [নবে ফরিধাদীর সঙ্গে আমার মঙচেদ ; 
আর তার অঙ্ক? একমাত্র দায়ী আমাদের আপেক্ষিক বেগ ।,--যা' হঙ্গুরের 
হকুম তা.মগ উপলক্ষে আমাদের পরম্পরের মধ্যে সংঘটিত হুয়েছিন। 

হা। আপেক্ষক বেগ! bet বেগ আবার এলো এখানে 
কৌথে:ক ! 

বি। আপেক্ষিক বেগ নয় ৪. পরিক্ষার আপেক্ষিক বেগে? আমি 
স্পট বেখেছি তুর আমাকে দু'বার করে শাস্তিদান উপ-ক্ষে ফরিয়াদীর 
খ্রীখমগ্ডর খামার মৃখর ওপর দিবে উত্ত কি:* ছুটে বাচ্ছিল কিন্তু কগিয়াদীও 
আমার মুখকে ছুটতে দখেছিলেন -নতা বিনা! ও কেই জিন্তেদ বরুন-_সমান 
বেগে দর্গেধ দিকে । বেগটার পরিমাপ, আমার মাপে হযে ল “সেকেপ্ডে 
দশম? ছ্' ইঞ্চি, কারণ আমি দেখেছি ফর যাদীর ,ও্পল্লব আমার এই 
সিন্দুঃ চিহা স্টার '৩ ইঞ্চি ব্যবধান অতিক্রম করতে সমর নিয়ে গল ¢ 
সেকেও। আর < ইককে ৫ সেকেও 'দিং ভাগ করলে রাশিটাই পাওয়া 
যায়। ফ'রধাৰাও অবশ্য 'বরবেন বেগের মারাটা নেবেণ্ডে দশনিক ছা" 
ইঞ্চি" কিন্তু বেগটার (দিক্‌ সম্বন্ধেও ভজানাদের মতের মিল নেই , আঃ ওটা 
‘কার বেগ? এপ্রশ্ন উত্তবেও হু? আমাদের মধ্যে মগ খুজে পাবেনন! | 

‘হা! । তে মাও মতে ওটা কার বেগ? 

বি। আমি নিই বলবে। ওটা ফরয়াদীর বেগ, কারণ অ'নি'দেখেছি 
ফৃরিংাদীর মুখমন্ডল আনার মুখের ওপ: দিয়ে এ বেগ উত্তর [দকে ছুটে 
য/চ্ণ। 

প্রঃ ন! হুছু’, ওট। নিশ্চই আসামীর বেগ, কারণ আমি দেখেছি 
আসামীর শুদ্ষ-বছল মুখখানাই আমার দুখের উপর দিয়ে এ বেগে দাঙ্গপদকে 
সরে গেছিল Ly 


| বদনী -১১শ ব্ধ 


[ ১দ খণ্ু--৫ম সংখ্যা 


বি। তবেই দেখুন হুহুর, ‘নেকেণ্ডে দশমিক হ' ইঞ্চি’ বেগট। নিতান্তই 
একটা আপেক্ষিক বেগ। যেমন দেশ ও কালের -বর্ণনার, সেইরূপ বেগের 
বর্ণনাতেও আমাদের মধ্যে মতের মিল নেই। বুঝতে হবে, বেগ মাই 
মাপেক্ষিক এবং বেগ আপেক্ষিক বলেই দেশ ও কালকে আপেখিক হতে 
ইয়েছে। সব্বঃনীন সতত! ও:দ৫ কারুরই নেই, আর ত,ইয-ন নেই তখন- 
হঙ্গুণ, হয় হ'জনার কথাই অগ্রাহা করতে হবে, নয় ত' আপোক্ষক-স হারূপে 
সুদান মধণদ। দূতে হবে। lj 

হা। ঠিক বলেছ, তোদাদের হু'জলার কথাই ঠিক সমান দরের সত্য ৷ 
যার যার দেহকে 02096120019 করে মাপ গ্োখ করবার তোমাদের 
প্রত্যেকেরই সম্পূর্ণ 1812 আছে কাকই প্রত্যক্ষহই এখংকাকর পাঃমাপই 
অগ্র্থ করতে পায়নে । কিন্তু তবেই তে! | স্থান-কালের বর্ণনাতেই 
যদি মল না রইলে! তবে তোমাদের মিল হবে কি কয়ে, ঘটনা প্রমাণ হবেই 


বাকি করে? 

বি। মির হবেই ছস্কুর, আগেই বলেছি, ইঞ্চি বা সেকেও্ডের ব্যবধানে 
পরিমাপ করলে। 

হা। কি করে তা করতে হবে ভেঙ্গে বল। 

বি। প্রতোকের দেশ ও কালকে হুর এই ভাবে ' নিশিয়ে নিতে হবে। 


£ আমার মাগে চুম্বন ছু'টার কালের ব্যবধান হয়েছে « সেকেও, দেশের বাধধান 


হয়েছে ৩ ইক । ''ৎ-এর বর্গ থেকে ৩-এর বর্গ বাদ দিলে পাওয়া যায় :৬, 
আর তার বর্গযুল হচ্ছে ৪,__-এই ৪ সংখ্যাটাই আমার মাগে ঘটনা জোড়ায় 
“অবকাশ'। 
হা। [ফরিয়াদীর প্রতি ] আর তোমার মাপে? 

_ প্র। আমায় মাগে ঘটন! গোড়ার কালের ব্যবধান ৪ সেকেও, দেশের 
ব্যবধান শুন্ঠ। ৪-এর বর্গ থেকে শৃষ্কের বর্গ বাদ দিলে পাই ১৬, আর তার 
বরগমূল নিলে পাই ৪; হুতগাং আমার মালার ঘটনা জোড়ার অনকাশ 
[ ই কি ? id 


বি। তবেই দেখুন হুজুর, যে অবকাশট। ফরিচাদীর রী, 
নিঃক ফালরূপ গ্রহণ করে তার ঘড়ির মাপে '1 সেকেও' বলে প্রাতপর 
হয়েছে, তাকেঠ আমি আমার ০১৪-৮৮৭০০)-তে দেশ ও কানে বিশ্লিষ্ট 
ক'রে নিয়ে ৩ হঞ্চি ও £ সেকেও ব'লে বর্ন! করতে বাধা হয়েছি : আপে ক্ষক 
বেগের ৪ন্তই আমাকে এরূপ করতে হহেছে। কিন্তু বই বড় আগে শ্রক 
বেঙগই ৯'ক, দেশ ও কালের প্রসঙ্গ একেবারে বা? দিযে অবকাণের ভাষার 
কথ! বগলে ঘটনার ।ববরণে কারুর মত হতে পারে না। 

হা। তা ঠিক বলেঃ, কিন্তু আপে ক্ষক বেগেঃ জন্য তোমাদের দেশ 
কাল বদলে গেল কেন, তা ত ঠিক বোঝ] গেল না। বদি তখন তোনাদের 
মধ্যে আপেক্ষিক বেগের সৃষ্টি না হতে তা" হলে ক হতে? 

বি। তা হলে চুম্বন ছটা মিশে এটা ঘটনা হরে বতা। সে হতো 
এক মহ'মিলনের ঝাপার । তখন ও দর মথে। দেশঃ বাংধানও থাকতে! 
না, কালের ব্যববানও থাকতে না--কারুর সংহই থাকতে না; হভখাং 
দেশ ও কালের পারমাণ নিয়ে কারু সংঙ্গ করুএ দ্রন্বও উপগ্িত হতো না| . 
আর সন্বপ্রবারের নাপে ক্ষক বেগ দঃ হয়ে সেলে জপতে বৈচিত্র থাকতো 
না, বত্ব লোপ পেত, দ্বৈ-+ৰ অধ্বৈতবদে পরপত হতো, হয়ত কোন 
ঘটনা ঘট! না। বিস্তু বর্তনান ওপর কধা আলাদ।। বর্নানে- 
আপোক্ষক ণ্খে সত্ৰ হাতগাং দেশ ও “রিনাণ নিয়ে ন *ভেদও চ্ববত্র। 

হা। হণে এতদিন গামা দেশ ও কাপের ভাষান্ন কথা বলে আসছি 
কি করে? এ - 

বি। আনতে পাচ্ছি এই জন্ত যে সাধাঃণ ক্ষেত্র আপেক্ষিক বেগ 
গুলির মা! অতি দামান্ত, স্থতরাং দেশ ও কাল সম্পর্কে আমাদের মহতেদও 
অতি সীমান্ত-_এত দামান্ত যে উনবিংশ শতান্বীর শেষ পথ্যস্তওত' কারে! 













হোক, ওদের সম্বন্ধে মতভেদ যে রয়েছে এইটেই 
|; আর তার চেগগেও বড় কথা এই যে. জগতে 
সব্ব্দাধারণ্রে বাসভূম, তাকে কল্পনা 
দৈর্বা, প্রস্থ বেধময়) নিহক দেশরূ.প নয়, কিন্বা 
(কত ভবিস্তং রেখাক্রনে অ'স্থিত } নিক কালরূপেও নয়, 
বর মি গত মন্তার এক চতুধ বিস্তৃত ঘটনাময় জগতরূপে। 





এন ওরে হয়ে নদে রয়েছে যে, দেশরূপে দেশের কিন্বা কল- 
-পের/কোন,পুধ* আন্তত্ব খুঁজে পাওয়া যয় না। এই সন্তংতক্ই 
“ আমরা, না জান কেন, (বরিষ্ট করে নয়ে, কথনে। এক অন্তহীন দেশরূপ, 

কখনে! এক. সীমাহীন. কালগ্চপে কল্পনা কারে এসডি । এরূপ বিশ্লেষণ 

ভূল, সকলের দেশ বলে কোন দেশ নেট, সকলের কাল বলে কোন 
| কালও নেই) আপেক্ষিক বেগের অগ্ এক ষ্টার কাল (বা দেশ) 
পর ভার দেশে ও কালে রূপাগ্ররিত হচ্ছে, ঘেমন আমাদের 
কে i 
তির 1  পুগণো দেশ হাই হয়ে ছল বন্তুহহান ঝুরাখা জানিতিক 












রে রে, আৃতরাং তা প্‌।চত হতে চেয়ে ছল বমন এ এক মহা শৃন্ত 
মুন জগত গড়ে উঠেছে চু্ন-অ লিঙ্গনরূগী অনংখ্য ক্ষুদ্র কু 
আশ্র করে, বিস্তার লাগ করেছে, ওদের ভেতর অবকাশরূপী 


কঠেছে। ঘটনাময় জগতের দহাকাত রূপ এই-ই। 


আর ঘটন'-বিন্দুগুলোঁঃ প্রকৃত রূপ কি? 


দের প্রকৃত রূপ, 7 জার ভাষায় Coutact ও Collision. 
বার ঠেক হুকি ও খুনোখু ন, আঃ ন:জলের ভাষার চুম্বন ও 








এক তঃফ৷ ব্ছি নেই।. নেই বলেই হুজুর এ মোকর্দমা টেকে 
হঠেক কুদ্র 'টনার ভেতর মশে রড এটা দেশের বিন্দু 
বলের নিন্দ এটা 'এখনাএর নখে ‘এখানে - -র বিপন [ বাম 
“তন এর সাথে, হানে? বিগ 


গণের টি প্রদশন] কিছ্বা 





বিংশ শতাব্দীর কমলাকান্ত 


= ফুটে উঠছে এ চুম্বন ও আলিঙ্গন-_কাগজে ও কলমে Contaচ ও 


সৰ্বঙনীন হাঃ দাবা হয়েছে শুধু উৎয়ের মিলিত সত্তার; 


শুশে* খটন।ই খ্ট.ছ অন্ততঃ হুঃ পক্ষের কা পার য়ে, 
































us 
হা। চুম্বন ছাড়া জগতে আর কোন ঘন! নেই 
বি। আমি তো দেখতে পাই নে হঙ্গুর। হটান্টলা বু, 

পরা-শোয়া-বস! বলুন, লক্ষন, ঝম্পন, নন, ঘূর্ণন, হানাহানি, 


যাই বলুন, সবার ভেতঃই তে দেখা যায় এ একই ব্যাপারের বিভিন্ন বক 
কারবারের জগতের এ একমাত্র রূপ । হ্ধুঃ যে জবানংন্দী লিখছেন তাতে 





9৩7, তৰু শুধু আমাকেই হাতে হল কাঠগড়ার ত কলিম 


যা প্রীমত ফরতাদী প্রীতর নিদর্শন স্বরূপ রাস্তার মাঝথা 
সন্ধায় হুজুরের আসামাএ গ ও মুদ্রত করে দিয়েছেন সাব গে 
খাতের [চন প্রদর্শন ও কম্পন ]1 


হা। বটে! তাইনা কি?-তা' সুধা বলছে চা চাও 
বি আর কিছু না ধর্ম্মাবতার, শুধু এই বলতে চাই যে, 
মর্।[দাপূরণ চষ্থন বটে, যা" ঘটেছে মহী করগাদীর ক্রকদের 
অথানের হীন গণ্ডদেশের সঙ্গে । 


: বম গার নয় [প্রমদার প্রতি, কোপে 
থানায় এজ২14 দিবার পুবের তুমি তোমার করা নু j 
চুন কারয়ছ কিনা? ৃ হা 

প্র। (চিন্তাপুর্বক সময়েও ভিড ) হা, হজু 

হা। ব্যস! অংসামী নির্দে। য--তোনর। তিনবার 
উভয়কে চুম্বন দান কারয়াও, সুতরাং আসামীর কোন শান্তি 
আসাম খালাস_ বাপ, রে! মম ৃ 


[ পুনরায় আগালগৃ হ তুমুল করতালিধ্বনি এবং আনা 
উভয়েরই তাহ।তে যোগদান ] । 


[স্থান বিমগাকান্ডের শঃনকক্ষ ; সময় রা 


বি। আদালতের হাটে হাঁড়ি ভাঙ্গতে গেলে হী তা 
দেখি? 
প্র। তুমি রাস্তার হাটে হাড়ি ভাঙ্গতে গ্রে কোন্‌ অ 
দেখি? 


বি। ভাঙ্গবে! না? এ-দেশর প্রতি চায় নহেল ] 
তাও কিছু রয়ে সয়ে নয়, একেবারে প্রকাঞ্চ রাজপথের নিল আঁ 
তাই তার চেহারাটা! একবার পরীক্ষা ক রে দেখ লাম 
ঘটালে বল দেখ? না রি 

প্র। ঘটাগে না? আর. শব দেশের আগত 
বিজন । বাঁচতে তো. হবে আমাদের বাছাদেরও । অগতা। 
নাট চনভেলের যুপোন পারে: আদরে ন নামানে: চলবে কে 
বাড়াঝা ডট তে চুম্বন- -আলিঙ্গন নিয়েই, কাজেই গুদেএ হর: টাও 
বি-ারে যাচাই ন! ক'রে [নিলে চলবে কেন? তবে হা।--আস 
যে ন'শায়ের মুখ থেকে বের ক'রে নিতে দেচেছি তাহ যা 
নির্ভঃতাভরে পরস্পরকে আলিঙ্গন রে 























বিশেষে নম বা সংঘম পালন করেন। 





ব্রহ্ুত্ল্ শপালিনী 
মুসোলিনী ও ক্যামিষ্টবাদ 


মুদোলিনীর বস বর্তমানে প্রায় ৫৮, কিন্তু এখনও তিনি 
রেশ নু ৪ সবল রহিয়াছেন। প্রধান মন্ত্রী হইবার অল্প গাল 
পরেই প'রপাকবস্ত্র সংক্রান্ত রোগে আক্রান্ত হয় তিনি 
অতান্ত পীড়ন হহয়া পড়েন। তখন হুইতে আহাধা সম্বন্ধে 
এখন তাহার প্রধান 
খাদ্য দুগ্ধ ও ফল। অল্পকাপ পূর্বে ভনৈক আমনে রকান 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলে তিনি টেবিলের উপর 





ভিচ্ছডিগাম্‌ -গরবন্তী পথটা লাভার ভিতর দিয়! আগাইয়। গিয়াছে 





শ্রীবিশ্ববন্ধ বৰ্ম্মা 


রক্ষিত এক টুকরি ফগ দেখাইয়! বলিয়াছিলেন, "আমার সুস্থ 
ও সবল থাকার কারণ উহার ভিতর নিছিত। ফল, ফল, 
ফল! প্রাতঃকালে উঠিয়াই এক কাপ কফির সহিত ফল। 
মধ্যাহ্নে একটু ঝোল ও ফল। রাত্রিতেও ফল। মাংস 
কখনও স্পর্শও করি না। ক্চৎ কখন সামান্ত পরিমাণে 
মাহ খাই ।” তাহার স্থাস্থা ও শক্তির আর এঞ্টি কারণ = 
ব্যাগ্ামচচ্চ । নিয়মিতঙাবে এবং বিভিন্ন উপায়ে ব্যায়াম 
কর তিনি অবপ্ত করণীন্ন বলি! বিশ্চেলা] করেন। কখন 
টল্লোনিঘা-উদ্চ নের বক্ষেই ঘোড়ায়: চড়য়া বেড়ান, কখন 
সাতার দেন, কখন ফে'ন্দং বা হাহাকং করেন। হিটলারের 
সায় তাত্রকৃট, মন্ত বা ধুম দুইহ তিনি পান করেন না। প্রথম 
যৌধনে সুন্দণী তরুণা দেখিলে তিনি 
আকৃষ্ট হহতেন। এহ অহ্যাস পরেও 
কিছুঞাল ছিল, এখন আর নাই। 
এ-বয়মে থাকার কথাও নয়। 
ভনৈক লেখক মুসোণনী, ষ্টালিন 
এবং 1হটগার এহ [তনগনের তুলনা! 
কারক! লিখয়াহেন, “মুসোলশীর 
পোহক গঠন ঠিক যেন হম্পাত- 
'নাম্মত ।শ্রংয়ের মত - ষ্টাপিনের দেহ 
ঠিক যেন একখণ্ড অচঞ্চস গ্রানিট।” 
হান হটগারকে একট প্লাজম নামক 
পদাথের সহিত তুলন| করিয়াছেন। 
এক্টে প্রগাজম নমনশীল জদ্ধতরণ 
বিচত্র পদার্থ. কোন পরলোকপ্রাপ্ত 
ব্যক্তির আত্মা কাহারও উপর ভর 
কালে সেহ প্রেহাবিষ্ট লোক্টীর 
দেহ হইতে এই দাপ্তিণীল ড্রব। শির্গত 
হয় বলয় প্রেততত্বত্ত্রোর| বিশ্বাস 
করেন। হিটলার অভ্যস্ত উত্তেনা- 
প্রবণ ক্সায়াবক প্রকৃতিবিশিষ্ট বলিয়া 
এংরূপ উপমার আশ্রয্ব লওয়া 
হঃয়াছে। মুসোলিনার . আহাধা, 
ব্ষিন্নক সংযষের কারণ, তিনি 
উপভোগ করিয়া অতিরিক্ত 
উপভোগের বা লোন্ের আনষ্টঝর 
পরিণাম সগ্থন্ধে অভিজ্ঞতা অ্জ্জন 
করিয়াছেন। তিনি যেন যথাতর 
স্কায় বুঝিয়াছেন ভিহ্বাকে জোর 
করিয়| সংযত না করিলে চলিবে না। 
হিটলারের সংযম অন্তরূপ। লোন্ের 
মাঞাজালে জড়িত হইবার আশঙ্কা 










বা | সং্ন পালন করেন। ষ্টালিন 
য় এই হুই জনের, ভিতর কাহারও অনুরূপ 
তিনি মাংস খান এবং মন্ত ও রি করেন। 






| বারিক জীবনের দিকেই তাহার আকর্ষণ। যখন তিনি 
প্রতাষ্ট্রদচিব পদে অধিষ্ঠিত তখন বিদেশ হইতে আগত বু 
বিশিষ্ট অতিথির সৎকার তাহার অন্যতম প্রধান কর্তবারূপে 
গ্রগাছিল। তিনি তখন কর্মস্থল প্যালাভো ভেলেজিরা বা 
 বাসগ্র ভিলাটণোনিয়ায় তাহাদিগকে আহ্ব'ন বা আমন্ত্রণ 
কনিতেন না। কোন ভোজনালয় ভাড়া করিয়া তথায় 
অত্র সৎকার করা হঠত। সঙ্গ'তশালীর সহিত সৌহার্দ্য 
কর তাহার স্বভাব-বিরুদ্ধ। রোমের অতিভাত সমাজ্ভুক্ত 
বিজ্ঞাসী বাবুর দলকে তিনি ঘুণ। করেন। পুর্বে 'থ.য়টার 
র বাতিক ছিল, এখন আর নাই । ইহার একট! কারণ 
শাভাব। একনায়ক মাত্রেরই অবকাশ খুব কম! 
সবাক্‌ চিত্র দেখাইবার ব্যবস্থা আছে। মুসোলিনী 
গীরনীতে ( ১৯২৮-র লেখা) লিখিফাছেন--নেতৃত্বের 
প্রথম ছয় বৎসর তিনি একদিনও কোন অভিজাত ব্য'ক্তর 
গুছের সীমানায় পদাপণ করেন নাই । 


 সুমোলিনী প্রতিদিন পঁচ বা ছয় ঘণ্ট| অত্যন্ত কঠোর 
দিশ্রম করিয়া থ'কেন। কোন বিশেষ বা বিষম সমস্ত 
সেদিন আও অধিক সময় কার্যে ব্যন্ত থাকিতে হয়। 
সময়টা! পাঠ, চিন্তা ও ব্যায়ামে অতিবাহিত হয়। 
লিনী সকল বিষয়ে ফিট-ফাট, ঠিক-ঠাক ও গোছ-গাছ 
বাঁসেন। প্রত্যেক খু'টিনাটির দিকে তাহার দৃষ্টি থাকে । 
] কান্ধ শেষে ন| করিয়া! তিনি পালালো ভেনেভিয়া হইতে 
গুচ যাইবেন না। এটা আজ্জ থাক, কাল করিলেই হইবে, 
এপ কথা মুসোলিনীর কণ্ঠে কখনও উচ্চারিত হয় নাই । 
হিটলারের মতই অথের দিকে মুসোলিনীরও দৃষ্টি নাই। 



























তৰে প্রকান্য পরিবার প্রতিপালন করিতে হয় বলিয়। চিরকুমার 


_জিলাবের সপেক্ষা অর্থের প্রয়োজনীয়তা তাহার অনেক 
আধ্বিক। সুতরাং বেতন লইতে হয়। তিনি প্রতিমাসে 
ক্তেনরূপে ৮ হাজার লারার (প্রায় ১ শত ৩৫ পাউন্ড ) প্রাপ্ত 
হুন। আত্মজীবনী বিক্রয় করিয়া আমেরিকা হইতে তিনি 
€ হাজার পাউণ্ড পাহয়াছেন। হার কিয়দংশ রোমের 
দ্বকড্রদিগকে দিগাছেন। দীর্ঘকাল “ধরিয়া প্রবন্ধ রচনা! তাহার 
অর্থার্জনের প্রধান উপায় ছিল। 
: লহন্ধে এই সকল প্রবন্ধ লিখিত হইত। পরে. 
নেতৃত্বের পথে অগ্রমর হইবার সঙ্গে সঙ্গে রূপ প্রবন্ধ 
রচনা তিনি পরিত্যাগ করেন। 








পরে তাহার ৪ ক 





ধুনোলিনী ও ফ্যাসিষ্টবাদ 


আন্তর্জাতিক রাজনীতি. 


সাহিত্যিক ও সাংবাদিকরূপে 
জ্যিরষ্ট প্রেস হইতে AB রঃ পাইতেন। বলিয়া কথিত + 









































Ee রদ নগর 

সেই আয়ের কিয়দংশ দিতেন বলিয়া] জানা যায় 
রচনার সময় এই জেখিকার, সাহায্য তিন 
পোপোনো-স্য- ইটানীর : 


না। আৰ্ণাচ্ডোর মৃত্যুর পর না [রি ' 
হইয়াছেন। 


_ হিটার মুখে ভগবানের. 


হয় না। 
সাধনের নু মাত 
নিরীশ্বরবাদী বলা চলে। আধুনক খ্যাত 
মধ্যে একমাত্র মুসোলিনীই ধর্মের সাহ 
রাহে রোম 


যেমন আমা দের কাশী I 
মুমোলিনীর কচ টী বিষ 


নয় প্ৰাথনা, “উপাসনা প্রভৃতি রর রাত 


ভেনিস 








তিনি 
না a থাকেন। পরম গ্রীতিভাজন ভোষ্ঠ! 
হার বিবাতের গময় পরিণয়োপহাররূপে প্রদান 
গাছি বি জপ-মালা। কনিষ্ঠা কন্ঠার 


ভাগ করেন 


টার বিপরীত। তিনি এইরূপ 


শাসকদের মধ্যে মেধাবী রা চিস্তাশাল লোক । 
এবং জান্দাণ উভয় ভাষাই তিনি জানেন এবং এই ছুই 


এবিষহে রুজতেপ্ট 


: যুসোলিনী রর J 
! মন্তব্যগুলি পড়িতে পারিবেন। ইংরেজী শি'খবার জন্তু তিনি 


ঙরূপ কঠোর ভাব অবলম্বন করেন: যে, সে সময় কেনই 
তাগার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারে না। জনৈক লেখক 
কহিয়াছেন তখন তিনি তিব্বতীয় লামার ন্রায় দুর্লভ হুঃয়া 
পড়েন। ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দে জেনেতা-সমন্তার সময় তিনি এরূপ 
রুদ্র গম্ভীর মুস্তি ধারণ ক রয়া ছলেন যে, তৎকালে কাহারও 
তাহার সহিত সাক্ষাতের সাঠস হয় নাই । মুপোলিনীর সহিত 
হাজার হাজার লোকের নিবিড় পরিচয় বাঘনষ্ঠ আলাপ 
আছে, কিন্ত হিটগারের মতই এই বিশাল বিশ্বে প্রকৃত সুহাদ্‌ 
কেহ নাই। মুসোলিনীর একমাত্র মিত্র ভ্রুতা আর্ণও্ডা 
এখন পরলোকে । জ্রাতার কথা ভাবিলে £টালীর এই এক- 
নায়কের অস্তর-তুস্ত্রীতে নিবিড় বেদনার সুর আজিও বাগিয়া 
উঠে। হিটলারের একমাত্র সুহৃদ আপ ষ্ট রোহমকে নিজেই 
(শ্বহন্তে না হউক) পরলে'কের পথে প্রেরণ করিয়াছেন। 
তনুতাপানলে তাহার হৃণয় দগ্ধ হয় কিনা কে বলিতে পরে? 
মুসোলিনী সন্মুখে প্রকাশ করিয়াছেন, তিনি. কাঠাকেও 
বিশ্বাস করেন না। করিতেন একজনকে ; কিন্তু আজ সে 
পরলোকে। 


আমরা পূর্বেই বলিয়াছি মুসোলিনী সুদক্ষ সাংবাদিক। 
বোধ হয় সেহজন্কু সংবাদপত্রের সম্বিত সংশ্লষ্ট বাক্তদের 
সম্বন্ধে তাঁহার এক প্রকার আগ্রহ ও অনুগ্রহের ভার সর্বদাই 
দেখ] যায়। মুসোলিনীর পাঠান্থুরাগের কথ! পৃর্হই বলা 
হইয়াছে । আধু'নক কোন রাজনীতিক এইরূপ পঠম্ুরাগী 
নছেন। কেনল ঞ্েকোশ্রোভাকয়ার একনায়ক মাদাহিক্রে 
প্রবল পাঠগ্রীতি ছিল। মুসোলিনীর আর একটি অন্যাস, 
পঠিত বিষয়ের অংশবিশেষ বা সারাংশ নোট করা বা খাতায় 
লিখিয়া রাখা । মুসোলিনীর রচনা-শক্তি সম্বন্ধে সন্দেহ 
থাকিতে পারে না। অল্প কথায় বক্তব্য বুঝা$বার শঞ্ষি 
তাহার আছে। এ শক্তি হিটলারের নাই । ফোঁসঞ্ম 
কি তাহা ১২ পৃষ্ঠার একটি ক্ষুদ্র পুস্তকাঁয় মুসোলিনী সুন্দর- 


রূপে বুঝাইয়! দিয়াছেন অথচ নাৎসীবাদ বুঝা£তে হিটলারকে 


(তাহার আত্মগীবনীতে ) কয়েক শত পৃষ্ঠা লাখতে হইয়াছে 
আধুনিক একনায়কিগের ভিতর সম্ভবতঃ মু:সালিনীই 
সর্বাপেক্ষা সুশিক্ষিত । সম্ভবতঃ একমাত্র তিনিই এই জাতীয় 
ফরাপীঁ 


ভাষাতেই বেশ ভালভাবে বলিবার শক্তি আছে। ১৯২৪ 


খৃষ্টাব্দে তিনি সর্বপ্রথম ইংরেগী ভাষ। শিখিতে আরম্ভ করেন। 
উদ্দেশ্ত--তাহা হুইলে তিনি টাইম্ল পত্রের সম্পাদকীয় 


মিস গিবন নামক এক সাংবাদিককে শিক্ষরিত্রী নিযুক্ত 








প্রায়ই লিখিয়া থাকেন ।... কাল্পো-দি-মাাগিয়ো নামক 
নাটক্রে কতকাংশ তাহার রটনা। ইহা নেপোপিয়নের 
ভীবনের' ঘটনাবিঠ্ষে লই] লিখিত। জু্লগাস সীগাবের 
ভীঙন লঃয়া লিখিত তাহার রচিত অপর একখান নাটক ও 
আছে। বিশ্ববিগয়ী রোণ্রে বণ্ণো বীরগণের মধো জু'লয়াস 
সীঙারর প্রতিই তাহার শ্রন্ধা ভক্তি সবাপেক্ষা অধিক। 


_ ‘একজন লেখক মুসোলিনীর সর্বাপেক্ষা ঘুণাম্পদ বস্তু- 
গুলির তালিকা দিয়াছেন। এই তালিকা--হিটলার, 
অভিঞ্জাত্সমাঞ্জে লোক, মার্জার ও বার্দকা। ইভা সত্য 
হইগ্েহিটলারের সহিত তাহার ( কৃত্রিম ) বন্ধুত্ব শুধু স্বাথ- 
সাধনের উপায় মাত্র। মুগোলিনী বৃদ্ধ বা বৃদ্ধাকে ( বিশেষ 
বৃদ্ধ'কে ) দেখিলে বাহিরে না হউক মনে মনে ত্বণ। বোধ 
করেল। যেন চির যৌন তার কাম্য। তিনি থে 
ঠাকুত্সাদা বা দাদা মহাশয় হইয়াছেন ইহা ক্ছে স্মংণ 
করাহয়| দিলে তাহার অন্তরে অত্যন্ত অসন্তোষ ও বোষের 
সঞ্চার হয়। ১৯৩০ খৃষ্টাব্দের ২৯শে জুলাই তিনি পঞ্চ;শ বর্ষে 
পদাপূণ করিলে হটালীর সংবাদপত্রপমু তাঁহার সেই বয়ঃ- 
প্রাপ্ত উল্লেখ করে নাই। সে বিষয়ে নিষেধাত্মুক আদেশ পূর্বেই 
প্রদত্ত হইয়াছিল। মুসোলিনী সর্বাপেক্ষা পছন্দ করেন 
কিকি [জান্য, কেহ ইহা জিজ্ঞাসা করিলে তাহার উত্তরে 
আমাদিগকে বণ্তে হইবে-রোম মহানগর, জে ষ্ঠা কন্তা 
এডা, কৃৎককুল, গ্রন্থ গার, বিমানপোত এবং দ্রুতগামিতা । 
সময়ে সময়ে তাহাকে মোটর-সাইকেগে চড়িয়া রাত্রিকালে 
পল্লগ্রাম অঞ্চলে ঘু'রয়! বেড়াইতে দেখা গয়াছে। বিগত 
মহাসনর সমাধু হইবার অবাবহিত পরেই তিন বিমানপোত- 
পরিচালন শিক্ষা করেন। তাহার আত্মন্তীবনী পাঠ করিলে 
জানা যায় এইরূপ ব্যাপারে কয়েকখার বপন্ন হইয়াছেন এবং 
অপ্রত্যাশিত ভাবে বিপদ হইতে উদ্ধারও পাইয়াছেন। 

হসো'ললী বলেন__যেদন জানে য়াবরা শ্বহাবজ শক্তি কলে 
ইন্দ্রত্রের সারভায় আবহাওয়ার রতপ্ত ভানিতে পারে, তেমনই 
আমারও সেঃ রহন্ত ভানিবার ক্ষমতা আছে। আমার 
স্বগাতজ শক্তি বা “ম্সটং ট’ কখন !মথা| কথা বলে না। 
মুসো! লনীর বুদ্ধবুত্ত বিশ্লেদণ প্রবণ এবং অত্যান্ত বস্তশান্ত্রক। 
তাঠার অন্তরে অঠমিকার জবগন্ত অগ্ম'*খা। হটাগায়ান 
জাতুটাহ অঞঞ্কাণী বালয়া তাঠাব অঠংবান প্রচারের সুবিধা 
ইহয়াঃ» | তাঠাব ওজন্বা ভষ.ণর উৎস ক নয়_:কজ্ম । 
তিনি কর্মের গোরে বড় চঃয়াছেন বলিয়া কথত। যেমন 
হিটলার বাঞ্টোও জোরে। মুসোলিনী ক্খনও শক্রকে ক্ষমা 
কারয়াছেন ব'লয়া মনে হয় না| কোন এক্নায়ক্রে বিশেষ 
হিটগার, ষ্টালিন ও মুসোলিনী ইউরোপের এই প্রধান 
ডিক্েরত্রয়ের নিকট ক্ষমা বা অন্থুকম্পার আশা কেহই 


ফু ৰ | ঈুসোলিনা ও ফ্যাসিইবা? 


টি 


৬৫৬. ই: 

















করিতে পারেন ন|। তবে মুসোদিনী শঠ ও! 

বিশ্বাসঘাতক ন’ন। তলে-হলে সর্বনাশ সাংনের 
তাগর নাই। তিনি লিগের ইচ্ছা ও উচ্চাকাঙ্ক! 
উচ্চক&ে ঘোষণ। করিয়াছেন। হিটগার-চরিত্রে শা 


কাপটোর পরিচয় আমর! বহুবার পাহয়াছি। মুসে 
প্রবল দেশাত্মবোধ বা ইটালাগ্রীতি সম্বন্ধে সন্দেহ 


__"শক্তিশালী হবার লালায় লোলুপ হইয়৷ আমি এহ স 
করিতেছি, আমার ভীষণতম শক্রুও তহা মনে করেন 


বিপ্লবের প্রতি, ইটালীর প্রতি আমার কর্তব্য । রাজনীতির 
রজমঞ্চে অভিনয় করিবার দক্ষতায় তাঙাকে ইট পের 
ভিতর অদ্বিতীয় বলিলে ভুল হয় না। অত্যান্ত উত্তেজনা- 
প্রংণ আবেগ-প্রধণ স্নায়বিক প্রকৃতির জন্ত ছিটলারে ১ 
স্থিরভাবে অভিনয় করা সহজ নহে। এ বিষয়ে : [সে 
সমকক্ষ ছিলেন কেবল একমাত্র রু.শয়ার ট্রন্ক। 
ভাবপ্রবণ হিটলার জার্ম্মানীকে অন্নান্ত দেশ হইতে : থক 
্বতগ্র একটা দিব্য জগৎ বলিয়। মনে করেন। কিন্ত স্তর 
তান্ত্রিক মুসোলিনী হটালী সন সেরূপ ধারণ! পোষণ করেন 
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নক 


প্রাচীন রোমের একাংশ 







ত কাটে ঘনিষ্ঠ স সহন্ধ । 





ভাঁলবাসেন। 
ভড়িতের সহিত তুপনা করা চলে। তিনি সকল কার্ধা 
 স্বাড়ৎ গতিতে সম্পাদন কহিতে ভালবাসেন। যখন তিনি 
অভিবাদনের জন্য হত্ত বিস্তৃত করেন তখন এমন বিছ্যুৎবৎ 
জ্রততার সঠিত তাহ! করিয়া থাকেন যে, দেখিলে মনে হয় 
হার হাতথানা বুঝি এখনই ছি'ড়িয়া পড়িয়া যাইবে। 
চার. এই স্বভাব ক্রমশঃ সহচরদের ভিতবেও সঞ্চারিত 
[ছে । বিশেষ যখন তিনি প্ৰয়: উপস্থিত থাকেন তখন 
নকলের দেহ-গনে যেন তীব্র তাড়িততরজ বহিতে থাকে । 
কেহ কহেন, বন্দী জীবনে স্থাণুৎ অবস্থানের স্বৃতিই এই 












a লোলিনীর মনে কুসংস্কার প্রভাব বিস্তার করে ইহা 
. শুনিয়া অনেকে বিস্মিত হইতে পারেন। ইহার একটি দৃষ্টান্ত 
| দিহে তাহার ন্তেত প্রথম প্রবর্তিত হইবার 

হট ॥ নেতা বলিয়| গণা হওয়ার পর অনেকে 
পা রে নান! জিনিষ দিয়াছিলেন। এই সকল 
একটি মিশরীয় মমি । যাহার পরিচালনায় 


























দ্বৃত হইয়াছিল সেই *জার্ড কার্ণারভণের বাদ 
ত্র তাহার মনে এরূপ আশঙ্কার উদয় হইল যে তিনি 
১ সেই মিশরীয় মমিটিকে সরাইয়া ফেলিতে আদেশ 
নিন্তক্ধ নিশায় যখন তিন শয্যায় শুইয়া আছেন 





তে জাগাইয়া মমিটি স্থানান্তরিত করিতে হুকুম 
মুসোলিনী ফেলিষ্ট দলের শ্রষ্টা বটে, কিন্তু ফেসিভম্‌ ব। 
কাঁলমারক্স নিউজে এবং সোরেলের সৃষ্টি বল! 
দষ্ট অভিতাদন যে দ্ধ “কবি গ্য-এন'ন্জিগোর 
 কালাকোত্তাকেও ( ফেস্ট দর ইউনিফর্ম্ম ) 
সৃষ্টি বল৷ যায় না। ইহা আনন্দিত ( হ্গিত মহাযুদ্ধের 
টাসেবক) দলের উউনিফর্্ের ভঙ্ুক্রণ। মুদোপিলী 
দঃশে রুডমুতি ধারণ করেন । লেই ভক্ট কোন লেখক 
কে তিস্ুতয়াসের সহিত তুলনা করিঙাছেন) ১৯৩৭ 
র একটি বন্কৃতায় ভিনি এলেন--" সাম একটি বিশাল 
শাখা ( গাল ছ ব্ৰঞ্চ বলিলে শাস্তির গস্তাব বুঝায়) 
yj কারগাছি। এই শাখাটি আশীগক্ষ 
রা বনানী হইতে উৎপন্ন { সুলেখক 
রূপ. গার ভাষার আতভাষণ দিতে 












ই বলিয়াছি, মুগোলিনী জ্রতগামিতা বা গতি আটি 
তাহার ভীবনীশ-স্ত বা কাধ্যকরী শক্তিকে যুক্তরাহ 
কিরন মাত্র । 


আমরা 


সীমায় আবদ্ধ করিয়া নী a দা 
যুগান্তরের আগমন জনুতব করিতেছি। অতীতের রাজ- 
নৈতিক ও সামাজিক আদর্শের সৌধগুলি পূর্ণরূপে চূর্ণ হইবে - 


সন্দেহ লাই। ডিমোক্রেসি বা গণতন্ত্রের অন্তধর্পনও 
অতন্প্ভাবী। উহ! বহুবিধ ব্যাধির বিষাক্ত বীক্দাপুর 
কেন্দ্রস্থল । গণতন্ত্র মকু-বালুর মত চির€ঞ্চস। আর 


আমাদের অথাৎ ফেসিষ্টবাদের রাঙ্টী আদর্শ গ্রানিট-গঠিত 
গির-শৃঙ্গর মত চির-স্থির।* এই উক্তির অব্যবহিত পরেই 


স্পেনে ফেদিষ্টবাদ প্রতিষ্ঠার প্রবল চেষ্টা। 


‘জোর যার মুল্লুক তার’ মুসোলিনী এই নীতির পক্ষপাতী । 
বাহুবল বা শব্ত্-শক্তির উপর তাহার প্রবল, বিশ্বাস। ট্র ন্কর 


মতও ঠিক এইরকম। ট্রঙ্কি বলিয়াছেন__মাধ্যাবর্ষণ- শক্তিতে রী নু 
বিশ্বাদ না করা যেমন, ফোর্স রা 1 গায়ের জোরে বিশ্বাসনা 
করাও তেমনই । ম্ুসোলিনীর বয়স যখন একুশ, তখন 


জান্মান দার্শনিক নিটজের শক্তিবাদ ও অতিমানববাদে প্রবল 
প্রভাব তাঁহার ভিতর দৃষ্ট হয়। সেই সময় তিনি ফোর্স ব| শক্তি 
সম্বন্ধে একটি সন্দর্ভ রচন! করেন। “প্রয়োজন হইলে বাহুবল 
বা শন্্রশ-্ত প্রযেগ করিতেই ছইবে। ফোর্স বা ভায়োগেক্সা 
ব্যবহার অবস্থাবিশেষে সকল জাতিরই দরকার। ইতিহাসের 
দিকে চাহিলে আমরা দেখিব, শুধু জনসাধারণের সম্মতি ব্‌ 
সন্তুষ্টির সাহাযো স্থশামন কাধা কখনও চলে নাই, ফোর্স বা 
জোরের প্রয়োজন সর্বত্র এবং সকল যুগেই দেখ! গিয়াছে ।” 
তাহার শক্তিযন্বক্ধীয় সন্দর্ভের, ইহাই দিদ্ধান্ত।  অবস্ত 
শক্তি এখানে অধ্যাত্ু-শ:ক্তর সহিতি পপর পাশব- হি 
মাত্ৰ! 
মুসোলিনী প্রবল অৃষবাদী। । তাহার জীবন নষ্ট করিবার 
জঙ্গ বার বার চেষ্টা চলিয়াছে, কিন্তু বিশিষ্ট অনৃষ্টথাদী বলিয়া 
বিশ্ষে সহর্কতা কখনও অবলম্বন করেন নাঠ। হিটলারের 
এই জাতীয় অত্যন্ত মতর্কতার কথা সর্বজনবিদিত) আকৃতি" 
গত সারৃস্তের ভন্ত হিটলার সাগিয়া একাধিক বা'ক্তকে 
পাণ দিতে হইয়াছে। 





যায়। পুলিশ বিভাগের অধ্যক্ষ তাহাকে যে রাস্তায় যাওয়। 
আদ! করিতে বলেন, তিনি তাহার পরামর্শ মানয়া সেই পথে 
যাতায়াত করেন। রোমের কতকগুলি বস্তায় 
দিনই যাওয়া আলা করেন না গুহ হইতে 
সময় এবং কর্মস্থল হইতে গৃহে ফারবার কা 
শরীররক্ষী তাহার সঙ্গে থাকে না। ফিগার 











এ বিষয়ে শুধু এক প্রকার 
সাধারণ সাবধানতা মুতে পাঁলিনীর দ্বারা গবলাস্বত হইতে দেখা. 








| যাবার ; 
















2 টু 5” মুগোলিনী ও ফাসি 


তর একটি ক্ষুদ্র রিভলভার মর্কদ! -রাখেন- বলিয়। 
আছে। যখন জাম্মাণীর এই একনায়ক শুনিবেন, 
 প্রভাব-প্রতিপত্তির প্রাসাদ অকস্মাৎ ধূলিসাৎ হইয়াছে 
অমনিই তিনি পিস্তলের সাহায্যে পরপারে প্রস্থান 
টু করিবেন। সহজেই উত্তেজিত ভাবপ্রবণ হিটলারের পক্ষে 
রূপ ব্যাপার অসম্ভব নয়। কিন্তু দৃ়চেতাঃ মুসোলিনীর 
আত্মংত্যার সাছাব্যে এইরূপ পলাইবার প্রয়াস সম্ভব 
নে হয় না। 
য়েনার বিখ্যাতনামা মনস্তত্ববেতা ডক্টর উইলহেলম 
.. ট্রেকেন মুসোলিনীর চিত্ত বাঁ চরিত্র বিশ্লেষণ করিয়া বিচিত্র 
_ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। তাহার 
* মুগোলিনী পরম্পর বিপরীত 
বত ৩ বলা গ্ৰীতি-প্রবাহ ও প্রচণ্ড 
বা বিদ্বেধাত্মক ভাৰদমূহ পিতার 
হইতে প্রাধ হইয়াছেন ;--যেমন 
মাতার নিকট হইতে উত্তেজনা- 
স্নায়ৱিক প্রকৃতি লাভ করিয়া” 
Le মুসোলিনীর পিত! গ্রামের 
প্রধান ব্যক্ত ছিলেন, মুসোলিনী সমগ্র 
ইটালীর প্রধান পুরুষ হইয়াছেন। 
কাল হইতে বা! বরাবরই মুসোলিনী 
{ করিতেছেন । যখন যে দলে 
দিয়াছেন তখন সেই দলের 
ব! সর্দার না হইয়! ক্ষান্ত হন 
অত্যন্ত দরিদ্রের পুত্র বলিয়া 
টু মু তাহাকে সর্বাপেক্ষা দরিদ্রদের 
জন নির্দিষ্ট তৃতীর বেঞ্চে বসিতে হইত। এই অপমান ব1 
"উপেক্ষার কথা তিনি কখনও ভুলেন নাই । এই তারতম্য 
তাহাকে সম্মান বা মর্ধাদার তুঙ্গতম শৃঙ্গ উঠিবার জন্তু 
উত্তেজিত করিয়াছিল বলিলে তুল হয় না। কাহারও 
পিছে বা নীচে থাকিব না--ইহাই ছিল তাঁহার সঙ্কল্প 
তিনি নিপ্রেই বলিয়াছেন--“্যখন পর্বতে উঠিয়াছি, তখন 
সর্বোচ্চ শিখরে না উঠিলে তৃপ্তিলাভ করি নাই ।* তিনি 
কিছুদিন রাজযিশ্বী বা স্থপতির কাজ করিয়াছিলেন। 
 অনন্বত্ববেন্ত। ষ্টেকেন বলেন--প্রথমে তিনি সাধারণ গৃহ 
গড়ি! তুলিতেন, পরে ইটালীরূপ বিরাট গৃহ গঠন করিলেন। 


= তাঁহার জীবন-নাটামঞ্চে সাংবাদিকের সহিত শিল্পীর 
বিচিত্র সত্বর্ধ চলিয়াছে ব1! চলিতেছে বলিলে তুল হয় না। 

_ স্বীহাৰ বরাবর সাধ শিল্পী হইতে। উপন্তাস এবং নাটক 
' লিখিতে ও বেহালা বাজান শিখিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
অতীতের বিখ্যাতনাম! বীরদের মধ্যে সীজার ও নেপোলিয়নের 















এবং চিন্তাশীল লেখকদের মধ্যে সেক্সপীয়ার গ্যেটে, বালজাক, 


বর্ডনে উত্তয়ের দেহে তাঁবাস্তর-ঘট| 1 


 হইবেন। মুসোলিনী প্রথম প্রথম হিটলারকে অতিক্র 

















গেসতরার্ক গ-প্যাঙ্কালের প্রতি তাহার. অধিক সুর 
হইবার সাধও ছিল কিন্তু সে বিষয়ে সম্পূর্ণ বা 
ছেন। মোটের উপর শিল্পমাধনায় সাফন্যলাত, 
ভাগ্যে ঘটে নাই। তাঁহার নিজের মতে, এই জন্তু 
নিজের ভীবনকেই শিল্পীর উৎকৃষ্ট স্থা্টির অনুরূপ 
পরিণত করিতে প্রয়াস করিয়াছেন। তাহার উক্তি - 


করিতে চেষ্টা করিব।” রোমের অতুলনীয় অতীত গাঁ 
ইতিহাস ভাহাকে অত্যন্ত আকৃষ্ট করিয়া 
















দেখা ঘায়। একটি বিস্ময়কর নানার 
ss 
বরাবরই ইটালীয়ান বলিয়া মনে করিয়াছেন। নেপো 


বিচিত্রকন্মী বীরের এলব! হ 
ঘটনার কথ! আছে। 


মুসোলিনীর হিটলারকে দ্বণ| করার টা চ 
না যে, তাঁহার মত প্রবল প্রভাবশালী একনায়ক অ 


করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু পরে সেইরূপ চেষ্টা 
দৃষ্ট হয় ন! ৷ হিটলার লীগ অফ নেশান বা জাতিলত্য 
পরিত্যাগ করেন কিন্ত মুসোলিনী উহার সহিত সংগ্রাম 
করিয়াছিলেন বল! চলে । হিটলার বিনীতভাবে জার্ন্মানীর জন 
উপনিবেশ প্রার্থনা করিয়াছিলেন অথচ মুসোলিনী বল 
ইথিওপিয়া অধিকার করেন । কেহ কেছ কহেন, মুসো 





























মর অধীনস্থ রাষ্ট্রে পরিণত হইয়াছিল । 
তে বৃটেন নেপোলয়ানকে পরাজিত ও শৃঙ্খলিত করিয়া 
হামযান সমুদ্র ভূদধ্যমাগরকে বৃটিশ হদে রূপান্ত রত করিতে 
রে এবং সেই চেষ্টা সাফল1ও লাভ করে । মুসোলিনী 
দখ্গুয়ী মীজার সায়া বৃটেনকে করায়ন্ত কারয়া 

কে পুনরায় রোমান সমুদ্রে পরিণত কারতে। 
ৰা সহযোগিহায় তাহার সেই স্থৎ্বপ্প 
রয়াই তিনি তাহার সহিত কৃত্রিম সখা- 


| নিজেই বলিয়াছিলেন, নেতৃত্ব আরম্ভ করার 
ন নিৰ্দিষ্ট কার্যাধারা ব| কর্ম্মক্রম তাহার সন্মুথ ছিল 
শীঘ্ঃ তিনি একটী প্রোগ্রাম বা কাধ্যক্রম 
| এইখানেই ফেস্ট মতমূলক কন্দমধারার জন্ম। 
কর্মাতালিক! হাতে লঙয়া নায়কের আসনে 
হন। মুগোঁলিনী নেতার আদনে বলিবার পর 
[বিষ্কার করেন। মুসোলিনী-গ্রণন্তিত ফোসষ্টবাদ 
[ছা হয় একো করে অবগত নচেন। নাৎদাবাদ ও 


কোন, কোন বিষয়ে ফোসরবাদের নামান্ত মিল 
করা বায় না।, ধনসামাবাদে যেমন বাক্তিগত সম্পস্ত 


a চমিষ্টতসামুপারে খর চটি ষ্টেট বা রাষ্ট্রের দ্বার! 
উহার সমূলে উচ্ছেদ দীন জা হয়নাই 


বৃত্ত ও পযারাারুগার নির্ধাচন হয়। সগগ্র 
কর্পে রেশনে বহক করা হইয়াছে । ফেসিই- 
ভুক্ত তিনজন পথাবেক্ষক প্রতিনিধি প্রতোক 
্গোরেশনে থাকে। এক একজন সচিব (অথবা আপার- 


অষ্টাদশ দিগের মি রা ‘ন বলিবার অধিকার আছে। পে 


বা রাস সরব্েসর্ববা ।- 





জনসাধারণ বাঁ সংখ্যাধিক দলের 
অধিকার নাই বলিলেই হয়। 

মুনোলিনী কাাপিটালিজম্‌ ৰা ধনিকন্ত্রকে ধবংসই করিতে 
চাহেন, সুতরাং ধনসাধাবাদার উদ্েগ্রের সহিত তাঁহার 
উদ্দেশ্যের কিঞ্চিৎ সাদৃষ্য স্বীকার করিতে হষ্বে। ইটালাতে 
ক্যাপ্টাগিষ্ট আছে পটে কিন্তু পদে পদে রাধ্ের অনুমতি 
লইরা তাহাকে কাষ করিতে হয়। কোন বিষিয়ে তাহার 
স্বাধীনতা নাই । ষ্রেটের অঙ্ুমতি না লইয়া কোন শ্রম্ককে 
জবাব দেওয়া যায় না। কতক্ষণ কাধ করিতে হবে, কত 
মভভু'র দিতে হইবে-সব রাষ্ট্রই বলিবে। রাষ্ট্রের অনুমতি না 
লয়৷ কেহ কলকারখানা বাঁ অন্ত কোন বাসা উঠ'উয়! 
দিতে পাত্নে না। ফেসই্টগদে বাষ্টি বা সমটি কাহারও 
কোন মুল্য নাউ, রাষ্ট্র বা ষ্টেটই সব। শুধু ধানকের নয়, 
ফেনষ্টখাদে শ্রমিক্রেও বিশেষ কোন আধকার নাই। 


এহ স্থানে কমিউানই্রদের দিত ফোসইদের পার্থক্য । ফেট. 


রাষ্ট্র শ্রমিকরা হচ্ছ! করিলে ধর্মঘট. প্রস্তি করিতে 
পারে না। 

মুসোলিনা তাহার ছেদিল সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে তাহাকে 
কাহাদের সহিত সংগ্রাম কারয়। এই মতবাদ প্রতিষ্ঠিত করিতে 
হইয়াছে তাহাদের তালক!- দিয্াছেন। এই তালিকা 
শান্তিবাদী, কাশ মাঝের ধনদাধাবাদ_ও উদারনৈতিক গণতন্ত্র । 
মুসোলিনা বলেন--“যুন্ধহ মানুষের অন্তনিহিত শক্তির পূর্ণ- 
বিকাশ সাধনে সমর্থ ।” তিনি নাস্তকযকেও আক্রমণ করিয়া 
কহিয়াছেন, ফেনিৎম্ধর্ম্ম এবং শৌরয। ছু'য়েতেই বিশ্বাদ করে। 
শুধু সংখ্যাধিক হইলেই শালন। র শক্তি বা অধিকার 
ভন্মায়, এই ধারণা ভুগ-।  সরুলে এক, এহ এ্রক্যবদ আমর! 
মালি ন| 1 মানুষের (ভিতর যে অপারবর্তুণীয় (কণ্যাণ প্রদ) 
বিক্রির তাও ক চিনি আমাদের তাহাতেই আস্থা 1 










সগোঁত 


শরৎকাল। শীতের নিৰ্ম্মম কঠোরতা আর গ্রীষ্মের 
লগু চাপল্যের মাঝে চমৎকার এই খারুটি। স্বুপক ফলের 
দৌরভে রসনাও যেমন লালাসিক হয়, আসর বসন্তের 
বিচি মধুর কল্পনায় মনও তেমনি সর হয়ে ওঠে । 

হাইড পার্কের এক নির্চ্জচন কোপে বেঞ্চির উপর বসে 
মৰ্টন ক্রস‘ব সিগারেট টানতে টানতে আলম্ততরে তা“কয়ে 
আছেন সামনের জলাশয়ের দিকে । তুষারগুভ্র ছু'টি হাস 
জলে ইতস্তত: সঞ্চরণ করতে করতে অস্যুট কলরুঁব করছে। 
হঠাৎ এক সময় ক্রস আড়চোখে লক্ষ্য কংলেন প্রৌঢ় 
গোছের একগুন লোক সকুষ্ঠ ভঙ্গীতে বার তিন চার তার 
বেঞ্চির সামনে দিয়ে যাতায়াত করলে--খাবার দেখতে 
পেয়ে স্ুচতুব কাক বসবার আগে যেমন থাবাবের চার- 
পাশে খানিকটা ঘোরে ঠিক তেমনি । হু'এক মিনিট পরেই 
লোকটি এসে বেঞ্চির একপাশে বসে পড়ল _ ব্রস্বির কাছ 
থেকে হাতখানেক দুরে । আগস্তকের মলিন বেশতৃবা, 
অসংস্কৃত দাড়ি আর ভীরু কুষ্টিত চাহনি দেখে সহজেই 
বোঝা যায় ও পেশাদার ভিক্ষুক মাত্র--লগুনের মৃত সহরে 
যাদের দর্শনলাভ আদৌ বিচিত্র নয়! সাযান্ত ভিক্ষার 


লোভে ওরা ঘণ্টায় পর ঘণ্টা মিথ্যার জাল বুনবে, লোকের, 


তিরস্কার ও গঞ্জনা নির্ধিবাদে পরিপাক করবে, তবু খেটে 
অর্থ উপার্জনের চেষ্টা করবে না। 

আগন্তক ক্ষণকাল একটৃষ্টে সামনের দিকে চেয়ে 
রইল) তার পর হঠাৎ সোজা হয়ে বসে ক্রসৃবিকে' লক্ষ্য 
করে বললে, “বিচিত্র এই জগৎটা-*** 

কথার সুরে যনে হুল যেন তার বঙ্সবার অনেক কিছুই 
আছে! আর তার যা বক্তব্য তা নিতান্ত সাধারণ নয়। 

ত্রস্বির দিক থেকে কোন সাড়া পাওয়া গেল না, 

ংসমিথুনের দিকে দৃষ্টি মেলে. নির্বিকারভাবে তিনি 

দিগাবেট টানছেন। 

আগন্তক উল্তিটা এবার প্রশ্নে 'ক্রপাস্তরিত কবলে। 
“্ৰনুন তো মশায়, আপনারও কি মহন হয় না অগৎট! 
অতি বিচিত্র ?* 

এবার মুখ ফেরালেন ক্রসূবি--“এক সময় মনে হ'ত 
বটে, এখন সে ভ্রান্তি কেটে গেছে । জগতে বিচিল্ল 
কিছুই নেই, সবই নিতান্ত সাধারণ ও মামুলী ।* 

আগন্তক মোটেই দষল না। বললে, “আপনাকে 
এমন সমস্ত ঘটনার বিষয় আমি বলতে পারি যা! আপনি 

বিশ্বাসই করতে পারবেম না, অদ্ভুত হ্যবিশ্বান্ত ঘটনা, যা 

আমার নিক্তের জীবনেই ঘটেছে ।” 

গ্বাস্তব আশ্চর্য্য ঘটনার আজ্রকাল আর তেমন কদর 
নেই,” নিরাসক্ততাবে ক্রসূবি বললেন--“পেশাদার গল্প 
লেখকর! কল্পনার লাহায্যে এমন ‘সব আশ্চর্য্য ঘটনা 


র্ জ্রীসুধাংশুকুমার গুপ্ত, এম্‌ 

বানাচ্ছে ধার কাছে সতা খটনার আকর্ষণ নিতান্ত 
অকিঞ্চিৎ*্র। একটা দৃষ্টান্ত দিলেই বুঝতে পারত্নে। 
প্রতিবেশীদের মুখে তাদের পোষ! কুকুরদের অস্ভুত কীর্তি. 
কলাপেন্র কাহিনী রোজই ত’ কত শুনছি, কিন্ত সে সব 
গল্পে কান দ্রিই না আমি । অথচ ‘হাউণ্ড অব দি বাস্কার 
ভিলস্‌* তনবাঁব পড়ে ফেলেছি ।* 

আশম্তক একটু চঞ্চলভাবে নডে বসল, কিন্ত পরমুহূর্তে 
নিজেকে সামলে নিয়ে অন্ত কথার অবতারণা করলেন। 

"আপনি বোধ কর ক্রি্চান 15 

পুর্ব পারস্তের মুসলমান সম্প্রদায়ের আরম একজন 
বিশিষ্ট গ্রতি:নধি।” কর্নার রাজেো। অভিযান করলেন 
ভ্রুস্বি। 5৪ 

আলাপের স্থচনায় নতুন রফমের- এই বাধা পেয়ে 
আগন্তক মুষডে গেল, কিন্তু এই পরাজয় শুধু ক্ষণিক । 

*পারষ্ত? আপনাকে পারসিক বলে’ একেবারেই 
মূলে হয় না,” আগন্তক ক্ষুগ্নস্থবরে প্র তবাদ জানালে। 

“না, পাবলিক আমি মই,” ত্রসৃবি বললেন, “আমার 
পিতা ছিলেন আফগান |” 

“আফগান 1?” মুহূর্তের জন্ত আগস্তক হিশ্ময়ে শব্ধ 
হয়ে গেল। তার পর নিজেকে সামলে নিয়ে আবার 
আক্রমণ শুরু করলে। 


“আফগানিস্থান ? খবরের কাগজে ও-দেশের সম্বন্ধে 
অনেক কথাই পড়েছি! কিছুকাল আগেই তো ও-দেশর 
সঙ্গে অ'মাদের যুদ্ধ বেধেছিল, যাক যুদ্ধটা যে 'মটে গেছে 
এতে আমরা সব'ই আনন্দিত। আমার কি মনে হয় 
জ্ঞানেন? বুদ্ধ না করে আমাদের উচিত ছিল আফগান- 
দেব সঙ্গে বন্ধুত্ব করা, তা হলে হয় তো ওদের কাছ থেকে 
অনেক কছুই আমরা শিখতে পারতাম। শুনেছি দেশটা 
না কি «নসম্পদে সমৃদ্ধ--ছুঃখ-দারিস্র্য ওখানে নেই ।” 

শেষের কথাটা দে আতরিক্ত আবেগের সঙ্গেই 
ধললে। ইন্গিতটা বুঝতে পেরে ক্রুসূবি কথাটা ঘোরাবার 
চেষ্টা করলেন । 


"দারিদ্র্য নেই বটে, তবে ওখানে অত্যন্ত চতুর ও 
বুদ্ধিমান একদল ভিক্ষুক আছে যাদেয় উত্তীবনশক্তি সতাই 
বিশ্ময়কল । আশ্চর্য্য . বাস্তব ঘটনার সম্বন্ধে আমি যদি 
গোঁভায় অশ্রন্ধা প্রকাশ ন! করতাঁম তবে ইব্রাহিম ও র্লটিং 
কাগন্জ বোঝাই একাদশ উটের গল্পটা আপনাকে বলতে 
পারতাঃ। অবশ্থ্য গল্পটা বলার আর একটা অস্মুবিধাও 
আছে। গল্পের শেষের দিকটা ভুলে গেছি আমি |” 


“আমার নিজের জীবনের ইতিহাসও অত্যন্ত বিচিত্র,” 
ইন্তাহিথের ইতিহাস শোনার আকাঙ্ষাকে' আপাততঃ 


3 ১৯৪৮ 
দূয়ন,.কুরে» আগন্তক -রহালে+ আজ, আমাকে ৫ যেরকম 
দেখছেন বরাবর [আমি এমন ভিলা ন? 

এ শ্তি: সাত.রৎসর অন্তর আমীদের.য়ে সম্পূর্ণ পরিবর্তন 
ঘ্‌টে এতথ্য অস্বীকার করবার উপায়. . নেই,” আগস্তকের 
পূৰব্যোজির ব্যাধ্যাস্বরূপ ক্রসৰি মন্তব্য করলেন।, 

“আমার কথাটা হচ্চে এই যে, বৰ্তমান সময়ে আমি 

liste প্রডেছি এমন একটা. আর কখন,৪ আ[মার 
হয় নি. . আ্বাগস্ধক কতকটা .মরিয়] ' হয়েই বলতে. 
লাগল। - 

এ "আপার কঞ্চুটা- নিতান্ত রেখার শ্রোনাচ্ছেত 

বাধা দিয়ে কেয়বি-একটু উঞ্ণতাবে বললেন, "আপনার 
মুিলটা কিসের বুঝতে পারছি-না।. আমার সঙ্গে আলাপন 
ত্বালোচনাযু কেউ মুহ্গিলে পড়েছে. এমন. কথা আজ পর্য্যন্ত 
শুনি নি... .বাক্যালাঁপে সুদক্ষ. বলে আফগান সীমাস্তে 
| ধর! খ্যতি অর্জন করেছেন.জআমি তাদের অন্তত!” 

* আস্ত: শশৃব্যন্তে বললেন, আমার কুথাটা আপনি 
ঠিক ধরতে পরেন, নি।, আপনার 'কথাবার্তা” খুবই 
চমতকার r 'আরি বলছিলাম: আমার আর্থিক ছুরবস্থার 
কথা-। বিশ্বাস করবেন কিনা জানি না? আমার কাছে 
+ বর্তরমানেএক্টি পয়সাও নেই, আর দিল, কয়েকের মধ্যে 

কোথাও কিছু “পাঁবারও সম্ভাবনা দেখছি-ন! !:.. আপনি 

বোধ করি কখনও এমন অবস্থায়. পড়েন নি।” * 
= ১৯্সবি ‘ বললেন;: *ইয়োমে--দক্ষিণ-. আফ্গানিস্থানের 
একটা মন্ত সহর আর আমার জন্বস্থানও বটে- একজন 
চীন! দাৰ্শনিক; ছিলেন। তিনি. বলতেন,. জীবনের baie 
শ্ৰেষ্ঠ আনন্দের মধ্যে একটি :হচ্চে -চরম;নিঃশ্বতা। _ 
ছু’টি আযার এধন-ঠিকমনে পড়ছে ল11% + 
+- ক্রসবির স্থৃতিহীনভার' রাহ বারা কিছুর ্ুঃ 
মনে হল না-। 

" “তিনি যে উপদেশ দিকে নিনদেতা- মেনে চলতেন 
কি?. গুটাই হচ্ছে. শরীক |" :3আযৃত্তক প্লেবের “য়ে 
বললে. :-. .* 

'প্যধলামান্ত অর্থেই 1 তিনি বেশ সুখে দিন কাটাতেন 7 

"তা হলে আমার, মনে .হুয় তার, এমন কয়েকটি বন্ধু 
ছিল যাঁরা তারে.অভার হলেই. যথেষ্ট অর্থসাহাধা করত। 
| অত্বাবৃ-্লীবনে কথন আসে বলা যায় ন!। : গৃত বছরেও 
কি আঁখি, ভারতে পেরেছিল লা আমা এমন অবস্থা 
হৰে i 

যানে, সার. বছর দুরকার করে না 
ইয়োনবাসী ত্বপরিচিতকেও সাহায্য দান করে?” .. : 
« = আগন্তক এবার বিশেষ আরুষ্ট হয়ে পুড়ল । 
চুটা এচকণে টস বল. পথে এসেছে 8 রা 


সক ৪ ত শি এ ৯৮ ই 
চপ ৰত EE) 


Cogs 
Lad 


বৃজ্জঞ--১১শ বৰ 


,আঁলো- ' " 


[ ১ম খণ্তৎম খাল . 


প্ধুরুন,, আমার মৃত-বিপর কোন, লোক যদি সাময়িক 
অভাব  কাঁটিয়ে উঠবার জন্য ও শহরের ক্লোন অধিবাসীর- 
কাছে সামা কিছু, ধার চায়-পৌচ শিলিং বা তার চেয়ে 


কিছু বেণী--তবে আপনার" কি মনে হয়, তার আবেদন " 


নিষ্ষুল হবেনা £. 


€গোভার দিকে সামান্ত একটা আইনি ব্যাপার 
আছে”, -ক্ৰম্বি - বললেন, - 
দোকানে নিয়ে গিয়ে তাকে একপাত্র মদ খাওয়াবে, 
তারপর খানিক কথাবার্তার পর, অবস্ত সে ক্থাবার্ডা এক্টু 
বিশিষ্ট ধরণের, টাকাটা তার হাতে তুলে দিয়ে গুভেচ্ছ। 
জানাবে |. এটা_ অবপ্ত * ঘুরিয়ে নাক দেখানর মত-_সরল্‌ 
ব্যাপারকে -ঘোরালো “করে তোলা! |. তবে কি জানেন 


শাচযদেশে সবই-কিছু যোরালো!।” . a 


-, শ্োভার চোখ টো আরবে উদ হয় উঠন-- 
"আপনি "বোধ করি আপনার. জম্স্থান "ত্যাগ করা 
এবি ঈী সম উদ্বার রীতিনীতি ত্যাগ করেছেন-- এখন 
আঁর ওসব মেনে চলেন না ?*: ৃ রি 
“প্রাগস্থকের কৃঠে মৃদু ্লেষের সুর ধ্বনিত হল। ৯৪ 
: ক্রসৃবি 'আবেগমি্র -কঠে/ বললেন, “ইয়োষে যে 
কখনও বাস ' করেছে, বাদাম ও আখরোট গাছের জঙ্গলে 


"ইয়োমবাসী -একটা -মদের , 


নি 


ভর! ওর সবুজ. পাহাড় আৰ তুষার-শীডল. গিরি-নিঝুরের ,. 


স্বত্ত যার মন থেকে মুছে বাঁ নি, যে. কোনদিন এ. শহরের. 


বীতিগুলি.অমান্ত করবে নাঁ। এ সমস্ত রীতি 
গভীর নিষ্ঠার সঙ্গেই আমি.পালন করি, যেন আজও আমি 
পর: আমার বাল্যের লীলাভূমি সেই ইয়োম শহরেই রয়েছি 1৮. 


তাহলে আমি যদি আপনার কাছে সান্তা কিছু: 


ধণ্‌ প্রার্থনা করিত I 

আগন্তক .ক্রসৃবির কাছে” একটু সরে এসে সে ব্যগ্রকে 
বললে, “ধরুন, আমি যদি পাঁচ লতি পিলিংহ 
.: পন কোন সময়ে যদি এই অহুরোধ করতেন তা হলে 
অবশ্যই দিতাম,” ক্রসূবি বললেন, “কিন্তু নভেম্বর ও 


. ডিসেম্বর, মাসে আমাদের পক্ষে খোণ দেওয়া বা নেওয়া 


নিষিদ্ধ .. এমন কি, খাণের.কগ্! পারত্বপক্ষে কেউ উল্লেখও 
করে না--মকলের ধারণা ওটা. অত্যন্ত অস্তুত।. সুতরাং 
ও আলোচনা আমাদের বন্ধ রাখাই ভাল।” . ' 
_. “কিন্ত এখনও তে! অক্টোবর চলছে. Ln 

॥ কযুবিকে,বেঞ্চি থেকে উঠতে দেখে অধীর, জুদ্ধ, ক 
আগন্তক বললে, “মাধ শেষ. হতে এখনও আটদিন 
'“কাল'থেকেই আফগান নভেমর শুরু হয়ে গেছে” 
রক স্বরে ক্রুসূবি' বললেন _এবং প্র মুর মাঠের. 


~ 


 কষরবিক--১৩৪০ ] ll 


ওপর দিয়ে রাজপথের দিকে অগ্রসর হলেন। আগন্তক 

কুদ্ধ বৃষ্টিতে তীর দিকে তাকিয়ে রইল । ':- "৮ 
"হলাকটার "একটা কথাও আমি বিশ্বাস: করি না 

-আগন্র্ক বিড বিড় করে আপন মনন বলতে লাগল, 


“আহাগোড! নিজ্জলা মিথ্যা। লোকটার মুখের ওপরই , _: 


কথাটা আমার বল! উচিত ছিল। হুঃ, বলে কি না ও 
আফগান.” টি i 


মহাপুরুষের বাণী- 
_সুখের মাথার পড়ুক বদর -- 
হ দুঃখেরে আমিংমাথায় ধরি, 
- নেই দুখ যেন না ছাড়ে-আমারে + 
| যেই দুখ সদ মরার হরি! 

AEE. LEO Tae - = তা তুলহীদা।- 
বিফল সাধন! চর হরি বানায় যাহাতে ক্লীব, 
ভীবন-ধর্ম গেলে হয় জড় আর থাকে না ক” জীব। 
দয়াব ধৰ্ম্ম সাধনা করিতে পৌরুষে যে বা নাবে, 
ঘাতকধর্ম পালে সেইজন দয়াল বলি না তারে | . 

একটি শাবকে মারিয়া ফেলিয়া তাহার অংশ দিয়া, 
বাঘ বিড়ালের! অগ্র শাবকে রাখে হটে বীঁচাইয়া 
পশ্যর এ রীতি; সাধকের রীতি চির অহিংসামিয় '" 
এক ভাবে মেরে অন্তভাবের পোষণ নধিদা নয়। 
-বজ্জন। 


ভ্রম মাঙুযেবই হয় এম হওয়া! খুবই স্বাভাবিক, 
ভ্্ম সংশোধন ষে ব! করে না ব» তারে শৃত ধিক। 


চর 


মহাপুরুষের বাণী হ্‌ পি তি তলা 





or Pa % 
bl Ud H তক 4 


৮ 
পা 


মিনিট পনের ধরে নোকটির মুখ. থেকে যে সমস্ত 
জুধ গর্জন ও-আঁন্ফালন নিহত হ’ল, ত! শুধু সেই গুন 
প্রবাঁদেরই সমর্থন করলে-_সমবাবসায়ী ছুই বান “মধ্যে 
মতের সমমগ্র্ত হয় না কোনদিন IE 0 8 


* লু, H. Munro-a The Romancers "গল্পের অনুবাদ। 
সাহ্তি- ক্ষেত্রে সরে Saki ছপনামে পরিচিত ।-' 1- 


+ স্পা ৮ ৮" 
নি পি 


১) 8 ৬ . খ্রীকালিদ্বায রায় 
j 'কথা বলা উচিত যখন তর্থন-যদ্দি চুপ করে রণ 
”* ০. উচিত বখন-নয়-ক* তথন বদি তুমি খুব“কথা' কও,» 
“কোন ব্যাপাবে না ভাবিয়া মদি তুমি দাও নতাঁমত,- 
7 আই তিনটি ল্রান্তি, করা: সভ্যজনের নয় যহবৎ। - 


-— reac শতশত এত 


77০ কংকুচি 1 
: জীধে তাঁধে কেহ খুঁজে তারে মতে কেই কেছ, 


-. -_ বুঝে না ক’.হায় তার মন্দির এই মাচুষেরই দেহ। 


শশ্চিম দিকে কেহ খু তারে পূর্বদিকে কেহ খুঁজে,- 
- এমদ্মাবেই বিরাজেন তিনি হায় কেহ নাহি বুঝে। 
Re ME তীয় ৮ 
ভালবাস আনি তগঁবানে: টু 
শুধ'লেন সাঁধু এক--"দ্বণ| তুমি করকি শয়তানে 1০ 
= - করিলেন রাবেয়া উত্্র- - - টি 
in ইহ কারো কথা ভাবিবার নাহি অবসর-1” 
- - ১. =-তাপদী রাবেয়া । . 
এ" আর । জগতে কে 'না'চাহে প্রতিপতি সম্পদ্‌ সম্মান, 7: %- 
- সৎশথে যদি না মেলে ত্য তারে বিষের সমান ।-- ,: 


Kot এ __কুংফুচি |. ১. -ক্ষংফুচি।* 

| _ধর্থ কোথায় খোদাতাপার স্ষ্টির খেদে মতবাদে, ০! 
i ঠি তন্বিতে আল খাল্লাতে নেই নেইক প্রণাম সাচ্ছাদে। " এ LAS 
১১০০ নি. ণখসারী। ৷ 75 

রন টু রর ই : ip S i | টি? + 


N 


অতীতের েলা-ধুল . 


৮. ভার একদিন সমগ্র জগতের. .জ্ঞান-গুরুর আসনে 
অধিষ্ঠিত ছিল--এ-তথ্য.আজ কেহুই অস্বীকার করেন না। 
২বেদ-বেদাস্ত স্বৃতি-তন্ত্রপুরাণাদি অধ্যাত্বশাস্ত্রের আলোচনা 
করিলে সুস্পষ্ট প্রতিভাত হয় যে জ্ঞানের রাক্যে প্রাচীন 
ভারতীয় আর্য/গণ কতদূর অগ্রসর হইতে পারিয়াছিলেন। 
কিন্ত আমাদিগের পুর্ব্বপুরুষগণ যে, কেবল পরা বিস্তার 
অন্থুগীলনেই-তন্ময় থাকিতেন_ লৌকিক জগতের ব্যাপার 
তাহাদিগের নিকট সম্পূর্ণ উপেক্ষিত হছইত--এরূপ কথ। 
মনে করবার কোন সঙ্গত কারণ নাই। ভারতে যুদ্ধানতর- 
নির্মাথের কৌশল ছিল অতুলনীয় । তাহারা আগ্নেয়ানর 
নির্মাণে অদ্ভুত পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন। ইহা! 
ছাড়া আরও এমন অনেক আয়ুধ তাহারা ব্যবহার করিতেন 
--যাহাদিগের, বিবরণ বর্তমান--বিজ্ঞানের যুগেও আমা: 
দিগের নিকট আষাঢ়ে গল্পের মত অবিশ্বান্ত বলিয়া. বোধ 
হয়। গারদ-বাঞ্প-পরিচালিত বিমান প্রভৃতি বহুপ্রকার 
অদ্ভুত যন্ত্র নির্বাণ করিয়া যাস্ত্রিকশিল্পে তাহারা যে অতুল 
প্রতিষ্ঠা অঞ্জন করিয়াছিলেন, ভোজরাজের “সমরাঙ্গণনথত্র- 
ধার” প্রভৃতি প্রন্বে তাহার খিছু কিছু পরিচয় পাওয়া ষায়। 
ব্যান যুগের' বৈজ্ঞানিক দৃত্িতী অবলগ্বনে রচিত এই 
কল পুস্তকের - বিবর্ণকে *পৌরাণিক কাহিনী বলিয়! 
উড়াইয়া দিবার উপায় নাই। এতস্তি্র চতুঃষষ্টি ললিত- 


কলার চর্চা একদিন প্রাচীন ভারতে কতদুর উন্নতি লাভ' 


করিয়াছিল--শৈবভন্ত্র, শীমন্তাগবত, মহাপুরাণ, মহ 
বাহন্তায়নের কামহৃত্র প্রভৃতি প্রাচীন আর্যগ্রন্থে ও ভাস- 
ফালিদাস'দিক্ৃত বছ পুরাতন কাঁধা-নাটকাদিতেও তাহার 
সুস্পষ্ট উল্লেখ দৃষ্ট হয়। ক্রীড়াকৌতুকের ক্ষেত্রেও প্রাচীন 
তারতীয়গণ নিতান্ত পন্চাৎপদ ছিলেন না। খুব লম্বা 
পাল্লার দৌড়-গ্রতিযোগিতা (আজি-ধাবন) প্রভৃতি 
ক্রীড়ায় "যে" তাহার! অভ্যস্ত, ছিলেন, অথবা! অর্ণবপোতে 
তাহার! যে জলযারা করিতেন--তাহার প্রমাণ বৈদিক 
সাহিত্যের বহুস্থলে :পাওয়া যায় ।' -লৌকিক-সাহত্যেরও 
বছস্থলে; প্রাচীন ভারতীয় ক্রীড়াপত্কতির নানাবিধ উল্লেখ 
পাওয়া যায়।, ৃষটান্তরপে মহধি পাণিনির অষ্টাধ্যায়ী 
ব্যাকরপস্থত্রের উল্লেখ করা! যায়। অষ্টাধ্যায়ার একটি সুত্রের 
পরিচয় নিম্নে দেওয়া যাইতেছে - 

, “নিত্যং জ্রীড়াজীবিকয়োঃ” অষ্টাধ্যায়ীর একটি সুত্র 
(২1২/১৭)। মহধি স্বয়ং জীড়া” শবাটির প্রয়োগ করিয়া- 
ছেস। ইহার দৃষ্টান্ত স্বরূপে বল! হইয়াছে, একটি ক্রীড়ার 
নাম--"উদ্দালকপুষ্পভঞ্জিক!’ | ‘উদ্দালক’ একপ্রকার পুষ্প। 
টীকাকারগণ উদার প্রতিশব্দ দিয়াছেন--স্লেম্সাতক | বামন 
শিবরাম আপ্তে তাহার ন্ুপ্রসিদ্ধ সংস্কৃত-অভিধানে ইহার 
ইংরাজী নাম দিয়াছেদ। তিনি ‘উদ্দাল’ শখ ধরিয়াছৈন 


নেক নাথ রী 


উহার বর্তমান যোটানি- বিস্তা-সম্মত নায-- —Cordia 
Myxa or Latifolia- বহ্বারক। মহারাষ্্রী ভাষায় 


(মায়াঠী) উহার নাম--'ভোঙ্করী”। উদ্ধালকপুষ্পভগপ্রিকার = 


বিবরণে তিনি বলিয়াছেন ‘A sort of game played 
by the ‘peoplein the Eastern Districts in which 
Uddalaka flowers are broken or crushed 1 টাকা- 
কারগ্রণের সম্মত অর্থ এইরূপই। যে ক্রীড়ায় উদ্ালক-পু্প 
ভঙ্গ কর! হয়, তাহারই নাম 'উদ্দালকপুম্পতঞ্জিকা' ! 


এইরূপ দৃষ্টান্তের আলোচনায় বোধ হয় অতি প্রাচীন 


কাল হইতে ভারতে কতকগুলি নিজস্ব ক্রীড়ার প্রচলন 


ছিল। বাৎস্তায়নের কামস্থত্রে এইরূগ বহু ক্রীড়ার নাম 
পাওয়া যায়। এই সকল খেলায় যে কেবল অভিজাত 
নাগরিকদিগেরই একচেটিয়া অধিকার- ছিল--অখবা এই 
জাতীয় খেলা-ধূল! যে বহু ব্যয়সাধ্য ছিল--তাহাও নহে। 
সকলেই সাধারণভাবে ও প্রায় বিন! ব্যয়েই এই সকল 
ক্রীড়ায় যোগ দিতে পারিভেম। ভাই ইহার্ধগের নাম 
দেওয়া হইয়াছিল--‘সমন্ত” ক্রীড়া । সমস্তা-শবের অর্থ 
সাধারণ। বহু লোকে একসঙ্গে মিলিয়া এই সকল খেলা 
ভি সেহেতু ইছাদিগকে বলা হইত-- ‘সভুয় 
ড়া। :- | 


কামন্থত-কার এই সকল ক্রীড়াকে মোটামুটি ছুইটি 
শ্ৰেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন - (১) 'মাহিযানীঠ ক্রীড়া ও 


(২) “দেস্থা' ক্রীড়া। _ ত 


. মাহিমারী জীড়া-_যে-সকল, ক্রীড়ার -মহিমা- ছিল) - 
অর্থাৎ--যে সকল ক্রীড়ার উদ্দেগ্ধ ছিল মহৎ। আর 
উদ্দেস্ত মহৎ য'লয়াই এই সকল ক্রীড়া তৎকালে সমগ্র 
ভারতের সকল প্রদেশেই প্রায় সমভাবে প্রসিস্ধ ছল । . 


দেস্তা ক্রীড়া--এইগুলি কেবল বিশেষ বিশেষ প্রদেশে . 


গ্রচলিত'ছিল; অর্থাং_ ইহার! ছিল প্রাদেশিক ক্রীড়া । 
যক্ষরাত্রি, কৌযুয়ীজাগর ও কুবসন্তক--এই তিনটি 
ছিল সৰ্বপ্রদেশ-প্রসিদ্ধ মাহিষানী জীড়া। 
যক্ষণাত্রি -সুখরাত্রি ! এই রাত্রিতে যক্ষগণ অদৃষথ- 
ভাবে ব পৃথিবীতলে বিচরণ করিয়া থাকেন বলিয়া প্রস্নিদ্ধি 
আছে। এই রঙ্জনীতে দ্যুত্তীড়া অবস্তা করণীয়! কোন 


*কোন চীকাকারের যতে- দীপাস্িত! অমাবন্তার (অর্থাৎ ' 


কার্তিক মাসের ৬প্তামাপু্বার ) রাত্রির নামই যক্ষ্রান্তরি। 
কিন্ত দ্যুতক্রীড়ার বিশেষ বিধান দেখিয়া এরূপও অমুমান 
করা হয় ত’ অসঙ্গত হইবে না যে উহা দীপাধিভার রাজির 
পর রান্রি--প্রাতৃদ্িতীয়ার ' পূর্ববরাত্রি--গুরা প্রতিপদের 


শি 


Ed 


A 
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কার্ধিক--১৩৫০ ] 


রাশ্রি। উহার অপর নাম 'দাতপ্রতিপৎ' | এই রঞ্তনীতে 

দ্ুতক্রীডায় রাত্রিজাগবণ অবশ্য কর্তব্য । অবশ্ঠ দীপান্বি 

তার রা ত্রতেও দ্যুতক্রীড৷ খুবই চলে। তথাপি উহা কেবল 
গুদু্যুভক্রীড়ার নিমিত্তই বিখ্যাত নহে।  - 


কৌমুদীজাগর--আশ্বিনী পৌর্সমাসীর রান্ত্রিতে বর্ষার 
জলরজাল হইতে সন্তোবিনির্যুক্ত পূর্ণ সুধাকরের জ্যোৎ- 
সনার শোভা সর্বাপেক্ষা অধিক প্রকাশ পায় বলিয়া এ 
রজনীর নামই ‘কোমুদী’। ও রাত্রি যাহারা জাগিয়! 
কাটান, লক্ষ্মী তাছাদিগের ঘরে চির'দনের নিমিত্ত বাধা 
থাকেন বলিয়া জনশ্রুতি আছে।' এই কারণে উক্ত রজ্জনীর 
নাম 'কৌমুদ্রীজাগর” । বর্তমানে উহার 'কোক্কাগর” নামই 
অহিনচ প্রসিদ্ধ। এ রাত্রিতে শ্বয়ং দেবী কমলা গৃহে গৃছে 
প্রশ্ন করিয়া ফিরেন --'কো জাগণ্তি’ ? (‘কে আমার পূদ্জার 
উদেষ্যে জাগিয়া আছে’ ?) -এটরূপ প্রশিদ্ধি আছে। 
তাই উহার নাম ‘কোলজাগর’। ইহা শারদীয়! দুর্গাপূজার 
পরবতী পুপিমার রাত্রি । প্রায় দোলারোহণে ও 'দ্যুত- 
ক্রীক্কায় এ-রজ্রনীটি অতিবাহিত করার বিধান আছে। 


নুবসস্তক--বাসন্তী দুর্গাপুজার পর যে শুক্লা ত্রয়োদশীর 
রাক্রি--উহাই “নুবসন্তক'। কন্দর্প পূত্জা ও নানারূপ 
নৃত্‌ গীত-বান্তে এ রাত্রি কাটাইতে হয়! বর্তমানে ইছা 
‘মদনত্ৰয়োদশী’ নামেই বিখ্যাত 


এই ত’ গেল মাহিমানী ক্রীড়াত্রয়ের কথা।' অব্য 
ক্রীড়া হিসাবে ইহাদিগের বৈশিষ্ট্য কিছুই নাই। এক 
দ্যুতক্রীডাই (জুয়া-পাশ! খেলা) ইহাদের সকলগুলির 
অপ্*রছাধ্য অঙ্গ। তাহ! ছাড়া নৃত্য-গীত-বাদ্ পছকারী 
[রূপে ত’ আছেই। 


এইবার দেস্তাজ্জীড়াগুলির আলোচনা প্রয্নোন্বন। 
বৈচিত্ৰ্য এই গুলতেই। 


[১ সহকারতঞ্জিকা--ঘসস্তে কচি আমের গুটি গাছে 
ধরলে উহা! ভা।লয়। খাওয়া ও উহার অঙ্গরূপে আম 
পাবার নানারূপ কৌশল প্রদর্শন এই ক্রীড়াটির অল । 


€) অভ্যষখাদিক1--গাহগুদ্ধ শন্ত পুড়াইয়! খাওয়া 


ইহা অঙ্গ। আজকালও পল্লীগ্রাদে শীতকালে ছেলে- 
মেদের! ক্ষেতে গিয়া ছোলা-মটর-থেসারী প্রভৃতি কড়াই- 
এর শুটি গাছত্তত্ধ আগুনে পুড়াইয়া খাইয়া থাকে। 
এনরেশে চলিত তাষায় উহাকে “হড়াপোড়া বলে। 
এইছাবে গাছ সংহত কচি ভুট্টাও পুড়াইয়া খাওয়ার 
রীতি অন্ত প্রদেশে আছে। ইহা বড়ই আনন্দ দিয়! 
থাকে । 


অতীতের খেলা-ধুলা” 


২৬১ 


(৩) বিসখানদকা--বিস+ অর্থে পঞ্পের মুণাল। মৃণাল 
পদ্মের ড'টার শ্বেত কোমল অংশ, খাইতে অতি সুস্বাদু 
ও ক্ষিপ্ধ | প্রায়ই সরোবর ব" নদীতীরে যাহারা বাস 
কবিত, তাহাদিগের মধ্যে এই খেলাটি প্রচলিত ছিল । 
পদ্দের মৃণাল জলে ডুব দিয়া তুলিয়া পদলে সানন্দে উহা 
হোজন করা এই ক্রীড়ার অঙ্গ ছিল। 

(৪) নবপাত্রকা বর্ষার প্রথম ধারাপাতের মঙ্গে সঙ্গে 
তরু-বঙ্লীর দেছে নব কিশালয়োদগমোপলক্ষে শ্যামল 
বনস্থলীতে যে ক্রীড়া ও ক্রীড়াশেষে নব শশ্তদ্বারা ষে বন- 
ভোজ্জন তাহাই এই ক্রীড়ার অঙ্গ । বনচর বা বনোপকণ্ঠ- 
বাদীদিগের মধ্যে ইহা বিশেষ প্রচলিত ছিল। 

(৫) উদ্বকক্ষে,ড্িকা--বংশ-নাড়ী (বাশের চোঙ,) 
‘ক্ষেডা’ নামে পরিচিত,। বাশের _ পিচকারীতে জল 
ভরিয়া ছোড়া, এই খেলার অঙ্গ । কোন কোন দেশে ইহা 
শির্ক্রাড়া” ব। পিচকারী খেলা নামে পরিচিত । 

(৬) প্রাঞ্লানুমান--পাঞ্ণল ভিন্ন অন্ত দেশে পাঞ্চাল 
দেশীয় লোকদিগের ভাষা ও ভাবভঙ্গীর অগ্থকরণ। যেমন 
সাধারণতঃ বর্তমানে পশ্চিম বঙ্গে পূর্বববন্গবাসী বা উড়িস্যা- 
বামীদিগের কৌতুককর অঞ্জুকরণ কর! হইয়া থাকে। 
কেহ কেহ ইহার অন্তরূপ অর্থও করিয়া থাকেন, যথা 
পাঁঞ্চালবাসীদিগের দ্বার! অন্তান্ত দেশের ভাষা ও ভাঁব- 
ভঙ্কার বিকৃত অনুকরণ, অর্থাৎ এক কথায় পাঞ্চালদেশীয় 
ভশড়ের নাচ- তামানা। আবার কেহ কেহ অনুমান 
করেন, ইহ! পাঞ্চালদেশীয় “হরবোলা”দগের [মছিল। 
নানাদেশীয় মানব, এমন কি নানাবিধ পশু-পক্ষীর বুলি 
ও ভাব-ভঙ্গীর হুবহু অনুকরণই ইহাদিগের জীবিকার 
উপায় ছিল ; পাধশল ধা পঞ্চাল- গ্গা-বমুনার মধ্যবর্তী 
দোয়াব! চর্ধন্বতী (চম্বল) নদীর তীর হইতে উত্তরে 
গঙ্গাথার পর্য্যন্ত এককালে বিস্তৃত ছিল। 

বাগবাজারের পক্ষীব (বা পঙ্মীর) দের লানারূপ 
পাখীর ডাকের অবিকল অন্থকরণ পাধশলানুযানের একটি 
আধুনিক জাজ্বল্যমান নিদর্শন। মিথিপাতেও এককালে 
এইরূপ খেলার থুব প্রচলন ছিল এর 

(৭) একশাম্মলী- একটি সুবিশাল পুষ্পিত শাগ্রলী- 
ভরর ( শিমুলগাছের। চারিদিকে নৃত্য গীত-বান্ সহযোগে 
আমোদ-গ্রমোদ । শিমুল ফুলের নানারপ গহনা করিয়া 
ক্রীড়কগণকে লাজান হইত। বিদর্ভ (ব্রার) দেশে ইহার 
চশন খুব বেশী ছিল। 

(৬) ষ্বচতুর্থী--বৈশাখের শুরা চতুর্ধীতে পরচ্পৃবের 
গ্াত্রে সুগন্ধ যবচুর্ণ দানে আনন্দক্রীড়া।। 


৬৬২ .. ব্গপ্রী--১১শ ব্য [ ১ম খণ্ড-৫ম মংখ্যা i 


: (৯), "আলোল চতুর্থী--শাবগের শুর] তৃতীয়ার হিন্দোল কদম্বকুসুম-।1- এই” অস্ত্র নিক্ষেপ পূর্বক উভয় দে: যে 
বা ঝুলন। এ্রক-এক দোলায় চারি-চারি জন খেলোয়াড় কৃত্রিম যুদ্ধ চলিত, তাহাই কদস্ববুন্ধ । কদম্ব গ্রহণের-উদ্দেশ্য 
থাকিত, তাই ইহার নাম “চতুর্থ”! একজন বা ছুইজন- --খেলিবার অন্ত্রটি সুকুমার হইলে ইহার আঘাত ব্যথা 7 
Vb করিয়া দোলায় চাপিত, অপরে দোল দ্বিত। জনক হইবে না। পৌখু,দেশে এই খেলাটি খুব প্রচল্তি= 
" '=- (১০) সমদ্যনোৎসব--মদনোৎসব সাধারণ নাম, ইহার ছিল। ইহা -অনেকটা টেনিস, ক্রিকেট. ্রড়ৃতি ত্য 


বধৰ নাম “মদন- ।" চৈত্রের শুক্লা চতুর্দনী ইছার সঙ্গাতীয়। 
তিথি। ইহাও- রা ‘স্থবস্ম্ভক’ জাতীয় | তবে. -. এই . সপ্চদশটি “দৈস্তা, জড় কামে উল্লিখিত 
সুবসন্তবক- ছিল সর্বপ্রদেশ-প্রচলিত। আর হা ম মাত্র হইয়াছে। - 
গ্রাদেশিক। .. ইহা ব্যতীত মহাভারতের " আদিপর্কে যোগার 
তি রঃ নারীছের বর সমাগম প্রসঙ্গে 'বীটা” নামক একপ্রকার ক্রীড়ার উল্লেখ 
টি ০ পা শর! পাওয়া যায। . বুঝ-প্রব-কুনার়গণ দীটা লইয়া জীড়া - 
চতুদনী। কেহ কেহ পাঠান্তর ধরিয়াছেন- 'দমনতরী”। 'করিতেছিলেন। সহসা! খ্-বীটা এক জলহীন কূপে পতিত . 
ক ( দন!) বৃক্ষের পল্প ভা কি হইল।- কুম[রগণ উহ! উত্তোলনে অসমর্থ, হইলে আচাৰ্য্য A 
নির্মাণ এ-জীড়ার অদ। দ্রোন-ঈবীকা দ্বারা. উহার উদ্ভার সাধন, করিয্াছিলেন। 
" (১২) হোলাকা--হোলি।, ফান্তনী পূর্ণিমা ইছার পা তাহার ব্যাধ্যা় দিককার Feo j 
| ব্‌ যবাকার প্রাদেপপ্রমাণ -কাষ্ঠখণ্। 
তিথি। টি গন্ধ পটবাস- -চুৰ্ণ (আবির) ও শৃঙ্গক (পিচ, কারী) হস্তপ্রমাণ ঘগু-্ধারা কুমারগণ ও বীটাকে আঘাত পূর্বক 
ইহার উপাদান। .ইহার বিদ্তৃত পরিচয় প্রদান নি খেলা * করিতেন। মতান্তরে উহা! , লৌহগুলিকার . 


,য়োজন।, নামাস্তর-(৯। এই. বর্ণনা দূর্শনে বোধ হয় বীটা ক্রীকেট 
(১৩) অশোকোত্রিংসিকা:-অশোক- দের কির জাতীয় খেলা.। ডাণ্ডা-গুলি খেলাই ইহার দেশীয় রূপ। 
কুণ্লাদি রচনার কৌশল 7. এতত্তিন্ন কন্দুক-ক্রীড়া- (ভটা খেল৷) প্রস্থৃতি.নানারূপ 


(১৪) পুষ্পাবচায়িক1--নানা রঙের -ও বহু রকমের ক্রীড়ার উল্লেখ পুরাণাদিতে পাওয়া যায়। এই. সকল 
ফুল একসঙ্গে 'মিশাইয়া -ছড়াইয়া দিয়া অতি -ক্ষিপ্রভাবে জীড়াতেই, কেবল শারীরিক ব্যায়াম. ব্যতীত সৌন্য্য- ./২ 
সেগুলি আলাদা আলাদা থাক্‌ দিয়া, কুডাঁইরা সাজান, রী ও শিল্প কলার অনুশীলন হইত। অথচ বর্ণনা হইতে 
.এএখেলার বৈশিষ্্য। যিনি যত ক্ষিপ্ৰ, এ-খেলায় ভঁহাব বেশ বুঝা যায়, :ইহাদিগের কোনটিই- তেমন বিশেষ ' 
তত প্রপংসা। "<: ধায়সাধ্য ছিল না । € প্রনি-দরিজ্র-নির্ব্শশেষে- কেই এই 
| সকল ক্রীড়াতে সমভাবে যোগ দিতে পারিতেন।» ইহাই 
ডঃ ুতলতিকা-বসন্তে নবী মুকুলের ছিল প্রাচীন ভারতীয় Ee , 
অ[ভরণ নিৰ্ম্মাণ, Vs 35 সস ২ 
(১৬) চক্ষুভপ্জিকা=-ইুদওড খণ্ড “খণ্ড কির ই (3) “বীটয়া যবাকারেণ প্রাদেশমাত্রকােন। ১ ধৎ চন্তমাত্ৰদখ্েন 


উগযুপিরি কুমারাঃ প্রক্ষিপন্তি, 'লোহগুলিকরেতান্তে নালকঠ-টাকা, 
ইহাদিগেক্স সাহায্যে হানার আতরণ.ও ক্রীড়ার বস্তু :সহাভ্ারত;' আদিপর্্ব ১১1১৭: আপ্তে মহোদৰ লিখিঘাছেন £ 501]! 


নিৰ্ম্মাণ। ৪০ পট 018০৩ ofwood (about %5020 1908), struck with a-stick 


৫ or 10900582756 played-by boys (called in. Marathi 
(3৭) '_কদঘবযুদধ--ইহাতে - গর জজ, দলে “ফী 'থেল)। বালা দেশের ডাতীগুলি (বা লুল) 
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.কোপেনহাগেনের কথা 


১১৩৬ সাপ, ২২শে নভেম্বর শনিবার । হামবর্গ হইতে 
ধাজ। কবিলাম। একজন ভার্মাণ বণিক সহযাত্রী ছিল। 
আলাপ অমিল । সে বলিল, “আনব! সারাহীবন 'অভ্তাব 
হুট করছি, আর তার সম্পুত্তির জন্তু অশ্রান্ত টেষ্টা করছি।” 

এর করিলাম, "তাতে কি সুখ পাও?» 

শখ না পাই_-ভীবনের পরিচয় পাই। তোমাদের . 
মত নিবাবিল শাস্তি ও মৃত্শীগ তি জু আমর! লালায়িত 
নই ।* 

হিউলাবের কথা উঠি । সে বলিল, “চিটলার দেশে 
পূর্ণ ভীবন এনেছে--চারিরিকে জাগরণের সাড়া পড়েছে--*- 
ফ্র্টিয়াব ষ্টেশনে জা্শ্মণ কর্মচারী গুহ করিল, “নঙ্গে কি 
টাকা আছে দেখাও :* ' 

. মিষ্যাকথা বলিলে হয় ত’ নিষ্কৃতি ভইত--কিস্ত মিথ 
বলিতে পারি না । বলিলাম, "২৮ মার্ক হঙ্গে আছে।” 
কর্শচারী বলিল, “সেগুলি এখানে জম! দিত হবে।” 
বলিলাম, “কেন ?” 
সে বলিল, “তাহাই আইন ।”. 
বলিলাম, “এমন অন্নায় আইনের অর্থ কি?” 
সে ভাঙ্গা ভাঙ্গা হংরাভীতে, . আলাপ করিতেছিল। 
আইনেন অর্থ বুঝাইতে সে পারে না| । 

ভঃক্ষর রাগ হইল । কিন্তু আমার অভিসম্পাতের 
আগুনে ইহাদের কোনই ক্ষতি হইবে না। এ 

অক্কিসে নিয়া চলিল। সেখানেও বহুক্ষণ নিরথক তর্ক 


করিগাম । 'নিক্ষল তর্কের শেষে ২৮ মার্ক লম! দিয়া জান্মাণ-. 


দিগৃকে মনে মনে গালি দয়! গাড়ীতে ফিরিলাম । 

গাঢী এখানে জাগছে করিয়া পার কর হইল । গাড়ীতে - 
একজন দিনেমার-ভদ্রলোকের সহিত আলাপ হুইল। লোকটি 
নিজেকে শিক্ষক বলিয়া পরিচয় দিল, ভাদ! ভাঙ্গা, ইং ংরাজীতে 
কর্মহীন পদে আলাপ চলে। 

কোপেনচাগেনে পৌছিয়া নীলুয নিবট বে চিঠি 


লিথিয়াহিলাম তাহাতে এই আলাপের কিয়দংশ আছে 1. 


চিঠিটা! গুলিতেছি ই 
“ডেনমার্কের কোপেনহাগেনে এসে আজ সন্ধ্যা 


এদেশের চাষীরা খুব পরিশ্রমী, বাল্টিক পার হয়ে ছ'ধ্রে 


যেসব ক্ষেতের ঈন্ধ ন পেলাম, তাহাতে দেখলাম লক্ষমীধ স্পর্শ, ; 
জানিয়ে দিল এই দুঃসহ শীতের দেশেব লোকেদের কল্পনা ও ' 


মাহসের-কথা। পথে সাবধানে চলতে হয় খুব, গাভীতে এক্ট! ' 
লোক গয়ে পড়ে আলাপ করল, সে গেছে সিংংলে, বললে, 


১১ টিটি 
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সে শিক্ষক, হবেও বা, জনি না। মে বলগ, ভারতবর্ষ, তাঁর 
ধৰ্ম্ম, তার প্রকৃতির সন্ধান সে জানে। 

বলল, “তোমায় রাত্রে সঙ্গে করে কোপেনহাগেন দেখাতে 
পারি? কোথায় যেতে চাও, এখানকার সুন্দরীদের দেংতে? 

আমার-সঙ্গে আলাপে বুঝগ, আমি ও দশের নই, তখন 
আলাপ বদলে নিল, বলল, কৌতুক ক'রছিল।- ৃ 

গাঁয়ে পড়া লোক অনেক বিপদের কারণ, অবশ্য এমনই 
মন্দ নয়, আমাকে যে হোটেলের কথা বলে দিল, স্টো সুন্দর 
অল্প খরচের হোটেল । ডিনার সেরে সহরের এপার ওপার 


‘একবার বাসে চড়ে দেখে আশ! গেশ। সর্বত্র আগোর কি 


সমাবোহ* এদেশের লোক সাজাতে জানে, দেকানকে পরিচ্ছন্ন 
করে, লোকঞ্ুন মোহন করতে এদের কি গ্রতি৪1| এদের এই 
আলোর সমারোহের মঝে- দাড়াল . সাধারণে অবাক হয়ে ' 
যাবে। 
অবশ্য আমার মনে এই আলো, এই বিভলীর লীগ! ভাল 
লাগে না, আমি দেখছি যুরোপে যে সতোর সন্ধানে এদেছিলাম, 
সে সত্য এখানে মিণল না'! এর! ক্লান্ত, অবসন্ন ; এদের নর ও 
নারী ভোগের পথে ছুটে চলেছে অবাধ গতিতে, যৌন- 
য্যভিচার এদেশে, এখানে, এত বেড়েছে যে বলবার নয়। 
খাওয়া পরার জন্তু এদের পরিশ্রম অপীম। এর! জানে 
অভাব বোধ, তাই এদের শান্তি নাই, এই অগন্তোষই এদের 
সভ্যতার মাপকাঠি, এই অনস্তোধই এদের নিত) নব প্রগতির 
দিকে নিয়ে চলেছে, কিন্তু এই ভোগ-শিখা আমাদের চিন্তাশীগ 
মনে কোনও রেখাপাতই করে না। 
আমাদের যুগ- যুগান্তরের মন চেয়েছিল জীবন ও মৃত্যুর 
সমাধান । এদেশের চিস্তা্ীল দার্শনিকের' সঙ্গে বেশী আলাপ ' 
হয় নি, সুযোগ পাওয়। সহজ নয়। কিন্তু যাদের সঙ্গে আলাপ 
হয়েছে, তাদের কথা থেকে কোনও সাড়া পাওয়া যায় না। . 
বইয়ে পড়া যুরোপের যে ছবি, সে ছবির সঙ্গে জ'গ্রত 
ছবির অনেক তফাৎ অবশ্ত চণন্ত, পথিক যে চিন্তাধারা 
গোপনে সঞ্চত হচ্ছে, তার হল্প পরিচয় পায়। . 
অবশ্য এদের সমাজে ও রাষ্ট্রে একটা শক্তির দিক আছে, 
সেট! ভাল, সেটা এদের সংঘশাক্ত, সেট! এদের কর্তা 
ধৰ্ম্ম-মন্দিব, সেটিকে শ্রশ্ক! করি । - 
সর্বদা সাবধানে -থাকবে, উচ্চ চিন্তা, ভগবানের চিন্তা 
ভীবনের অপার্থিব সম্পদ, দেইটিকে অনুন্ধান করো, প্রত্যহ 
কিছু ভাল .বই পড়া ভাল, জীবনে: ওইটাই বড় জিনিষ। 
মাহুষেই-চেয়ে মানুষের বাণী বড় । এট। ঠিক যে, বাণী এক এক - 
সময়ে. পথ ভ্রান্ত করে) কারণ জীবন ও বাপার সাম্রন্ত পথ 
কোথায় 1. | 
..নেঁইটাই চিরকালের চিরন্তন সমস্ত, সে সমন্তার সমাধান 
হয় তে! কখনও নিলবে নাঃ তবু প্রত্যেক মানুষকে চেষ্টা করতে 


০১3 ০ 
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দূ এবং এই চেষ্টাটাই তাঁর চলার চেষ্টা, তাঁর মন্থর 


নিও যখন বলিলাম যে, আমর! ভীবনে প্রেয়কৈ 
রাগ করিয়া শ্রেয়কে' বরণ করি, ধা তপস্তা, ও সংসদ 
আমাদের আদর্শ। - 

লোকটি হাসিতে হাসিতে উত্তব দিল, “তোমাদের তপস্তা 
মিছে, আমরা জীবনকে ভোগ করি ।* 


রানে ' হেলেদ কেয়ার, চিঠি নিয়া তাঁহার ছাত্রী মিদ-, 
জ্যাকসনের. সহিত আলাপ করিতে চলিলাম | Oster০- 


70816 উহাদের বাসা | দরজা খুলিল তরুণী মিস্‌ 
মাকসন, যৌবনের কষনী লাবণে। তাহাকে অতিশয় সুন্দর 
দেখায়। তীহাব চিঠি" পড়িয়া সে আমাকে নিয়া তাহার 
-মাতার সহিত আলাপ করাইয়া, দিল। আধঘণ্টার মত 
ছিলাম, কিন্তু মিস্‌ ম্যাকসন বিশেষ আলাপ করিল না। 


বুঝিলাম, সুন্দরী তরুণী অপরিচিতের সহিত আলাপ করিতে 
' বিশেষ ইচ্ছুক নয়। মা বেশ ইংরেভী বলিতে পারে। 


মিঃ ম]াকমুন এবং একটী যুবকের সঙ্গেও আলাপ 
হইল ৷ যুবকটা'বোধ হয় মিস ম্যাকসনের ভাবী বর। তাই 
তরুণীর এতধানি সঙ্কোচ ও সংযত ভাষণ। 

মিসেস বলিলেন, এআম্রা খুব ব্যস্ত, তা না হলে 
আপনাকে 'সহর দেখিয়ে দিতাম।” কন্ার- মুখের দিকে 
চাহিলেন, কন্কা বলিল, “ন! মা, কাল আমার সময় হবে না।” 


বিদেশিনী এই ক্বষ্চকায়কে সঙ্গী করিয়া সময় নষ্ট করিতে - 


চাহে নাই, তাহার জন্ত হুঃখ করি না। যখন প্রেমের পিচ্ছল 


পথে তাহাদের যাত্রা কেবল সুরু হইয়াছে, তখন অপরিচিতকে . 


সংবর্ধানা করিবার অবসূর কোথায় । কাফিপান করিয়া বিদায় 
' জটলাম। 

ডেনমার্ক খুব ছোট দেশ। দেশের বৃহ্দংশ আলাও 
উপধীপ নামে পরিচিত; তাহা! ছাড়া অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ুদ্র 
্বীপ"আছে । তাহার মধ্যে জীলাগু দ্বীপে রাজধানী কোপেন- 
হাগেন অবস্থিত । দেশের প্রায় একপঞ্চমাংশ লোক রাঁজ- 
ধানীতে বাস করে। ডেনমার্ক বাল্টিক সমুদ্রের দ্বাররথী। 
জিলা এবং 'কিউনেন দ্বীপ ছুটি.বাল্টিকের প্রবেশ এক প্রকার 
'রুদ্ধী কেতিয়া রাখিয়াছে। উপদ্বীপ এবং ফিউনেনের 'মধ্যে 
গ্রণালীটি ছোট । ফিটনেন ও জিলাগ্ডের মধ্যের প্রণালীটী 
বড়। “ইহার মধ্য দিয়াঃবড়' বড় জাহান চলে আদ্র ক্রিলাণ্ড ও 


ফুইডেনের ' মধোর যে" পথ তাহা অত্যন্ত অপরিসর-”' 


এলসিনোরের নিকট ইডেনের ভীরভূমি হইতে তাহার দুর 
মাত্র আড়াই" মাইল'।' 
কোপেনহাগেন লহ্র 


সাউগ-প্রথালীর তীবে নিন জানার অত্যন্ত, 
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-ছুঃখ হয়। 


' ছ'্ছবার ' অগ্নির" তক্তিবলীলা 
দেখিরাছে। - তথাপি বর্তমান সহব সুন্দর এবং, 'মধুব। ' 


[ ১ম খণ্ডন সংখা 


পবিচিত। শিক্ষিত বান্দাণী হ্যামলেট পড়েনি একথা -ভাবিভেষ্ট, . 
Something is rotten-in the State of 
Denmark, একথা সকলের মনে. পড়ে। সেই পরিচিত্ত 
হ্যামলেটের প্রথম দৃত্ত এলদিনোর হুর্গের বহিদ্দেশে ভূতের 
আবির্ভাব লইয়া লিখিত। রাত্রে শয়ন করিয়া: ;হ্যামলে্টের 
কথাই মনে পড়িতেছিল। = 

ভীবনে দ্বিধ! ও হন্ব.আসে। অত্যাচার ও অন্তায়, 
পুঞ্জীভূত দেখি, তখন মনে হর অত্যাচারের শক্তি খর্ব করি, . 
কিন্তু সংশর চিত্তকে ব্যাকুল করে ৷, হ্যামলেট চিন্তা রুরিয়াই 
ব্যর্থতা লাভ করিল। তাল ও মন্দ, ছ্ঘায় ও অগ্ভায়ের শেষ 
মীমাংসা! এ জীবনে সম্ভব নয়। শেষ মীমাংসা করিব এই 
ভাবিয়া যাহারা বসিয়া থাকে তাহারা কখনও কাজে নামিতে 
পারে না। 

২২শে নভেম্বর, রবিবার | রবিবার এখানে উৎসরের 
দিন। সংরের আবদ্ধ জীবনে নর ও নারী ক্লান্ত হইয়| ওঠে). 
রবিবারদিন দলে দলে ইহার! সমুদ্র-তীরে এবং বন-স্ৃমিতে 
সকলে বাহির হয়।. খন্তত্র রবিবার নিস্তন্ধ অবকাশের দিন। 
এ দিন গাড়ী, বাস প্রভৃতি কম চলে, কিন্তু এখানে অন্থরূপ |. 
চারিদিকে . তশ্রাস্ত জন ৮৫ এই লোকারণ্যের দু 
মধুব ! - 2 
গির্জ্জায় লোক কম বাতা ত ধর্মের প্রভাব ইহাদের 

মধ্যে কমিয়াছে। ইহার পস্তই একটি ভ্রমণের কাগজে 

সি দেখিতেছিলাম_- 

‘The true joys of nature, beautiful woods, 
const, lakes, and the’ glorious sound can but 
have a beneficial efféet both physically and 


"spiritually on people and it is infinitely more 


preferable to enforced idleness and more or 


- less compulsory home staying.” 


একথ! আমার মনে হয় সত্য। বিধাতার. উৎসব বনে, 
স্থলে অন্তরীক্ষে চলিতেছে । আমর! যদি সেই উৎসবে যোগ 
দিয়া প্রকৃতির বৈচিত্র্য দেখি তাহা, হইলে ভাগবত, 
উপাসনাই হয়। দঃ 


কোপেনহাগেন হইতে এলসিনোর পর্য্যন্ত রাজপথ সমুদ্রের 
কুলে কুলে চালয়াছে। অভিরাম আনম্ছজনক ভ্রমণপথ, 


কিন্তু সময়াভাবে সে দৃশ্ত দেখা সম্ভব হইল না। সাউও 
' প্রণালাতে ছোট ছোট নৌকায় সাদা পাল দেখিলে মনে হয় 


যেন বকের! উড়িয়া চলিয়াছে। 2 = 
কোপেনহাগেনে সাইকেলের প্রচলন খুব। .  ইচ্কারা 

সাইকেল চলিবার জ্রঙ্কু লাদ! স্থান রাজপথে রাখিয়ীছে। - 

হোটেলের বারান্দা হইতে চাহিয়। থাকিলে চোখে পড়িবে - 


সাইকেল আরোহীদল। রুটিওয়াল!; ঝাড়ুদার, পিওন, ধাই; 


bd 
+ 


কার্বিক--১৩৬০ ১ 
কের়াযীবাবুরা সকলেই সাইকেলে চড়িয়া গস্তব্যস্থলে চলিতেছে? . 

আমি " প্রথমে Thorvaldsen Museum দেখিতে 
চলিল্রাম। থরভালডনেন একজন বড় ভাস্কর । তাঁর ছবি 
ও চৃত্তির সংগ্রহ: এই.কলা ভবনে, ‘ক্যাতস্রাল চার্ট জুর দি. 
- ভাঙ্ছিন নামক গির্ক্দায় ইহার ভীকনের শ্রেষ্ঠ অবদান 
সংরহ্িতি আছে। - 

* হাহার পর ইহাদের পাল খেক প্র দেখিয়া Borsen 
Kk নামত প্রমানের . 'চারিপাশ ুরিয়া একটি দির্জ্ধায় চলিলাষ'। 

সেখান হইতে ইংরাওদের গির্জা দেখিয়। ৭৪০০ বলিয়া 
কথিত ইহাদের সমুড্রকূশ পথে থণ্টাথানেক হুঁচিয়া লইলাম|- 
প্যাঁতিলনে বসিয়া সমুদ্র-শৌভ[ দেখিলাম | টেনিসন:তাহার 
একা কবিতায় লিখিয্নাছেন_ "Saxon and Norman 
and Dane are we’—দনেমারের!| এই জ্ঞাতিত্ব বড় গলায় 
প্রচার করিতে চাহে। fl - 

ভয় জাতির রক্তে সমুদ্রের যে মাদকতা জাগে তাহা 
একই গ্রকার। অধিকাংশ দিনেমারের সাহসী নাবিক। 
জল-ক্রীড়া ও বাইচ-খেলায় ইংরাজদের মত ইহাদের গৃভীর 
প্রীতি সাছে। 

. মধ্যে রাজবাড়ী দেখিয়া লঈলাম। ‘নোহে, হুইডেন ও 
ডেনমার্ক: :একজে স্কাণিনেডিয়া দেশ তাহ য়ুরোপের 
অস্তভৌম দেশগুলির সহিত ইহার. খুব পার্ক) আছে । 
স্কাণ্ডিলতিয়ার লোকদের আমার খুব ভাল লাগিম্বাছিল। 

উদার বহুকাল য়ুরোপের আন্তর্জাতিক কোনও যুদ্ধে 
নামে সাই--তাই' ইহাদের আচরণে ও দৃষ্টিতঙ্গীতে একটি 
প্রযু্ মাধুরী আছে। ইহার! মানুষতে মানুষ হিসাবেই 
.অধ্যাদা দিতে পারে) সাম্রাজ্যবাদী দেশের লোকের অহমিকা 
ইংাদ্কে ব্যক্তিগত আচঃণকে মলিন করে না) 

স্যর সৈকতে ক্লান্তি, অপনোদন করয়! ইহাদের চিত্র- 
শালায় ফিরিলাম। এটি রাজকীয় চিত্র সংগ্রহ, সোমবার. 
ব্যতীড অন্তদিন. দশটা হইতে পাচটা! পর্যন্ত খোল! থাকে। 
প্রাচী শিল্পীদের যে সব শ্রেষ্ঠ সষ্টি কালকে জয় করিয়া নিতা- 
কালের বস্ত হইয়াছে তাছাদের সমাবেশ । এ সমন্ত চিত্র এবং 
ভাক্কর্য্য সূতন শিল্পের প্রেরণ! যোগায়! মাসুষুব চিত্তের নানা 
রসের বিকাশ শিল্পের -তুলিকায় আলে! ছায়ার সন্িপাতে . 
চিরন্তন রসবস্ত হইয়াছে! কৃহির, শ্রেষ্ঠ পরিচন্র হিসাবে প্রতোক 
নগরেই এইরূপ _কলাতংনের আয়োজন আছে। ইহারা 
দেশের ব্বপবৃদ্ধি- জাগায় নূতন নুতন শিল্পীর মনে রূপদাধনার, 
২ পন্থা! জায় । i : 

চেখান হইতে চ05970072 0৪3৪ দেখিতে চলিলাম'। 
গাউডরক ইহাকে ০ne of the finest 01002010209 


বিচিত্র জগৎ 


তোপ সত uo 


শপ পাও 


এলি লি, 


রূপকথার লেখকের গুঁতিমুত্তি দেখিলাম। পৃথিবীর সরকতর 
মানুষের. শিশু-দন- রূপকথার মোহনরাল্যে মুক্তি চায়_- 


এপ্ডারপন' রচিত রূপকথা এদেশের শিশু-চিত্তে অক্ষয় অধিকার 
স্থাপন করিয়াছে । . 


তারপর বোটানিকাল উদ্ভান হুইয়া ইহাদের 0৮: 
009০০ নামক কলাভবন দেখিলাম। এই “কালপিবার্সে 
ইহাদের মদের কারখানা আছে-_বেল। দশটা] এবং একটায় 
পরিক্রাজকদিগকে দেখাইবার ব্যবস্থা আছে। -অসময় বলিয়া 
আমার দেখা হইল না। তারপর স্তাশানাল' মিউজিয়ামে 
গেলাম-ইহাতে দিনেমারদের প্রীতিহাসিক ও প্রত্বতাত্বিক 
সংগ্রহ বর্তমান। ইহা দশটা হইতে বেলা চারিট। পথ্য: 
খোলা থাকে.। চারিটার পৰে যাওয়ায় দেখিতে পারিলাম ন11 

-তখন' যাত্রা করিয়া ইহাদের টাউন-হল-দেখিতে চলিলাম। ; 
টাউন-হুল এবং সিটি মিউজিয়াম দেখিতে সন্ধ্যা হইল । তখন: 
World Cinema নামক ছবিঘবরে ছবি দেখিলাম |" বে 
ছবিটি দেখাইল তাঁহা +৫৮০৪ Zi৪িeld নামক - মেট্রো’ 
গোল্ডউইনেব অন্ততম ছবির:সহিত একপ্রকার মনে হুইল ।- 
একই কোম্পানীর তোলা ছবি, কেবল কথায় কিছু 'খোরফেব' 
আছে, উন্মাদ নৃত্য ভাবহীন-কথা--অবসর বিনোদনের "পক্ষে 
মন্দ নয়। হলিউডের অবদান ও সর্বত্র নূতন সৃষ্টি নয়, উহাব 
অনেক ছরিতে ৪ চর্বিবিত-চর্ববনের পরিচয় দেখিতে পাই,। - : ? 

রাত্রে হোটেলে ফিরিয়া টিঙলির- আলো ক-সজ্জা ' ' দেঁখি- 
লাম। টিভলি ডেনদের প্রিয়তম আনন্দনিকেতন।-সঙ্গীতেব 
আয়োজন আছে, নৃ'ত্যর ব্যবস্থা আছে--নান! কৌতুককর 
ক্রীড়ার সুযোগ মেলে--অভিনয়ের, প্রমোদ আছেঃ, তাই 
কোপেনহাগেনবাসীবা ইহাকে খুব পছন্দ করে। টিভলিব 
চারিপাশে হহাদের ছায়া-ছবির থব, নৃতাশালা ও রঞ্জমঞ্চ। 

জ্যাঙগাইন নামক সৈকত ভূমিতে ইহাদের ছু+টি "মুর্তি 
আছে। একটিতে অশ্বারোহী তরুণী উদ্ভত বর্শ। লইয়া. 
রণোদ্ধম. দেখাইতেছে--অপরটি একটি ফোট মৎস্ত-কক্তার 
মুত্তি। কুজের নিকট' একটি বড় পাথরের উপর-বসিয়! আছে, ,' 
চোখে তাহার উদ্ত্ান্তবিষাদশ্কাতর দৃষ্টি '' ' 72 

ডেনদের' চবিত্রে এই ভাব আছে।' যুদ্ধপ্রিয়ত! ও 
স্তাবুকতা ইহাদের মধ্যে যুগপৎ দেখিতে পাওয়া ষায়। 

পরদিন ভোর রাত্রে নবোয়ে চলিব। রাত্রে পরি- 
চারিকাকে- *9০৪ [৪০৮ শুভরাত্রি আনাইলাম 1. তরুণী 
ঈন্নবী, বলিল, “Farvel og haa Gensyn®” আবার যতক্ষণ 
দেখা না যায় ততক্ষণের জন্তু: বিদায়।” 

তাহার সহিত এ জীবনে দেখ! হওয়ার সম্ভাবনা নাই । 
স্থিতির 'আরাম ' কাঁসর্নে নিশ্চল হইয়া "বসিয়া আছি ।, 


collecsions in Eurove বলে। তাহার সত্যতা নির্ধারণের” বিদ্েশিনীর এই কথা ক্ষণিকের অন্ত মনে মায়! জাগার, স্বপন 


অবযর হয় নাই। তাড়াতাড়ি চোখ কুলাইয়া নিয়! অন্যত্র 
ধাবিত হইলাম । এখানে Hans Anders০n নামক 


দেখি আবার চলিয়াছি--দুব দুরাত্তর--নব নব" অভিজ্ঞতার 
সন্ধানে-নব নব আনন্দের অভিযানে । 


ভিলিং্পাজা 


“পর্চ-সংকলনের" প্রত্যুত্তর 


হুয়াল করিম 


“- গ্ীযুক্ত “বদ” সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু, 
আদাব'ও নিবেদন, 


. আশ্বিন মাসের প্বজ্ত্রী” পত্রিকাতে "পঞ্চ সংকলন” 
মীমের একটা প্ঞ্চায়তী প্রবন্ধ প:ঠ করিয়া বিশেষ আনন্দ লা 
করিলাম। লেখিকা মছোদয়া এবং লেখক মঙোদয়গণ 
কনেক. বিষয়ের গন্যেণ। করিয়াছেন এবং উক্ত রস রচনায় 
মুন্শীয়ানী দেখাইয় হেন। এই পাচের পাল্লা তারি করিতে 
তাহাবা ''হ্ন্দুশান্বের সাঁগরমন্থন করিয়াছেন? তাছাড়া 
বৌন্ধশাগ্রে, চানদেশে ও এমন কি তিক্ত বাইবেল গ্রস্থে-ও 
গিয়া পহুছিয়াছেন। কিন্ত ঘরের পাশেই যে-মুসলমান সমাক্গ 
রহিয়াছে তাঠার দিকে একটু নেক নল্র করিবার অবকাশ 
পান নাই বা চিন্তাও কবেন নাই। ক্দুঃখ তো এইখানেই। 
আদর; যুপলদান সমাজ, হিন্দুর যতোটা খবর রাখি, ধর্ম ও 
সংস্কৃতির সেরকম খবর কয়জন হিন্দু রাখেন? যাহা হউক 
জামার নিখেদন এই যে, মুসলমানের দিক হইতে পাচের 
রা আর একটু সরগরম করাইতে পারা য'য়। 

১। এথম নম্বর, প্]কৃকা মুদলমান হইতে হঃলে তাহাকে 


পচ ওক্ত (অথাৎ প.চবার) নামাঞ্জ -পর্ডিতে হইবে । ' 


নামকে পাচ দফ! সময়, যথাক্রমে 
(১) ফঞ্জর-্ছোরে, সুধ্যাদয়ের পূর্বের | 
(১) ছোহর--হুর্ধ্য ঢলরা পড়িবার সময়। 
" (৩) আনরস হুধ্য অস্ত্র যাইবার কিছু পূর্বে 
(8) মগরের--সুর্ধান্ডের পরে-ই। 
(2) এশা-রাহিকালে-_মধারাত্রির পূর্ব পর্যন্ত । 

২। দ্বিতীয় নম্বব, কোহ্ান শরাফের বাড] বাছা এগারোট 
পুরা" বা অশ্যায় বিশেষরূুপ মোসলমানেয় পাঠ করা 
দরকার । ইহার মধ্যে পাচটিকে লইয়া “পঞ্জস্থর)”। 

৩। হয়ঃৎ মহম্মদ পয়5স্বংদের মধে। শ্যে এবং সর্ব প্রধান । 

, তথ্্য'তরিক্ত কোয়াণ শরাফে ২৫জন পয়গন্বরেব উল্লেস 
আছে--ইঠারা সকলেই ইসঙ্গাম প্রচার করিয়াছেন। 

৪) হুগ্ুতৎ নংম্মদের পরে যে-চারিজন খুলাফা-এ-রা1শদিন 
(কর্থ'ৎ সত্যকার খলফা ) আছেন, ইহাদের মধ্যে 


_ তিনঞ্নকে সিন মানেন না। তাহার. 
- মানেন = 
(১) হল্পরৎ মংক্ষদ (২) তাঁহার জামাত! আলি 


(৩) তাহার কম্প। ফাতিমা এবং 


(8) ও (৫) তাহার 
দৌহতর়--ছাসান ও হুদেন। 


€। খাঁচা খীজর, পীর তর প্রমূখ দরিয়ার ক 

কথ! বাঙ্গালার হিন্দু-মুসলমান সকলেই জানে । 

ধর্মের দ্রিক দিয় পাচের পাঁচ দফা ফিরিগ্তি দেওয়া 
হইল। ইতিহাস, সমাপ্ত ও সাহিত্যেও পাচের আবির্ভাব 
লক্ষিত হয়। 

দ্বাক্ষিণাঁতোর বাচামনী রাঙ্য ভাঁদিয়! নিয্নণিখিত পাঁচটি 
মুসলমান রাচ্য গঠিত' হয় ১-- 
09 বিজাপুব (২) আহমেদনগর (৩) গোলকোণ্া 
(৪) হ্দি'র (6) বেয়ার। 

বিখাত' ফাসি কৰি নেজামী (১১৪০-১২*২) গাচখান 
গ্রন্থ লিখিয়া যশস্বী হইয়াছিলেন £-. 

(১) মথজহল্‌ আসতার অর্থাৎ রহস্ক ভাণ্ডার, 

(২) খোস্তৌ ও শিযী', 

(৩) "লয়লা ও মঙ্ক্ধ', 

(৪) হফৎ পয়কার ব! সগুচিতর, 

' (৫) সেকন্গার নাম! । - 

এই পাচখানি বই একত্রে পপঞ্জ গঞ্জ" বা পাঁচটি গঞ্জ. 
অর্থ:ৎ ভাণ্ডার বলিয়া খাত। সাধারণতঃ এগুলি একত্রে 
“থাম্সা” অর্থাৎ “পঞ্চক” বলিয়া পরিগণিত। আরবী 
ভাষায় “থাম্‌দ্‌* মানে” পাচ ; পাঁচটি আঙ্গুন নিলে তবেই 
প্থাম্‌চাইয়” দেওয়া যায়! এই বাদল! bi ota 
হয় তো আরবী হইতেই আমদানী । 

মুসলমান আইনে একঞ্ন পুরুষের চারিজন পর্যান্ত রী 
বিহিত। “দম্পতী” শব্দটির ব্যাসবাকা কিম্বা 'গুণতি 
করিলে হ্বামী-স্্ীতে (১4৪) একুনে পাচ পর্যন্ত -হহতে 
পারে। | 

“পঞ্চদংকলনের” . লেখকপঞ্চক যদি কিছু মনে ন! করেন, 
তাহ! হইলে নিবেদন করি যে, হিন্বু-শাস্ত্রেব নধোও পাঁচের 
দুই একটি প্রকাশ তাহাদের নজর এড়াইয়া গিয়াছে। 
পঞ্চপাগ্ডবের এজমালী সহধন্দিণী দ্রৌপদী 'পাঞ্চাল দেশের 
মেয়ে-তাহার গর্ভ আবার পাচ পুত্রের জন্ম । 

তাছাড়া উক্ত এপঞ্চ সংকলনে” নিম্'লখিত পাচদফা 
পঞ্চ স্থান পায় নাই, তাহা আশ্চধ্যের বিষ £-- 

0) ' রাদপঞ্চাধ্যায় (২) পঞ্চতস্্র (৩) পঞ্চদশী (৪) 
পঞ্চতন্মাত্র (৫) পঞ্চীকরণ। ইতি 

কলিকাত! বিশীত্ত- 
শ৫শে আ'শ্বন--১৩৫০ এম, থোরাবখ.শ' 


সি 


শন i হ 


f° 


৪ 


৯৮০ 


ভাবে এবং অবিজেয়রূপে মিশ্রিত । 








বিবাহ - : 


বিবাহ সম্বন্ধীয় শিবৃতিব স্থান অন্তঃপুব শীর্ষক পরিজ্জেদেই 
হওয়া উ'চত, কারণ, বিবাহ সংক্রান্ত সমস্ত কাধা অন্তঃপুরে 
মম্প্রদিত না হইলেও দম্পতীর বাসস্থান অন্তঃপুরে এবং 


বিবাহিত জীবনের বাণতীয় প্রধান কার্য চিরে সজ্ঘটিত - 


ও সম্পাদিত হই! থাকে । 
হিন্দুর বিবাহ একটি ধর্ম্মাযুষ্ঠান--বেদোক্ত দশবিধ 
সংস্ক বের অন্যতম সংস্কার । সেঃ ভল্ হিন্দুব দ্রাম্প হা সমন্ধ 
অবিচচ্ছেত্ত | হিন্দুৰ বিবাহে iv০৮০৪ বা তালাক নাই। 
রোনান ক্যাথলিক ভিন্ন অগ্নান্ত খৃষ্টান সংপ্রদায়ভুক্ত স্বামী 


কিছু স্ত্রী যে-কেহ বিহিত কারণে বিচারালয়ের সাচাধ্যে বিবাহ " 


ভঙ্গ ( dissolution of marringe) করাইতে পারেন, 
ইস্লামের বিধি অনুসারে স্বামা স্ত্রীকে তালাক দিতে অর্থাৎ 
মে স্রার সহিত বিবাঠবন্ধান ছিন্ন করিতে পারেন, কিন্তু হিন্দু 
স্বামব বা স্ত্রীর বিবাহতঙ্গে অধিকার নাই। হিন্দু স্বামী বা 
শ্রী গরম্পরকে শ স্বমম্মহুভাবে পরিত্যাগ কৰিতে'পারেন না! 
পর হিন্দু স্বামী স্তীর সাহত একত্র বাদ করিতে অঃম্মভ 


হলেও এবং তাধাকে বজ্জন করলেও শাস্ত্রী বিধি, সমাজ- - 


নীতি ও বর্তমান রাজকীয় বিধান তন্ুঙ্গারে স্্রীব ভরণ- 
পোষণের ভন দায়ী এবং বিচারালয়ের সাহাযো স্বামীকে সে- 
বিষয় বাধ্য করা যাইতে পারে । ত'দ্তুয় দাম্পত্য সম্বন্ধের 
পুন্ঃস্কাপন ( restitution of conjugal.r1i8bts) সম্ব-ন্থও 
রাভকীর বিধান বা আইন প্রচালত আছে। আইন ও 
আৰলতের কথা ছাড়িয়া দিলেও স্ত্রীর ভরণপোষণ বিয়িয়েহিলু 
স্বাচীর নৈতিক ও ংরশ্মত্মক বাধাত| ( moral and pious 
0b'i৪৷li০n) আছে। পরবতী টার এ-ব্ষিয়ে intl 
করব হঃতেছে। 


এ-প্রবন্ধে প্রচলিত বৈদিক" বিবাহের উল্লেখ কং! 


হইতেছে । আর্য, গান্ধর্বব প্রভৃতি" বিবাহকে প্রচলিত বিবাহ. 
পরস্থ্‌, " 
 বিশ্বহুপদ্কতির অন্তর্গত দুল ব্যির়েরই অনুশীলন করা হুইবে, 


বলা যায না, সেই জনু উল্লেখ করা হইতেছে না। - 


কারণ পুরোহিতকে শিক্ষাপ্রদান এ-প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। 
প্রচলিত বিরাহুপন্ধতি স্ুলতঃ ধখদীয়, বজুর্যেদীয় ও সাম- 
বেন হইলেও দেশাচার ও কুলাচার ইহার সহিত থনিঠ 
জাতি বংশছেদে 
কুল্্চারের ত’ পার্থক্য আছেই, বোধ হয় বদ্দদেশের জেল1- 
ভেদে দেশাচারেরও প্রভেদ লক্ষিত হুইবে। বেদ হিসাবে 


লঞ্ষিত হয়। 


+_ 8 জনৈক শুহী 
বিবাঞ্পপদ্ধতি ও বিবাহমন্তুুলির মধোও কিছু পার্থক্য আছে 
বটে, কিন্তু মন্্রগুলির তাৎপর্ধা ও উদ্ধেন্ প্রণয় এক | এই 
তিবিধ বিধি অনুসারেই কথাকে ববের হন্তে সম্প্রদান করিতে 
হয় এবং-সমপ্রদানের পূর্বের বরকে সম্প্রনাতা, অর্চনা ও বরণ. 
এবং পান্ত, অর্থ; ওভূতি প্রদান করেন সম্প্রধাতা কপার 
গুরুঞ্চনই হইয়া থ'কেন, তথাপি তিনি কন্বা ও বর উৎয়কেই . 
সম্তররানের পূর্বে নমস্কার করেন। . এগ ঘিষদ্নক নি 
(relvant; = অলি এইরূপ" 


৯। খা-থবীর়--(ক) সমপ্রদাতা, "ও সাধু বানা 
্ (+) বর,-৭গ সাধবচমাসেশ 
i (গ) সম্প্র--"ও অর্চচচিয্যামে| ভস্ম” 

(ঘ) -বর,--ঙ€ঁ কর্চচয়। 

(8) সম্প্রঃ--১৮ বরং ২ একছাং 
শুলবিবাহেন- দাতুমোতঃ পান্ধাদ্িপ্ডিরন্ভ,্চা বরতেন 
ভবন্তনহং বুণে। 

(6) বর, বুতোহস্ম। 

(ছ) সম্প,--ওঁ বথা'বাহিতং বিবাহকৰ্শ্ম 
কুরু। 

(ক) বর,--গু ঘণাজ্ঞানতঃ -করবাণি।' 

(ক) সম্প্র,- তু দাচ্ছাদনান্ষ্কৃতায়ৈ কনা 
নমঃ । - এতৎ সম্প্র্ানায় বরায় নমঃ। LS 
৮১১৫ ৮.বরায় অঠ্চঠায় তুভাং ২X ২ ৯, 
বন্তাং প্রজাপতিদেবতাকাং ৮- ৮ অং সম্প্রদদে । 

(4) বর) স্বস্ত। ' 

(ট) সম্প্র,- ও র্ে ার্থে চ কামে চ চন 
ব্যন্তিচরিভব]| স্বয়েঃম্‌ । 

(ঠ) বর ও বাচ়ম। ১৮৮ টা 
তব প্রতিগৃহামি কামৈুত্ে 4 (কামস্তুতি) . . 


২। যঙহ্ভুকেদীয় মন্ত্রগুলি প্রায় নী মন্ত্রের অনুরূপ । 
কেবল শেষভাগ এইনপ--এনাং  সবন্চ্ছাদতামব স্কৃভাং 
কন্থাং প্রজাপতিদেবতাঁক1ং তুভামতং সম্প্রদদে । কামস্তুতির ও 
কথফিৎ ( শব্দবিশ্থাস সধৃদ্ধীয়) পার্থক্য আছে । (জু) সঙ্ঘাক 
মন্ত্রে যথাজ্ঞানতঠ'র স্থলে “বথাজ্ঞ'নং” ব্যবহৃত হইছে । - 

৩। সামবেদীয়-৪+ মন্ত্রগুলিতে শব্দবিদ্বীস সম্বন্ধে পীথথকী 
বরার্চনার মন্ত্রগুলি এইক্প--এতানি গম্ধপুল্প- 
বাসাংসি ওঁ বরায় নচ$। (৬) সঙ্ঘখাক মন্ত্রে ইহাতেও 

প্খাজ্ঞানতঃ"র স্থলে “বথাজ্ঞানং* আছে। (ঝি) সং্থাক - 
ক্সার্চনার মন্ত্র এ-ও এতপ্তৈ সবস্তরায়ৈ সালঙ্কারারৈ বস্তার 
নমঃ। সমপ্রদানমন্ত্রের শেষভাগ এইরূপ--সবস্ত্রাং সালঞ্কাখাং 
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সকার অগ্নিকে সাগী রাখিবার উদ্দেশ্যে অনলি. প্রন্নালিত 
করিয়। তাহার অর্চচন| এবং তীহাতে লাজাহতি প্রদেয় |. 


বিবাহের মন্তরগুলি হইতে. বুঝা যায় যে, বরকে কঞ্জাদান 
করা হয় এবং বর নে, দান গ্রহণ করেন।" দানের পূর্বে 
বরকে পাস্ত আচমনীয় প্রভৃতি দিতে হয় এবং বর- কল্তা 
উত্তয়কেই অর্চনা করিতে হয়।" পরন্ধ- দান করিবার. পূর্ব 
বিধিমতে পাত্রের" শরীরশুদ্ধি প্রভৃতি 'করাইতে হয়, বর ও 
কমু? উত্তয়কেই বিবাহের পূর্বের মমন্ত দিন উপবাসে .ও 
শুদ্ধাচীযে'বাপন করিতে হয়, বরকে কন্তাদান করিবাব জম্ম 
বর্ণ করিতে, হয় এবং:-“বৃতোহন্সি* বলিয়া স্বীকার করিবার 
পরে তাহাকে বিবাহকর্ম্ম সাধন করিবার জন্তু অনুরোধ করা . 
হয় } বর এ-কর্ম্ম করিতে স্বীকৃত হইলে বর-কন্ত/! উভয়কে 
অর্চন] করতঃ বরকে কন্যা সন্্রদান করা. হয়। কেবল দান 
করিলেই হয় না, ববকে দক্ষিণাপ্রদান করিতে হয়। 


- বিবাহকর্ম্ম আরম্ভ করিবার পূর্বে, - প্রত্যুত. বরকে 
ব্রণাদি করিবার পূর্বে, ' নাবায়ণকে শ্রবণ ও গণেশাদি ' 
দেবতাদিগকে.গন্ধপুষ্প দ্বার! অর্চনা 'এবং নারায়ণকে প্রণাম 
করিবার বিধি আছে । মন্ত্রশুলি এই--“এতে গন্ধপুষ্পে ও 
গণপতয়ে নমঃ, এতে 'গঙ্ধদুশ্পে: ও আদিতাদি-নবগ্রহেক্যো 
নমঃ, এতে গন্ধপুষ্পে “ওঁ শিবাদি-পঞ্চদেবতাভ্যে! 'নমঃ, এতে 
গন্ধপুষ্পে ও হন্দ্রাদিদশদিকপালেত্যো নমঃ» এতে গন্ধপুম্পে 
ওঁ প্রজাপতয়ে. নমঃ, এতে গন্ধপুল্পে ওঁ নারায়ণায় নমঃ, |. 
"ও সর্বমঙ্গলমঙ্রলাং বরেণাং 'বরদং শুভুং-। নারায়ণং নমন্কৃতা 
সর্ববকল্মাণি কারিয়েৎ ৷" ইহার পর শ্বস্তিবাচন। বিবাহ 
যে ধৰ্ম্মামুষ্ঠান, বোধ হয়; অতঃপর কাহাকেও বুঝাইতে হইবে 
ন! ৷" .পরস্ত বিবাহের "উদ্দেষ্য যে কেবলমাত্র কাম প্রবৃত্তির 
চরিতার্থত| নহে তাহ গর্ভাধানের বিধি প্রণিধান করিলেই 
প্রতীয়মান হইবে । আধুনিক লোঁক খখেনীয় গর্ভাধান-বিধি 


পাঠ করিয়া হয় ত’ 'তাচ। অশ্লীল বিবেচনা করতঃ -: 


নাসিক! কুঞ্চিত" করিবেন, অথচ ধর্মশান্্র ও চিকিৎসাশাঙ, 
অগ্লীলতাদোষে. তুষ্ট .-পরিগণিত:হইতে পারে না, কারণ, 
তাছা- হইলে. . শান্ত্রেও .অনেক জ্ঞাতব্য বিধান-- পরিহার. - 


El 
ES 


\ 





এ'নিয়মের সম্পূর্ণ ব্যতিক্রম হইলে স্থষ্টির. -অস্তিত্বপোপ - 
অবশ্থন্তাবী। এবিষয়ে কোন্‌ -কোন -খেচর জীবের, মধ্য 
বরং কথ'ঞ্চংৎ শৃঙ্খল! দৃষ্টিগোচর ছয়, কিন্তু পশু্গতে "জোর 
যার মুলুক তার” এই রাতির প্রান্তর্ভাব লক্ষিত হয়। অধি- 
কাংশ অনভ্য মানবজাতির মধ্যে পুরুষ কন্যা, হরণ করিয়। 
ভাহার সহিত সঙ্গত হইবার প্রথ। আছে ; সে-সকল জাতির ' 
মধ্যে বিবাহের কোন বিশেষ বিধি বা রীতি প্রচপিত- না. 
থাকিলেও ম্গতির ফলে তাঁহার! সাজে স্বামী-স্ত্রী বলিয়াই 
পরিগণিত হয়। ৮:87 0 চি 


- পবিবাহেতর সংস্কারগুলির মধ্যে আধুনিক যুগে অগ্নপ্রাশন 
ও উপনরনের' অদ্ভাপি প্রচনন মাছে। ' দ্বিপগণের মধ্যে 
উপনয়ন অপরিহাধা।' অন্প্রাশন সংস্কারছিসাবে না হইলেও 
উৎদবহিসাবে সম্পন্ন হয়। 'ফলতঃ বিবাহ, অন্নপপ্রাশন ও" 
উপনয়ন এই 'ভ্রিবিধ সংস্কারের সহিতই উৎসব ঘনিষ্ঠভাবে . 


জড়িত এবং প্রত্যেকটিতেই রাবসিকতার পূর্ণ বিকাশ 


দৃশ্তমান। গর্ভাধানসংক্রান্ত আচার ও পদ্ধতি বিলুপ্ত 
হয়ছে বলিলে কিছুমাত্র অতুক্তি-হয় না) তৎপরিবর্তে _ 
রজন্বল! বধুকে পঞ্চগব্য পান করাইয়া ক'চৎ কোন গৃহে 
তাহার গর্ভশোধন কর! হয়| পূর্বে প্রথম রজোদর্শনের পরে ' 
এই গর্ভশোধনকাধ্য ' সম্পাদিত হইত শাস্ত্রীয় বিধান 
অনুসারে তৎকালে কনার রজোদর্শনের পূর্বেই তাহাকে. 
পান্রস্থ! করিতে হইত, কারণ বিবাহের পূর্বে কন! রজোধুক্তা . 
হইলে পিতৃলোক বাধ্য হইয়া সে রদ্রঃ পান করেন এইরূপ : 
কথিত আছে। ইহাব চাক্ষুষ প্রমাণের অভাব নিবন্ধন, অধুনা -: 
এ-কথা প্রায় সকলেই অবিশ্বাস করেন ।' বিশ্বাস করিলেই বা 
কী হইবে ? একছিকে বাজকীয় বিধি, যাহার: বলে কনার 
বয়স অন্ততঃ চতুর্দশ বৎসর ন! হইলে তাহার বিরাহ-নি্মন্ধ ।- 
অন্রদিকে অর্থসমস্তা ও-কন্তার উচ্চশিক্ষা! | কথায় বলে--ঠেলার- 
চোটে বাপের নাম স্কুলে” যেতে হয় ।” "অর্থের অভাবে লোকে 
পিতৃলোকের অস্তিত্বই ভুলিয়া যায়. লক্ষ্য করিলে বুঝা! যার - 
ষে, বাহার! পিতৃলোকের- শরণ, ও পার্ববণশ্রাদ্ধ ও-মাপিক ও 
বাৎসরিক শ্রান্ধ করেন, অঙগহার:পূর্বের তাহাদের সংখা! নির্ণর - 
অসম্ভব নছে।, 82835 :2'(জুনশঃ)": 


শিং টি 


বাঙালীর -খশ্বধ্য 
করতেন ইতিহাসে অষ্টাবিংশ শতাব্দীতে বঙ্গদেশ একটা 
স্থান ম্ধিকার কবি! বসিয়াছিল। ধর্শেঃ সমাজে, রাজনীতিতে 
এবং সু্নীতিতে বাঙ্গাল! আপনার শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করিবার সুযোগ 
গাইাছিল অষ্টাবিংশ শতাব্দীতে । বৌদ্ধ ফুগর পরে যখন যবন- 
বিপ্লক্চে উত্তর ও পশ্চিম ভারত ছিন্ন ভিচ হইতে লাগিল, আব্য 
সভ্যত্র যখন পুনঃ পুনঃ আঘাত পাইতে লাগিল, আলেক্জাপ্ডারের 
ভারতাক্রমণের পূর্বেও যখন বাদী সেমিরামিস্‌ ভারত অভিযান 
করে, তখন 'সত্যই ভারতবর্ষের আধ্য-সভ্যতার বড়ই ছার্দিন 
গিয়াছে, সেই ছুদ্দিনেও আর্ধ্যবীরগণ ভারতীয় আধ্য সত্যতা বক্ষা ' 
করিল জন্ত জীবন প্ণ করিয়। বন অভিযনে বাধ! দিয়াছিলেন। 
তারপর "আসিল মুসলমান অভিষান। ,পাত্তলিক ইউরোপের 
দেবপুজ্কার প্রাবল্যের সময়ে চালভিয়া ও নিউমোডিয়া, প্রাচীন 
মিশয় ও অন্ান্তদিকে যখন অগ্নি উপাসনার প্রাবল্য ঘটে, তখন 
যীশুর আবির্ভাব হয় জেরুজেলামে । বেছেলেহেমের ক্ষুদ্র কুটারে 
বে হরি জন্মগ্রহণ করে তাবই প্রভাপে একদিন পশ্চিম এশিয়ায় 
এবং বক্ষিণ ইউরোপে অগ্নি উপাসনা অবরুদ্ধ হইয়া পড়ে, তাহার" 
মদ্দিরে, তাহারই কিছুদিন পরে আরবে আব একজন মহাপুরুষের 
জন্ম হর, ইনি আপনার, প্রবর্তিত ইস্লাম ধর্ম প্রচার করিয়া এক 
দোর্দও প্রতাপশালী সম্প্রদায় গঠন করেন, এই নৃতন ধর্শসম্প্রদায়ই- 
ইউনেপের খীষ্ট (00230. প্রচারিত ধর্ত্বর বিরুদ্ধে অভ্যুখান 
করে” এবং এই সব ধর্দোম্মত্ত ইস্লাম সম্প্রদায় ভারতেও অভি- 
যান করে। 

সকলৰ ও উারতারতের পবিত্র ভূমি আধ্যরক্তে রঞ্জিত হইয়া - 
উঠে. ভারতের চিরস্তন ধর্্ম ও সমাজের উপরে এই নবাগতগণ 
প্রচণ্ড আঘাত করে, উত্তর ও পশ্চিম ভারতের সামাজিক জীবনে 
এই প্রময়ে যে আঘাত লাগে, সেই আঘতের পরিণামেই বঙ্গের 
অস্থানয়। দলে দলে আর্ধ্যবীরগণ ধশ্মান্ব পুকষগণ আপনাদের 
সমাদ ও ধর্ম রক্ষা করিবার উদ্দেশে পৃঁঙ্গার উপকৃলস্থিত এই 
দূর বঙ্গদেশে আসার কারণ, উপনিবেশ স্থাপন কবেন, এবং 


বঙ্গের সেই দিনকার প্রাচীন সমাজ আর্ধ্-সভাতার ভিত্তি পত্তন - 


করেন। আজিকার বাঙ্গালী সেই পশ্চিয ও উত্তর ভারতবাসী 
আর্য প্রণেরই বংশধর । 

সমতল নদনদী-রহুল বঙ্গের - ওীখর্য্য তখন সত্যই বিপুল ছিল, 
একমাত্র বঙ্গদেশেই যড়ধতু ছিল, মালয়ের প্রকৃত দেহ স্িন্ধকারী 
হাঁওয়াও বাঙ্গালায়ই বহিত। বাঙ্গালার বুকের উপর দিয়! রক্তবহা 
নাড়ীর স্ঠায় গঙ্গা প্রবাহিতা, সেই সময়ে এমন ০1 
রদৎবনুদ্ধরার সৌন্দর্য্য আকৃষ্ট হইয়া যে আন্য-সম্তানগণ:বঙ্ 
আপনাদের গৃহীশ্রম স্থাপন' করিয়াছিলেন, তাহারা তখনই"মনে 
করিয়াছিলেন, উক্ত কালে এই বঙ্গদেশেই-ভা লীকালের মহাঁভাবতোক্ত” - 
ধন্বর জা স্থাপনের জন্য মনীরিগণ জন্মগ্রহণ করিবেন এবং বঙ্গদেশ+ 
বাসী পৃথিবীতে এক নূতন ধ্মালোক-ও সমাজ স্থির উপাদান 
দান করিবে1 bh 

ফল্লী অভিষানকারী মুসলমানেব! বাহ্গালার এশ্বর্য্যের কথা 
শুনিযা বাঙ্গাল! আক্রমণ কবিল। ১২৩ খৃষ্টাব্দে॥ মুদলমানরা 


জতায়ানাথ মা 


= পিল ক পাত ক তু শাপ 


্রথমে বাঙ্গালা তি বাঙ্গালার সমাজন্জীরনে একটা, 
প্রচণ্ড ধাক! দিয়া মুলমানসমাজ' রাঙ্গালার” লোককে চঞ্চল, 
করিয়া তোলে | -শাস্ত ধন্দুজীবন যাঁপন্‌ করা যে. আর্যগপেষ 
সঙ্কর ছিল, মুসলমানেরা নেই .সঙ্ধয্প ভাঙ্গিয়। দেয়, -বিক্ণদ্ধপর্ম ও + 
বিরুদ্ধ আচার লইয়া একদল লোক বাঙ্গালায় আসে +-রাঙ্জালার- 
সমাজনীবনে একটা চাঞ্চল্য সথাষ্টি, কবে. অন্বাচার, এবং- 
উচ্ছ খল জীবন যাপন কর! যাহাদের জীবনের চরম- পরিণতি 
ছিল, আধ্যদের শুক্ধলাবন্ধ নিয়ন্ত্রিত সমাজ-বন্ধনের . মধো 
তাহাবা:টিকিয়! থাকিতে পারিল ন! ৷ ফলে . নবগিত- মুসবমান-. 
ধর্ম তাঁহারা” গ্রহণ করিল । এখানেই বাঙলার "মুসলমানের 
উৎপত্তিৰ প্রকৃত-কারণ |. | 

এখানেই জম; তুইটা ধ্সিেদার গড়ি উঠে, প্রচান্তর, 
ফলে খ্ৰীষ্টধৰ্শ্ম এবং- মুসলমান: ধর্ম: এখানে- নিয়শ্রেশীর হিন্দুদের, 
মধ্যে স্থান "পায়, কিন্তু দুঃখের, বিষয়, এই ছুইটী. র্ধ-সমাজই, 
বা্গালাব্‌. সমাজলীবনে . বিপৰ্য্যয়: উপস্থিত্‌- কবে,” খ্ীষ্টানরা 
বাঙ্গালার শিল্প-বাণিজ্যে অর্থনৈতিক জীবনে কোন -উত্নৃতিসাথন্‌ 
করিতে পারে নাই, ওদিকে হিন্দুধর্ম, হইতে চ্যুত . নিয়শেীরর 
হিন্দুবা মুসলমান ধর্শ গ্রহণ করিয়া কৃষিকার্য্যে যোগদান, করে? 
আজ_যে বাঙ্গালার কৃষকদের_ মধ্যে. . মুসলমানের AA 
দেখিতে পাই, তাহাব কারণও তাহাই । 

মানুব-সমাজের . কল্যাপকক্ষে, জীবন উৎসর্গ- করে--এমন 
কোন মহাপুরুষ উহাদের মধ্যে বাঙ্গালায় জন্মগ্রহণ করিল না; 


বরং উহার বাঙ্গালার সমাজ ভীবনে একটা ভীষণ উচ্ছ হৰল! 


আনিয়া! একটা অশান্তি স্ব করিল। 

মোগল পাঠান এই হুসলমানে বাঙ্ালায় অভিযান কবিল। 
বাঙ্গাপার মুসলমানদের সাহায্য তাহারা লাভ করিল 
অর্থনীতির দিক দিয়া কিন্বা ধর্ম ও সমাজস্থিতির দিক দিয়া 
মোগল পাঠানের প্রকৃত কোন দলই বাঙ্গালার কোন মঙ্গল সাধন, 
কবে নাই। 
সমান চালিত হয়_-ধর্দের অন্থুশাসনে, এই ধনের অহ্শাসন 
যদি শিখিল হইয়া যায় তাহা হইলে সমাজ, টিকিতে পারে না 
সমাজে বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হইলে তাহাতে ব্যভিচার আসে। 
এই ব্যভিচার, হইতে যে” এফল” উদ্ভব হয় তাহাতে সমাজ ধ্বংস 
হয়। জাতি লুপ হয়। আজ ভারতবর্ষের: অরস্থাও-. তাহাই 
হইয়াছে, মুসলমান এবং খুষ্টানর! যে স্বকীয় সভ্যতা লইয় 
বঙ্গদেশে প্রবেশ , সেই সভ্যতা বাঙ্গালীর আর্ধ্য সভ্যতার: 


“বিরোধী ছিল, ' ফলৈ আ্যসভ্যতার ভিডি, তাহাতে শিথিল 


হ্যা g 

' আকবরের বান্বালা অভিধান, উদিজেবের. বাঙ্গালা মোগল 
মাসন.- প্রতিষ্ঠার প্রয়াস; মু্শিদকুলি খ এবং নবাব আঁলিবদ্দির 
বাঙ্গালা শাসনের পরিণাম এবং সিরাজং পরিণতি, 
ইংবেজের আগমন- সবই পুন্থানপুত্ঘক্ষপে আলোচন! করিলে আমরা 
দেখিতে পাই, তাহাদের অব্যবস্থিত উচ্ছ জ্বল শাসনপ্রণালীর 
সুযোগ লইয়া ইংরেজরা বঙ্গদেশ করতলগত কবিতে - প্রয়াস 


৭ IS 
22 দল 
-পায়।- ইবেকরা বাঙ্গালায় ধন আহরণ. করিতে আসিয়াছিল, 
এখানে এত শক্ত, এত খনি পদার্থ লবণ প্রচুরু-ছিল; এবং 
এখানকার: “অধিবাসীর ২ সহজ সরল জীবনযাঁপন-প্রণালী দেখিয়া ও 
বিদেশীরা এখানকার ওশ্ধ্য লুঠ করিবার আয়োজন - করে। 
বততৃস্কারী - ক্লাইভ, বাঙ্গাপার য়ন্্কাবীদের সঙ্গে ঘোগ দিয়া 
বঙ্গবাজ্য দলন কবে। - ইতিহাসের পাঠক মাত্রই জানেন বাঙ্গালার 
কোটী কোটী "মুদ্রা বাঙ্গালা হইতে লুটিয়। লইয়া অনেক ইংরেজ 
ধনী "হইয়াছে: অথচ বাঙ্গালা দিন দিন" দরিদ্র হইতে দরিদ্র 
হইচতছে। - 


দেশ শাসন করিয়া ইংলণ্ড গড়ুয়া উঠিবে ইহাই ইংরেজের 
ভারত-শাসন-নীতির মর্্ব। এই যে সজল ম্ফপা বঙ্গভূমি 
১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে যে শ্মশীন মূর্তি ধারণ করিয়াছে, কে বলিবে এই 
' মহাশ্মশানে -আজ অনাহারে মৃত বাঙ্গালীর প্রেতমৃত্তি যেই ধেই 
ফরিয়। 'নাচিবে- না? “বাঙ্গালীর এঁখর্য্যকে যাহারা লুটিয়া লইয়া 
আপনাদের ধনৈ্ব্য্য বাড়ীইয়াছে, আর যে শ্বর্য্ের লোভে আজ 
সুর 'আমেরিকার- *ইয়াঙ্ি" বাঙ্গালার শ্মশানে আসিয়া! বসিয়াছে, 
জানি-ন এদের আগমনে বাঙ্গালার “শেষ রন্ধগুলিও নি:শেষে লুপ্ত 
হইবে কিনা? '* + - চি 
বাঙ্গালা একদিন সমগ্র ভারতকে, ইউবোপকে, 


, ইউরোপকে অয দিতেছে, তা ভারা সর 


৯০ 
+ Fe 
~ 


ee: ক্ষ 


গুপ্ত = 


বঙ্গলী--১১শ বধ 


* মুখিদাবা? ভাঙ্গিলে - তবে' বে' কলিকাতা গড়িয়া উঠে। আবার- 


রোমের 
'অস্তঃপুরবাসিনী  মহিলাকেও ' বস্ত্র দিয়া আসিয়াছিল, আজও . 





-ট ১ম খণড৫ম সংখ্যা 


বান্গলার শ্বর্যে নবাব, অথচ সেই বাঙ্গালা আজ ধ্বংর হইতে 
বসিয়াছে, কে জানে কে বাঙ্গালাকে রক্ষা] করিবে? আজ 
বাঙ্গালার নরনারী বন্ত্র পায় না, অন্ন পায় ন|!. বিদেশীর ইঙ্ছিতে 
আজ সমস্ত শস্ত খাগ্ুত্ব্য বাঙ্গালা হইতে উধাও হইয়া গিয়াছে। 
যে বাঙ্গালাকে ভারতের শন্তক্ষেত্র বলা হইত, সে বাঙ্গাল! শ্মশানের 
রূপ ধারণ করিয়াছে। - . 

এঁহ্্ধ্যের মদ্গর্কে বাঙ্গালী একদিন মুক্ত ছিল, ভবিষ্যত চা 
করিবার তার অবসব ছিল না, দেখিতে দেখিতে বাঙ্গালা গোলামীর় 
পোষাক পরিয়া স্বদেশের সর্বনাশ করিতে প্রস্তুত হইল, কিন্ত 
বাঙ্গালী, আজ তোমাকে বলিয়া দিতেছি, তুমি আত্মহারা, তুমি 
ভবিষ্যৎ দৃষ্টিহীন, আয়-স্বার্থ-লোলুপ, তোমার মোনার 
বাঙ্গালা শ্বখানে পবিণত হইয়াছে! তুমি দিনাস্তে অন্তুযুষ্টি ভিক্ষা 
পাইয়া নিজকে কৃতার্য মনে করিতেছ, এমন. অধঃপতন কোন 
দেশের কখনও হইয়াছিল কি? 

'ছুভিক্ষ, মহামারী, অন্নক্, বন্ত্রকষ্ট, অবিশ্বাস, অত্যাচার, 
স্বেচ্ছাচার, ধন্মহীন্তা এই সকল মহাপাপ তোমাকে ধেরিয়া - 
ফেলিয়াছে, তুমি চক্ষুস্বান্‌ হইয়াও অন্ধ-_দেখিতেছ ন! । এরা 

কঙ্কালসার, বিবন্তরা, আলুলায়িতা-কুস্তলা--বাঙ্গালাব “মা 
বাঙ্গালাব নগরে, পল্লীতে, আজ “মায় ভূ'খা হু" বলিয়া-চীৎকার 
দিতেছে, আজ এই মহাপুজার দিনে তুমি কি মাকে দেখিতে চাঁও 
| ব্বমুপুমালিনী খ্পর্ধারিসী bi 
ছিম়ামন্তা রূপিণী { .জননী। 


. :-পাশ্চাত্য: জগতের প্রত্যেক ₹ দেশের জনসাারণ EEE হই উল EO TE RC 
2  প্ড়িতেছে, তাহা বহবেই বুকিতে পার যাত আমাদের দেশের কৃষকগণকে এখনও পর্য্যন্ত স্বাধীনন্রীবী বল! যাইতে পারে। 
Ef আমেরিকা, কশিয়া প্রত্থৃতি যে সমস্ত “দেশে বর্তমান" intensive cultivation, প্রবর্তিত হইয়াছে, মেই সমস্ত দেশেও 
: “একদিন কৃষক-সম্প্রদ্ায় স্বাধীনজীবী ছিল। কিন্তু, যেদিন হইতে এ ও দেশে intensive cullivation প্রবেশ লাভ 

করিতে পারিয়াছে, সেইদিন হইতে কৃষকগণকে চাকুরীজীবী হইয়া পড়িতে হইয়াছে। এ এ দেখে. -শুধু যে কৃষকগণই 
r. পৰমুখাপেক্ধী হইয়া পড়িয়াছে ভাহা নহে, অনন্ত শ্রমজীবী সম্প্রবারও চাকুরীজীবী হইয়া পড়িতে বাধ্য হইয়াছে। আমাদের ' 
“! দর্শে এখনও-যেবপ কৰকাব, সবক, কুন্তকার, যী, -ভীতী প্রভৃতি, কুটির-শিল্লিগণকে স্বাধীনভাবে জীবিকা নির্বাহ 
: কষবিতে দেখা যায়, পা্তাত্য জগতের প্রত্যেক দেশের শিল্পের ইতিহাস পর্যালোচনা! করিলে দেখা! যাইবে যে, ও ওঁ দেশেও 
, একদিন একমাত্র তি 'শিনই বিমান রি এবং এ কুটীর-শিল্পিগণ্রে অধিকাংশই স্বাধীনভাবে আবিকাঞ্জন করিত।*" 


= 


উর পপুলার bi « v 
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কন্তি (গলপ) - 


ছোট্র সংসার বিষণদেব--বাঁপ, না আর সে! আসবাব- 
পত্রও সামা; একটা তোবড়ানো টিনের ফুটো মগ, একটা 
কলাইয়ের থালা, আর পুরাণো ছে'ড়া খান হুই কাপড়। 
কিন্তু জায়গা-জমি তাঁদের প্রচুর | সমস্ত ভালহোসী স্কোয়ারটা 
তাদেরই বল! যেতে পারে। বিষণ ভোরে উঠে কন্কনে 
ঠা হল আঁজল1 আঁজলা পান করে আক । শানবাধানো 
সিড়িগলোর উপর বসে থাকে কিছুক্ষণ, নিঃশব্দে দীঘির 
পানে চেয়ে। আন্মনাভাবে ক্রোটনগাছের পাতা ছিড়ে 
চিবোতে আরস্ত করে। একটু চিবোবার পরেই বিশ্রী লাগে 
ওর। ইস্‌! কী তেতো, আর কী নীরদ ওই পাতাগুলো! 
অনায়াসেই সুস্বাদু হ'তে পার্তো পাতাগুলো--নুমিষ্টরসে 
ভর!। তাহ'লে বিষণকে ফুটো থালা হতে নানারকম স্থর 
ক'রে ইনিয়ে বিনিয়ে এখনই তিঙ্ষ! ক’রডে ছুটতে হ'তো না। 
ভিক্ষা কথ! মনে হ’তেই উঠে পড়ে বিষণ । রাস্তায় নেমে 
ফুটো থাল।ট। দু'হাতে ধ'রে মুখখানা যথাসম্ভব করুণ ক'রে 
নেয় ; তারপর কানা-অড়ানে। সুরে চীৎক'র সুরু ক'রে যায় £ 


প্ৰাবু গো! দু'দিন কিছু খাই নি, একটা পয়সা দিয়ে যাও 


গো। ভগবান তোমার মঙ্গল করবেন? 
কুয়াদা ভেদ ক'রে সবে জাগছে ক'লকাতা। গঙ্গান্নীন- 


যাত্রী ছ'একজন সম্তর্পণে ছে'য়াচ বাঁচিয়ে চলতে সুরু করেছে। . 


বিষণ অসহায়ভাবে দাড়ালো তাঁদের সামনে গিয়ে। পনব 
বছরের বিণ, কিন্ত দেখলে বছর দশেকের বেশী কিছুতেই 
মনে হয় না। পেটটা পিলের প্রভারেই বোধ হয় যথেষ্ট 
পরিমাণে বড়ো হয়ে উঠেছে । থাকে থঃকে সাজানে! বুকের, 
পাজর'গুলে! নিঃশ্বাস টানার সঙ্গে সঙ্গে স্পষ্ট হ'তে স্পষ্টতর 
হয়ে ওঠে] কৃশ ছু'খানি হাত ; কিন্ত দেহের তুলনায় অসম্ভব 
বড়ো ওর মাথা,__সম্জারুর কাটার মত তীক্ষ চুলের ঝৌপ। 
মুখের মধ্যে সবচেয়ে বীভত্ন' ওর চোখ দুটো রক্তের, মত 


লাল; আর চোখের তারাগুলে! যেন সার্ছলাইটের মত মনের 


অন্থুঃস্থল পর্য্যন্ত দেখে নেয়। বাস্তবিত্ই বেশীক্ষণ চেয়ে 
থাকা যায় না ওর দৃষ্টির পানে। অ:নকেই ওর তীক্ষদৃ্ি 
থেকে বাচবার' জগত ছুটো পয়সা ফেলে য়েই পাশ কাটিয়ে 
যায়। আবার অনেকে ওর দিকে চেয়েই মাথা নীচু ক'রে 
ভোরে জোরে পা ফেলে এড়িয়ে যেতে “চষ্টা করে। কিন্তু 
নিস্তার নেই তাহাদেরও। অদ্ভুত ছুটতে পারে -বিষণ। 
তাদের সঙ্গে সঙ্গে ছোটে 'আর বলে, “বাবু গো, ছ'দিন 
খাইনি গো ৭ | 0 
বিষণের বাপ. অদ্ধ। সাঞানে! নয়, সত্যিই অন্ধ। 
জাতে ছিলো জেলে । ডুব সাঁতার কেটে জাঁল টানবার সময় 
১ পুকুরে ডোবানো কঞ্চির আঘাতে দৃরতিশক্রি হারিয়েছে। 
থেৎলে গিয়েছে চোখের তাব! হ’টে! ; চোখের সাদা অংশট! 
বীতৎসভাবে বেরিয়ে থাকে | এ সব বিষণ জন্মাবার আগেকার 
১২ 


_শ্রীহরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 


ঘটনা । ও জন্ম থেকেই দেখছে ওর-বাঁপের অন্ধ অবস্থা। 
ফুটপাতের পাশে শিরীষগাছের নীচেই ওর অন্ধ বাপ একটানা 
চীৎকার ক’রে যায়, স্র্ধ্যোদয থেকে মধারান্তি পর্যন্ত ; কিন্তু. 
সুবিধা ক'রতে পারে না বিশেষ । বীভৎস চেহারা, "করুণ 
কিছু ব'ল্‌তে গেলেও চেহারায় কমনীয়তা ফোটাতে পারেনা 
কিছুতেই । ওর মা শুধু বসে থাকে হাত পেতে এক গল! 
ঘোমট। বয়ে,_একট। কথাও বল্তে .পারে না জোরে ।' 
এজন্ত ব্ষণের বাপের কাছে ওর মাকে মারও খেতে 
হয়েছে প্রচুব। এক একটা লাখির ঘায়ে তিনদিন ধরাশায়ী 
হয়ে-থাকতে হ’য়েছে। তবুও পারে না ঘোমট| তুলে নিজেদের 
মর্দস্ধদ কাহিনী সত্য-মিথ্যা মিশিয়ে বলতে । হাল ছেড়ে 
দিয়েছে [ব্যণের বাপ। ওর মা শোধরাবার নয়। তবুও 
যেদিন রেংজগারের মাত্রা ধুব নীচে নামে, সেদিন দীতে দাত 
চেপে চীৎকার ক'রে ওঠে ওর বাপ, “ওঃ ভন্বরলোকের 
মেয়ে, ভিক্ষে চাইতে সরম।” হঠাৎ তার মনে পড়ে যায় 
বিষণের কথ1। তাড়াতাড়ি সুখ ফিরিয়ে নিয়ে নরম সুবে 
বলে, ‘দাড়িয়ে কেন বাবা, ছুটে যা না, আবার একট! 
গাড়ী এলো! বোধ হয়।৮ আরক্তিম চোখে প্রেতায়িত দৃষ্টিতে 
চেয়ে থাকে বিষণ তার বাপের দিকে। , 

এমনি চলে দিনের পর দিন। হঠাৎ একদিন ভোরে 
দেখা ধায়--পন্গপালের মত আস্তে সুরু করেছে ভিখারীর 
দল। ভিথারী ঠিক বল! যায় না তাদের ; একদিন নাকি 
ওদেরও ছিল শ্বল্লায়তন জমি আর মাথ৷ গু'জবাঁর আস্তানা । 
লহস। দামোদর উঠলো ক্ষেপে | ধ্বংসের লোলুপতার় ভরে 
উঠলো তাঁর বুক। দুর্দিন আবেগে তটের পর তট ভেঙে সে 
চল্লো এগিয়ে । সর্বনাশ! তরজ-বিক্ষেপে সহস্র আবাস 
আর শত-সহত্র জীবন দূর্ণাবর্তের মধ্যে -গেল তলিয়ে। 
স্বামীহারা জায়া তাঁর শিশুসস্তানকে বুকে জড়িয়ে, বুদধা-ক্রননী 
তার পুত্রের হাত ধর, মাতৃ-প্তিহীন অনাথের! সর্বস্ব 
হারিয়ে ছুটে আসে মাইলের পর মাইল--শহরের বুকে, এক- 
মুষ্টি অন্ধের আশায় । | 

দাড়িয়ে দেখলো ব্ষিণ। তাদের আশে পাশে ছেড। 
কাপড় বিছিয়ে নানা বয়সের আর নানাজাতের সত্ী-পুরুষ 
আস্তানা গাড়লো । এরা ওর প্রতিদ্ধন্বী। এরাও ছুটবে চলন্ত 
ট্রামের পিছনে আর পণচারীর সাথে সাথেঃ--আর্তনাদ করবে 
একসুষ্টি অঙ্গ আঁর কপর্দৃকের প্রত্যাশায় | পরের দিন ভোর 
থেকে হ'লোও তাই। ওরই বয়সী গোটাঁদশেক ছেলে ভোর 
হ’তেই সুরু করলে! আর্ত চীৎকার। পথিকদের বিব্রত 
ক'রে চহ্গজ ট্রাসে পর্য্যন্ত উঠে পড়লো দ’একজন। তাদের 
মিলিত আর্তস্বরে ডুবে গেল বিষণের কণঠস্বর। শুধু ছঃ'একজন 
নিতান্ত পরিচিত পথিক বিষণের থালায় ফেলে- দিল পয়সা । 
বেলা এন্টার সঘয় শুকনো গাছের গুঁড়িতে হেলান দিয়ে 


৬ধ২ - 


বসলো বিষণ । গ্রথমদিনেই বাজার তাব দারুণ মন্দা গেল। 
- তুমূল বর্ষণের মধ্যেও ও রোজগাব করেছে এর চেয়ে অনেক 
বেশী। রক্তিম চোখে ও তাকায় কটুমটু ক'রে--দুবেব বকুল 
গাছটার তলায় যে বন্যাহত মেয়ে ছুট আশ্রর় নিয়েছে তাদের 
দিকে । -শিষ্টগলায় গেয়ে চলেছে ছোট মেয়েটি সর্বনাশ 
. ভাঙনের গাঁন। -বাঁপ আর মা ভেসে গেছে উদ্দাম আবর্তে) 
* তীরে দাড়িয়ে অঝোরে চোখের জল ফেলেছে মেয়েটি। 
“ফিরিয়ে দাও ঠাকুর! আমার. মা-বাপকে ফিরিয়ে দাঁও। 
আমার যে আর কেউই নেই তার বুকভাঙ| প্রার্থনার 

পরিবর্তে ব্যদের হাসি হেসেছে দামোদর-_ফেনিল উচ্ছাস । 


এই অশ্রময় স্গগকাহিনী মূর্ত হ’য়ে ওঠে মেষেটির কণঠস্বরে |. 


গ্রচুর পয়দা আজ পেয়েছে মেয়েটি-_বোধ হয় বিষণেব 
পচদিনের রোজগার । মেয়েটির দিকে চেয়ে অশ্লীল গাল 
দেয় বিষণ । মনে ভাবে, তাকেও যদি কেউ বেঁধে দিতে] 
অমন ছড়া-_সেও পারতো হয় ত অমনি ক'রে গাইতে । - 


ক্রমেই অবস্থা সঙ্গীন হয়ে আসে। বোজই অসম্ভব- 
" ভাবে বেড়ে ওঠে তিখারীর সংখ্যা, আর ঠিক সেই অনুপাতেই 
কমে আসে যেন পথচারীর করুণ1। আগে যার! সেধে ডেকে 
দিয়ে যেত পয়সা, এখন তারাই কাতর অন্থুনয়ের উত্তরে 
চাঁৎকার করে গাল দিয়ে উঠে । বিষণের বাপ লাঠিতে তব 
দিয়ে এগিয়ে যায় হাইকোর্টের দিকে--নূতন জায়গায় বোজ- 
গারের আশায়। গত সাতদিনে একটা পয়সাও উপায় হয় 
নি তার। বিষণ দাড়িয়ে থাকে তার মায়ের পাশে। মাঝে 
মাঝে ট্রামের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ছোটে--ফুটো থালাট। প্রাণ- 
পণে চেপে ধরে। কিন্তু তার কাতর ক্রন্দন আর অনুনয় 
আরোহীদের কঠোর দৃষ্টিতে আঁহত হয়ে ফিরে আসে। 
প্রায় সবারই এক অবস্থা । কেউ'জায়গা বদল করেছে, 
কেউ শেষটুকু দেখার আশায় মাটি কামড়ে পড়ে রয়েছে 
এখনও । এর মাঝে সেই মেয়েটি রোজগার করছে কিছু । 
দিনের শেষে সে সারাদিনের উপাঙ্জন ঢেলে দেয় তার দিদির 
কোলে । বাজারের তুলনায় নেহাৎ খারাপ নয় তাব উপার্জন 
উঁকি মেরে দেখেছে বিষণ | 


হঠাৎ একদিন এক অঘটন ঘটে যায়। বিকালের দিকে 


হৈ হৈ শব্দে চীৎকার করে ওঠে পথচারীর দল। সকলেই 


ছোটে মাবরাস্তার দিকে। আভাঁষে বুঝতে পারে বিষণ 
কে একজন, দ্িখাবী চাপা পড়েছে বুঝি--মিলিটারীর 
মোটবে। নিত্য-নৈমিত্তিক ঘটনাঃ_-তবুও চলে ভীড় ঠেলে 
ঠেলে--ওরই এক প্রতিৎঘন্দীর অন্তিম অবশেষেব পানে । ও 
ঠিক বুঝতে পেরেছে ফুটপাতের ওপারের বঞ্কালসার কুষ্ঠ- 
ঝোগীট। নিশ্চয় যে দু'পা চলতে গিয়ে ধু'কতে সুরু করে 
ব’দে--কামারের ছাপরের মত ওঠানামা করে যার বুকের 
পারলে! । ভালোই ₹/য়েছে,_-বিষণ ভাবে; - মৃত্যু 


বঙ্গহ্ী-_১১শ বধ 


[ ১ম খণ্ড-- ৫ম সংখ্যা 


তো ওর জীবনে পরম আশীর্বাদ । এগিয়ে গিয়েই থমকে 
যায় বিষণ। প! ছ'টো ওর ঠক্‌ ঠক্‌ ক'রে কাপতে থাকে । 
ফুটো থালাটা চেপে ধরে ও বসে পড়ে মাটিতে । বাস্তার 
অনেকথানি জুড়ে চাপ চাপ রক্ত ররেছে জমে, ভাবই কিছুট! 
দুরে পড়ে রয়েছে বিষণের বাপ। মাথার খুলিট। থে তলে 
গিয়েছে একেবারে--মাথা থেকে সাদ! সাদ! কি সব ছড়িয়ে 
পড়েছে চারিদিকে । কষ বেয়ে কাল রক্ত আর ফেনা! 
গড়িয়ে পড়ে’ মুখটাকে কারে তুলেছে বীভৎস । একদা- 
ুন্টিব্ধ ভানহাভটার মুঠো শিথিল হয়ে এসেছে.) তারই 
ফাক দিয়ে দেখা -যাচ্ছে চকচকে আনকোরা একট! নূতন 
দোয়ানী-কোন দয়ালু পথিকেব দান হয় ত’! চেয়ে আছে 
বিষণেব বাপু--জদ্ধের ঘোলাটে দৃষ্টি--ভাঁবহীন, কটাক্ষহীন। 
তবু মনে হয় যুগধুগান্তের অতাচারিতের মুক অভিযোগ মুখর 
হয়ে উঠেছে ওর দৃষ্টিতে । 

" খ্ধান্কাটা সহজভাবেই সামলে নেয় বিষণ। ওর মাও 
দু’ একবার ডুকরে কেঁদে উঠে আশ্চধাভাবে শান্ত হ'য়ে যায়। 
মাঝে মাঝে মনে হয় বিষণের--এ ষেন ভালোই হ'লে! । ওর 
বাপকে সাম্লাতে সামলাতে ছুর্বিষহ হ'য়ে উঠেছিলো ওদের 
জীবন। রোজগারের তুলনায় আহারের পবিমাণ ছিল প্রচুর। 
প্রায়ই অনাহারে থাকতে হতো! বিষণের মাকে । 


অবস্থা সঙ্গীন হয়ে উঠপো! ক্রমশঃ) এবার অধিকাংশ 
দিনই একমুষ্ট অন্ন পাওয়াও হুর হ'য়ে উঠলো। পপ- 
চারীদের তীব্র তৎসন]| আর কটু তিরস্কারের মধ্য দিয়ে ভ্রীবন 
বাচানো! সত্যই হয়ে এল কষ্টকর । বিষণের কণ্ঠস্বর ক্ষীণ 


. হয়ে আসে, “দু'দিন খাই নি বাবা” আর ও তেমন ক'বে 


বল্তে পারে না, চোখের কোণ বেয়ে উত্তপ্ত অশ্রু গড়িয়ে 
পড়ে। সত্যই ওথায়নি ছ'দিন। আশে পাশে গ্রচুব 
ভিখারী মর্ছে দিনের পর দিন। সারাক্ষণ আর্তবিলাপ 
আর কামার স্থবে বিশ্রী লাগে বিষণের। তবুও বাঁচতে হবে 
ওকে--সহ্ত্র মৃত্যুর ফাকে ফাকে ক্রি জীবন ষাপন.- এধারে 
ওধারে ছড়ানো শবের স্তুপ ডিঙ্গিয়ে প্রতিদিনের আহাধ্য- 

'গ্রহ-_-অদ্ুত মনে হয় বিষণের । তিনদিন একমুঠো দানাও 


-পড়ে নি বিষণের পেটে । ডাষ্টবিন থেকে ফলের খোস! কিছু 


সংগ্রহ করেছিলে! বিকালে, রাত্রে শুয়ে শুয়ে তাই চোষে বিষ্ণ। 
কিন্তু পেট আর বুকের মাঝখানে অসহ্‌ যন্ত্রণা বোধ হয়। মনে 
হয় বেন সমস্ত নাড়িভূ'ড়ি পেটের মধ্য দিয়ে কুণ্ডলী পাকিয়ে 
ঠেলে উঠছে বুকের কাছে। ছে'ড়া-কাপড়ের পু"টলিট| 
বুকের কাছে চেপে ধ’ৱে বিষণ এবমনে .কামন! করে ঘুমের । 
আধজাগরণেব মধ্য রয়ে রাত্রি কাটে ওর। আবছা আলোর 
ভিতরে হাতিড়াতে হাঙড়াতে দীঘির দিকে চলে এগিয়ে। 
আজল]৷ আজলা জল খেলে যেন তৃপ্ত হয় অনেকটা । 
দঘ্বাঘর কাছে গিয়ে দেখে ওর আগেহ কে যেন গিয়েছে 


তন 


কার্ধিক__১৩৫ ৩] কতি 


সেখানে। আলো-আঁধারের মধ্যে চোঁথ দু’টোকে যথাসম্ভব 
রিক্ফারিত ক'রে ও দ্রেখবার চেষ্টা করে! অনেকক্ষণ লক্ষ্য 
করে যেন চিনতে পারে ভাকে। কেই বকুণগাছতলার 
মেয়েটি । সিশড়ির ধাপে শুকনো ছ’টী রুট রয়েছে পড়ে ;-- 
মেয়েটি জলের ধারে মুখ ধুচ্ছে। আশ্চর্য্য হয়ে যায় বিষণ । এই 
দুদ্দিনে কোথা থেকে যোগাড় করলো মেয়টি রুটির টুকরো ! 
একঘরে ও চেয়ে থাকে রুটির টুকরোর পানে। তিনদিন 
কিছুই পড়েনি ওর. পেটে । ওর দৃষ্টি ঘোলাটে হয়ে আসে, 
ঠোটেন কোণ বেয়ে লালা ঝ'রে পড়ে গড়িয়ে। মুষ্টিবন্ধ 
হাতে-ও ধীরে নেমে আসে সিড়িব ধাপ বেয়ে। চোখে ওর 
হিংশ্র জরস্ত দৃষ্টি। আস্তে মেয়েটির পিছনে এসে সজোরে 
ধাক্কা দেয় তাকে! কাতর আর্তনাদ নয়, বাচবার ক্ষীণতম 
প্রচেষ্টাও নয়, শুধু একটু বাপ ক'রে শন আর জলের নীচে 
সামান্ত আলোড়ন । টল্তে টল্‌্তে উপরে উঠে আসে বিষণ, 
রুটির টুকরো দুটো নিয়ে হিংশ্রভাবে চিবেতে আরম্ভ ক'রে। 
ওব মূ হয় পৃথিবীব সমস্ত বৃভূক্ষু লোকের করুণ দৃষ্টি যেন ওই 
রুট হটোর পানে। মুখ মুছে ও ছুটে 5লে আসে মায়ের 


কাছে। এদিক ওদিক চেয়ে দেখে, নাঃ ভয়ের কিছুই নেই। 
সকলে ঘুমোচ্ছে অসাড়ে। পু 


সারাদিন ও শুনেছে মেয়েটির দিরির বুকফাটা কাতর 
আর্তনাদ, প্টুক্ত্ রে! ও টুকৃন 1” বিকেলের দিকে 
দিব বুকে যখন ভেসে উঠেছে টুক্ম্থর শীর্ণ দেহ, বিষণ ছুটে 
গিয়েছে দীঘির পাঁড়ে ৷ চোখ ছুটো৷ কপালের কাছাকাছি ভুগে 
বিন্রয় প্রকাশ করেছে প্রকাশ্ডে--এমন কি টুকৃন্র দিদির কাছে 
গন্ঠীত সমব্দেনাব কথাও বলেছে ছু” একটা । কিন্ত রাত্রির 
অন্ধকারের সাথে সাথেই গা ছম্‌ ছম্‌ করে ওর। দীঘিব 
কাজলকালে! বুক থেকে কার যেন প্রেতারিত হাতছানি ও 
দেখতে পায়, কার উত্তপ্ত নিঃশ্বাস লাগে শর তামীভ ললাটে ! 
চোখ ছ'টো প্রাণপণে চেপে ধরে ও শোয় মায়ের কোল 
ঘেছে; . | 

জের হয়ে আসে। বিষণ আক্তকাল অনেক দূর ষায় 
এগিয়ে। গাড়ী খোড়| এড়িয়ে গ্রার মাইল খানেক দুরে । 
ক্লাইভ স্ত্রীটের বিক্ষু্ষ জনতা তেদ ক'রে, আরো! দুরে। 
সারাদিন অনর্গল চীৎকার করার ফলে ওর ফুটো থালে 
জুটেছে আনাচারেক পয়সা আর পিঠে চমৎকার ভাবে বাকা 
মহ্থপ চাবুকের পিঙ্গল দাগ-কোন ধনিতনয়ের নির্মম 
উপহার ।***আকাশ পুড়িয়ে দিয়েছে যেন রৌদ্রের তেজে, 
পথের পীচ, গ’লে ওর্‌ ফোস্কা হয়ে গিয়েছে পায়ে । অবসন্ন 
দেহে ও ফিরতে সুরু ক’রলো যখন; তখন সুধ্য চলে পড়েছে 
পশ্চিমে । সারা রাত্রির আর সারা দিনের অনাহার ওকে 
উন্মত্ত ক'রে তুলেছে । অস্থির পদবিক্ষেপে ও ফিরে চলেছে। 


- গুদ 


সারাটা দিন মাও ওর অভুক্ত--এই চিন্তাই ওর মনকে পীড়া 
দিচ্ছে মবচেয়ে বেশী । দীঘিব পাড়ে এসেই ও দীড়িয়ে পড়ে 
থমকে । বিশ্বাস করতে পারে না নিজের চোথকে। 
শাঁলপাতান ভাতের "রাশ নিয়ে অতি সন্তর্পণে এগিয়ে চলেছে 
ওর মা দীন্বর দিকে । - প্রতি মুহুর্তে চাইছে চারিদিকে 
অলঙ্গ্য থেকে কোন নিষ্ঠুব হাত বুঝি কেড়ে .নেবে ওর মুখের 
গ্রাস। স্তম্ভিত হয়ে যায় বিষণ। এই ওর মা--যার ভগ্য 
দিনের পছ দিন শত অতষ্ঠচার আর সহজ “নিপীড়নের মধ্য 
দিয়ে ও প্রাণপাত করছে একমুষ্টি অন্নের প্রত্যাশায় । 
পৃথিবীর সব কিছু বাঁধা-বিপত্তির বিরুদ্ধে ও বুক ফুলিয়ে দাড়াতে 
পারে শুধু মাকে সুখা করার জন্ত-_সেই ম| বুতুক্ষু সন্তানকে 
লুকিয়ে অনায়াসে মুখে তুলতে পারে অঙ্কের রাশ! চীৎকার 
কঃরে উঠলো! বিষণ আর্ত কণ্ঠে । সচকিত হ'য়ে উঠলে! 
বিষণেব মা। পলকের জন্ত বিষণের দিকে চোখ ফিরিয়েই 
তাঁড়াতাঢ়ি গ্রামের পর গ্রাস ভাত মুখে দিয়ে চললে! । কিন্ত 
তিনদিনের অনাহাবের পর এই অমিত আহার বুঝি সহ 
হ’ল না ওর! আত্যন্তরীণ সমগ্র দেহযন্ত্র যেন এক খৃর্ণিপাকে 
মোচড় খেয়ে উঠল; অসন্থ ধুন্ত্রণা় বুক চেপে ধ'রে কুঁকড়ে 
এক মুঠে হ'য়ে ও সেইখানেই গড়িয়ে পড়ল। হিংস্র চোখ 
ছুটি আকর্ণ প্রসারিত ক'রে স্তন্ধ হয়ে দাড়িয়ে বিষণ চেয়ে 
চেয়ে দেখলে! কেমন ক’রে“ওর মা নিতে গেল ক্ষয়িষুঃ 


-একখণ্ড উদ্ধার মত, ইন্ধনহীন এক টুক্রে। আগুনের মত ! 


অনেকক্ষণ থেকেই আকাশে মেঘ জ'মেছিল। হঠাৎ 
ঝড় উঠল। শন্‌ শন্‌ ক'রে হলে উঠল বৃক্ষবীথি। গাঢ়, 
অন্ধকার গাঁ়তর হ’য়ে উঠল ধুলি-ঝড়ে। বিষপের চমক 
ভাঙল” | অতি ত্রস্তে ভাত-শুদ্ধ শালপাতাখানা সধত্বে মুড়ে 
সুদৃঢ়বঞ্চ মুষ্টিতে ভারী পায়ে প্রাণপণে মাটি আকৃড়ে দাড়িয়ে 
থাকৃতে চেষ্টা ক’র্ল' বিষণ। তাঁকে বাঁচতে হবে, কিন্ত 
প্রাণ ৩’ তার এই হাতের দু'টি মুষ্টির'মধ্যে। সমস্ত আকাশ 
গর্জন ক’রে উঠল--শাণিত ও ছোরার মত ঝলসে উঠল 
আকাশের চোখ { অন্ধকারে লক্ষ দক্ষ লোলুপ- হাত এগিয়ে 
আন্‌ছে ব্ষণের দিকে | ওর হাতের ভাঁতক*টির গন্ধ তারা 
পেয়েছে -ছিনিয়ে নেবে | বিষণকে ছিটুকে-ফেলে দিয়ে 
নিষ্ঠুর ওর! সমস্ত ছিনিয়ে নেবে । বক্ষপুটে ভাত ক’ট প্রাণপণে 
চেপে রেখে রুত্শ্বাসে ছুটে চ*ল্গ বিষণ,-_দুর, অনেক দূর---বছ- 
দূর থেকে সমান্তরাল গতিতে হু'টি আলো ছুটে আস্ছে--ছু”ট 
অতি উজ্জ্বল আঁর অতি তীব্র আর শান্ত আলো ; অতি 
নিঃশব্দে তাঁরা আস্ছে। “বিষণের পা ভারী হে আস্ছে-_ 
মুষ্টির দৃঢ়তাঁয়ও শৈথিল্য নামছে )_-তবু আর দূর নয় ;-=আর 
মাত্র কয়েক হাত, কয়েক-প! বিষণ থাম্বে না। 





আনন্দবর্ধন-_অভিনবগপ্ত 
i চার 


আনন্দবর্্ছনের ব্যঞ্জনা বা ধ্বনিতত্বের অশোচনা করিতে 
হইলে প্রথমে শব্বের শক্তি নির্ণয় করিতে হুইবে । তাঁহার 
মৃভে শবের অর্থ দ্বিব্ধি, বাচ্য ও প্রতীয়মান. যে অর্থ প্রসিদ্ধ 


বা প্রচলিত তাহাই বাচ্য। শব্ধ ও অর্থের সম্বন্ধ ঠিক কি- 


তাহা নির্ধারণ করা কঠিন। 


-এই সম্পর্কে মতদ্বৈধ আছে৷ .. সেই সব হুক্ম তর্ক ছাড়িয়া 
দিলে এই কথ! বল! যাইতে পারে যে, প্রত্যেক শবই সকলের 
কাছে একটি বিশেষ অর্থ প্রকাশ করে। এই প্রচলিত 
অর্থকেও দুই ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে, একটি মুখ্য 
আর একটি গৌণ। মুখ্য অর্থ হইতেছে তাহাই, যাহা শবের 
দলে আগ্মিষ্ট হইয়া থাকে ; শব্দ উচ্চারণ করিলেই সেই অর্থাট 
প্রতিভাত হুইবে। শব্দের এই শক্তি অভিধাশক্তি। কিন্ত 
অনেক দময় এই মুখা অর্থ গ্রহণ করা যায় না.। পুরুষসিংহ 
শব্দের পুরুষ ও সিংহের অভিধামুলক অর্থ গ্রহণ করিলে কোন 
অর্থই হ্য় ন! ; সুতরাং এথানে বুঝিতে হইবে যে, এই পুরু 
সিংহের স্থায় তেজশ্বী। এই ভাবে সাদৃশ্ত প্রভৃতি সম্বন্ধের 
ব্পদেশে অনেক শব্দের অর্থ পরিবর্তিত হইয়া অন্ত গৌণ 
অর্থ প্রচলিত হইয়াছে। 


এই প্রচলিত অর্থ__ভাহা মুখাই হউক, গৌণই হউক 
কবির অর্থ নছে। কবি-প্রতিভার এ্রধান বৈশিষ্ট্য তাহার 
স্বকীয়তা ঃ কবি প্রজাপতির মত নুতন করিয়া সৃষ্টি করিতে 
পারেন। তিনি পুরাণ প্রচলিত অর্থ গ্রহণ করেন, কিন্ত 
তাহার প্রতিভার আলোকসম্পাতে ইহ! নুতনত্ব লাভ করে। 
আনন্াবর্থন বলিতেছেন)" 
ুইপূর্ব! অপি হা্থাঃ ফাবো রমপরিগ্রহাৎ। 
সর্ব ন্ব| ইবাভান্তি মধুমাস ইব ভ্রমাঃ 
অর্থ পূর্বে দৃষ্ট হইলেও কাব্যে তাহা রস পরিগ্রহ করে বলিরা 
নৃতন বলির! প্রতীত হয়; যেমন যে বুক্ষগুহি পুর্বে মৃতবৎ 
দেখা গিয়াছে, তাহাও বসন্তুকালে নুতলত্ব লাভত করে। 
এখন প্রশ্ন এই £ অর্থ কেমন করিয়া! রস পরিগ্রহ করিয়া 
নৃতনত্ব লাভ করে? আনন্াবর্ধন বলেন যে, কবিব অথব! 
কাব্যের এই শক্তি ব্যঞ্রনাশক্তি হইতে আহত। ধ্বনি 
- ইহার অন্তর্গত। ধ্বনিই কাব্যের প্রাণ। প্রচলিত অর্থকে 
অতিক্রম করিয়া তাছারই সাহায্যে.আর একটি অর্থ প্রকাশ 
.করিবার গ্াম্থ্য শব্ব ও অর্থের আছে। মহিমভট্ট বলেন, 
- শব্দের এই শক্তি নাই. শব্ধ শুধু'একটি মাত্র অর্থকেই প্রকাশ 
করিতে পায়ে । পরে অথ হইতে অর্থাস্তরের প্রতীতি হয়। 
অর্থান্তরের প্রতীতি শব্দগাত না অর্থসস্ভূত-' এই তর্ক বর্তমান 
গ্রসজে অবান্তর । এ’কথ! মনে রাখিলেই হইবে যে, প্রত্যেক 


শব্দ শুধু, তাহার অভিধাশক্রির দ্বারা একটি অর্থই প্রকাশ 


শ্রীমুবোধচন্দ্ৰ সেন 
কবে না, কিন্ত কবির প্রতিভাবলে তাহ! বাচ্যার্থ অতিক্রম 
করিয়া অপর একটি অর্থের আভাস দিতে পারে । 


এখন এই বাঞ্জনা-শক্তির স্বরূপ নির্ধারণ কবিতে হইবে । 
আনন্দবর্ধন বলিতেছেন £ 
যৌহর্থঃ সহাদয়নাহ্াঃ কাব্ান্মেতি বাবস্থিত: 
বাচাপ্রতীরমানাখ্যো তন্ত ভেদাবুভ স্থুতৌ ॥ 


প্রতীযমানং পুনরস্তদেব বন্তুম্ডি ঝাণীযু মহাকবীনাম্‌ 
যত্তৎ প্রসিদ্ধীবয়বাতিরিত্তং বিভাতি লাবণ্যমিবাঙ্গনাহ ॥ . 
যে অর্থ কাব্যের আত্মা বলিয়া ব্যবস্থিত হইয়াছে--তাহার ছুই 
বিভাগ আছে--বাঁচ্য ও প্রতীয়মান। তন্মধ্যে বাচ্য অর্থ 
প্রসিদ্ধ । প্রতীয়মান অর্থ প্রসিদ্ধ অবয়বের অতিরিক্ত পদার্থ । 
যেমন রমণীর দেহে লাবণ্য তাহার অন পরত্যঙ্গের অতীত, 
তেমনি প্রতীয়মান অর্থও প্রসিদ্ধ বাঁচ্য অর্থের অতিরিক্ত 
পদার্থ । 
রূমণীর লাবণ্য অঙ্গসৌষ্ঠবের অতিরিক্ত; কিন্তু তাহা অল- 
সৌষ্ঠবের দ্বারাই প্রকাশিত হয়। দেইরূপ যে অর্থ ব্ঃঞনার 
সাহায্যে ধ্বনিত হয়-_তাহাও বাচ্যার্থের সাহায্যেই উদ্ভাসিত 
হয়। ব্যপ্রনাকে আনন্ধধর্ধন বলিয়াছেন বাচ্যার্থপূর্বিিকা । 
তাহার মতে, আলোকাথা যেমন দীপশিখায় বত্ববান্‌ হয়েন, 
সেইরূপ ব্যঙ্যার্থ লাভ করিতে হইলেও বাচার্থের প্রয়োজন। 
বাচ্যার্থ ব্যঙ্গার্থেব উপায়) বাচ্যের দ্বারাই ব্যঞ্জনা আক্ষিপ্ত 
হয়। ব্যঞ্জনা হইতে ইহাকে পৃথক্‌ কবিয়া দেখা বায় না, 
কিন্তু বাঞ্জনার মধ্যে ইহা নষ্ট হুইয়া! যায় না। বাচ্য অর্থের 
দ্বারা আমর! শাস্ত্র, বিজ্ঞান, ইতিহাস প্রভৃতি রচন! করি। 
সুতরাং বাঁচ্য অর্থের সঙ্গে বাদ্য অর্থের যে সম্পর্ক, তাহাই 
বিজ্ঞান, শাস্ত্র, ইতিহাসের সঙ্গে কাব্যের সম্পর্ক । আধুনিক 
পরিভাধায় আমর! যাহাকে বস্তাস্ত্রিকত। বলি, তাঁহ। কাব্যের 
অন্তর্গত, কিন্তু কাব্য তাহার অভিরিক্ত। বাস্তবের দ্বারাই 
অলৌকিক রস সঞ্চারিত হয়। বাঁচ্যের সাঁহায্যেই ব্যজ্য 
আক্ষিগ্র হয়। কাব্যে আমর! বাস্তব জগতের বর্ণনা করি, 
আমর! নীতিশিক্ষা দিতে পারি, তথ্য প্রতিপাঁদন করিতে 
পারি। ইহাদের সাহায্যে কাব্যস্থষ্টি হয়, কিন্তু কাব্য 
ইহাদিগকে অতিক্রম করিয়া! নিজেকে প্রকাশিত করে । 


এখন দেখিতে হুইবে কেমন করিয়া বাঁচ্য অর্থ হইতে 
ব্যঙ্য অর্থ আক্ষিপ্ত হয়। আনন্দবর্ধন বলিতেছেন, যেখানে 
শব্ধ বা অর্থ নিজেকে গৌণ করিয়া অর্থান্তরকে প্রকাশ করে, 
তাহাই ব্যঞ্জন । বাচ্য অর্থ গৌণ হইয়া যায় বলিয়া কবির 
কাব্যার্থ কখনও স্পষ্ট হইয়া প্রকাশিত হয় না; তাহা 
আভাসের ছার1, ইিতের দ্বারা, বিভাব ও অন্ভাবের দ্বারা 
প্রতিভাত হয়। তাহা হইণে বাচ্য অথই প্রাধান্ত লাভ করিল। 
একটি দৃষ্টান্ত বিচার করিয়! দেখা যাকৃ। কুমারসম্ভবকাব্যের 


কার্তিক-+১৩৫* ] 


ষষ্ঠ নর্থ দেবি অদ্দিরাঃ হিমালয়ের নিকট মহাদেবের সঙ্গে 
পাঁল তীর বিবাহের প্রস্তাব উত্থাপন করিলেন। যখন দেবি 
এই প্রস্তাব উত্থাপন কবিতেছিলেন, তখন পার্বতী পিতার 
কাছেই বসিয়াছিলেন | তাঁহার বর্ণনায় কবি বলিতেছেন £ 
এবংবাদিনি দেবধৌ পার্শ্বে পিতুরধোমুখী 
লীলাকমলপত্রাশি গণয়ামাস পার্বতী । 
দেহষি খন এইরূপ বলিতেছিলেন, তখন পিতার পার্থ বসিয়া 
পা্তী অবনতমুখী হইয়া লীলাপন্মেৰ পাতাগুলিকে গণিতে 
লাহ্গিল। এথানে পার্ধতীব লজ্জানভ গ্রণয়োদগম কথার 
ঘবাক্স প্রকাশিত হয় নাই, লীলাকমলের পত্রগণনার সাহায্যে 
ব্ঙ্গিত হইয়াছে | এই শ্লোকটির যে বাচ্যার্থ, তাহার শনুকূপ 
অথ নিয়লিখিত গ্লোকের দ্বারা প্রকাশিত হইতেছে £ 
কৃতে বরকথাহলাপে কুমার্ধাঃ পুলকাদগসৈঃ 
নুচযসতি '্পৃহামন্তর্ণজ্জয়াধবনতাননটি | 
গুরএনর! বিবাহের বিষ আলোচনা করিণে, কুমারীর1 লজ্জায় 
অংদতমুখী হুইয়া বিবাথ্র ইচ্ছা পুলকোদগমের (রোমাঞ্চের) 
দ্বারা প্রকাশ করে। প্রথম শ্লোকে পার্বতীর মনোভাব 
অক্তাসিত হইয়াছে, দ্বিতীয় শ্লোকে ইহা কথাব সাহাধ্যে 
স্পদীকৃত হইয়াছে । এই কাব্যের প্রথনটি কাব্য ; দ্বিতীয়টি 
কানৃত্ব লাভ করিতে পারে নাই) ইহা একটি ভাবের প্রকাশ 
মান্র। . কুমাঁরসম্ভবকাব্যর আর একটি শ্লোক বিচাব করা 
যাত 
পতুযুঃ শিরশচ্দ্রকল[সনেন ম্পৃশেতি সখ্য পরিহাসপূর্বম্‌ 
সা র্যা চরণে কৃতাপীর্মালোন তাং 'নর্বচনং জঘান। 
সবী পার্কতীর চরণদ্বর অলক্তরাগে রঞ্জীত করিয়া পরিহাস 
ভত্রে আশীর্বাদ করিল, ইহার দ্বার! পতির শিরের চন্দ্র কলা 
‘স্পর্শ করিও। পার্বতী তাহাকে মাল্যের দ্বারা আঘাত 
কর্তা, কিছুই বলিল ন! । নবপরিণীতা পর্বতীর মনে যে 
হয, ঈৰ্ধ্য, লজ্জাপ্রভৃতির উদয় হইয়াছিগ, তাহা সখীর প্রতি 
ব্যল্ছারেব মধ্য দিয়া অবভাসিত হুইয়াছে। কিন্তু পনির্বচনং* 
(হা না বলিয়!) এই বাক্যাংশের দ্বার! তাহা খানিকটা 
খেল্রাধুলি ভাবে বলা হইয়াছে । এইজন্ত ব্যঞ্জনা এইখানে 
সম্পুর্ন গ্রাধান্ত পায় নাই । -এই কাব্যের কাব্যাংশ গুণীভূত- 
ব্যঙ্্যের মধ্যে পড়ে । যেখানে বাঞ্জনা আছে, কিন্ত বাঞ্রনার 
মান্য বাচ্য অর্থের মাধুর্যের কাছে গোঁণ, তাহা অপেক্ষাকৃত 
নি পুণীভূত-ব্যঙ্গ্য কাব্যের সৃষ্টি করে। 
এখন বিচার করিতে হইবে __বাঁচ্য অর্থের মধ্যে যদি চারুত 
থাক, তাহা হইলে বাঞ্জনার প্রয়োজন কি; রস-স্থটিতে 
বালনার বিশেষ উপযোগিতাই বা কি? যে বাচ্য-বাচক শক্তির 
্বান্র আমরা লৌকিক লুখছুঃখ বা গুত্যক্ষ-অনুমন প্রকাশ 
করি, তাহা কোন একটি বিশেষ সন্কীর্ম অর্থ প্রকাশ করে। 
প্রহণাত্মক শাস্ত্রে শব্দের বা অর্থের শৃক্তি ব্যয়িত হইয়! যায় 
. প্রহিজ্ঞার বাণার্ঘ্য প্রতিষ্ঠা করিতেই। বাঞ্জন! বাচ্যের 


আনন্ম-বর্দুন--অভিনৰ গুপ্ত 


পারে--বস্তধ্বনি, অগঙ্কারধ্বনি ও রসধ্বনি। 


৬৪৫. 


অতীত : তাহা স্পষ্ট নহে, তাহা আক্ষিপ্ত হয় মাত্র, তাহাকে 
কোন বিশেষ গণ্ডীর মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখা যায় না। এই 
জাতীয় শক্তির দ্বারাই লৌকিকের মধো অলৌকিকের 
অনুপ্রবেশ প্রকাণিত হইতে পারে। বাঁচোর শক্তি সীমাবদ্ধ, 
একটা পরিচিত, সুনির্দিষ্ট গণ্ডীর মধ্যেই তাহার আনাগোণা । 
বাঞ্জনা শুধু একটি দীপ্তি; সে শুধু প্রকাশ করে, কিন্ত 
সেইখানে তাহার ক্ষমতা অসীম, কারণ তাহার অন্ত কোন 
দায় নাই। ইহা শুধু প্রকাশ কবিতে পারে ; অথচ প্রত্যক্ষের 
সঙ্গে ইহার যোগ নাই। তাই যে মানস-সাক্ষাঁৎকার রসের 
দ্বরূপ--তাহ! শুধু ব্যঞ্রনার দ্বারাই প্রকাশিত হইতে পারে। 


অবশ্য ইহা স্বরণ রাখিতে হুইবে যে, কাব্য বাঞ্জনাত্মক 
হইলেও সকল ব্যঞ্জনাই কাব্যের অন্তর্গত নহে। বক্তা যেখানে 
কোন বাক্য ব্যবহার করেন, সেইখানেই বক্তার অভিপ্রায় 
বা মলৌভাব প্রকাশিত হয়। যে সকল শব্দ ব্যবহৃত হয় 
তাহা সকলের সামগ্রী; তাহারা কোন বিশেষ ক্ষেঞ্জে যে 
বিশেষ অর্থ প্রকাশ করে, তাহা বক্তার বিবক্ষা অন্সারে 
নিয়ন্ত্রিত হয়। সকল বাক্যের এই অংশ ব্যঞ্জনা । এই 
দিক্‌ দিশা বিচার করিলে পৌরুষেয় সকল বাক্যের মধোই 
ব্যঞ্জন আছে এবং এই,জন্তই বোধ হয় প্রত্যেক মানুষই 
অল্পবিস্তর কবিপ্রতিতা-সম্পন্ন। কিন্তু এই ব্যঞ্জনাকে আমরা 
কাবোর অন্তভূক্ত করিব না । যেখানে বাক্য বন্ধার 
অিপ্রায্- মাত্র প্রকাণ করে, সেইখানে বাঞ্জন! বাচ্যেব 
অনুগামী । কিন্তু যেখানে ব্যঙ্গা অর্থ বাচ্য হইতে বিভিন্ন, 
বাচা অপেক্ষা প্রধান এবং বাচোর দ্বারা আক্ষিপ্ত হয়--তাহাই 
ধ্বনি, তাহাই কাব্যের প্রাণ। 

বাঁচ্য অর্থের সৌন্দর্য যেখানে রসাদির অভিব্যক্তি দেয়, 
সেইথানেই তাহ! ধ্বনিত লাত করে। আনন্ববর্ধন বলিতে- 
ছেন £ 

বাচাবাচকচারু হ-হেতুনাং বিবিধাআনাম্‌। 
রসাদিপরত| যত্র স ধবনেবিষয়ে! মতঃ | 

বাচ্যবাচক-চারুত্বের হেতু বিবিধাত্মা অলঙ্কার, গুণ প্রভৃতি 
যেখানে রস, গাব প্রভৃতির আশ্রয় গ্রহণ করে, সেইখানে 
ধ্বনির বিষয় পাওয়া:যার়। প্রসঙ্গান্তরে আনন্দবর্ধন বাচ্যার্থের 
সৌঠবের উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন যে, অন্তান্ত কাব/লক্ম- 
বিধায়ীর্রা উপমাদির ' সাহাধ্যে ইহার বর্ণনা দিয়াছেন। 
তাহার নিজের মতে, এই সকল অলঙ্কার চারুত্ব বজ্জন করে? 
কিন্তু কেহ নিতেকে নিপ্জে অলঙ্কৃত করিতে পাবে না। এই 
মকল অগঙ্কার তখনই অলঙ্কৃতিত্ব লাত করে,, যখন ইহার! 
রস-ভাবগ্রভৃতিকে আশ্রয় করিয়! সন্নিবেশিত হয়। রসাদি 
অঙ্গী, ইহারা অঙ্গ; রসাদি কাব্যের প্রাণ, ইহারা তাহার 
দেহের আভরণ। 

বা্য অর্থের দ্বার! তিন প্রকারের ধ্বনি ব্যঞ্জিত হইতে 
উপমা 


৬৭৬ 


অলঙ্কারের সৌন্দধ্য: বাঁচা অথের মধ্যে নিহিত) সুতরাং 
তাহার মধ্যে বাঞ্জনা না থাকাই সম্ভব। কিন্ত তবু অনেক 
_ আরগায় বাচ্য অর্থ একটি ভাঁব প্রকাশ করে, কিন্তু সেই অর্থ 
আর একটি ভাবের আভা দেয়। সেই দ্বিতীয় ভাবটি বদি 
কোন অলঙ্কারের পর্যায়ে পড়ে, তাহা হইলে সেইথানে ধ্বনির 
ব্যপেক্ল হইবে । একটি উদাহরণ গ্রহণ করা যাকৃ-বীরের 
দৃষ্টি ততটা কুক্কুমারুণ প্রিরান্তনোৎসঙ্গে আসক্ত হয় না, যতটা 
আসক্ত হয় শক্রুব- বহলসিদ্দৃুববিশিষ্ট গজকুন্তস্থলে। এখানে 
বাচ্য অর্থ হইতেছে. যে,বীরগণ রমণীরমণ অপেক্ষা যুদ্ধে অধিক 
আনন্দ পান-। কিন্ত এই বাচ্য অর্থের দ্বারা রমণীর পীন- 
স্তনের সঙ্গে গজবুস্তস্থলের সাদৃশ্ত আক্ষি্ত হইতেছে । সুতরাং 
এখানে উপমাধ্বনি পাওয়া যাইতেছে । কিন্তু পূর্বেই বলা 
হইয়াছে যে, অলঙ্কার--তাহা বাচ্যই হউক বা আক্ষিপ্তই হউক, 
আঁপনাতে আপনি সম্পূর্ন নহে। অলঙ্কার এবং অলঙ্কার্য্য 
বিভিন্ন পদার্থ। সুতরাং কাবোর হ্বরূপ বুঝিতে হুইলে 
অলঙ্কারকে অতিক্রম করিয়া অলঙ্কার্ধ্যকে গ্রহণ করিতে 
হইবে। বস্তধ্বনি সম্পর্কেও সেই কথা খাটে! আ'নন্দবর্ধন 
বলিতেছেন, “বস্তু চ সর্বমেব জগ্দগতমবশ্তং কন্যচিত্রসস্ ভাবন্ত 
বান্গত্বং গ্রতিপদ্চতে, অন্ততঃ বিভাবত্বেন।” বস্তসংস্গর্শহীন 
কাব্য সম্ভব হয় না, কিন্তু অগদগুত সকল বস্তুর মধ্যে এমন 
কিছুই থাকিতে পারে না, যাহা ভাব ও রসের অঙ্গ হইবে 
না ; অন্ততঃ কোন ভাব ও রদকে উদ্দীপিত করিবে না, বা 
তাহার আলম্বন হইবে না। অতএব সকল দিক দিয়া বিচার 
করিলেই আমর! দেখি যে, বস ও ভাঁবই কাব্যের মূল! 
শ্চিততবৃত্তিবিশেষা হি রসাদয়ঃ"। 
তাঁবও চিত্তবৃত্তিবিশেষ। ভাব অভিব্যক্ত হইয়াই রসে 
পরিণত হয়॥ এই রূপাস্তরণ ব্যাপারের নাম ব্যঞ্জনা । রসের 
অভিব্যক্তি বাঁচ্য অর্থের দ্বারাই যদি সম্ভব হইত তাহা হইলে 
সজীত মিথ্যা হুইয়া যাইত । সঙ্গীতের শব্দের বাচ্য অর্থ নাই, 
কিন্ত তাহা ভাবের বা রসের অভিব্যক্তি দিতে পারে । সঙ্গীতে 
শব আছে, কিন্ত শব্দহীন গতিত্তঙ্গীর দ্বারাও রসের অভিব্যক্তি 
হইতে পারে, যেমন নৃত্যে! সুতরাং কাব্যের তত্ব এমন 
এক জায়গায় নিহিত থাকিবে-_ধেখানে বাচ্য অর্থ থাকিতে 
- পারে, কিন্ত সেই অর্থ প্রধান নহে। 
পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, চিত্তবৃত্তি রসের অন্দী হইতে 
হইলে তাহ! একটি বিশেষ বিস্তার লা করে। ষে ভাব 
. রূসত্ব লাভ করিতেছে, তাহার অঙ্কুর কবির মনে? কিন্তু বিশ্ব- 
জননীতা লা কবে। কবি তাহাকে উপলব্ধি কবেন ঠিক 
নিজের বলিয়। নহে,ঠিক পরগত বলিয়া! নহে, আবার উদ্নাশীন 
ভাবেও নছে। 


রাঁমবিষয়ক নাটকের সম্যক আস্বাদন হইলে যে রাম মানস 
প্রতীতিতে অবনাসিত হয়েন, তিনি কোন মক্ধীর্দপ গণ্ডীতে 


ব্রি -১ ১শবর্ধ 


[ ১ম খণ্ড--&ম সংখ্যা 
সীমাবদ্ধ নহেন, তাহার কোন লৌকিক রূপ -নাই। এইই 
বাম, এইই রাম-_-এইরূপ কোন প্রতীতি হয় না, ধিনি 
প্রতিভাত হইতেছেন তিনি রাঁষ, এইই তাহার সম্পূর্ণ রূপ। 
পূর্ণন্তেন রাম ইত্যেব প্রতীতিন স্বয়ং রামোহয়মিতি | ষে মৃগ- 
শিশু হম্মস্তকে দেখিয়া! পলাইতেছে, অথচ ষে দুম্মস্তকে দেখিয়া 
সে পলাইতেছে, তাহাদের ও কোন বাস্তব সত্তা লাই। কবি 
(অথবা _ সহৃদয় শ্রোতা): যখন ভয়ানক রস' আস্বাদন 
করিতেছেন, -তখন তিনি নিজে ভীত হয়েন না; শুধু 
মৃগশিশুও পলায়সান জীবমাত্র নহে। রাজ! ও স্ুগ 
অসম্ভব, কিন্ত মনে হয়--চোথের সম্মুখ একটি ছবি . 
আবস্তিত হইতেছে। এই জাতীয় চিত্তবৃত্তি বাস্তিবজ্গৎ . 
হইতে উঠত, কিন্ত ইহার মধ্যে যে বিস্তৃতি ও দুবত্ব আছে, 
তাহা অসম্ভব আবার ইহ! সম্পূর্ণ অলীক নচেঃ বান্তব- 
জগতের অভিজ্ঞতার মধ্যেই ইহার স্থষ্টি। - সেই অভিজ্ঞতা 
একেবারে আচ্ছাদিত হইতেছে না, বিশেষভাবে উল্লিখিতও 
হইতেছে না। সঙ্কীর্ণের মধ্যে বিস্তার, নিকটের মধ্যে দুপৃত্ব- 
বোধ- চিত্তবৃত্তির এই যে বৈশিষ্টা, ইহার প্রকাশ যে শক্তিব 
সাছাযো সম্ভব, আন্দবর্ধন তারই নাম দিয়াছেন ধ্বনি বা 
ব্ঞ্ন!। 


আনন্দব্ধন থৃষ্টা় নবম শতকে ধ্বন্তাশোক রচনা! করিয়া- 
ছিলেন। তিনি সংস্কৃত ও প্রাকৃত কাব্য হইতেই স্বীয় 
মতবাদের দৃষ্টান্ত আহরণ করিয়াছিলেন । কিন্ত তাহার মৃত 
এত সার্বজনীন যে, যে-কোন দেশের যে-কোন কালের 
কবিতার উপরে ইহার প্রয়োগ হইতে পাঁরে। এখানে 
তিনটি আধুনিক কালের উদাহরণ লইয়া এই মতের 
উপযোগিতা আলোচন! কর! যাইতে পারে। কাব্য তিনটি 
সেক্সপিয়রের হামলেট, ড্রাইডেনের অঙ্কিত achitophal বা 
চিত্র, আর রবীন্দ্রনাথের স্বপ্ন | হামণেটের গল্পটি এই £ হামলেটের 
পিতৃব্য হামলেটের পিতাকে হত্যা কারয়। হামলেটের মাতাকে " 
বিবাহ করিলেন ও সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। হ্থামলেট 
পিতার প্রেতাত্মার-ঘার! আদিষ্ট হইয়া এই নীচ কার্ধ্যের প্রতি- 
হিংস! লইতে চাহিলেন। কিন্ত তিনি কিছুতেই পারিয়া 
উঠিলেন না । এদিকে তীহার গিতৃব্যও তাঁহাকে বধ করিতে 
বন্ধপরিকর হুইলেন। শেষে ঘটনাচক্রে হ্থামলেট ও তাঁহার 
পিতৃব্য উভয়েই উত্য়কে বধ করিলেন। হ্বামলেটের 
প্রতিশোধ লইতে যে বিলম্ব হইতেছিল, তাহাই কাহিনীর মূল 
ব্তবা। এই সঙ্গে শুফেলিয়ার সঙ্গে তীহার প্রণয়ের 
কাহিনীও জড়িত আছে। এই ছুইটি কাহিনী নাটকের 
ইতিবুত্ত। ইহাদের মধ্যে প্রধানতঃ তৌদ্ররস ও শৃঙ্গার-রস 
পাওয়া যাইত.। কিন্তু এই নাটকের মূল ব্যঞনার বিষয় শান্ত 
রস। 'মাতার ব্যবহার দেখিয়া হামলেটের মনে ষে গভীর 
নির্বেদ উপস্থিত হইয়াছে, তাহাই নান! বিভাব, অন্থভাৰ 


চর 
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প্রত্ৃতির মধ্য দিয়! ধবনিত হইয়াছে। এই নির্কেদ কোথাও স্পষ্ট 
হইয বাচাত্ব লাভ করে নাই ; স্থামলেট নিজে ইহার সম্পর্কে 
সহ দময় সচেতন নহেন। তিনি নিক্তে প্রতিশোধ লইতেই 
ব্যশ্র; তাহার প্রতিশোধ লওয়ার চেষ্টা ক্কাহিনীব বাচ্য অর্থ। 
কিছ মাতার আচরণে সংসারের প্রতি ধে স্থগতীব বিরক্তি ও 
বৈনগ্য তাহার মনে সঞ্চারিত হইয়াছে, তাহাই সর্বত্র 
আক্ষপ্ড হইতেছে । এই নির্ধেদই প্রাধান্ত পাইয়া্জে, 
যদিও পুরোছাগে রহিয়াছে প্রতিহিংস! চরিতার্থ করার চেষ্ট]। 
স্বাহলেট মনে করিয়াছেন ধে, তিনি বন্দি উন্মাদের ভাণ করেন, 
তাছ হইলে প্রতিহিংসা লওয়! সহজ হইবে । কিন্ত নকল 


উদ্ধত! তাহাকে দাহাষ্য করিয়াছে জুগগ্ন!, বিরক্তি প্রকাশ 


কাত্বতে। এই ছদ্ম উন্মাঁদ্দেব আচরণ ন' থাঁকিলে তিনি হয়ত 
প্রত উন্মাদ রোগে আক্রান্ত হঈতেল। তিনি প্রণয়িনীর 
সম্রে ছুর্বাবহার করিয়াছেন, কেন করিয়াছেন তাহার কোন 
কারণ দর্শান নাই । কিন্তু এই দু্্ঞেয় নিষ্ঠুরতার মধ্য দিয়াও 
সাহনারিক জীবন সম্পর্কে অরুচিই ধ্বনিত্ত হইয়া! উঠিয়াছে। 
এই নাটকে সকলপ্রকার অর্থগুণ ও শব্ষগুণের পরিচয় াওয়! 
যাইবে। অলঙ্কারেরও অপ্রাচর্য্য নাই, “কন্ত ইহাকে প্রাণবস্ত 
করিয়াছে হামলেটের বৈরাগ্য, বিরক্তি, রিতৃষ্।--নির্বেধদ | 
এই শাস্তরন কোথাও স্পষ্ট হইয়। পুঃরাভীগে আমে নাই 


বজিন্ব! ইহাকে কোন বিশেষ কালের বিশেষ লোকের নির্কেদ . 


বশিঘা গ্রহণ করা যায় না। ইহা অলৌকিক, তাই সার্ব- 
জনান। ইহার প্রভাক্ষ, সীমাবদ্ধ রূপ নাই) ইহা মানস- 
এত তিগোচর। নির্বেদের নিরবচ্ছিন্ন চিত্র সহৃদয় ব্যক্তির 
মলে জগতে চিরকাল আবর্তিত হইবে। - 


ড্রাইডেন -একিটফেলের যে চিত্র আ্বাকিয়াছেন, তাহ! 
বিজপাত্মক। ইহা বিশেষ সময়ের বিশ্যে দলভুক্ত একটি 
বিশ্ষ্টি লোকের চিত্র । আল অব লাফ টুম্বেরীকে হেয় 
প্রতিপন্ন করাই কবির উদ্দেগ্ড। এই চিত্রে কোন দেশকাল- 
অললিক্গিত, সার্বজনীন রস না থাকারই কথ!। কিন্ত 
ইহ মধ্যেও ধ্বনির অভাব নাই, এরং ধ্বনিই ইহাকে 
কাণসূলন্ত, বিস্তার দিয়াছে। এইখানে হুই স্তরের ধ্বনি 
আছ। প্রথমতঃ এখানে একটি বাইিবেল-বর্ণিত কাহিনী 
পুযেভাগে রহিয়াছে, তাহার অন্তরালে রহিয়াছে 
সাঞ্টস্বেরীর চিত্র। অবশ্য এই স্বপ্না এত স্পষ্ট যে, 
ইহাকে গ্রাহ্‌ না করিলেও ক্ষতি নাই। একিটফেল নাম 
থাকিলেও কবি স্পষ্ট করিয়া সাহ টুস্বেহীকেই' নিন্দ! 
কক্তিতেছেন। কিন্তু এ নিন্দা সার্বজনীন হান্তরসেরও সৃষ্টি 
কহিজাছে। কৰি ছুঃদাহস ও দুর্বলতা, তেজস্বিত! ও 
ক্ষ-তুরতা, শঠতা ও সাধুত! প্রভৃতির যে চিত্র শ্ীকিয়াছেন, 


সেইখানে সাফ টুন্বেরীর ব্যক্তিগত রূপ গৌণ হইয়া গিয়াছে। ' 


নাল দোষগুণের সমন্বয়ে চিত্তবিকারের" মানস প্রতীতিগোচর 
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একটি ছবি আঁকা হুইয়াছে--যাহাঁর অনন্রসাধারণ বিস্তৃতি 
পাঠকেন-চিত্তকে অধিকার করে । এই সকল দোষ ও গুণের 
যে আধার সে কোন বিশেষ দেশে বা কালে কি অনর্থেব 
সৃষ্টি করে তাঁহার কথা ভাবিয়া মন কোথাও বাধা পায় না। 
মনের সন্মুখে শুধু একটি চিত্র আবর্তিত হয়--যাহাকে প্রাণবান্‌ 
করিয়াহে হান্তরসের অনুভূতি । একিটফেলের যে বর্ণনা 
আছে হাহা স্পষ্ট, তাহার একটি বাচ্য. অর্থ আছে কিন্তু 
এই বর্ণনা গৌণ," বর্ণনার অন্তরালে রহিয়াছে বর্ণনাতীত, 
বিকাসাখ্য বিকার-সমাশ্রিত হাস্যরস । রা 
রবীন্দ্রনাথ 'ম্বপ্ন” কবিতায় তাহার পূর্বম্মের প্রিয়াকে 
খুজিতে যাঈতেছেন। তীছার সঙ্গে দেখ! হইল। কবি 


তাঁহার রূপের পুঙ্থাহ্পুঙ্খ বর্ণনা দিয়াছেন। কিন্তু কথা - 


বলিতে পারিলেন না, কারণ সে জন্মের ভাষ! তিনি তুলিয়া 
গিয়াছেন। পরম্পরের নাম কত ভাবিলেন, কিন্তু কিছুতেই 
কেহ নম্র করিতে পারিলেন না ।. ইহা হইল কাব্যের বাচ্য 
অর্থ। কিন্তু ইহার মধ্য দিয়া ধ্বনিত হইয়াছে বিপ্রলস্ত- 
শর ₹স। এই বিপ্রলম্ত-শৃ্গার রসেরও একট! পরমাশ্চধ্য 
বিস্তৃতি আছে। যে বিরহ ও ব্যবধানের কথা বল! হইয়াছে, 


তাহ কেবল একটি নর ও একটি নারীর মধ্যে ব্যবধান নহে, - 


যুগে ধুখে যে বিচ্ছেদ রহিয়াছে তাহারই রদ ধ্বনিত হইতেছে। 
লোওরেনু, লালাপন্ম, বাযপয়োধরে চন্দনের পত্রলেখ!, 
মহাকাল-মন্দির--এই সকল বিচ্ছিন্ন শব্দ সৌন্দধ্ের যে 
পরিচয় দেয় তাহা গৌণ। সবাই মিলিয়া একটি পরম সুন্দর 
জগতের গ্োতৃন। বছন করে,--যেখান হইতে বাস্তব জীবনে 
আমরা বিচ্ছিন্ন হুইয়। পড়িয়াছি, যেখানে আমরা শুধু মুহূর্তের 
অন্ত শ্বপ্নের সাহায্যে বিচরণ করিতে পারি । আমাদের মিশন 
অসম্পূর্ণ ও ক্ষণিক। এই পজ্রতি-বিস্তর-বিকাসাত্ম।” বাঞ্জনার 
সঞ্জে সঙ্গে আর একটি আইডিয়াও ধ্বনিত হুইতেছে। 


- প্রিয়ার যে বর্ণনা কৰি দিয়াছেন, তাহার প্রত্যেকটি শব্ধ আঁহত 


হইয়াছে মেঘদুত হইতে । ,কালিদাসের "কাব্যে ভারতবর্ষে 
অতীত জীবন পরম শোহাশালী হুইয় চিত্রিত হইয়াছে। 
সুতরাং আসাদের সঙ্গে অতীত ভারতবর্ষের ষে বিচ্ছিন্নতা, ইহ! 
শুধু হুইটি যুগের মধ্যে বিচ্ছেদ নহে; আমর! সৌনধোর 
স্বর্ণাশখর হইতে ইতব্তার সমতল ভূমিতে অবতরণ করিয়াছি, 
এখন আর অতীতের সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করিতে পারিতেছি 
না। আর একটি ব্যঞ্রনাও এই কবিতায় লক্ষ্য কর] যাইতে 
পারে।. কা'লদাপ যে বিরহের চিত্র আঁকিয়াছেন, তাহ! 
ব্যক্তিবিশেষের বিরহ, নির্বাসিত বক্ষ প্রণয়ীকে মেখদুত 
পাঠাইন্ডেছেন । রবীন্দ্রনাথ এই ব্যক্তির বিরহকে সমগ্র 
যুগের বিরহে রূপাস্তরিত করিয়াছেন, কালিদাসের কাব্য 
একট! অপরূপ বিস্তৃতি লাভ কবিয়াছে। অভিনব গুপ্তের 
ভাষায় ইহাকেই বল! যাইতে পারে কাব্যের পস্তানবৃত্তি”। 

[ক্রমশঃ 





A ০৯ ৬০ লে 


ভাড়াটে বাভী৪ শ্রীগছন্জকুমার মিত্র প্রণীত গল্প- 


"এস্থ । আরতি এজেন্সী, ৯, শ্তামাচরণ দে রী, কলিকাতা 
হইতে প্রকাশিত ।' মূল্য-_ হুইটাকা দাত্র। এ 

গত কিছুকালের মধ্যে ছোট গল্প ও উপগ্থাস রচনা 
করিয়া যে কয়ঙ্ন শক্তিশালী লেখক বাংলা সাহিতাক্ষেত্রে 


স্থায়ী আনন করিয়া লইয়াছেন, গঞ্েন্্রকুমার মিত্র তাঁহাদের _ 


মধ্যে বিশেষ একজন। সাধারণ বিষয়,বস্্রকে কথ্য ভাষার 
সংযোগে রসে ও রূপে সপ্ীবিত করিয়া আলোচ্য গ্রন্থের 
গল্পগুলির মধ্যে লেখক যে অপুর্ব কৌশলের পরিচয় দিয়াছেন, 
তাহা সাধারণ শক্তির উদ্ধে। ছোট গল্পেব আদর্শ ই হইল - 
একটি বিশেষ খণ্ডবস্তুকে পরিপক্ক সীমার মধ্যে চিত্রে ও 
লাবণ্যে রূপায়িত করিয়া তোলা । গঞ্ঞ্রে মিত্রের পাক! 
ভছ্রী হাতের লেখনীম্পর্শে “ভাড়াটে বাড়ী’ সেই খাটি ছোট 
এল্প-সমষ্টির আদর্শে উজ্জল ইইয়! উঠিয়াছে। 
‘উৎসৰ্গ’, 'অমাবস্তার বাঃ, “অস্তরালবর্তিনী'- কোনো! একটি 
গল্পের কোথাও অনাবস্তক বাহুল্যে ও অপ্রয়োজনীয় কথার 
চাপে ভাবগ্রস্ত হইয়া উঠে নাই।' প্রত্যেকটি রচনাই 
অনাবিল ' ও স্বচ্ছন্দগতির পথ কাটিয়া লক্ষ্যে যাইয়া 
পৌছিয়াছে, তাই অনায়াসে মনের উপর রেখাঁপাত করে। - 
বাংলা ছোট গঞ্পের ক্ষেত্রে “ভাড়াটে বাঁড়ী” যে গজেন্ত্ 
মিত্রের স্থায়ী নামকে আরে! খানিকট| বাঁড়াইয়া দ্রিল-_ভাঁহ! 
নিঃসন্দেহ। li | 
j £ শ্রীবণজিৎ কুমার সেন 
মানুন্ষর উপকার কেরা £. শ্রীশিবরাম চক্রবর্ত্তী 
প্রণীত শিশু-উপন্তাস। প্রাপ্রিস্থান-_ইষ্টাণ ল হাউস লিঃ, 
কলিকাতা । মূল্য--বারো আন! মাত্র। 


হৰ্ষবৰ্ধন ও গোবৰ্দ্ধন ছুই ভাই। স্বল্পইংরাঘরি তাঁষা- 
জ্ঞানে শয্যবিল্রম জ্যেষ্ঠ হর্যবর্দনের মজ্জাগত । বয় স্কাউটুকে 
স্কাউ বয়েটে রূপান্তরিত করিয়া কনিষ্ঠ গোবর্দ্ধনের বিস্ময় ও 
কৌতুক-ভাজন হইতে তাহার বিলম্ব নাই। সাধারণ এই 
“য় স্কাউট” কথাটাকে অবলম্বন করিয়াই মূল গ্রন্থের সুত্রপাত। 
শিশুদের জন্তু রচিত শিবরামবাবুর প্রান প্রত্যেকটি বইয়ের 
মধ্যেই এই ধরণের হাঁসি ও কৌতুক মিশ্রিত। লক্ষ্য করিলে 
দেখা বার--অতি তুচ্ছ ঘটনা ও সাধারণ হাসি-তানাসাব মধ্য 
দিয়া পিবরাম বাবুর রচন! ধীরে ধীরে শিগুমনকে গভীর চিন্তা 


‘আশ্ৰয়’, ie 


ও সমষ্তার সম্মুখীন করিয়া তোলে। গল্প বলিবার' ফাকে 
শিশুদ্দিগকে যথার্থ শিক্ষিত করিয়া তোলা বড় কম শক্তির 
কথা নয়। লেখক সেই শক্তিতে শক্তিমান । f 
আশ! করি বাংলার প্রত্যেকটি শিশু.আলোচ্য বইথা 
পড়িয়া লেখকের শ্রম সার্থক করিবে। - 
j শ্রীঅবনীকাস্ত ভট্রাচার্ধা 


আচার্য্য প্রফুলচজ্দ্র £ পুীসন্তোষকুমার দে প্রণীত 
সংক্ষিপ্ত জীবনী। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স। মূল্য 
চারি আন! মাত্র। 

বাংল! ভাষায় লেখকের পাক! দখল আছে। আলোচ্য 
গ্রন্থখানি আকারে ছোট হইলেও ্তল্পপরিসর বক্তব্যের মধ্য 
দিয়া লেখক আচাৰ্য প্রফুল্লচ্জের ভীবনী যে ভাবে চিত্রিত 
করিয়াছেন, তাহা একদিকে যেমন সম্পূর্ণ বিশ্বস্ত ও সুখপাঠ্য 
হইয়া উঠিয়াছে, অন্তদ্রিকে তেম্নি চলিত কথ্য ভাষার 
অনাবিল গতিভঙ্গী ও সরলতায় গ্রন্থানি সর্বশ্রেণীর পাঠোপ- 
যোগী হইয়াছে। বাংলা সাহিত্যে আচার্য্য প্রফুল্চন্র সমন্ধে 
বড় একট! আলোচনা প্রায়ই দেখা যায় না। সেই দিক 
হইতেও"গ্রন্থখানির মুল্য কম নয়। 

শ্রীঅমূল্যত্যণ সেন 
নীলাভ : সিদ্ধেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত কবিতাগ্রন্থ। - 
একক সাহিত্য সম্প্রদায়, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। 
পৃষ্ঠা সংখ!--৪৮। দাম--একটাক! মাত্ৰ। 

‘নীলাভ’ লেখকের প্রথম পুস্তক ।. কবিতাগুলির 
অধিকাংশ শ্মেত্রেই লেখক অত্যাধুনিকতার পথ. অনুসরণ 
করিতে যাইয়া বার বার তাহার স্বভাব-সুলভ ০লিরিক"-মনের 
দুয়ারে হেঁচট খাইয়াছেন। “কয়ল! খাদের কুলী’, শ্র'মক’ 
দ্বারোয়ান’ প্রভৃতি বিষয়-বস্তব উপর হৃদয়বৃত্বিকে সঞ্চারিত 
করিলেও বইখানির সমস্ত পরিসর জুড়িয়া লেখকের ‘প্রথমা! 
প্রিয়া”, ‘অন্তর্ম্মানসী’, ‘নারী’ প্রভৃতি কবিতাগুলিই বার রার 
বৃত্তাকারে ঘুরিয়া ফিরিয়া জয়ী হুইয়াছে। 

অত্যাধুনিকতার চাপে পড়িয়া লেখক বিভ্রান্ত হইয়া ন! 
পড়িলে ক্রম-সাধনার মধ্য দিয়! এক.সমর যে “লিবিকণ্-রচনা য় 
সিদ্ধ হইভে পারিবেন-_সেতরসা আছে । মিল ও ছন্দের দিকে 
লেখকের মন এখনও অধিক ন্গেত্রেই অসংবন্ধ ও কীচা। 
ভবিষ্যৎ 'বরচনায় এদিকে লেখক বিশেষ আত্মস্থ হইলে এক 


A 


কার্তিক--১৩৫০ ] 
সময় যে বাংলা সাহিত্যে স্থায়ী" আঁসন লাভ করিতে পাঁরিবেন 


-ভাহা নিঃসন্দেহ । - 
্অবনীকান্ত ভট্টাচার্য্য 
শ্্ী্লীজগছন্ধ-হরিলীলামৃত ৪ পন্তভাগ, ২য় খণড। 
কবিকংশুক নার পরিমলবন্ধ দাস প্রণীত। প্রধান 
প্রাতিস্থান__শ্রীশ্রীজগদ্বদ্ধ-হরিলীলামৃত কার্যালয়,  ১*নং 
দীনবন্ধু লেন, কলিকাঁত]। 
গ্রাহত পক্ষে-->১। 
আলোচ্য গ্রন্থথানি শ্রীগ্রীব্রগনন্ধুর কাঁবযসঙ্কলিত জীবনী । 
কবিকংশুক পরিমলবন্ধু সাধারণ ছড়া ও গাথ! কবিতার মধ্য 
দিয়া শীশ্রীগ্বদ্ধব অজ্ঞাত ও বিস্তৃত জীবন-ইতিহাঁস যে ভাবে 


দশ 


মূল্য-_দাারণের পক্ষে--১1০১. 


৬৭৯ 


অঙ্কিত লুরিয়াছেন, তাহ! একমাত্র অন্তরাগী ! ভক্ত ভিন সম্ভব 
নয়।" তূষিকায় কবি শ্রীযুক্ত স্থরেশ” বিশ্বাস: স্বতঃই 
লিখিয়াছেন--কবিকিংশুক তয় হইয়া, ভারে বিভোর 
হইয়া, নিজেকে বিলাইয়! দিয়া ঠাকুরের নাম প্ররণ করিয়াছেন; 
সুতরাং অপূর্ব রসস্থা্ট হইয়াছে। একৈ প্রভুর. পায়ে 
উৎসর্গীক্ত প্রাণ পরিমলবন্ধ লেখক, বিষয়-বস্তু প্রভুর জীবনী 
তাই ভক্তির উৎস স্বতঃই উৎসারিত হইয়াছে। কাবা- 


" শক্তিও ক্রমেই ক্ফুরিত হইতেছে ।' 


গ্রন্থথানি যে ভক্তগ্রাণ' ব্যক্তিমাত্রকেই 'নাম-মাহায্োর 
আনন্দ  ছোগাইৰে তাহাতে সন্দেহ নাই। - 
উ্রীরণজিৎ কুমার সেন 





ব্বদেশ-প্রেম (কথিকা) 


হুর শেষে রুভিমাভ! তখনও -পশ্চিমদিকে ছিল। বসেছিলাম নদীর 
পাড়ের উপর । ছোট নদী। জল কদ। ঝিরুশির্‌ করে বয়ে ' চলেছে। 
পৃথিবী এই ভীষণ সংগ্রামের আবহাওয়া যেন এর গায়েও এসে পড়েছে, 
তাই দ্রেধ হয় জাপানী বোমার আতঙ্কে ্ীণ কলেবর ধারণ করেছে। . 

বন্দ বসে যুদ্ধের কথা ভাবছিলাম। ভাবহিলাম--দেশের লোকের 
মুখে নেই অন্ন, পরণে নেই বর, শ্রী-পুত্রের হাত ধর রাস্তায় ঘুরে বেড়াচ্ছে 
ভবধুছে: মত। অথচ দেশের মধ্য ক'তে শৌভ্তি হচ্ছে, সমস্ত অন্ন, বন 
যুদ্ধের পরন্ত। কিন্ত ভারতবাসী না খেতে পেয়েও, ন! পরতে পেরেও 
নিরীহ] - 

এ রকম অনেক চিন্তা মাধার: মধ্যে ঘুরপাক খাচ্ছিল । বিবির ডাকে, 
আমার চমক ভাঙ্গে। দেখলাম সুধ্য অনেকক্ষণ ডুবে গেছে, চাদের আলো 
একটু-আকটু ক'রে ছড়িয়ে গড়ছে পৃথিবীর উদ্র। উঠলাম। গ্রামের 
মুখে ক্ষতে গিয়ে একদল ভিথিরীর সঙ্গে হয় দেখা । “একটা পয়দ| বাবু, 
নারাদিদ কিছু খাইনি।' আমার চারিদিক থেকে তাঁদের চিৎকার উঠতে 
থাকে: তাদের হাঁড়গুলে! শুধু চামড়া দিয়ে চাক | দেহটাকে কোনমতে 
খাড়া করে রাখে! উঠ, এরাই ভারতবাসী!' আর ভাবতে পারি না। 
দুরে দেখা যায় একট! মোটরের আলো। নেটরট! এসে-গড়ে কাছে। 
[ভিখিরি দল হয়ে যায় ছত্রভঙ্গ । আমি গাই ছাড়ান।- বেরিয়ে পড়ি 
তাদের মধ্যে থেকে। ‘একজন ঘুরে বেড়াচ্ছে মোটরে, আর একজন 
বেড়াচ্ছে রাস্তায় পায়ে হেঁটে ক্ষুধার তাঁড়নায়। এ কি নিয়ম ভারতবাসীর ? 
এদের টক বিবেকানন্দ বলে গেছেন-- 

‘হেঁ ভারত, ভুলিও না--নীচদ্গাতি, টা চা তোমার রক্ত, 
তোসার ডাই" 


~ 


ভাবতে ভাবতে কখন বাড়ীতে-এসে পৌছেছিলাম টের পাইনি। বন্ধ 

নিতিশের ডকে তার টের পেলাদ। “কি হে -মাষ্টার/এখানে ছড়িয়ে কেন? 
বউ বুঝি সহোজের বাড়ী বাবার জন্ত ঘর থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে?" চোখে 
তার কৌতুকের দৃষ্টি, মুখে তার হাঁসি। সংক্ষেপে একটা না" দিয়ে স্দ্বেশ- 
প্রেমপূর্ণ মন্িকধে ঘর়ের মধ্যে ঢুকে গৃড়ি। বাইরে থেকে নিতিশের গলাটা 
পোনা যায়। ‘ওহে মানভঞ্জনের পালাটা তাড়াতাড়ি' সেযে নাও, আমি 
আসিছি।* 
. সিরী চাড়িয়েছিলেন ঘরের দরজার পেছনে। কপাল কু'চকে প্রশ্ন 
করেন 'সযোজ কে গো? ব্বদ্নেশ-প্রেম-ভায়াকান্ত মস্তিফে এমন একটা 
প্রশ্ন গিয়ে ভাঁধাত দিয়ে আমাকে 'চনকিয়ে তোলে। উত্তর যে দীর্ঘ দিতে 
হবে সে ঠিক। তবু সংক্ষেপে চেষ্টা করি--'একটা মেয়ে। (িন্রীর 
চোখে ফুটে উঠে বিরক্তির ভাঁষ। যাক্কায় দিয়ে বলেন, “মেদের পরিচয় 
শুধু মেয়ে' বললেই হয় না, তাঁদের আরও গরিচর থাকে । বাধ্য হয়ে 
স্বদেশ প্রেমটা মাথ!' থেকে বেড়ে ফেলে নিয়ে গিরীর সন্দেহ জঞ্জনের অস্ত 
উঠে পড়ে লি । তবুও কেন জানি না গিন্নী রায় ছেন, ‘আমার নাকি 
মরোজের ভাছে যাওয়াই চলতে পারে না.।_ যাওয়ার অন্ত “দিব্যি! দিয়ে 
নোলক ছুলিয়ে, মাথ! ঘুরিয়ে থি্ী যান অন্দরের দিকে । 

‘ভালরে ভাল। আচ্ছা ত’! কোধার একটু দ্দেশ-প্রেম প্রাণে 
জেগেছিল, সঁটা কি না গিন্নীর বাকাযব্ত্রণায় ‘মাঠে মারা’ গেঁল। বুঝলাম, - 
বাঙ্গালীর লাগে দ্দেশ-প্রেম জাগা” এত শক্ত কেন।- প্রথমতঃ গেটের , 
ভবঁলায় খানের চিন্তা ছাড়া, স্বদেশ-প্রেমের "নও প্রাণে জাগে না, দ্বিতীয়তঃ, 


যাঁদের ঘরে এমন একটা'গৃহিদী। আছে-_তাদের ত গৃহ্ণীর সন্দেহ ভন 


ক'রতেই হবদেশ-প্রেম নাথ! থেকে উপে ধাবে। 


শু পে 
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"=. "জুতা সেলাই’ হইতে চণ্ডীপাঁঠ -. 
, - জুতা: (মেলাই: ( পাঠাস্তরে গোরু চুরি) হইতে আরস্ত' 
করিয়া চণ্ডীপাঠ পর্য্যন্ত যাবতীয় কাছ হুচারুরূপে সমাধা 
, করিবার অস্ত একাধারে বহুমুখী প্রতিভা ও অসামান্ত কর্ম্মু- 
কুশলতার প্রয়োজন। সেইরূপ কর্ম্মবীরের -অনুসন্ধান 


করিয়াছিলেন সার জন হার্বার্ট, গত এপ্রিল মাসের মন্ত্রী- 
বিল্রাটের পবে। লাট সাহেবের কাঁতর আহ্বানে যে-সকল 


হার্থপুষ্প, দেশপ্রাণ ব্যক্তি নিছক জন-হিতৈষণার প্রেরণায় . 


মন্ত্রিত্ব গ্রহণের অন্তু সর্বস্ব বিসর্জন দিতে প্রস্তুত 
ছিলেন, হাওড়া মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান মাননীয় 
।শীযুজবরদাওাসন্ন পাইন তাঁহাদের মধ্যে অস্ততম। ফরওয়ার্ড 
ব্লকের তদানীন্তন বিক্িপ্ত 'বাহ ত্যাগ করিয়া তিনি বৃহত্তর 
কর্তব্যের আহ্বানে পক্ষাপ্তর গ্রহণ-করিলেন ; যে-দ্লরে একদ] 
তিনি নিজযুখে * স্বণাসুচক পম EE” আখ্যা 
“দিয়াছিলেন,, তাইাবই ' পোস্যত্ব স্বীকার' করিলেন। 
।গ্্ণমৈণ্ট অৰু ইণ্ডিয়া, এ্যাষ্টের ৯৩ ধারার বলে সার জন্‌ 
বাঙ্গালা] শাঁসন্হমুকে' পূৰ্ণগ্ৰাস করিয়াছিলেন; লাঁট-হণের 
মোক্ষের পরে নব-নিযুক্ত মন্ত্িগুলী বঙ্গ- "শাসনকার্ধে ব্রতী 
হইলেন? ,08 গ্রহণের পর মন্ত্রিগণ সকলেই নিজ নি 
ূ্বাশ্রমেশ্র মিউনিসিপ্যালিটি; ডিগ্ি্টবোর্ড ইত্যাদি নিতা- 
কর্মী স্থগিত রাখিলেন। : কিন্তু বরদাবাবু, হাওড়ার দূ 
ত্যাগ করিতে পারিগেন না |. 
৷ এপ্রিল মাসে এক, বিশেষ সাধারণ অধিবেশনীতে 
মিউনিসিপ্যালিটি-সংক্রান্ত কার্যকলাপে চেয়ারম্যান মহোদয়ের 
অসংখ্য ছিদ্র উল্লেখ করিয়া; অধিকাংশ কমিশনার. বরদাবাবুর 
“বিরুদ্ধে 700-000909209 প্রস্তাব 'পেশ করিলেন। কিন্ত 
শ্রীযুক্ত... পাইন তাহাতে "টলিবার পাত্র নহেন ; এতে! সহঘে 


পদত্যাণ্‌ করিবার মতন্‌ দুর্বলতা! তাহার নাই । কমিশনারগণ -- 
'প্যালিটির গুরুভার বহন কর! সময়-সাপেক্ষ--কলিকাতা বাদ 


অগত্যা কিছুদিন পরে লাটগ্লাহেবের নিকট নিবেদন করিলেন 
‘যে, একই :ব্যক্তি, যুগপৎ মন্ত্ী.ও মিউনিসিপ্যাল চেয়ারম্যান 
"হইলে মিউনিসিপ্যালিটির শ্বাতন্ত্র, এরং প্রাদেশিক গ্ত্ণ- 
মেণ্টের গৌরব কু হওয়া: অবশ্ঠস্তাবী 1.. প্রায় : ছয়মাস হইল 


সে আবেদন সরকার বাহাদুরের দুরে নথি-সমুদ্রের অতল 





তলে হাবুডুবু খাইতেছে। “লাল ফিতার” প্রসাদে পাইন 
মহাশয় নিশ্চিন্তমনে দ্বৈত মুত্তি পরিগ্রহ করিয়া কখনো! দীপ্ত 
গৌরবে রাইটারম্‌ বিন্ডিঙে 'কখনো স্তিমিত প্রভায় হাওড়া 
টাউন হলে বিরাজ্র' করিতেছেন। .. 

' ক্যাবিনেটের অগ্তম সদস্ত হিসাবে তিনি মিউনিসিপ্যাল 
চেয়ারম্যানের কার্ধ/কলাঁপ পর্য্যালোচন! ও বিচার করিতেছেন; 


"আবার বঙ্গীয় মিউনিসিপ্যাল এ্যা্ট অনুসারে- হাওড়ার 


চেয়ারম্যন হিসাবে অনেক ব্যাপারে কলেক্টারের ভীবেদারী 
করিতেছেন। শাঁসনতন্ত্রের ইতিহাসে এননূুপ অশৌন্ুন, 
কদরধ্যতার দৃষ্টান্ত নাই। ১৯১* সাঁল হইতে ভারতীয় 
গভর্ণমেন্টের নির্দেশ অনুসারে গন্তর্ণমেন্টের চাকুরিয়াগণকে - 
মিউনিসিপ্যাল চেয়ারম্যান নিযুক্ত করা নিষিদ্ধ। কারণ তাহ! 
না হইলে শ্থায়ত্বশাসনের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইয়া! যাঁয়। আর, 
১৯৪৩ সালে লাটসাহেবেব জনৈক মন্ত্রীনহোদর “চণ্ডীপাঠে”র 
পুণ্যকাধ্যে ব্রতী হইয়াও.প্ছুতা সেলাটর” (পাঠীস্তরে গরু 
চুরির ) মোহ ছাড়িতে পারিতেছেন না। ' 

- হাওড়াবানী বরদ্নাবাবুকে চায় না-_-অধিকাঁংশ কমিশনার 
এই চেয়ারম্যানের বিরুদ্ধে n0 confidence reusolution 
পাশ করিয়াছেন এবং স্বাক্ষরিত আবেদন লাটসাঁছেবের নিকট 
পাঠাইয়াছেন।.. কিন্ত. বরদাবাবুব মিউনিসিপ্যালিটি-প্রীতি 
্থাপূর্রং তথাপরং_বদিও তিনি বছ বৎসর হইল হাওড়া 
শহর পরিত্যাগ করিয়া বাঁলিগঞ্জে বসবাস করিতেছেন । ঘরে- 
বাহিরে তাহার অনেক কাজ ; কাবুল হইতে আরম্ত করিয়া 
দাক্ষিণাত্য পর্য্যন্ত সারা ভারতবর্ষের অধিবাঁসীর তাহার উপর 
দাবী রহিয়াছে। তা” সত্বেও হাওড়াবাসীর প্রতি তাহার 
বিশেষ দ্বায়িত্ব সমন্ধে তিনি সচেতন। পিতৃন্তক্তি ও সাধারণ 
ভাবে দেশমাতৃকার প্রতি কর্তব্যপালনে তিনি যেমন সদাচেষ্টিত, 
মিউনিমিপ্যালিটির মারফৎ হাওড়ার জনসাধারণকে সেব! 
করিবার জন্কও তাহার অদম্য উৎসাহ।' 


বরদাবাবুর উদ্দেশ্য প্রশংসনীয় । কিন্তু হাওড়া মিউনিপি- 


দিলে বাললাদেশে এতো বড় মিউনিমিপ্যালিটি আর নাই। 
বরদাবাবু এখন. নূতন ক্ষেত্রে নূতন কাঞ্ লইয়া ব্যস্ত ; নূতন 
বন্ধুত্বের বন্ধনে আবদ্ধ ভূতপূর্বব মিত্রবর্ণের আক্রমণে 
জর্জরিত ; সার! বাঁজালার বৃহত্তর সমক্কা লইয়া বিত্রত। 


কান্তিক--১৩৪, }- 
হাৎ্ড়ার ঘরোয়া ব্যাপার হইতে তিনি শ্বেছছায় অবসরণ্রহণ 
করিলেই ব্যজ্রিগত শালীনতাব পরিচয় দেওয়া হইবে - 
একিহয়ে নূতন গভর্ণর বাহাতুরের দৃষ্টি আকর্ষণ ওয়! বিশেষ 
গ্রনেজনীয়। . সরকারের সম্রম রক্ষার" জন্ঠু, ম্বায়ত্তশীসনের ' 


স্বাতল্া রক্ষার গপ্ত এবং "হাঞিড়াবাসীর কল্যাণের জন্তু. 


বরদ বাবুকে হয় মন্ত্রিত্ব না হয় দিউনিনিপযানিটির চেয়ারম্যান 
পদ-_একটি ছাড়িতেই হইবে। 7 ১ 
নতুন বড়লটি লর্ড ওয়াভেলের কলিকাতা সফর 


শত ২৬শে 'অক্টোবর মঙ্গলবার. ভারতের নতুন বড়লাট 
লেডি ওয়াতেল সহ কলিকাতায় আসেন .এবং, রাত্রে বাংলার 


গঞ্জ ভার থমাস রাঁদার ফোর্ডকে সহ নগরীর বিনিনন,আর্ত- . 


কেলে পরিদর্শনে বাহির.হন। যথাক্রমে তিনি রাসবিহারী 
এভিল", গড়িয়াহাট! মার্কেট, বালিগঞ্জ ষ্টেশন, ডায়মগুহারবার, 
ইণ্টালী-নার্কেট প্রভৃতির যে যে কেন্দ্রে কষ্কালসার ভিক্ষুকশ্রেণী, 


ভিড় করিয়া আছে, সর্ধন্রই মোটর হইতে অবতরণ করিয়া. 


সর্বহ নাদের একটি বিস্তৃত চিত্র গ্রহণ করিবার জন্ত টর্চের 


সাহাফ্যে ঘুরিয়া দেখেন। ভিক্ষুকশ্রেণীর মধ্যে তখন অধি-- 


. কাংশই নিত্রিত। _ কিন্ত তাছানের বিধাতাপুরুবের চক্ষে হয় ত 
ঘুম ছিল না! - | 

'জাজ পর্যন্ত সরকারী দপ্তর হইতে বাংলাব এই ই বৃহত্তর 
ভিক্ষুকশ্রেণীর কোনো প্রতিকারই সাধিত হয় নাই। এ 
ধাত্রাও এই নিৰ্ম্মম দৃশ্য দেখিবার প্রেও বড়শাট বাহাদুর 
যথার্থ ই ইহার আশু কোনো প্রতিকারের দিকে দৃষ্টি দিবেন 
কি.না-_তাহা তাহার এই আকস্মিক সফুর হইতে কিচি একট! 
অন্থুমান করিয়া উঠা শক্ত । 


থাস্ভাক্ষাবে বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলে রোগ ও মহামারী: 


আজ চরম _ অবস্থায়. আসিয়া 
ধানের ফলে 


বাক্কালীব হুর্ভাগ্য 
পৌছিনছে। যে. দেশের বারোনানি অংশ 


ভরিয়া! যায়, বর্তমান মহাসমরের কঠিন নির্ম্মমতায় আজ সেই : 


বাংলার ব্অধিবাসীর একমুটি অন্ন জুটিতেছে না! ইতিমধ্যে 

বহুবার তাহার দৃষ্টির সামনে সরকারী ইস্তাহার আসিয়া 
হাজির হইয়াছে--€গ্রো মোর-ফুড 21. কিন্ধ ‘গ্রে” করিতে 
করিতে যখন বাঙ্গাণার চাউল বাহিরে রপ্তানী হইতে আরম্ভ 
করিল, তখন একমাত্র অভিযোগ ও দাবী ভিন্ন বিষয়টার উপর 
বাঙ্গালীর আব হাত রহিল না! বাজারের চালু ব্যবসায়ে 
তথাপি হয স্বল্পসংখ্যক মহাজনী হাতে চাউল ছিল, এক সময় 
' প্রতিমণ আর চল্লিদ টাকাতেও মিলিল না। সম্প্রতি ঢাকা 
হইতে =তিদিন যে সমস্ত লোক কলিকাতায় আসিতেছে, 


তাহাদেন নিকট হইতে বিশ্বস্ত সুত্রে জানা গিয়াছে যে, চাকায়. 


সাধারণ বাজারে মণপ্রতি ৮৫ টাঁকা করিয়াও চাউল পাওয়া 
দুঃসাধ্য : এমন কি ইতিমধ্যেই বছক্ষেত্রে ১৫৯২ টাকার 


সাময়িক, ও আলোচনা 


- কর! হইয়াছে। 


৬৮; 


উপরে ঢাম'উঠিযাছে ।'লে দহরের; জি অঞ্চলে কলের! ও . 
মহামারীর যে বীভৎস -স্রাদুর্ভার ঘটয়াছে, তাহা বর্ণনা ও 
চিন্তার নাহিরে। . মফঃম্থল সহরের বিভিন্ন অঞ্চলসমুহ..প্রায় 
একই-অবস্থায়-দড়াইয়াছে । ফলে অধিক ক্ষেত্রেই যাহার! . 
পারিয়াহে, ভিখারী মধ্যবিত্ত .নিধিশেষে-কলিকাতায় আসিয়! 
উপস্থিত হইয়াছে । কিন্তু ‘হা হতোস্রি’। যে আশায় মানুষ, 
কলিকাতায় আসিয়। পৌছিল, দেখিতে দেখিতে তাহাঁতেও 
বালী পড়িতে সুরু করিল। কলিকাতায় পধ্যস্ত আজ চাউল 
. মহার্থয তো বটেই, রীতিমত হুপ্রাপ্য হইয়া উঠিয়াছে। খানের 
দেশের লোক আজ একেবারে নিরন্ন। 


খান্ভাবে প্রতিদিন যে কত'সংখ্যক লোঁক যৃত্যুসুখে 
পতিত হইতেছে) তাহার অতি সামান্তই সংবাদপত্রে প্রকীশিত , 
হয়, এবং ততোধিক'সামান্ত শ্বীকুত্ত হয় সরকাবী দণ্রকর্তৃক। . 
একমাত্র গত ১৮ই অক্টোবর হইতে হ১শে' অক্টোবরের মধ্য 
এ,পি ও ইউ, পি কর্তৃক বাংলার ' বিভিন্ন" অঞ্চলের যে 
মৃত্যুর হা বিজ্ঞাপিত' হইয়াছে, তাহাঁতে__ ' 


(ক)- গত:১৮ই ও ২০শে অক্টোবরের . মধ্যে En) 
সহরে ১৩ জনের অনশনে মৃত্যু হইয়াছে। :(খ) গত ১৯শে - 
- অক্টোবর পধ্যন্ত ঢাকা সহরে ৬৮.জনু কলেরায় আক্রান্ত হয়। ' 
তন্মধ্যে €৭ জন মার! গ্রিয়াছে। উক্ত সম্যের মধ্যে আমাশয় 
রোগে ৯০ জন আক্রান্ত ও ৭০ জন মৃতামুখে পতিত হুইয়াছে।- 
মিউনিসিপ্যালিটার সপ্তাহিক রিপোর্ট হইতে দেখা যায়, গত ৩ 
সপ্তাহে অন্তান্ত রোগে ৫৩৩ জন মারা গিয়াছে। (গ) ২১শে 
_ অক্টোবর কলিকাতা ও-উপকষ্ঠের হানপাতালদসুহে ৮৩; জন 
ক্ুৎগীড়িত মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে এবং:২০৩ জনকে ভর্তি 
এবং উক্ত তারিখেই ক্যাম্বেল হাসপাতালে 
২১ জন, বেহালা এ, আর, পি, হাসপাতালে .৪৬ জন, লেক 
ক্লাব হাস্পাতালে গুজন, কামারহাটি হাসপাতালে ৮ জন,উত্তর- 
পাড়া পাঁবলক লাইব্রেরী হাসপাতালে ১ জন ও উত্তরপাড়া 
সনৎকুমার হাসপাতালে.৩ জন ক্ষুৎপীড়িত মার! গিয়াছে Li 


' এই বিজ্ঞপ্তি হইতে দেখা ষায়--মাত্র এক "সপ্তাছেরও' 
কম সময়ের মধ্যে উল্লিখিত অঞ্চলনমূহেরই” মৃত্যুহার "৮৩৯ । 
অন্তান্ত অঞ্চলসমূহও যে ইহ! হইতে বিচ্ছিম্ ব! বিষমুক্ত তাহ! 
নয়।- এত্দ্যভীত প্রতিদিন বাংলার অঙ্তান্ত অঞ্চগসমুহ হইতে 
আমর! যে সংবাদ পাইতেছি, তাহ! বর্ণনাতীত। গড়পড়তা : 
হিসাবে তবেই দেখা যাইতেছে, শুধু ছুই মুটি অস্নের অন্ত 
বাঙ্গালীর জীবন কি ভাবে ধীরে ধীবে মৃত্যুমুখে পতিত 
হইতেছে! লরকারী দগ্তরে আবেদন নিবেদনের চুড়ান্ত 
হইয়া গিয়াছে । : তথাপি তাঁহার স্তায়দণ্ড শাসনদগুরূপেই 
খাড়া রহিল, এতটুকুও উৎসারিত প্রীতির ' সন্ধান পাওয়া 
গেল মা। 


৬৮২ 


বাংলার .ত্থা ভারতের দুর্ভিক্ষ নিবারণকল্পে 
f বড় লাটের সঙ্কল্প 


লর্ড ওয়ান্ডেল কর্তৃক ভারতের শাসন কার্য্যভার গ্রহণ 
করিবার অবাবৃহিত পরেই বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদস্ত 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্ৰ সেন ঢাকা হইতে বাংলার হর্দশা 
"ও দুর্ভিক্ষ সংক্রান্ত বিষয় জানাইয়া।, এবং অনতিবিলম্বে উদ্ধার 
নিবারণকল্লে অনুরোধ করিয়া 'তাহাকে. এক ‘তার’ প্রেরণ 
করেন। তাহার গ্রাপ্তিশ্বীকার করিয়া বড় লাটের প্রাইভেট 
সেক্রেটারী অধ্যাপক সেনকে জানাইয়াছেন যে, তিনি ( লাট 


বাহার ) অতুল বাবুর মনোভাবের প্রশংসা- করিয়াছেন এবং ' 


বাংলার তন্চ তিনি য্থাশক্তি চেষ্টা করিবেন । . « 
সম্প্রতি প্রাইভেট. সেক্রেটারী ও লেডী .ওয়াভেল সমভি- 


ব্যাহারে তিনি কলিকাতায় আসেন, এবং ছদ্মবেশে নগরী 


পরিল্রমণ করিয়া মুমূযূও অনাহারক্িষ্ট- সর্বহারাদের সারবন্ধ 
শব ও বন্ধালচিতর দর্শন করেন। 


£পর ২রা নভেম্বর নয়াদিস্ীর সংবাদ হইতে জানা. 


যায় যে, নিখিলভীরত খাস্তনীতি সুষ্ঠুভাবে পরিচালনার ব্যবস্থা 
করিবার. ও কয়েকটি - প্রদেশের ছতিক্ষের ভ্রুত অবসান 


ঘটাইবার:সধকর অনুযায়ী লর্ড ওয়াভেল প্রাদেশিক গ্লানি | 


দ্বিগকে দিল্লীতে আহ্বান করিয়াছন। . 

বড়'লাটের প্রাথমিক এই কর্ম্মতৎপরতা হইতে আপাততঃ 
বাংলা তথা- ভারতের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অনেকখানি আশার 
আলো। দেখা বায় সন্দেহ নাই।- কিন্ধু ভয় হইতেছে মস্নদের 
চিরাচরিত রক্ষণশীল ধর্মের কথা ভাবিয়া । লর্ড লিনলিখগো 
_ যথেষ্ট সম্মানের “সহিত (}) সরিয়া পড়িয়াছেন সত্য, কিন্ত 
= মেতার যন্ত্রের ঝঙ্কার শেষের ক্ষীণ রেশের মত এখনো তাহার, 
ছায়া যে একেবারে তারতের মম্নদের গায়ে মিশিয়া নাই, 
তাহা বলা যায় না।. পূর্বববন্তীর অপটুতা, ও অক্ষমতাঁকে 


অর করিয়া! লর্ড” ওয়াতেল যদি বান্তবিকই যথার্থ সহানুভূতি ও - ও 


কার্যক্ষমতা লইয়া ভারতীয় খান্দমন্তা ও দুর্ভিক্ষ নিবারণের 
সঙ্কলপকে সার্থক করিয়া তুলিতে পারেন, তবে সত্য ব্য 
তাহার মহত্ের তুলনা হইবে না। - 
‘বাংলার, :দুভিক্ষ সম্পর্কে পণ্ডিত নাথ 
টি কুণ্ধুরুর বিবৃতি 
অনাহারে ছতিক্ষে যখন বাংলার প্রাণ ওষাগত, সাধারণ্যের 
ভীধনে যখন আর-শ্েষ-সন্বলটুকুও রহিল না; তখনও কেন্্রীয় 
সরকারের কোনো উচ্চপদস্থ বিশেষজ্ঞের কঠ হইতে ভারস্বরে 
ঘে॥ষত হুইল--বাংলার দুপ্তিক্ক লইয়া বড় বেশী” বাড়াবাড়ি 
স্থুরু হইয়াছে। 
দিনের প্র দিনবাদালী মরিয়া চলিলেও জাতীর সুখপত্রওুলিতে 


তাহার বিদ্দুমা্ ছায়াপাত হওয়া ভো-পুংশ্র্য নহেই, বরং 


রঃ বঙ্গতী ১১৭ বধ, 


অর্থাৎ, ভাবখানা এই ষেং ছুতিক্ষে অনশনে: 


[১ খণ্ড্৫ম সংখ্যা 


অবৈধ | দিল্লীর দরবারে যাইয়া পর্যন্ত তাই বিশেষজ্ঞ মহাশয় 
গাহিয়া আদিলেন_ বাংলার বাজারে চাউল মিলিতেছে না 
বলিয়া যে অতিযোগ উত্থাপিত হইয়াছে, তাহা -মিথ্যা। 
বরংচ চাউল, আটা, ময়দা প্রভৃতি সবই ক্রমশঃ সুলভ হইয়া 
আনসিতেছে। বস্ততঃ বিশেষজ্ঞ মহাশয়ের বক্তব্য যে কতখানি 
ভিত্তিহীন, সম্প্রতি কেন্দ্রীয় পরিষদের সদস্ত পণ্ডিত হ্বায়নাথ 
কুথুরু মহোদয়ের বিবৃতি তাহা জন সমাজের চোখের সন্মুখে. 
একেবারে খুলিয়া ধরিয়াছে। ই Hl 


বিগত কিছুদিনের মধ্যে বাংলার বিভিন্ন জনপদ এবং 
শহর ও গ্রামাঞ্চলগুলি ঘুরিয়া অনাহারক্লিষ্ট পরিচর্ধ্যাহীন 


« 
পন 


জনসাধারণের যে মুমুযু অবস্থা তিনি স্বচক্ষে দেবিয়াছেন, 


তাহ! নিঃসক্কোচে ব্যক্ত করিতে তিনি একটুও দ্বিধাবোধ করেন 
নাই | বিবৃতি প্রসঙ্গে পণ্ডিতগী বলিয়াছেন 

* সর্বত্রই একট! অবিশ্বান্ত দুৰ্গতি দেখাযায়। সহব ও 
পদ্নী অঞ্চল উয়তঃই জনসাধারণের অনশন ব্যতীত গত্যন্তর 
নাও কিন্ত সহর অঞ্চল অপেক্ষা পল্লী অঞ্চলের অবস্থা আরও . 
শোচনীয় । গ্রামবাসীদের, বিশেষতঃ নারী ও শিশুদের কষ্ট 
দেখিলে চক্ষে জল আমে। স্বামী কর্তৃক পত্রীত্যাগ্ন এবং 
পিতা-মাতা কর্তৃক সন্তান ত্যাগের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে। 
চাকা, চাদপুর, নারায়ণগঞ্জ প্রভৃতি কয়েকস্থানে ছঃস্থনিবাস ' 
খোল! হইয়াছে! ছংস্থদিগকে ও সমুদর স্থানে আশ্রয় দেওয়া 
হয়। যে সমন্ত দুঃস্থ লোক পুষ্টির অভাবজনিত ম্যালেরিয়া, 
আমাশয়, উদরময় প্রভৃতি রোগে ভূগিতেছে, তাহাদের হন্ত 
জরুরী হানপাতাল. সমূহ খোল! হইয়াছে । তথাপি যেখানেই 
যাওয়া হউক না কেন, সেইখানেই মৃতদেহ এবং অনাহারে 
শীর্ণ লোক দেখ! বায়। রাস্তার . নিঃস্ব লোকদিগকে চলন্ত 
মৃতদেহের স্থায়.দেখায়। তাহার! যদি বাচিয়া থাকিতে পারে, 
তবে উহা অলৌকিক ব্যাপার হইবে। দুঃস্থনিবাস সমুহে 
জরুরী হাঁদপাতাল সমূহে যাহাদিগকে রাখা হইয়াছে, 
তাহাদের সত্বন্ধেও এই কথা খাটে! মিঃ আমেরী কমন্স 
সভায় একাধিকবার বলিয়াছেন, যে, অনশনের ফলে. প্রতি 
সপ্তাহে মাত্র প্রায় এক হাজার , লোকের মৃত্যু হইতেছে. 


. আমি অমক্কৌচে ইহা বলিতে পারি যে, এই ধরণের বিবৃতি 


বৃটিশ জনসাধারণের নিকট প্রকৃত তথ্য গোপনের একটা 
প্রচেষ্টা মাত্র । আমার অভিজ্ঞতা হইতে আমি দৃঢ়তার 
সহিত ইহা বলিতে পারি যে, খানের অভাবে মৃত্যুর সংখ্যা 
ইহ! অপেক্ষা-বহুগুণে অধিক । একটি বড় মহকুমা আমাকে 


- “বলা হয় যে, কেবল মাত্র অনশনের ফলে প্রতি সপ্চাহে ৭৫০ 


হইতে ১ হাজার লোকের মৃত্যু হইয়াছে । এরূপ আশঙ্ক। 
কয়া যাইতেছে যে, শীতাগমনে "শীতবস্ত্রের অভাবে অবস্থা 
"আরও সঙ্গীন হইয়া দাড়াইবে। শহরগুলিতেও মৃত্যুর সংখা! . 
অধিক। চাঁদপুর ও মুন্সিগঞ্জের অবস্থা দেখিয়া কাখির 





রঃ ভয়াবহ went আমার স্মরণ হইল। আমি কঠোর ভাষ! 
য়েশ করিতে চাহি ন! ; কিন্তু স্বচক্ষে যাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, 











তি আমার কর্তব্যহানি হইবে। আমি বাংলায় 
| পর্যন্ত মনে: করিতাম যে, বাংল! গন্তর্মৈষ্টের 
ক _ প্রতিদবন্দিগণ আপনাদের, উদ্দেশ্য সিন্ধির জন্ত 
তিরঞ্জিত করিয়া গভর্ণমেপ্টকে অন্ঠায় ভাবে আক্রমণ 
নব এখন আমার নিশ্চিন্ত বিশ্বাস, বাংলার 
'তধী বাক্তিবর্থ নগ্ন সতাই প্রকাশ করিয়াছেন এবং 
প্রকৃত অবস্থা ভারতীয় এবং বুটিশ জনমাধারণের গোচরীভূত 
করিয়া বাংলার হিতনাধন করিয়াছেন।* 
সুতরাং এই অতিবড় সহজ কথাটা অনায়াসেই প্রণিধান- 
যোগ! যে, পণ্ডীতঙ্গীর স্যার একজন বাঙ্গালী জননায়ক 
পরাস্ত যখন ছুর্ভিক্ষপীড়িত বাংলার মমুম্ব চিত্র জনসাধারণ 






[8 Miele যে একরকম মাঠে মারা গ্রে, তাহাতে আর 
ও সন্দেহ কি? 








অদৃষ্টের পরিহাস 


| একটি তিন চারিবৎসরেব পিতৃমাতৃ বিবর্জিত 
মুযু অবস্থায় রাস্তায় পড়িয়াছিল। পথে যাইতে 
লাক দয়াপরবশ হইয়া দোকানি হইতে দুধ আনিয়া 
খাওয়ায়। শ্বল্পকালের মধ্যে শশুটি কিছুটা! সুস্থ 
ইয়াই স্বীলোকটিকে ‘মা? বলয়া একেলরে জড়াইয়! ধরে। 
মাতৃত নারীর পরম আদর্শ ও ধর্ম্ম। শ্রীলোকটির আর 
এমন সাধা রহিল না যে শিশুটিকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া 
যাইরে। অতঃপর ধূলি-ধুদরিত পথ হইতে শিশুটিকে তুলিয়া 
বালে কটি নিজের বাড়ীতে লইয়া যায়। 


বৈদেশিক প্রসঙ্গ 
আমেরিকায় কয়লাখনিসমূহে ধর্মঘট 


নিউইয়র্ক হইতে ১লা নভেম্বরের সংবাদে প্রকাশ যে, 








সম্প্রতি পাঁচলক্ষ মাফিন খনি-শ্রমকের অধিকাংশই বেকার 


হইয়া পড়িয়াছে। আলবাসা অঞ্চলে ৮১টি কয়লা; 
প্রা ২২ সহমত শ্রমিক ধর্মঘট করিয়াছে । 
 প্রেমিডেন্ট রুঙভেপ্ট স্বহস্তে কয়লা খন-সমূহের ক 
ভার শ্রহণ করিয়া শ্রমিকদিগকে রা নভেম্বর বুধবার সকালে 
২৯ পরার হারের, কাধে নয খিত আদেশ দেন। 



















মীম ও আলোচনা 


দি অসঙ্কোচে না বলি, তাহা হইলে বাংলা তথা: 


তি বরিশালের একটি মর্মান্তিক সংবাদ প্রকাশিত - 


“রোল এন্চ্যাণ্টেড', জ'। ক্রিষ্টোফ!’, ‘দি সা 












































শ্রমিকসাধারণ তদম্যায়ী পুনরায় কাসনতার না ন 
কি না, তাহা এখনও অজ্ঞাত । : 


মনীষী রোম" রোল'। 

বিগত ১৯শে অক্টোবর জার্ম্মাণ নিউজ একেন্দী ক' 
বিখ্যাত ফরাসী গ্রন্থকার ও চিস্তানারক রোমণ রোলার 
আকস্মিক মৃত্যুসংবাদ: ঘোষণ! কর! হইয়াছিল, প্যারিস্‌ রে 
তাহা অস্বীকার করিয়া এক সংবাদ প্রচার করিয়া 
বিগত কয়েক মাস হইতে রোলশীকে ও ৃ 
আটক রাখা হইয়াছে বলিয়াও এক 
হইয়াছে । অথচ সমগ্র মানব-জাঁতির কল্যা 
যে চিন্তা, মাধনা ও অপরিসীম ত্যাগ, বর্তমান 
তাহার তুশন! পাওয়া বিরল। - এইরূপ 
ও শান্তিগ্রীর মনীষীপ্রাণ বাক্তিকে সত্যই 
বন্দীনিবাসে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়া থাকে, তত 
বর্ধর চিত্ত-বৃত্তির যথাথই শেষ নাই ) 

১৮৬৬ সালের ২৪শে জানা 
ক্লিমেসিতে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। : 
কিছুদিন অধ্যাপনাকার্ধয নিযুক্ত বা 
লাভ করেন। তখনও তিনি পৃথিবীর 
উঠেন নাই। ১৯১৬ ধৃষ্ট 
তাঁহার সেই বশখ্যাতিকে পৃথিবীর সর্ব 
দিল। তথাপি একমাত্র মাহিতোর মহ 
সীমাবদ্ধ নয়, সমসাময়িক জীবনের হি 
উপরও তিনি নিত্য নূতন ভাবধারা 
চলিয়াছেন। মানুষের বাক্তগত, 
ও বিশ্বসভ্যতার মুল অধ্যা 
রোলণ বর্তমান জগতের নব নব 
তাহার রুনা গুলিতে নাটক, উপন্লাস, ইতি 
প্রভৃতি ভাগে বিভক্ত করা যায়। তাহার 
চিলড্রেন” ‘দি ডেথ অব এ ওয়াল” ‘দি 





সি রিভলিউসন'-_প্রতোকটি গল্প বিশ্বসাহিতো 
ভিত মহাত্মা গান্ধী, জনৰ, কি ছালি 
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= আগ্রহারণ, ১৩৫৯ 
১১শ ব্ব--১ন খণ্ড, *্চ সংখ্যা 


“আলা পলাশ সালমা 


৫৬), 


কার্ধ-কারপের শৃখলাযুকত, বানের: 
আলোচ্য - বিষয়-বস্তু j 


মানুষের অভীষ্ট পদার্থের, ও মানুষের, "উৎপত্তির : 
“ সংক্ষিপ্ত ইতিবিত্ 


মানুঢষর সর্াৰিধ ইচ্ছা র্রতান্ডাতে - 
পুরণ করিচভংহইচেল্‌ যে যে দ্রব্য খে যে 
পরিমাঢেণ, প্রর্নাজনীর, "লেই ০সই. দ্রব্য 
সই সেই : পরমা: উৎপাদন . করা 
আন্ুন্ের সাধ্যারত্ত কি না.তাহার- বিচার . 


শই ভূদগুলে মাছযের: ঈর্িত, পদার্থসমূহ যে যে শ্রেণীতে 
ও যে যে পরিমাণে স্বভারতঃ উৎপন্ন হইয়া, থাকে, এই ভূমণ্ডলে 
লমগ্র ননুষ্যসংখ্যা স্বভাবতঃ যে তদতিরিত্ক ফোন শ্রেণীর 
অথবা কোন পরিমাণের পদার্থ পাইবার ইচ্ছা করিতে পারেন 
না, তাহ! আমরা ইতিপূর্বে দেখাইয়াছি। | 

আন্জকালকার-:অনেকের. ধারণা যে, :-এই- ভূমগুলের 
দাহুরের মংখ্য।অত্যন্ত,বৃদ্ধি পাওয়ায় এখন আর. সমগ্র মনুষ্য- 
মংখ্যার-সর্বাবিধ্‌ ইচ্ছা! পুরণ করিতে হইলে যে যে দ্রব্য যে 
পরিমাণে পাওয়ার প্রয়োজন হয় সেই -সেই দ্রব্য সেই পরি- 


_ মাণে পাওয়া ত’ দুরের কথ|, সমগ্র মম্য্যংখ্যার বাচিয়া 


থাবিতে হইলে যে যে.দ্রব্য যে যে পরিমাণে প্রয়োজন সেই 


সেই দ্রব্য সেই নেই পরিমাণে পর্য্যন্ত পায়! সম্তবযোগ্য নহে”. 


 আমাদিগের নিদ্ধান্তাহসারে উপরোক্ত ধারণা" “মোটেই 
যুক্তিযুক্ত নছে। ই 


আজকালকার মানুষের মধ্যে যে অনেকে উহার" ব্য ' 


ধাঁর*। পোষণ করেন, '-তাঁহার . প্রধান. ,কারণ-_-আধুনিক 
বিজ্ঞানের অসম্পূর্ণত! এবং ভ্রমপুর্ণতা.। . 


* আমির উৎপাঁদন-শক্তির উদ্ভব, রক্ষা, পরিণতি, বৃদ্ধি ও 


- ক্ষয় যভাবতঃ হয় 2৮ এবং কি.কি কার্য” 


ক্রম তাহা আধুনিক বিজ্ঞান আদৌ পরিজ্ঞাত নহে। , 


রি বলা উদ্ভব, রক্ষা, পরিণতি, বৃদ্ধি ও 
ক্ষয় স্বভাযতঃ কোন্‌ কোন্‌ কারণে হইয়া থাকে তাহা! আধুনিক 


এই-ভূমঞ্জলের সমগ্র" মনুষ্যদংখ্যা যখন যে পরিমাণে বৃদ্ধি 
অথবা হ্াসপ্রাপ্ত হয়, সমগ্র মনুয্যমংখ্যার সর্ববিষ ইচ্ছ! 
সর্ধধতোভাবে পূরণ করিবার উপযুক্ত পরিমাণের 'দ্রব্ও সেই 
অনুপাতে বৃদ্ধি অথবা হাঁসগ্লাপ্ত হইয়| থাকে। উপরোক্ত 
প্রাকৃতিক নিয়মের কারণ 'এই.যে, মানুষের উৎপত্তির কারণ 
যেমন তেজ ও রসের 'অধৈত অবস্থা, মায়া অবস্থা, ' দ্বৈত 
অবস্থা, কাল-মবস্থা এবং বিচ্ছেদ অবস্থার মিলিত কার্ধয, 


‘সেইরূপ মানুষের- রাবি ইচ্ছার . সর্ববতোভাবে পূরণ করিতে 


হইলে হে যে দ্রব্যের প্রয়োজন হয়ঃ সেই.সমন্ত দ্রব্যের উৎপত্তির 
কারণও তেজ ও রসের অদ্বৈত-অবস্থা, মায়া-অবস্থা, দ্বৈত 
অবস্থা, কাল-অবস্থা এবং বিচ্ছেদ ৪ মিলিত 
কাধ্য। -.. 


ৃ এই, রাড এ এমনই প্রাকৃতিক ব্যবস্থা বিস্মান আছে 


মানুষের সংখ্যা যতই. বৃদ্ধি পাক না কেন, মান্য যদি 
প্রাকৃতিক নিয়মসমূহ নৰ্বতোডারে নিঃস্‌ন্দিপ্বরূপে বিদিত 


-হইয়! পএকৃতিমন্রৃত পন্থায় চলিতে. অত্যন্ত. হয় এবং কোন 


প্রক্ৃতিবিরুদ্ধ পন্থা অবলম্বন না করে, তাহা হইলে কোন 
মান্থষেবই কোন রকমের ইচ্ছা পূর্ণ করিবার . উপধোগী কোন 


‘দ্রব্যের কোনরূপ অভাব হইতে পারে না। - 


“রী দিয়াছেন ধিনি-আহার/দিবেন:তিনি* এই প্রবাদটা 


এই ভূম্গ্ুলে স্বরগাতীত কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে। 
উপরোক্ত প্রাকৃতিক বাবস্থা এই ' রহ্মাণ্ডে- বিদ্তমান আছে - 


বলিয়া আমাদিগের মনে হয় এই প্রবাদটীর উত্তর হইয়াছে।' 


উপরোক্ত প্রাকৃতিক ব্যবস্থার বিস্তমানতা সত্বেও যে এই 
ভূমওলে'র মানুষের বহুবিধ অভাবের উদ্ভব হয়, তাঁহার প্রধান 


'কারণ--প্রা্কৃতিক নিয়দসমূহ সন্ধে মানুষের অন্তত! এবং 
প্রাক্কৃতিক ‘নিয়মসদ্গত পদ্থান্যায়ী চলনে মাহ্যের অনত্যস্ততা। 


আগকালকার মানুষের যে অনেক রকমের অভাব দেখা 
দিয়াছে: তাহার প্রধান কারণ -_ইপনোঁক ; অজ্ঞতা - ও 


অনভান্ততা দি ৫ 


Ed 


"বিজ্ঞানের জানা থাঁকিলে মানুষ অনায়াসে বুঝিতে গারিত থেক 


‘ 


২৮ 
মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছা সর্বভোঁভাঁবে পূরণ করিবার 
অক্ষমতার কারণ সম্বন্ধে আমর! এক্ষণে আলোচনা! করিব। 


মানুষের সর্বিধ ইচ্ছা! সর্লততাভাঢব পুরণ 
করিবার অক্ষমতার কারণ সম্বন্ধে 


পুশ্নাভাষ 

11 আমরা! “আগেই বলিয়াছি যে, পমাহুষের ইচ্ছাসমূহ যতই 
ভঁয়াঙা বিকি হয়, মানুষের বুদ্ধি ও জ্ঞান যতই বিরুত হয়, 
ঠাুরের. দ্বায়িত্ব পালনে অবহেল! ততই বাড়িয়া যায়। 
নামুযের: 'দ্বারিত্ব পালনে অবহেলা! যতই বৃদ্ধি পায়, মানুষের 
ইচছাস্মুহের পূরণের অভাবও ততই ব্যাপকত! ও তীব্রতা 
লাভ কুরিতে থাকে।* - 

আমাদ্রিগের সিদ্ধাস্তামুসারে প্রত্যেক বয়ঃপ্রাপ্ত নয়-নারী 
যাহা কিছু করেন অথবা! ভাবেন, তাঁহার প্রত্যেকটীর মুলে 
কোন না কোন শ্রেণীর ইচ্ছা পূরণের প্রবৃত্তি বিদ্যমান থাকে। 
ইচ্ছা পূরণের প্রবৃত্তি সব! ইচ্ছা, প্রত্যেক নর-নারীর : কর্ম্ম- 
ভীবনের কর্ম্ম-শক্তির মূলকারণ। জ্ঞান.ও বুদ্ধি ও কর্ম্ম- 
শক্তির ন্যিস্তা। ইচ্ছা-পূরণ কোন্‌ পন্থায় অথবা কোন্‌ 
পরিকল্পনায় সম্ভরযোগ্য, জ্ঞানু ও বুদ্ধি তাঁহার পথপ্রদর্শক 
হইয়া থাকে.বলিয়! উহ্াদিগ্রকে আমরা কর্ম্ম-শক্তির নিয়ন্তা 
বলির মনে করি। 


কর্ম-শক্তি ও কর্ণপ্রবৃত্তি অথবা বর্শ-কৌশল ইচ্ছা- 
পূরণের মুখ্য হন্ত্র:্বরূপ । 

আমাদিগের গিদ্ধাস্তানুসারে মানুষের ইচ্ছাসমূহ গ্ররুতি- 
সঙ্গত হইলে, বুদ্ধি এবং জ্ঞানও প্রকৃতিসঙ্গত হয়। মাম্গযের 
বুদ্ধি এবং জ্ঞান যখন প্রকৃতি-সঙ্গত হয় তখন মানুষ তাহার 
দায়িত্ব কি কি তাহ! সর্ধবতোভাবে বুঝিতে সক্ষম হয়। 
মানুষের দায়িত্ব কি কি তাহা-বখন মানুষ সর্বতোভাবে বুঝিতে 
সক্ষম হয়--তখন এ দারিতসমূহ মানুষ পালন করিতেও 
সর্ধ্বতোভাবে বত্ববান্‌ হয়। মানুষ খন তাহার সর্ববিধ 
দায়িত্ব সর্বতোতাবে পালন করিতে বত্ববান্‌ হয়, তখন প্রত্যেক 
মানুষের পক্ষে তাহার সর্বববিধ ইচ্ছা স্বতোতাবে পূরণ করা 
সম্ভব হয়। 


. অন্তদিকে, মানুষের ইচ্ছাসমূহ যখন গ্রক্কতি-বিরুদ্ধ হয়, 
তখন মানুধের বুদ্ধি এবং জ্ঞানও প্রকৃতি-বিরুদ্ধ অথবা বিকৃত 
.হয়। মানুষের বুদ্ধি এবং জ্ঞান যখন বিকৃত হয় তখন একদিকে 
মাহুয' তাহার দায়িত্ব কি কি তাহ! বুঝিতে অক্ষম হয় এবং 
অন্যদিকে ইচ্ছা-পৃবণের অদ্তাবও ক্রমশঃ বৃদ্ধি পায় I 
মানুষের ইচ্ছাসমূহ যতই অস্বাভাবিক হ্য়, মানুষের বুদ্ধি 
ও জ্ঞান যে ততই বিকৃত হয় এবং 'তৎসঙ্গে সঙ্গে একদিকে 
মাঁছযের দায়িত্ব পালনে অবহেলা যেমন ক্রমশঃ বাড়িয়া যায়, 


ব্ত্ী--১১শ বধ 


[ ১ম খণ্ু--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


অস্থদিকে আঁবার ইচ্ছাসমূতের পূরণের অভাবও ক্রমশঃই 
ব্যাপকতা ও তীব্রতা লাভ করিতে থাঁকে-_-এই কথা যে সত্য 
তাহা হুই প্রণালীতে ব্যাখ্যা করা বাঁয়। যে ছুই প্রণালীতে 
উহা ব্যাথ্যা কর! ধায়-_সেই. ছুই প্রণালীর একটী বৈজ্ঞানিক 
যুক্তিমূলক, আর-একটা ব্যবহারিক যুক্তিমূলক.। - 

বৈজ্ঞানিক যুক্তিমূলক প্রণালীতে উপরোক্ত কথাটী, বে 
সত্য তাহ! ব্যাখ্যা করিতে হুইলে ভাইবন্ধুগণকে চারিটী 
বিষয়ের সংক্ষিপ্ত তত্ব-কথা শুনাইয়া লইতে হয়। 
যথা £-.. 

(৯) মানুষের ইচ্ছাঁসমূহের তত্ব-কথা ; 
(২) বুদ্ধি ও জ্ঞানের ততব-কথা ; 

(৩) উৎপার্দিক-শক্তির তত্ব-কথ! ১ 
(৪) মাহুষের দায়িত্বদমুহের তত্ব-কথা। 

উপরোক্ত চারিটী বিষয়ের তত্ব-কথ| জানা ন! থাকিলে 
পইচ্ছাসমূহের অস্বাভাবিকতা” “মানুষের বুদ্ধি ও জ্ঞানের 
বিক্কৃতি” “ইচ্ছা! পূরণের অভাব* এবং 
অবহ্লা”--এই চারিটী কথার অর্থ স্পষ্টভাবে বুঝিতে পার! 
যায় না। এই চারিটী কথার অর্থ স্পষ্টভাবে বুঝিতে না 
পারিলে, মানুষের সর্ধববিধ ইচ্ছা সর্বতোভাবে পূরণ করিতে 
হইলে যে যে পদার্থ যে যে পরিমাণে উৎপাদন করা একান্ত 
প্রয়োজনীয় সেই সেই পদার্থ সমগ্র মানবসমাজের সমগ্র মমুব্ু- 
সংখ্যার প্রয়োজন নির্বাহের উপযোগী পরিমাণে উৎপন্ন হইবার 
বিদ্ কি কি তাহ! নিঃদন্দিপ্ভাবে নির্ধারণ কর! যায় ন!। 

মানুষের সর্বববিধ ইচ্ছা সর্বতোভাবে পুরণ করিতে হইলে 
যে যে পদার্থ যে যে পরিমাণে উৎপাদন করা একাস্ত প্রয়ো- 
জনীয়, সেই সেই পদার্থ সমগ্র মানবসমাজের সমগ্র মনুম্য- 
সংখ্যার প্রয়োজন নির্বাহের উপযোগী উৎপয় হইবার বিশ্ব কি 
কি তাহা! নিঃসন্দিপ্ধভাবে নিষ্ভারণ করিতে না পারিলে মানুষের 
সর্বববিধ ইচ্ছা সর্ব্বতোভাবে পূরণ করিবার.পদ্থা কিকি তাহা 
স্থির করা ধায় না। 

- উপরোক্ত কারণে, ' অম্রা এক্ষণে নাজবের হাস 
তত্ব-কথা, বুদ্ধি ও জ্ঞানের তত্ব-কথ!, উৎপাদ্দিক! শক্তির তত্ব- 
কথা এবং মানুষের দায়িত্বদমুহের তত্ব-কথা সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত 
ভাবে কয়েকটী উল্লেখযোগ্য কথা -ভাই-বন্ধুগপকে শুনাইব। 


মানুচ্ষর ইচ্ছা, বুদ্ধি, জ্ঞান, কর্ম্ম-্শভি ও 
কর্ম্ম-প্রব্বত্তিসমূদ্হের উৎপত্তির কারণ 
নিদ্ধারণ এবং ইচ্ছাসমুঢেহের 
শ্রেণীবিভাগ 


মানুষের ইচ্ছাসমূহের, বুদ্ধি ও জ্ঞানের দায়িত্বের, এবং 
সর্ববব্ধি পদার্থের উৎপাদদিকা-শক্তির তত্ব-কথায় প্রবিষ্ট হইতে 


প্রায়িত্ব পাঁলনে. 


অগ্রহায়ণ_১৩৫০ | 


হঈলে ভাই-বদ্ধুগণকে প্রথমতঃ একটী কথ! মনে রাখিতে 
হইবে, যথা £-- 


মানুষের ইচ্ছা, বুদ্ধি ও জ্ঞান তাহার বিগ গা শক্তি, 


ও নৃত্তিব সমাবেশ হইতে উৎপন্ন হয়। 
মিনার একটী কথা মনে রাখিতে হইবে, 
যা $-. 
“মানুষের যে সমস্ত গুণ, শক্তি ও বৃত্তির সমাবেশ হইতে 
মহ্হিষের ইচ্ছা এবং বুদ্ধি ও জ্ঞানের উৎপত্তি হয় সেই সমস্ত 
গুল, শক্তি ও বৃত্তির প্রত্যেক শ্রেণীর প্রত্যেকটীর বীজ 
মি তেজ ও রসের মিশ্রণের অ্বৈত অবস্থায় 
ব্ছিমান থাকে |” 
তৃতীয়তঃ__মনে রাখিতে হুইবে 
তেজ ও রসের মিশ্রণের যেরূপ ত্রিবিধ (অর্থাৎ মিলন, 
বিচ্ছদ-মিলন ও বিচ্ছেদাত্মক) প্রকাশ হইয়া থাকে, সেইরূপ 
ছে সমস্ত গুণ, শক্তি ও বৃত্তিব সমাবেশ বপতঃ মাহষের ইচ্ছা 
এবং বুদ্ধি ৪ জ্ঞানের উৎপত্তি হয় সেই সমস্ত গুণ, শক্তি এবং 
বৃন্তিরও তিন শ্রেণীর ( অর্থাৎ সম, অসম ও বিষম) প্রকাশ 
ঘহিন্না থাকে। | 
চতুৰ্থতঃ মনে রাখিতে হইবে যে, ষে সমস্ত গুণ, শক্তি ও 


বৃদ্তিব সমাবেশ বশতঃ মানুষের ইচ্ছা এবং বুদ্ধি ও জ্ঞানের 


উহপত্তি হয়, সেই সমস্ত গুণ, শক্তি ও বৃত্তির যেরূপ তিন 
শ্রেনীর (সম, অসম ও বিষম ) প্রকাশ ঘটিয়! থাকে, সেইরূপ 
মৰ্যুযের ইচ্ছা এবং বুদ্ধি ও জ্ঞান তিন শ্রেণীর হইয়! থাকে। 


= উপরোক্ত চারিটী কথা বুঝিতে পারিলে মানুষের ইচ্ছা, 


বুদ্ধি এবং জ্ঞানের উৎপত্তি হয় কেন এবং উহাদের শ্রেণীর 


বিভাগ কি কি, তাহা স্পষ্ট ভাবে বুঝিতে পার! যায় । 


প্রথমতঃ তেজ ও রসের মিশ্রিত অবস্থা হইতে বিচ্ছিন্ন 
অবস্থায় প্রকাশ হইবার প্রবৃত্তি (তেজ ও রসের" মায়া- 
অবস্থা ), দ্বিতীয়তঃ তেজ ও রষেব মিশ্রণ বজায় রাখিয়া 
স্ব শ্ব প্রকাশের কর্ম (তেজ ও রসের দ্বৈত-অবস্থা ) তৃতীয়তঃ 
ভেঙ্জ ও রসের যুগপৎ মিলন ও বিচ্ছেদের কর্ম ( তেজ ও 
রঙের কাল-অবস্থা ) চতুর্থতঃ তেজ ও রসের বিচ্ছিন্ন হইবার 
করছ (তেজ ও রসের বিচ্ছেদ-অবস্থা)--তেজ ও রসের এই 
চা শ্রেণীর কর্মপ্রবৃত্তি ও কর্ম্ম ' বরহ্মাণ্ডে বিমান আছে 
বশিয়! মানুষ এবং ভূ-মগুলের অন্াস্ত পদার্থের উৎপত্তি হইয়া 
থ্‌ক,-_এই কথা আমর] তাই-বন্ধুণণকে আগেই 
শুলাইয়াছি। . 


তেজ ও.রসের' উপরোক্ত চারি: শ্ৰেণীয কর -প্রবৃত্তি ও 
করব এই ত্রঙ্গাণ্ডে বিমান আছে বলিয়া একদিকে যেমন 
মাভষ ও ভূ-মগ্ডলেব অন্তান্ত পদার্থের উৎপত্তি হইয়া থাকে, 


শীদর্গাপুকাণ্র প্রয়োজনীয়তা এ ২৯ 


সেইরূশ আবার তেজ ও রসের উপরোক্ত চারি শ্রেণীর কর্ম্ম 

প্রত্যেক মামুষের ও ভূ-মগুলের প্রত্যেক পদার্থের দেহে গুণ, 

শক্তি ও গ্রবৃত্তি-রূপে বিস্তমান থাকে এবং প্রত্যেক মানুষকে 
ও ভূ-মগ্ডলের প্রত্যেক পদার্থকে তাহাদিগের শ্ব স্ব কর্ম্মে 
প্রবৃত্তিণীল করিয়া থাকে। 
মানুষের প্রবৃত্তিসমূহের উৎপত্তি হয় কোন্‌ কোন্‌ কারণে 
তাহা! তেজ ও রস সম্বন্ধীয় উপরোক্ত কথ! হইতে প্রতীয়মান 
হয়। | 

মানুষের ও মানুষের প্রবৃত্তিসমূহের উৎপত্তি হয় কোন্‌ 
কোন্‌ কারণে তাহ! পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে, মানুষের ইচ্ছা, 
বুদ্ধি এবং জ্ঞানের শ্রেণী-বিভাগের ভিত্তি কি কি তাহা 
অনায়াসে নির্ধারণ করা যায়। 

আমাদের মতে মানুষের ইচ্ছাসমূহেব শ্রেণীবিভাগ তিন 
প্রণালতে সাধিত হইতে পারে, যথা £ঃ= | 

(১) মানুষের ইচ্ছাসমূহের উৎপত্তির কারণসমূছেব বিভাগা- 
হুনারে ইচ্ছাসমূহের শ্রেণীবিভাগ ; 

(২) মন্থষের উঈদ্সিত পদার্থসমূহের শ্রেণী-বিভাগানুলারে 
মাঙ্গুযেব ইচ্ছাসমূহের শ্রেণী-বিভাগ } 3 

(৩) ম'মুষ়ের ইচ্ছাসমুহের পূরণে যে সমস্ত পরিণতি হয় | সেই 
সমস্ত পরিণতির বিভাগানুসাঁরে ইচ্ছাসযূহের ্রেণী- 
বিভাগ । | 
মাসুষের ইচ্ছাসমুহের উৎপত্তির কারণসমূহ তিন শ্ৰেণীতে 

বিভক্ত, যথা £-_ 

(১) মানুষের দেহস্থিত তেজ ও রসেরু (শপ অথ! মিলন 
বঙ্গায় রাখিরা শ্ব স্ব প্রকাশের কর্ম্ম। ইহা তের ও রসের 
ছৈত অথবা ঈশ্বর-অবস্থার বিভ্তমানূতা বিঃ সম্ভবযোগ্য 
হয়। ইহাকে তেজ ও রসের “মিলনের কর্ম ব্লা হইয়া 
থাকে ) 

(২) মানুষের দেহস্থিত তেল ও রসের যুগপৎ "মিলন ও 
বিচ্ছেদের কর্ম্ম। ইহা তেজ ও রসের আত্মা-অবস্থার 
বিস্তমানতা বশতঃ সম্ভবযোগ্য হয়। ইহাকে তেজ ও 
রসের প্বিচ্ছেদ-মিলনের কর্ম্ম* বল! হইয়া থাকে ; 

(৩) মন্থষের- দেহস্থিত তেজ ও রসের বিচ্ছি্ হইবার কর্ম 
ই! তেজ ও রসের বিচ্ছেদ অবস্থার বিস্তমানতা বশতঃ 
মন্তবযোগ্য হয়। ইহাকে তেজ ও রসের “বিচ্ছেদ 
কৰ্ম্ম" বল! হইয়| থাকে। 
ইচ্ছাসমুহের উৎপত্তির কাংৎণসমুহের নিন 

মাহুষের ইচ্ছাসমূহ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত ; যথ! ₹--. - 

(১) তেজ ও রসের মিলন-জাত ইচ্ছা ; * 2 

(২) ভেজ ও রসের বিচ্ছেদ-মিলন-জাত ইচ্ছা ; 

(৩) তেজ ও রসের বিচ্ছেদ-জাত ইচ্ছা । 


৩৯ " বজত্রী--১১শ বর্ষ 


যে সমস্ত পদার্থ মানুষের ঈন্সিত সেই সমস্ত পদার্থ তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত ; যথা £-- 
(১) দ্রব্য ; 
(২) গুণ; 
(৩) শক্তি । 
- ঈপ্সিত পদার্থসমুছের শ্রেণী-বিভাগামুলারে মানুষের ইচ্ছা- 
সমূহ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত ; যথা £- 
(১), ভ্রবা-মুলক ইচ্ছা; 
(২) গুণ-মুলক ইচ্ছা; 
(৩) শক্তি-মূলক ইচ্ছ্]। 

মানুষের, ইচ্ছাসমূহের পূরণে যে সমস্ত পরিণতি ঘটিয়া 
থাকে, সেই সমস্ত পরিণতি তিন শ্রেণীতে বিভক্ত $ যথা £_- 
(১) দেহস্থ তেজ ও রসের সমভী-সম্পাদ্দক পরিণতি ; 
(২) দেহন্থ তেজ ও রমের অ-সমতা/-সম্পাদক পরিণতি ; 
(৩) দেহস্থ তেজ ও রসের বি-যমতা-সম্পাদক পরিণতি। 


উপরোক্ত পরিণতিসমূহের শ্রেণা-বিভাগান্গুলারে মাঙ্ষের 
* ইচ্ছাঁসমূহ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত ; যথা £-- 

(১) দেহস্থ তেজ ও রসের পমতাসম্পাদক ইচ্ছা ; 

(২) 'দেহস্থ তেজ ও রসের অ- -নমতাসম্পাদক ইচ্ছা; 

(৩) দেহস্থ তেজ ও রসের বি-যমতাসম্পাদক ইচ্ছা ; 


উপরোক্তভাবে তিন প্রপালীতে ইচ্ছাসমূহের শ্রেণী-বিভাগ 
করা যাইতে পারে বলিয়া! ইহা! মনে হইতে পারে যে, মানুষের 
ইচ্চা প্রধানতঃ নষ& শ্রেণীর । কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে দেখা 
যাইবে যে, মামুষের ইচ্ছাসমূহ মূলতঃ নয় শ্রেণীর নহে, পরস্থ 
তিন শ্রেণীর ৷ 


ইচ্ছাসমুহের উৎপত্তির কারণ, ঈন্সিত পরার্থনমূহ, এবং 
ইচ্ছাসমূহের পৃরণ-আাত পরিণতি--এই তিনের শ্রেণীবিভাগা- 
মুসারে ইচ্ছাসমূছের শ্রেণীবিভাগ করা যাইতে পারে বটে 
কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে দেখ! যাইবে যে ঈন্সিত পদার্থসমূহের 
শ্রেখীবিভাগই ইচ্ছাসমূহের শ্রেণীবিভাগের তিত্তি.হুইয়! থাকে। 

ইচ্ছাসমূহের উৎপত্তির কারণামুসারে ঈপ্গিত পদার্ঘসমূহের 
ঈপ্সিত গুণ ও শক্তির পরিবর্তন থটিয়া থাকে । ইচ্ছাসমূহের 
উৎপত্তির কারপসমূহের কোন পরিবর্তনে ঈন্সি ত পরার্থদমূহের 
শ্ৰেণীবিভাগের পরিবর্তনমূলক:কোন পরিবর্তন ঘটতে পারে না। 


সেইরূপ আবার, ইচ্ছাসমূহের পূবণ-জাঁত পরিণতির মূলে 
ঈন্সিত পদার্থ-সমূহ্র ঈদ্সিত গুণ -ও শক্তির বিভিন্নতা 
থাকিতে পারে এবং থাকে। জদ্সিত পদার্থনমূহের ঈদ্সিত 
গুণ ও শক্তির শ্রেণীবিস্তাগাহুসাবে ইচ্ছাসমুহের পৃরণ-জাত 
পরিণতির শ্রেণীবিভাগ হইয়| থাকে । 


মানুষের ইচ্ছালমু মুলতঃ তিন শ্রেণীর বটে কিন্ত ও 


| ১৭ বণ্ত--৬ঠ সংখা! 


তিন শ্ৰেণীকৈ ভিত্তি করিয়া ইচ্ছাসমূহ অসংখ্য সংখ্যার 
বিস্তৃতি লাত করে। 
* প্রত্যেক নরনারী মূলতঃ কতকগুলি দ্রব্য, চহ + 
গুণ, কতকগুলি শক্তি লাঁভ করিবার ইচ্ছা-পরৃত্ত লইয়! 
শিশুরূপে, জন্মগ্রহণ করেন। 

বয়ন বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেক নরনারীর ঈশ্লিত দ্রব্য, 
গুণ ও শক্তিসমূহের সংখ্যা বৃদ্ধি পাঁয়। 

প্রত্যেক নরনারী যে স্বভাবতঃ একই শ্রেণীর দ্রব্য 
অথবা একই শ্রেণীর গুণ, অথব! একই শ্রেণীর শক্তি লাভ 
করিবার ইচ্ছা করেন, তাহ! নছে। 


নরনারীসমূহ তাহাদের শৈশব অবস্থায় দেহস্থ তেজ ও" 


রসের সমতা, অ-সমতা ও বি-ষমতা ভেদে তিন শ্রেণীর হইয়া 
থাকেন। * 

নরনারীর দেহস্থ তেজ ও রসের শ্রেণা-বিভাগাহুসারে 
যেমন নরনারীর স্বাভাবিক শ্রেণী-বিভাগ হইয়া থাকে সেইন্ধপ 
আবার নরনারীর রুচিরও স্বাভাবিক শ্রেণী-বিভাগ হুইয়া 
থাকে। 


নরনারীর দেহস্থ তেজ ও রসের শ্রেণী-বিভাগাহুসারে 


উাহাদের স্বাভাবিক. শ্রেণী-বিভাগ এবং তাহাদের রুচির' 


স্বাভাবিক শ্রেণী-বিভাগ হয় বটে ; কিন্তু শিক্ষ। ও সাধনার 
দ্বার! মানুষের এ স্বাভাবিক শ্রেণী- বিভাগের এবং তাঁহাদের 
রুচির ও স্বাভাবিক শ্রেণী- বিভাগের পরিবর্তন সাধন করা 
যায় । 

- নরনারীর দেহস্থ তেজ ও রসের স্বাভাবিক ্রেদী-বিভাগ 
প্রধানতঃ দুইটী কারণের উপর নির্ভরশীল ; একটি মহাসমুদ্র, 
মহাদেশ এবং মহাকাশের দেহস্থিত তেজ ও রসের শ্রেণী- 
বিভাগ ; আর একটী--পিতামাতার দেহস্থিত তেজ ও রসের 
শ্রেণী বিভাগ । যে হুইটী কারণে নরনারীর দেহ্স্থিত জেজ ও 
রসের স্বাভাবিক শ্রেণী-বিভাগ ঘটিযা থাকে সেই দুইটা 
কারণের মধ্যে মহাসমুদ্র, মহাদেশ এবং মহাকাশের দেহস্থিত 
তেজ ও রসের শ্রেণীবিভাগ অপেক্ষাকৃত অধিকতর প্রবল । 


মানুষের ইচ্ছা, বুদ্ধি ও জ্ঞানের  শ্রেণীবিভাগের কথা স্পষ্ট 
করিয়! বুঝিতে হইলে, একদিকে যেরূপ, ইচ্ছা, বুদ্ধি ও জ্ঞানের 
সমতা, অ-সমত! ও বি-বদতা। কাহাকে বলে তাহা বুঝিবার 
প্রয়োজন হয়; সেইরূপ আবার প্র সমতা, অ-সমত|! ও 
বি-ধমতা কেন ঘটে--তাহাও বুঝিবার প্রয়োখন হয়। মানুষের 
ইচ্ছা, বুদ্ধি ও জ্ঞানের সমতা, অঁ-দমত1 ও বি-যমতা কাহাকে 
বলে তাহা বুঝিতে 'না৷ পারিলে মানুষের ইচ্ছাসমুহের 
শ্বাভীবিকত1,ও অন্বাাবিকতা এবং বুদ্ধি ও জ্ঞানের গ্রক্কৃতি 
ও বিরতি বলিতে কি বুঝায় তাহা স্পষ্ট করিয়৷ ধারণা করা 
যায় না। 


চে 


অগ্রহায়ণ _ ১৩৫৯ ] 


মানুষের ইচ্ছা, বুদ্ধি ও জ্ঞানের সমতা, অ-সমতা ও 
বি-যমত! প্বভাবতঃ কেন থটে তাহ! না বুঝিতে পারিলে, 
মানুষের দায়িত্ব কি কি তাহ! বুঝা যায় ন!। মানুষের দায়িত্ব 
কি কি তাহা বুঝিতে না পারিলে একদিকে যেমন মানুষের 
দায়িন্ব পালনে অবহেলা কেন হয় তাহা নির্ধারণ করা যায় না, - 
সেইন্ধপ আবার, মানুষের ইচ্ছাপুবণের অভাব অথবা অক্ষমতা- 
সমূহের উত্তব কেন হয় তাহাও বুঝ! যায় না। 


আমরা অতঃপর ছুইটী বি্ষয়ের আলোচনা ক্রমে ক্রমে 
করিব, যথা £ 


(১) ইচ্ছা, বুদ্ধি ও জ্ঞানের সমতা, অ-সমতা ও বি-যমতা 
বাহাকে বলে; 


(২) ইচ্ছা, বুদ্ধি ও জ্ঞানের সমতা, অসমত! ও বি-যমতা কেন 
; ৃ 
ইচ্ছা, বুদ্ধি -ও জ্ঞানের সমতা, অ-সমতা ও বি-বদতা 
কাহাকে বলে তাহা বুঝিতে পারিলে মাহযের ইচ্ছাসসুহের 
স্বাতবিকতা! ও অস্বাভাবিকতা এবং বুদ্ধি ও জ্ঞানের প্রকৃতি ও 
বিকৃতি কাহাকে বলে তাহা বুঝা যায়। 


ইচ্ছা, বুদ্ধি ও জ্ঞানের সমতা, অ-সমত| ও বি-বমতা কেন 
ঘটে তাহা বুঝিতে পারিলে মানুষের দায়িত্ব কি কিতাহা 
নিঃসন্দিগ্ধ ও সম্পূর্ণভাবে নির্ধারণ করাধায়। 


ইচ্ছা, বুদ্ধি ও জ্ঞানের সমতা, অ-সমতা ও বি-ষমতা কেন 
ঘটে, তাহা বুঝিতে পারিলে-একদিকে যেমন মানুষের 
দায়িত্ব কিকি তাহা নির্ধারণ কর! যায়; সেইরূপ আবার) 
মানুনের. দাদ়িত্ব পালনে অবহেলা কেন হয় এবং মানুষের 
ইচ্ছানমূহের পূরণে অভাবের উদ্ভব কেন হয়_-তাহাও 
স্পষ্টভাবে ধারণা করা যায়। 


একদিকে মানুষের ইচ্ছাসমূহের অস্বাভাবিকতা এবং 
বুদ্ধি ও জ্ঞানের বিকৃতি কাঁছাকে বলে, তাহা বুঝিতে পারিলে 


অন্দদিকে, দায়িত্ব পালনের অবহেলা এবং ইচ্ছাপুরণে অভাব, 


অথব" অক্ষমতা কেন হয়, তাহা নির্ধারণ করিতে পারিলে 
উপরোক্ত দুইটী দিকের পরম্পরের সম্বন্ধ কি কি, তত্যিয়ে 
সিদ্ধান্ত উপনীত হওয়া সম্ভবধোগ্য.হয়। 


উপরোক্ত ছুইটী দিকের পরম্পরের সম্বন্ধ কি কি 
তত্ব্ষয়ে সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পাঁ'রলে, মানুষের ইচ্ছা- 
সমুহ মতই অস্বাভাবিক হয়, মানুষের বুদ্ধিও যে ততই বিক্কৃত 
হয়, মানুষের দায়িত্ব পালনে অবহেলা যে ততই বাড়িয়া 
যায় এবং মানুষের ইচ্ছাসমূহের পূরণে অক্ষমতা অথবা 
ভান যে ততই ব্যাপকতা! ও তীব্ৰতা লান্ত করে--তাহা 
ম্পষ্টট প্রতীয়মান হয়। 


শীহুর্গ।পুজা”র প্রয়েজনীয়তা ৩১ 


মানুবের দেহস্থিত তেজ ও রসের এবং ইচ্ছ। প্রভৃতির 
সমতা, অ-সমতা ও বি-যমতার ব্যাখ্যা 


মানুষের -ইচ্ছা, বুদ্ধি ও জ্ঞানেয় সমতা, অ-সমত!| ও 
বি-ষমত! কাহাকে বলে, তাহা বুঝিতে হইলে, মানুষের দেহ- 
স্থিত তেজ ও রসের সমতা, অ-সমতা ও বি-ষমতা কাহাকে 
বলে, তাহা বুঝিতে হয়। মানুষের দেহস্থিত তেল ও রসের 
সমতা, অ-সমতা ও বি-বমতা কাঁহাকে- বলে--তাহা আমর! 
আগেই বলিয়াছি। পাঠকগণের অবগতির অন্ত উহার 
পুনরুল্লেখ করিতেছি । মানুষের দেহস্থিত তে ও রসের 
মিশ্রণে সর্ধবদাইঃতিন শ্রেণীর প্রবৃত্তি বিস্তমান থাকে, যথা £-- 
(১) সর্মভোভাবে মিলনের প্রবৃত্তি ;-এবং 
(২) যুগপৎ মিলন ও বিচ্ছেদের প্রবৃত্তি ; এবং 
(৩) বিচ্ছেদের গ্রবৃত্তি। 


যখন দেহস্থিত তেজ ও রণের কোনরূপ বিচ্ছেদের প্রবৃত্তি 
উদ্ভূত না হুইয়া সর্বতোভাবের মিলনের প্রবৃত্তি বিদ্তমান 
থাকে অথচ, তেজ ও রসের-ম্ব স্ব শক্তি, গুণ ও বৃত্তি 
প্রকাশিত হয়--তখন দেহস্থিত তেজ ও রম সমতাযুক্ত 
হইয়াছে__-ইছ! বুঝিতে হয়। দেহস্থিত তেজ ও রসের সমতার 
অবস্থায় যে-সমন্ত ইচ্ছার উদ্ভব হয়, সেই সমস্ত ইচ্ছাকে 
সমতাযুক্ত ইচ্ছা বলা হইয়! থাকে। 


ধাহাদের দেহে শৈশব অবস্থায় তেজ ও রসের সমতার 
প্রবৃত্তি সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে বিদ্যমান থাকে--তাহার! 
স্বভাঁবতঃ যে সমন্ত দ্রব্য, গুণ ও শক্তি সর্বাপেক্ষা অধিক 
সমতাসাধক, সেই সমস্ত দ্রব্য, গুণ ও শক্তি সর্বাপেক্ষা অধিক 
পরিমাণে পাইবার প্রবৃত্তিযুক্ত হইয়া থাকেন। বয়সের বৃদ্ধির 
সঙ্গে ভাহাদ্দিগের উপরোক্ত প্রবৃত্তি বৃদ্ধি পায় এবং যে সমস্ত 
দ্রব্য, গুণ ও শক্তি সর্ববাপেক্ষ! অধিক পরিমাণে দেহস্থ তেজ 
ও রসের সমতা-দাধক সেই সমস্ত দ্রব্য, গুণ ও শক্তি 
পাইবার ন্ প্রযত্বশীল হইয়া থাকেন। যে সমস্ত দ্রব্য, গুণ 
ও শক্তি সর্বাপেক্ষা অধিক -পরিমাণে দেহস্থ তেজ ও রসের 
সমতা-সাঁধক সেই সমস্ত দ্রব্য, গুণ ও শক্তি পাইবার অন্ত 
বাহার! নত অধিক পরিমাণে শ্বতাব্তঃ গ্রযত্ুখীল হইয়া থাকেন 
তাহার! সেই সমস্ত দ্রব্য; গুণ ও শক্তি তত অধিক পরিমাণে 
পাইয়া একেন। তাহাদের দ্রব্য, গুণ ও শক্তি পাইবার ইচ্ছা 
তত অন্বিক পরিমাণে তাঁহাদের দেহস্থ তেজ ও রসের সত 
সম্পাদক হইয়! থাকে 1 


ধাহদের ইচ্ছাসমূহ সমতাযুক্ত হয় তাহার! স্বভাবুতঃ থে 
সমস্ত দ্ৰব্য, গুণ ও শক্তি--শরীর, ইন্দ্রিয় ও মনের উপভোগ্য 
ও স্বাস্থ্য ধদ--সেই সমস্ত দ্রব্য, গুণ ও শক্তি পাইবার ইচ্ছা 
করিয়া ঘাকেন। 


৩২ ' বদ্গহী--১১শ বধ 


- যীঁহাদের-ইচ্ছাসমূহ সমতাযুক্ত তাহাদের পরুল্পরের মধ্যে 
কোন হিংসা-দ্বেষ থাকে. ন! এবং সর্বতোতাবের: মিলনের 
প্রবৃত্তি বিস্তমান থাকে। 


দেহস্থিত তেজ ও রসের সর্বতোভাবের - মিলনের প্রবৃত্তি 
স্থলে যখন যুগপৎ মিলন ও বিচ্ছেদের প্রবৃত্তি বিদ্বমান ' থাকে, 
অথচ সর্বতোভাবের বিচ্ছেদের প্রবৃত্তি অনুভব করা যায় না, 
তখন দেহস্থিত. তে ও রসের অ-সমতা ঘটিয়াছে-_ইহা 
বুঝিতে হয়। দেহস্থিত তেজ ও রসের অ-সমতার অবস্থায় 
যে সমস্ত ইচ্ছার উদ্ভব হয়, সেই সমস্ত ইচ্ছাকে অ-সমতাধুক্ত 
ইচ্ছা বল! হইয়া থাকে । | 

যাঁহাদের দেহে শৈশব অবস্থায় তেজ ও রসের অ-সমতার 
প্রবৃত্তি সর্বাপেক্ষা অধিক, তাঁহার! শ্বভাবতঃ যে সমস্ত ভ্ব্য, 
গুণ ও শক্তি সর্বাপেক্ষা অধিক অসমতা-সাঁধক-_সেই' সমস্ত 
দ্রব্য, গুণ ও শক্তি সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে পাইবার 


প্রবৃতিযুক্ত হইয়া, থাকেন। বয়সের বৃদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে তীহা-- 


দিগের উপরোক্ত প্রবৃত্তি বৃদ্ধি পায় এবং যে সমস্ত দ্রব্য, গুণ 
ও শক্তি সর্বাপেক্ষা! অধিক. পরিমাণে দ্বেহস্থ তেজ ও রমের 
অস্মতা-মাধক' সেই সমস্ত দ্রব্য, গুণ, ও শক্তি তাহার! 
পাইবার অন্ত প্রত্বদ্ল হইয়া, থাকেন ।/ যে সমস্ত দ্রব্য, গুণ 
ও শক্তি সর্বাপেক্ষা অধিক পরিষাণে দেহস্থিত তেজ ও রসের 
অসমতা-সাঁধক সেই সমস্ত দ্রব্য, গুণ ও শক্তি পাইবার জন্তু 
বাহার! যত অধিক পরিমাণে. স্বভাবুতঃ প্রযত্বণীশ হইয়া 
থাকেন, তাহারা সেই সমস্ত দ্রব্য, গুণ ও শক্তি তত অধিক 
পরিমাণে পাইয়া থাকেন। তাহাদের দ্রব্য, গুণ ও শক্তি 
পাঁইবার ইচ্ছা তত অধিক পরিমাণে তাহাদের দেহস্থিত তেজ 
ও রসের অসমতা-সম্পাদক হইয়া থাকে। , 
যখন দেহস্থিত তেজ ও রূসের 'অ-সমতা বৃদ্ধি পায়, তখন 
উহাদের যুগপৎ মিলন ও বিচ্ছেদের প্রবৃত্তির স্থলে বিচ্ছেদের 


প্রবৃত্তির আধিক্য ঘটে। দেহস্থিত তেজ ও রসের বিচ্ছেদের , 


প্রবৃত্তির আঁধিক্যঃঘটিলে তেজ ও রসের মিশ্রণের যে অবস্থার 
উদ্ভব হয় সেই অবস্থাকে তেজ ও রসেব বি-যমতা বলা হয়। 
দেহস্থিত তেজ ও রসের বিষমতাঁব অবস্থায় যে সমস্ত ইচ্ছার 
উদ্তব হয় সেই-সমস্ত ইচ্ছাকে বি-যম্তা-যুক্ত ইচ্ছা বল! হয়। 


বাহাদের দেহে শৈশব অবস্থায় তে ও বসের বি-ষমতার 
প্রবৃত্তি সর্বাপেক্ষা জধিক পরিমাণে বিদ্ুমাঁন থাকে তাহার! 
শ্বভাব্তঃ যে সমস্ত দ্রব্য, গুণ ও শক্তি সর্বাপেক্ষা অধিক 
বি-ষম্তা-সাধক সেই সমস্ত দ্রব্য, গুণ ও শক্তি সর্বাপেক্ষ! 
অধিক পরিমাণে পাইবার প্রবৃত্ভি-বুক্ত হইয়া থাকেন। বয়সের 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহাদিগের উপরোক্ত প্রবৃত্তি বৃদ্ধি পায় 
এবং যে সমস্ত -দ্রব্য, গুণ ও শক্তি সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে 
দেহস্থিত তে ও রসের বি্ষম্তা-সাধক সেই সমন্ত দ্রবা, 
গুণ ও শক্তি পাইবার ক্দন্ত তাহার] প্রধত্বণীল হইয়া থাকেন। 


[ ১ম খণ্ড-৬ষ সংখ্যা 

যে সমন্ত-দ্রব্য, গুণ ও শক্তি সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে 
দেহস্থিত তেজ ও রসের বি-ষমতা-সাধক সেই সমস্ত দ্রবা, 
গুণ ও শক্তি পাইবার অন্ত যাহারা ধত অধিক পরিমাণে 
স্বভাবতঃ প্রযত্বশ্ীল হইন্বা থাকেন তাঁহারা সেই সমস্ত দ্রব্য, 
গুণ ও শক্তি তত অধিক পরিমাণে পাইয়া থাকেন? তাহাদের 


দ্রব্য, গুণ ও শক্তি পাইবার ইচ্ছা তত অধিক পরিমাণে ' 


তাহাদের দেহস্থিত :তেজ ও রসের { বি-যমতা-সম্পাদক হইয়া 
থাকে। 


মানুষের দেহস্থিত তেজ ও রসের মিশ্রণের সমতা, 
অসমতা ও বিষমতার প্রতের অনুসারে যেষন মানুষের ইচ্ছা- 
সমূহের সমতা, অ-সমতা ও বি-বমতার গ্রতেদ টিয়া থাকে, 
সেইরূপ মাঁমুযের ইচ্ছাসমূহের সমতা" প্রভূতর প্রভেদ 
অনুমাবে মানুষের বুদ্ধি ও জ্ঞানের সমতা, অ-সমতা ও 
বি-বমত] ঘটয়া থাকে। - 


মানুষের বুদ্ধির ও জ্ঞানের সমতা, অ-সমতা ও বি-ষমতা 
বলিতে কি বুঝায় তাহ! স্পষ্টভাবে ধারণা করিতে হইলে 
মানুষের বুদ্ধি ও জ্ঞান কাহাকে বলে তাহা আগে বুঝিয়া 
লইতে হয়। মানুষের বুদ্ধি ও জ্ঞান কাহাঁকে বলে-তাহা বুঝিতে 
না পারিলে বুদ্ধি ও জ্ঞানের কি কি অবস্থায় উপনীত হইলে 
উছার! সমতা অথবা অ- সমতা অথবা! বি-; -বমতা-যুক্ত হয় তাহ! 
বুঝ! সম্ভব হয় না । 


“মানুষের. বুদ্ধি ও জ্ঞান কাঁহাকে বলে তাহা ব্যাখ্যা 
করিবার আগে আমরা "মানুষের অভীষ্ট পদার্থের ও মানুষের 
ইচ্ছাসমূহের উৎপত্তির সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ব* শীর্ষক আলোচনায় 
কিকি কথার অনুসন্ধান করিতেছি এবং কেন' করিতেছি 
তাহা সংক্ষিপ্ত ভাবে চর্চ! করিব। উপরোক্ত আলোচনার 
মুল বক্তব্য স্পষ্ট করিয়া ব্যাখ্যা করিবাব অন্ত মনস্তত্বের অনেক 
কথা আমরা বিচার করিতে বাধ্য হুইতেছি। “মানুষের 
অভীষ্ট পদার্থের ও মানুষের ইচ্ছাসমূহের উৎপত্তির সংক্ষিপ্ত 
ইতিবৃত্ত" শীর্ষক আলোচনাস্ব আমাদের মুখ্য বক্তব্য 
“পদার্থতত্ব" ও “্নঘ্বন্ধ-তত্তবেশ্র সম্পূর্ণ ও নিঃসন্দিগ্ধ জ্ঞান 
মনুয্যসমাজে বিদ্বমান থাকিলে যে সমগ্র মনুযাসমাজের 
প্রত্যেক মানুষ যাহা যাহা .ষে ষে পরিমাণে পাইতে ইচ্ছা 
করিয়! থাকেন তাহা তাহা সেই সেই পরিমাণে পাওয়া এবং 
প্রত্যেক মানুষের পক্ষে সর্বববিধ ছুঃখ সর্বতোতাবে দূর করা 
সম্তবযোগ্য হয়--তাহা প্রমাণিত ক্রা। 5 


আমাদের এই সিদ্ধান্ত যে সর্কতোভাবে যুক্তিসঙ্গত তাহা 
প্রমাণ করিবার জন্ত আমর! প্রথমতঃ দেখাইয়াছি মে, 
যাহা যাহা ষে ষে পরিমাণে পাইবার ভরন্ত মানুষের ইচ্ছা হওয়া 
সম্ভব তাহ! সমস্তই অনেক অধিক পরিমাণে এই ভূ-মওুৱে 
উৎপন্ন হওয়া সুনিশ্চিত । 


স্বপ্রহায়ণ ১৩৫০ ] 


দ্বিতীয়ভঃ, ঘেষে i বরা! মানুষ যাহা যাহা - 


যে যে পরিমাণে পাইবার ইচ্ছা করিয়া থাকে তাহ! তাহা 
সেই: সেই পরিমাণে পাওয়া সুনিশ্চিত--সেই সেই সংগঠন যে 
ক-হাতঃ হওয়া মম্তবযোগ্য. এবং খ সংগঠন যে একমাত্র 
পদর্থতব ও 'সহম্ধতত্বের জ্ঞানের. উপর নির্ভরশীল-_তাহা! 
অ-দূরা প1ঠকবর্গকে দেখাইতে বসিয়া ।" 

মাহ যাহা যাহা যে যে পরিমাণে পাইবাঁব ইচ্ছা করিয়া 
থাক তাহা তাহা সেই সেই পরিমাণে পাওয়া সুনিশ্চিত কর! 


. সজহযোগ্য হইলেও মানুষের ইচ্ছা পূরণের অক্ষমতার উদ্ভব 


হুয়'কেন তাহার বিচার এক্ষণে করিতেছি । মানুষ যে সমস্ত 
পলার্থ যে বে পরিমাণে পাবার ইচ্ছা! করিয়া থাকে সেই 
মস্ত পদার্থ সেই- সেই পরিমাণে মনুষের পাঁওয়! ধাহাঁতে 
জুনিশ্চিত হয় তাহ! করিতে হইলে কোন কোন বিষয়ে 
লতর্ভূতা অবলম্বন করিয়া! সামান্ছিক ও রাষ্ট্রীয় সংগঠনে 
উস্লোগী হইতে হয় তাহা নির্ধারণ কর! আমাদিগের উপরোক্ত 
বিচারের উদ্দেস্ত । 


মানুষের ইচ্ছা পূরণে অগ্রমতার উত্তর হয় কেন তাহার 
ব্যাব্যা করিতে উদ্ভত হওয়ায় ইচ্ছার শ্রেণী-বিভাগ, বুদ্ধির 
শ্ৰেণী-বিভাগ এবং জ্ঞানের শ্রেণী-বিভাগ “সঘব্ধে আমাদিগকে 
আল্লাচন! করিতে হইতেছে। 
ননুষের ইচ্ছা পূরণে অক্ষমতার উদ্ভব রয় কেন অথবা কোন্‌ 
কেছি কারণে, তাহা নির্ধারণ করিতে পাতিলে মান্থষের ইচ্ছা 
পুরণ যাহাতে অক্ষমতার উদ্ভব, না হয় তাছ! করা! সুনিশ্চিত 


- হইতে পারে কোন্‌ কোন্‌ -বিষয়ক সংগঠনে তাহা নির্ধারণ 


কর ঘাইতে পারে। মানুষের ইচ্ছা পূবণে যাহাতে অক্ষমতার 
উত্তর না হয় তাঁহা কর! সুনিশ্চিত হইতে পারে কোন্‌ কোন্‌ 
বিষল্ক সংগৃঠনে তাহা নির্ধারণ করিতে পাঁরিলে যে যে বিষয়ক 
সংগ্গনে মান্ধুষের সর্ববিধ ইচ্ছা - সর্ততোভাবে পুরণ কর! 
সুনিশ্চিত হইয়া! থাকে তাহা স্থির করা অনায়াসসাধ্য হয়! . 
গাঠকগণ যাহাতে আমাদের মূল বক্তব্যের কথা বিস্থত 
না ভন, তজ্জন্ত. আমরা যে'সমস্ত কথা যে 'যষে কারণে এই 


‘আলোচনায় চর্চা করিতেছি, তাহার পুররুল্পেখ করিলাম। 


ান্থুষের ইচ্ছা পূরণে অক্ষমতার উত্তুব হয় কেন তাহার 
কারস নির্ধারণ করিতে হইলে একদিকে যেমন মানুষের ইচ্ছা- 
সমূহ্রে শ্রেণী-বিভাগের কথা জানিতে হয়, সেইরূপ আবার 


বৃদ্ধি ও জ্ঞানের শ্রেণী-বিভাগও জানিনার প্রয়োজন হয়। ' 


ইহার কারণ, মাহুষের বুদ্ধি ও জ্ঞানের শ্রেণী-বিভাগাস্থলারে 
মানুষের কর্ম্মশক্তি ও ইচ্ছা পূরণের ক্ষমতা ও অনার 
উৎপত্তি হয়। 

আগেই বলিয়াছি যে, মানুষের দেহুস্থ তেজ ও 'রসের 


শ্রেণী-বিভাঁগান্থসারে মানুষের ইচ্ছার শ্রেণীবিভাগ হইয়া 
* বৃদ্ধি, ত্ৰিবিধ জ্ঞান “এবং ত্রিব্ধি কর্ম্মশক্তিরও 'প্রবৃত্তিমাত্রই” 


পাকে! 


nt 


“সীহর্গাপূ্গা“র প্রয়োজনীয়তা ‘৩৩ 


প্রথমতঃ মাছষের দেহস্থ তেজ ও রস, দ্বিতীয়তঃ মাহুযের 
ইচ্ছা, তৃতীয়তঃ মানুষের বুদ্ধি, চতুর্থতঃ মানুষের জ্ঞান, পঞ্চমতঃ 
বমুযেঃ কর্্মশক্তি, যষ্ঠতঃ-, মাহযের ইচ্ছা প্রতি ই পু 
ছর্টা অঙগাঙ্গী ভাবে-জড়িত। 
মানুষের দেহস্থ তেজ ওরস সমতাবুক্ত হইলে মাছবের 
ইন্ছা মমতাধুক্ত হয়। মানুষের ইচ্ছা সমতাযুক্ত-হইলে' মানুষের 
বুদ্ধি সনতাযুক্ত হয়। মানুষের বুদ্ধি সমতাযুক্ত হইলে -মান্থষের 
জ্ঞান সমতাযুক্ত হয়। মানুষের জ্ঞান সমতাযুক্ত হইলে মামুষেব 
কর্স্মশক্রি সর্বতোভাবে নির্ভরের যোগ্য ও অটুট হয়, মানুষের . 
কর্ম্মশক্তি সর্বতোভাবে নির্ভরের যোগ্য ও অটুট হুইলে মানুষ 
তাহার সর্ধববিধ ইচ্ছা! সর্কতোভাবে পুরণ করিতে সক্ষম হয়।- 


অন্তান্ত দিকে, মানুষের দেহস্থ তেজ ও রূপ অ-লমতা ও 
কিষমাযুক্ত হইলে মানুষের ইচছাসনূহ এ সমতা, অথবা" 
ভিষমতাষুক্ত হইয়া থাকে | = 


মাহুষের ইচ্ছাসমূহ অসমতা অথবা বি-মতাধুজ হইলে’ 
মাতয্রে বুদ্ধিও অসমত! অথব! বি-্যমতাযুক্ত হয়। ‘মানুষের বুদ্ধি, 
অসমত! অথবা বি-যমতাযুক্ত হইলে মানুষের নও অনমতা. 
অথবা রি-বমতাযুক্ত হইয়া থাকে । মানুষের জ্ঞান অদম্তা, 
অণবা বি-বমতাযুক্ত হইলে, মানুষের কর্ম্মশক্তি নির্ভরের অযোগ্য 
এহ্‌ অনায়াসেই মানুষ অসুস্থ, ক্লান্ত এবং বিক্ষেপ-প্রবণ হইয়া, 


"পড়ে। মানুষের কর্ম্মশক্তি নির্ভরের অযোগ্য হইলে. মানুষের” 


বোন ইচ্ছাই তাহার পক্ষে সর্ববতোভারে পূরণ করা সম্ভব” 
যোগ হয় না। রঃ | 


এ 


" মান্য বখন-শিশুরূপে জন্মগ্রহণ করে, ' তখন তাহার দেহে ' 
যেনন তেজ ও রসের সমতার প্রবৃত্তি বিদ্ধমান থাকে, সেই-” 
রূদ অয়মতা এবং বিষমতার প্রবৃত্তিও বিদ্কমান' থাকে । শৈশব 
অন্স্থায় মানুষের দেহে ধেমন তেজ ও রসের সমতা, 
অধুমতা ও বিষমতা বিদ্বান থাকে, সেইরূপ সমতাযুক্ত,' 
অমমতাধুক্ত .ও বিষমতাধুক্ত ইচ্ছাসসূহের প্রবৃত্তি বিস্তমান . 
থাকে।. প্রত্যেক মান্থষেরই শৈশর অবস্থায়. ইচ্ছাসমুহের 
প্রহুত্তি মাত্র বিস্তমান ধাকে । কাহারও ভূমিষ্ঠ হইবানাত্র 
ইচ্চা কঞ্জিবার কোন কার্ধ্য প্রকাশ পায় না। মানুষের ইচ্ছা- 
সমূহের প্রকাশ হয় তাঁহার বয়সের বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে । মাচুষ 
যখন শিশুরূপে ভূমিষ্ঠ হয় তখন তাহার দেহে যেমন ভ্রিবিধ 
গ্রনৃততিযক্ত তেজ ও রসের মিশ্রণ এবং ভ্রিবিধ ইচ্ছার প্রবৃত্তি 
বিমান বাকে, সেইরূপ আবার ত্রিবিধ বুদ্ধির প্রবৃত্তি, ত্রিবিধ- 
জ্ঞানর প্রবৃত্তি এবং ত্রিবিধ কর্মশক্তির বীজ বিস্তমান থাকে। 
ভূমিষ্ঠ হইবার অবস্থায় যেমন “মানুষের ত্রিবিধ ইচ্ছাসমুহের, 
প্রহৃত্তি মাত্রই বিপ্তমান থাকে অথচ উহাদের কোনটার কোন 
শ্রেণীর প্রকাশের পরিচয় পাওয়া! যায় না, সেইরূপ ভ্তিবিধ 


৩৪ বঙ্গপ্রী--১১শ বর্ধ 


বিস্তমান থাকে ; _উহাদের কোনটার কোন শ্রেণীর প্রকাশের 
পরিচয় পাওয়া যায় ন।।. 

মানুষের €ইচ্ছা, বুদ্ধি, জ্ঞান ও ককর্শজি এইএচারিটীর 
প্রকাশ গণিতশান্ব-সজত নিয়মসমূছের দ্বাবা আবদন্ধ। এই 
গণিত-শাস্ব অত্যান্ত দুরূহ ও বিস্তৃত। . 


মান্ুষের-ইচ্ছার প্রকাশ ন! হইলে বুদ্ধির প্রকাশ হয় না। 


বুদ্ধির প্রকাশ না হইলে জ্ঞানের প্রকাশ হয় ন। জ্ঞানের” 


প্রকাশ না. হইলে কর্ম্মশক্তি “অথবা কর্ম্প্রবৃত্তি অথবা কর্ম্মের 
প্রকাশ হয় না। 

ৰে শ্রেণীর ইচ্ছার প্রকাশ হয়) সেই শ্রেণীর বুদ্ধির প্রকাশ 
হয়। যে শ্রেণীর বুদ্ধির প্রকাশ হয় সেই শ্রেণীর জ্ঞানের 
প্রকাশ হয়। বে শ্রেণার জ্ঞানের প্রকাশ হয় যেই শ্রেণীর 
কৰ্মশক্তি, কর্ম প্রবৃত্তি ও কর্ধের প্রকাশ হয়। 


মানুষের ইচ্ছা প্রভৃতিব প্রকাশের কার্যক্রমের শুঙ্ঘলায়, 


যেমন তেজ ও রসের মিশ্রণের স্থান সর্বপ্রথম, দ্বিতীয় স্থান 
ইচ্ছাসমুছের, তৃতীয়, স্থান বুদ্ধির, চতুর্থ স্থান জ্ঞানের, পঞ্চম 
স্থান কর্ম্মশক্তি, কর্মপ্রবৃত্তি' এবং" কর্থের, ইচ্ছা প্রভৃতির 
পরিণতির কার্যক্রমের শৃঙ্খলা ঠিক সেইরূপ নহে। বরং 
উদ্ধার বিপরীত। 

' "মানুষের কর্ম্মশক্তি, কর্্রকুততি এবং কর্দ্দেব অভিব্যক্তির 

শ্রেণা অন্পারে জ্ঞানে পরিণতি হয়'। জ্ঞানের পরিণতি 
অনুসারে বুদ্ধির পরিণতি হয়, বুদ্ধির পরিণতি অনুসারে ইচ্ছার 
পরিণতি হয়। ইচ্ছার পরিণতি 'অুমারে মানুষের দেহস্থ 
তেজ ও রসের পরিণতি ঘটিয়া থাকে । 
” ২. মামুযের সর্ধবিধ ইচ্ছ! সর্বতোনাবে পূরণ করিতে, হইলে 
কোন্‌ কোনু বিষয়ক:সংগ্ঠন, একান্ত. প্রয়োজনীয় তাঁহ! স্থির 
করিতে হয় এবং উহা স্থির করিতে হইলে মানুষের দেহস্থ 
তেজ ও রসের, মিশ্রণ, ইচ্ছা, বুদ্ধি জ্ঞান ও কর্মুশক্তির শ্রেণী- 
বিভাগ ও-পরম্পরের * সম্বন্ধ বিষয়ে পরিজ্ঞাত হওয়া! একান্ত 
গরয়েনীয়। 


"মানুনের সন, , বুদ্ধি ও'ভ্ঞানের' সংজ্ঞা 

আমরা এক্ষণে মানুষের বুদ্ধি, জ্ঞান এবং কর্ম্মশক্তি, কর্ম 
তি ও কর্শ্মের সমতা,অসমতা! ও বিষমতা! বন্ধে আলোচনা 
করিব | 

আমর! আগেই বলিয়াছি বে, মাহুধের বুদ্ধি ও জ্ঞানের 
প্রেণী-বিভাগের বথা বুঝিতে হইলে বুদ্ধি ও জ্ঞান কাহাকে 
বলে তাহা আগে বুঝিতে হয়। * - 

বুদ্ধিও জ্ঞান কাহাকে বহে তাঁহ! বিশদভাবে বুঝিতে 
হইলে ইহা -মনে রাখিতে হয় বে, বুদ্ধি ও. জ্ঞান মামুযের 
অবরধানতাস্তরস্থ ছুই শ্রেণীর পদার্থ । মানুষের অবয়বাত্যন্তরন্থ 
কোন্‌ ছুই শ্রেণীর পদার্থকে “বুদ্ধি” ও “জান” বলা, হয় তাহা 


{ ১ম খঞ__৬ঠ সংখ্যা 


স্পষ্টভাবে, ধারণা, করিতে হুইলে মাঁমুষের অবয়বে কোন্‌, ফোন 
শ্রেণীর ক্ষেত্র ও কোন্‌ কোন্‌: পদার্থ আছে" তাহা জানার 
প্রয়োজন হয়। 
মানুষের অরয়বে কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর ক্ষেত্র ও কোন্‌ 
- কোন্-শ্রেণীর পদার্থ বিভ্দান থাকে তাহ! “এই ভূ-মগ্ুলের 
সর্বববিধ পদার্থের ও মানুষের উৎপাত্তর ও অন্তিত্বের ইতিবৃত্ব" 
শীর্ষক আলোচনায় আমরা প্রকারাস্তরে বিবৃত করিয়াছি ।. 
প্র আলোচনানুপারে প্রত্যেক নরনারীর অবয়বে পাচ 
, শ্রেণীর ক্ষেত্র বিভমান থাকে, যথা? 


১1 আকাশ-ক্ষেত্র, 
২! ব্যোম-ক্ষেত্র, 
৩। বাতাস-ক্ষেত্র, 
৪) কাল-ক্ষেত্রঃ . 
€ 1 বিচ্ছেদ-ক্ষেত্র। 


উপরোক্ত পাঁচ শ্রেণীর ক্ষেত্রের মধ্যে বিচ্ছেদঃক্ষেতরটা 


তিন ভাগে বিভক্ত, যথা ঃ 

১। তরল ( liquid.), 

২। স্থূল (50130), 

-৩। বায়বীয় (2889008 ), - 
.. মানুষের অবয়বের এই ক্ষেত্রবিভাগ বর্তমান বিজ্ঞানের 
anatomy ও Physiologyর সম্পূর্ণ ভাবে অপরিজ্ঞাত। 
বুদ্ধ ও জ্ঞান .কাহাকে বলে তাহা ল্পষ্টভাবে ধারণা করিতে 
হইলে-মানুষের অবয়বের উপরোক্ত ক্ষেত্রবিভাগ সর্ববতোভাবে 
-পরিজ্ঞাত হওয়া একান্ত প্রয়োজনীন্ব । শুধু যে “বুদ্ধি” ও 
“জ্ঞান” কাছাকে বলে তাহ! জানিবার' জন্তুই মান্ধুষের-অবৃঃবের 
ক্ষেত্রবিন্ভাগের কথা জানিবার প্রয়োজন হয় তাহা নছে। 


n 


মানুষের. ব্যাধির নিদান, মানুষের. আর্থিক অবস্থার উন্নতি-- 


সাধনের পন্থা, মান্থষের আর্থিক অবস্থার অবনতি রোধের . পন্থা 
প্রভৃতি পিঃসন্দিগ্চভাবে পরিজ্ঞাত হইতে -হুইলেও . মানুষের 


অবয়বের উপরোক্ত ক্ষেত্রবিভাঁগ জানা একাস্ত প্রয়োজনীয় । - 


বর্তমান বিজ্ঞানের anat০m৷7 ও 10758101075 মানুষের 
অবয়বের উপরোক্ত ক্ষেত্রবিভাগ সম্বন্ধে সর্বতোভাঁবের 
অজ্ঞানতা-নিবন্ধন বর্তমান anatomy < physiologyর 
সাহায্যে যে পন্ধততে রোগন্ির্ণয় ও চিকিৎস করা হয় তাহা 
কখনও মানুষের ঈপ্সিত ও প্রয়োজনীয় সাফলামণ্ডিত হয় না। 


এই সম্বন্ধ মানুষের অনেক কথা জানিবার আছে। স্থানাস্তরে, 
আমরা এ সমস্ত কথার প্রত্নোজনীয় অংশ সম্বন্ধে আলোচন! ' 


করিব। . | ০ 
মানুষের অবয়বে যে সমস্ত পদার্থ আছে তাহা সাধারণতঃ 
হুই শ্রেণীর ; যথা 
(}) শরীর অথবা অ/কৃতিগঠন- সম্পাক, পদার্থ 
(২) কর্ম্দশক্ি অথবা কৰ্ম্প্রবৃত্তি-গঠন-সম্পাদক পদার্থ 


চ 


অগ্রহায়ণ --১৩৫০ ] 
মামুষের শরীর অথবা আক্বৃতিগঠন-সম্পাদক পদার্থ 
সাত শ্রেণীর ; 3 যথা £ ডি 


১। মেদ; ২। অস্থি, ৩-মঞ্জা, 
€। মাংস, ৬। রক্ত এবং 11 চর্ম্ম। 


মানুষের কর্ম্মশক্তি অথবা- কর্ম্ম-প্রবৃত্তি-গঠন-সম্পাদক 
পদার্থ প্রধানতঃ এক শ্রেণীর এবং উহা! তাহার “ইন্সিয়সমূহ”। 


নামুষের কর্ম্মশক্রি ও কর্ম্-প্রবৃত্বি দুই শ্রেণীর, যথা ঃ-_ 
১। শারীরিক অথবা বাহক কর্মুশক্তি ও কর্ম্ম-প্রবৃত্তি ; 
২। আস্তরিক অথব! আন্ত্ন্তরীণ কর্ম্মশক্তি ও কর্ম্ম-প্রবৃত্তি । 


নানুষের : অবয়বের ক্ষেত্র ও পদার্থসমূহ সমন্ধীয় কথা 
অতাস্ত বিস্তৃত এবং দুরূহ । ও কথাগুলি ধারণ। করিতে 
হইলে একদিকে যেরূপ অনেক কিছু ভানিতে হয়, সেইরূপ 
আবার অনেক কিছু, উপলব্ধি ও. অভ্যাস করিতে হয়। 
মানুনের মৃতদেহ বিশ্লেষণ করিয়া! মানুষের জাঁবিত দেহের 


৪। বস!, 


ক্ষেত্র ও পদার্থ সম্বন্ধে কিছু কিছু অনুমান কর! সম্ভবযোগ্য - 


হইলেও হইতে পারে বটে--কিন্ধ উহার কোনটাই সর্ধবতো- 
ভাবে অথবা নিঃসন্দিগ্ধ রূপে পরিজ্ঞাত হওয়া সম্ভবযোগা 
নহে! মানুষের জীবিত দেহের ক্ষেত্র ও পদার্থ সম্বন্ধে 
সর্বতোভাবে পরিজ্ঞাত হতে হইলে জীবিত দেহের অনন্তর 
ও বাহির সর্ববতোতভাবে নিরীক্ষণ কবিবার ও বিশ্লেষণ করিবার 
পদ্ধতি অথবা সঙ্কেতের সহিত পরিচিত হইতে হয়। এই 
পদ্ধতি অথবা সক্ষেতের কথা আধুনিক:বিজ্ঞটনে আদৌ পাওয়া 
যায় না৷ দেব-দেবীর পুক্গা-সংশ্লষ্ট অথবা কার্ধ/-কারণের' 
শৃঙ্খপাধুক মন্বদ্কবিশিই ব্যাসদেবগ্রণীত যে বিজ্ঞানের কথার 
মাহত তাই-বস্থগণকে পরিচিত করিবার উদ্দেশ্যে আমর! 
শ্রীহর্দা পুজার প্রয়োজনীয়তা*-শীধক এই প্রবন্ধ লিখিতেছি 
সেই বিজ্ঞানে এ পদ্ধতি অথবা! সক্কেতের কথ! সর্ধতোক্ভাবে 
পাওয়' যায়। এ পদ্ধতি অথবা সঞ্কেতের কথা আলোচনা 
কর! আমাদিগের এই প্রবন্ধের বিষয়সমুহের অস্তভুক্তি নহে। 


উপরে'ক্ত কারণে উহার কথা আমর! এই প্রবন্ধে আলৌচনা . 


করিব না। 

॥ _' মানুষের অবয্বের ক্ষেত্র ও পদাৰ্থদমূহের অত্যন্তর ও 
বাঁহিব নিরীক্ষণ করিবার ও বিশ্লেষণ করিবার সঙ্কেত ও 
পদ্ধতি অবগত হইয়া নিজ নিজ অবয়বের ক্ষেত্র - ও গদার্থ- 

. সমুহ নিরীক্ষণ ও বিশ্লেষণ করিতে অন্যন্ত ন! হইলে মানুষের 
অবয়হ্রে ক্ষেত্র ও পদাথসমূহের শ্রেণীবিভাগ স্পষ্টভাবে ধারণ! 
করা যায় না। যাহারা উপবোক্ত নিবীক্ষণ ও বিশ্লেষণ-কার্ধেয 
অনত্যন্ত, তাহাদিগের নিকট, মানুষের অবরবের ক্ষেত্র ও পদার্থ- 
সমূহের শ্রেণীবিভাগ- সনবদ্ধীয় [বন্কৃতভাবে কিছু বলা নিরর্থক! 
এই কারণে ওঁ মন্বন্ধে অধিকতর আলোচনা অমির! এট 
প্রবন্ধে করিব না। 


প্র, ভর়োজনীরতা 


৩৫ 
বৃদ্ধি কাঁহাকে বলে, তাহা বুঝিতে হুইলে “মানুষের মন” 


বক্বহাকে বলে, তাহ! আঁগে বুঝিতে হয়। "মানুষের মন” 
কাহাঁকে বলে, তাহা জান। নী থাকিলে মানুষের “বুদ্ধি” কাহাঁকে 


বশে, তাহা ধারণ! করা যায়না । এই কারণে মানুষের বুদ্ধি, 


ক-হাকে বলে, তাহা বুঝাইবার জন্ত--"মানুষের নন” কাহাকে 
বলে, ত-হার ব্যাখ্যা আমরা আগে করিব। 


দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক ভাষায় যাহ! মামুষের তরি 
সহ্লের পরস্পরের এবং যাহ! মানুষের ইন্দ্রিয় সকগের সহিত 
মানুষের কর্ম্মশক্তি ও কর্মম-প্রবৃত্তির মিলন-সুত্ররূপে মানুষের 
অবয়বে বিদ্ধমান থাকে তাহার নাম মান্থষের প্মন”। এট 
ব্রদ্মাণ্ডের প্রত্যেক পদার্থের সহিত যে প্রত্যেক নর-নারীর 
অল্লাধিক মিলন-প্রবৃত্তি দেখ! যায়, তাহার একমাত্র কারণ 
প্রচত্যক নর-নারীর অবয়বে তাহার মনের বিদ্তমানতা, 


“প্রন্তাক নর-নারীর অবয়বে যে প্মন* বিদ্তমান থাকে ভাঙার . 


কারণ তেজ ও রসের মিশ্রণেব বিস্তয়ানতা । -যে অবস্থবে তেজ 
ও স্সের নিশ্রণ বিদ্তমান থাকে, সেই অবয়বে "মন*৪ বিষ্তমান 
থাকে; যে অবয়বে “মন”-বিস্তমান থাকে সেই অবয়বে ইচ্ছার 
পুজ-শক্ষিও বিগ্রমান থাঁকে। এই হিসাবে বাহাস, মহা- 
সমুদ্র, মহাদেশ, মহাকাশ, উদ্ভিদ, কীট, পতজ, সরীস্থপ, পক্ষী, 
পণ্ড প্রত্ৃতি প্রত্যেক পদ্বার্থের* অবয়বে মন ও ইচ্ছার পুরণ- 
শক্তি বিছমান.ধাকে। বাতাঁসাি প্রত্যেক পদার্থের অবয়বে 
মন ও ইচ্ছা-পূবণ-শৃক্তি বিদ্যমান থাকে বটে; 
দুই শ্ৰেণীত পদার্থের মন ও হচ্ছা- পূত্ণ-শক্তি সর্বতোভ্ানে 
সমান নহে। মানুষ ছাড়া অন্ত কোন পদার্থের বিচারশক্তি- 
'যুক্ত-কোন ইন্দ্ৰিয় বিস্তমান থাকে না। মাস্ষের মনের এ্টা 
বৃতি যেন্কুস ইন্জিয় সকলের পরম্পবের মিলন-সুত্ররূপে কার্ধ্য 
কর মানুষ ছাড়া অন্তান্ত পদার্থের মনের বৃত্তি এ এ১ 
পদার্থের অবয়রস্থ উপাদান, গুণ ও শক্তির হি কার্য 
কর-। 


কিন্ত কোন ' 


সমস্ত পদার্থেরই « মন” হব মেহাতানতরস্ একটী বানী 


পদার্ব। 


বাঁতাসাদি অস্থান্ত পদার্থের মন-শক্তির তুলনায় মানুষের 
মন-শক্তি যেরূপ অনেক রকমে পৃথক্‌, সেইরূপ বাতাসাদি 
অন্তন্থ পদার্থের ইচ্ছাশক্তির তুগনায় মানুষের ইচ্ছাশক্তিও 
অনেক রকমে পৃথকৃ। বাতাসাদি অন্তান্ত পদার্থের কেবল 
মাত্র অপরের ইচ্ছা পূরণ করিবার শক্তি বিস্তঘান আছে! & 

- সমস্ত পদর্থের কোনটীবই নিজের ইচ্ছা করিবার শক্তি অথবা 
অপর ইচ্ছা জাগ্রত করিবার শক্তি বিস্তমান নাই। নিঞ্খে 
ইচ্ছ: করিবার শক্তি, অপরের - ইচ্ছা জাগ্রত করিবার শক্তি 
এবং নিজের'ও অপরের ইচ্ছা পূরণ করিবার শক্তি, বিভমান 

আছে একমাঞজ নদের! ১72 


* সাধন করে। 


+9১ - 
৩৬ 


 'উপবো্ত শ্রেনীবিশেষের সন ও ইচ্ছাশক্তি বাতাাদি 
পদার্থের আছে বটে, কিন্ত দবুদ্ধি" একমাত্র মান্য ছাড়া অন্ত 
কোন, পদার্থের থাকিতে পারে না এবং নাই ।- 


যাহা মানুষের ইন্রসমুহের সহিত মাহষের কর্মমশক্তির ও 
কর্ম্মপ্রবৃত্তিধ কারধ্য-কারণ. অথবা পূর্ক-পর বিচীরমুলক-- 
মিলন-সুত্ররূপে মাহধের অবয়বে বিমান থাকে তাহার নাম 
হের বুদ্ধিগ। , 

Kl * মানবের মনের বৃত্তি দ্বিবিধ, বথা_(১) মানুষের বিভিন্ন - 
টি .পরম্পরের যোগাযোগ -সাধন করা--এবং (২) 
মানুষের বিভিন্ন কর্ম্মশক্তির ও বিভিন্ন কর্ম্মপ্রবৃত্তির .সহিত 
ইন্দিয়নযুহ্র যোগাযোগ সাধন করা। 

"' মানুষের. বুদ্ধির বৃত্তিনমুহ মনের বৃত্তিসমূহের সহিত 
সাদৃশযুক্ত। পার্থক্য এই যে-_মন কেবল মাত্র যোগাঁষোগ 
এই যোগাযোগে কাধ্য-কারণের শৃঙ্খল! ) 
আংশিকভাবে থাকিতে “পারে, ‘নাও থাকিতে পারে। 
বুদ্ধির বৃত্তি যে যোগাযোগ্‌ সাধন করা, লেই যোগাযোগে 
কার্যা-কারণ্রে. শৃঙ্খল! - বিস্তধান থাকে। মনের বৃত্তি যে 
যোগাযোগ -সাধন করা; সেই যোগাযোগে কোনও বিচারের 
প্রয়োজন হয় না। বুদ্ধির বৃত্তি যে যোগাযোগ সাধন কর! সেই 
যোগাযোগে বিচাব অঙ্গাল্ী ভাবে প্রয়োজনীয় হয়। মনের বৃত্তি 
যে যোগাযোগ, তহাতে কোনও ঈন্সিত বিষয় থাকে না." 
বুদ্ধির বৃত্তি যে যোগাযোগ, ' তাহাতে ঈঞ্সিত বিষয় অঙ্গাদী- 
ভাবে জড়িত। . 
যে সমস্ত পদার্থের নিজের টচ্ছা করিবার অথবা অপরের 
ইচ্ছা জাগ্রত করিবার শক্তি নাই, সেই সমস্ত পদার্থেরও 

“মন” থাকিতে পারে কিন্তু “বুদ্ধি” থাকিতে পারে না।” 

+ নিঞ্জের ইচ্ছা করিবার অথবা অপরের ইচ্ছা জাগ্রত 
করিবার শক্তিনমূণ্রে উৎপত্তি নী হইলে. বুদ্ধির উৎপত্তি 

হয় না। 

মান্থুষেব মন যেরূপ তাহার. দেহাত্যন্তবস্থ একটি বায়বীয় 
পদার্থ, মানুষের বুদ্ধিও সেইরূপ তাহার দেহাত্যন্তরস্থ একটি 
বায়বীয়. পদার্থ । - | 

যাহারা নি নিজ দেহের মধ্যে নিজ নিজ মন ও বুদ্ধিকে 
উপলব্ধি করিতে. সক্ষম নহেন, তাঁহাদের পক্ষে দেব-দেবীর 
সিজ্জা-সংপ্লিষ্ট বিজ্ঞানের কথায় প্রবেশ লাভ করা সম্ভবযোগা 
নহে।,. 

আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণের প্রত্যেকেই মন ও বুদ্ধির কথা 
বেন বটে, কিন্তু কেহই মন ও বুদ্ধিব সংজ্ঞা যেমন বুঝিতে 
পারেন না সেইরূপ আবার, নিজ নিল দেহাত্যন্তরে মন 
অথবা বুদ্ধির কোনটিই উপলব্ধি করিতে পারেন না। 


মন ও বুদ্ধিকে উপলব্ধি কয়া আপাতদৃষ্টিতে খুবই ক্- 


| বদতী-১১৭ বধ রঃ 


[ ১ম খওঁ-৬ঠ সংখ্যা’ 


সাধ্য বলিয়া মনে হয়; কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে ঞ্র উপদকি 
অভ্যাস-সাপেক্ষ বটে কিন্তু কষ্টসাধ্য নহে।; 

:. মনের বৃত্তির প্রতিক্রিয়ায় মানুষের অঙমুভবশক্তি ও 
অনুন্তব-প্রবৃত্তির উৎপত্তি হয়। বুদ্ধির বৃত্তির প্রতিক্রিয়ায় 
মানুষ যাহা লাভ করে তাহার নাম ণজ্ঞান”। বাতাসাঁদি 
প্রত্যেক পদার্থেবই :অনুভবেচ্ছা পূবণ করিবার শক্তি আছে 
বটে কিন্তু »জ্ঞানেচ্ছ!" পূরণ করিবার শক্তি প্রত্যেক পদার্থের 
নাই এবং থাকে না। ইচ্ছা করিবার বিষয় না থাকিলে 
জ্ঞানের উৎপত্তি হইতে পারে না। জ্ঞানের কথা বলিতে 
হইলে কোন্‌ বিষয়ের জ্ঞান তাহা ও বলিতে হয়। 


মানুনের বুদ্ধি, জ্ঞান, কর্ম্ম-শক্তির 
ও কর্্ম-প্রববত্তির সমতা, অ-সমতা। 
ও বি-বমতার সংজ্ঞা | 
- মন, বুদ্ধি ও জ্ঞান কাহাকে বলে তাহা ধারণা করিতে 


পাঁরিলে, বুদ্ধি ও জ্ঞানের সমতা, অনমতা ও বি-বমতা| কাতাকে 
বলে তাহা ধারণ! করা সংজসাধ) হুইয্ব! থাকে। 


যাহা যাহা লাভ করা অথবা যাহ! যাহা বৰ্জ্জন কর! সমতা- 
যুক্ত ইচ্ছার বিষয়, সেই সেই পদার্থ লাত করিবার অথবা 


বর্জন করিবার জগ্থ যে শ্রেণীর বুদ্ধির উৎপত্তি হয় সেই: শ্রেণীব ' 


বুদ্ধির নাম “সমতাযুক্ত বৃদ্ধি” । 

যাহা যাহ! লাভ করা অথবা যাহা যাহা বৰ্জ্জন করা 
অমমতা-যুক্ত ইচ্ছার বিষয় সেই সেই পদার্থ লাভ করিবার 
অথব! বর্জন করিবার ভ্ন্ত ষে-শ্রেণীর বুদ্ধির উৎপত্তি হয়, 
সেই শ্রেণীর বুদ্ধির নাম “অসমতা-যুক্ত বুদ্ধি"। 

যাহ যাহ! লাভ করা অথব! যাহা যাহ! বজ্জন করা 
বি-ষমত]-যুক্ত ইচ্ছাসমুহ্বের বিষয় সেই সেই পদার্থ লাভত 
করিবার জন্ত অথবা বর্জন করিবার জগ্ যে শ্রেণীর বুদ্ধিব 
উৎপত্তি হয় সেই শ্রেণীর বুদ্ধির নাম “বি-্যমতা-যুক্ত বুদ্ধি" । 

সমতা-যুক্ত ইচ্ছাসমুহের. বিষয়. লাভ অথবা 
বর্জন করিবার ভন্ক সমতা-যুক্ত বুদ্ধির ব্যবহার 
করিলে যে শ্রেণীর জ্ঞানের উৎপত্তি হয় সেই শ্রেণীর জ্ঞানের 
নাম সমতাযুক্ত জ্ঞান । 

অসমতাযুক্ত ইচ্ছাসমূহের বিষয় লাভ অথবা বৰ্জ্জন 
করিবার অন্ত অসমতাযুক্ত বুদ্ধির ব্যবহার করিলে যে-শ্রেণীর 
জ্ঞানের উৎপত্তি হয়, সেই শ্রেণীর জ্ঞানের নাম অসমতাযুক্ত 
রি 1. 

বি-যমতাযুক্ত ইচ্ছাসমূহের বিষয় লাভ অথবা বৰ্জ্জন 

করিবার অন্ত বিষমতাযুক্ত বুদ্ধির ব্যবহার করিলে যে-শ্রেণীর 
জ্ঞানের উৎপত্তি হয় সেই শ্রেণীর জ্ঞানের নাম বি-যমতাযুক্ত , 
জ্ঞান | 
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+ সমতাধুক্ত ইচ্ছাসমূহের বিষয় লাভ অথবা. বর্জন 
করিবার অন্ত, সমতাধুক্ত বুদ্ধি ও সমতাধুক্ত .. জ্ঞানের 
সাহায্যে যে শ্রেণীর কর্দ-শক্তির ও কর্ম-গ্রবৃত্তির উত্তৰ হয়; 
সেই শ্রেণীর কর্ম্ম-শক্তি ও কর্ম্ম-প্রবৃত্তির নাম সমতাধুভ্ত 
কৰ্ম্ম-শক্তি.ও সমতা যুক্ত কর্ম-প্রবৃত্তি । 

অসমতাধুক্ত ইচ্ছাসমুছের “বিষয় লাভ -অথবা বর্জন 
করিবার জন্য, অসমতাধুক্ত বুদ্ধি ও অসমতাধুক্ত জ্ঞানের 
সাহায্যে যে শ্রেণীর কর্ম্ম-শৃজ্ির ও বর্ম-প্রবৃত্তির উদ্ভব হয় 
সেই শ্রেণীর কর্ম্ম-শক্তি ও কর্ম-প্রবুভির নাম অসমতাযুক্ত 
ফৰর্ম্ম-শক্তি ও অসমতাধুক্ত, কর্ম্ম-প্রবৃত্তি। 

বিশ্ষমতাধুজ ইচ্ছাসমূহের বিষয় লাভ অথবা বর্জন 
কহিবার জন্য, বিষমতাধুক্ত বুদ্ধি ও হি-বমতা-যুক্ত জ্ঞানের 
সাহাষ্ ষে শ্রেণীর কর্ম্ম-শক্তির ও কর্ম-প্রবৃত্তির উদ্ভব হয় 


সেই শ্রেণীর কর্ম্ম-শক্তির ও কর্ম্ম-প্রবৃত্তির নাম বিষমতাধুক্ত 


কৰ্ম্ম-শক্তি ও বি-বমতাযুক্ত কর্ম্ম- প্রবৃত্তি 1 

মানুষের ইচ্ছা, বুদ্ধি, জ্ঞান, কর্ধ-শক্তি ও কর্ম্ম-প্রববত্তির 
সমতা, অপমতা ও বি বমতা বলিতে দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক 
ভাষায় ইচ্ছা, বুদ্ধি, জ্ঞান, কর্ম্ম-শক্তি ও কর্ম্ম-প্রবৃত্তিসমূহের 
যে -শ্রণী-বিভাগের কথ! বুঝায়, সেই শ্রেণী-বিভাগের কথা 
সর্বতোভাবে স্পষ্ট করিয়া বুঝা' সহজসাধ্য নহে। এ 
শ্ৰেণী-বিভাগ সর্বতোন্াবে গণিত শাস্ত্রের ও বিজ্ঞান 
শাস্ত্রের বিষয়। 


ই" শ্ৰেণী-বিভাগ আত্যোপান্তভবে বুঝিতে হইলে 
প্রথমতঃ তেজ ও রসের অদ্বৈত, মারা) দ্বৈত, কাল এবং 
বিচ্ছেদ-অবস্থার গণিত-শাস্ত্রঙ্গত কাধ্ঠ-নিয়মসমূহ সর্ববতো- 
ভাবে বুঝিতে হঁয়। 

সত্বতীয়তঃ-- তেজ ও রসের যে সমস্ত. গণিতশাস্তর-সৃঙ্মত 
কাা-নিয়মে মহাকাশ, মহাসমুড্র+ মহাদেশ, উত্জিন্শ্রেণী, 
ইন্জিয়হীন চরজীব, বিচারশক্তিহীন ইন্জরিয়যুক্ত চরজীব 
এবং বিচারশক্তিসম্পন্ন ইন্তরিয়যুক্ত চরজীবের উৎপত্তি হয় 
সেই সমস্ত গণিতশান্ত্-সঙ্গত কাৰ্ধ্য-নিয়ম -বুঝিতে হয় । 

তৃতীয়তঃ-_তেজ্র ও রসের মিশ্রণের গণিতশান্ত্-সঙ্গত 
কাশ্ত-নিয়মে মহাসমুদ্র হইতে আরম্ভ করিয়া বিচারশক্তি- 
সম্পন্ন ইন্জরিয়যুক্ত চরজ্ীবের অথবা মান্ছষের উৎপত্তি পধ্যস্ত 
যে সমস্ত শ্রেণীর পদার্থের উৎপত্তি হয় সেই সমস্ত শ্রেণীর 
প্রত্যেক শ্রেণীর পদার্থের দেহে তেক্ছু ও* রসের বিভিন্ন 
শ্রেণীর মিশ্রণ -স্বভাবতঃ গণিতশাস্ত্-সঙ্গত যে যে কর্ণ 
নিয়মে বিভিন্ন কর্ম্ম শক্তি, বিভিন্ন কর্ম-প্রবৃতি ও বিভিহ 
ক্ম্ম-যুক্ত হইয়! থাকে, গণিতশাস্্-সঙ্গত সেই সেই কাৰ্য্য- 
নিয়মসমূহ বুঝিতে হয়। - 


তেজ ও রসের মিশ্রণের উপরোক্ত তিন অবস্থাব তিন 


Ll 


পীহূ্গাপূজা’র প্রয়োক্নীয়তা 


৩৭ 


শ্রেণীর গণিতশান্্-সঙ্গত কার্য্য-নিয়মানুসারে মানুষের হ্‌ 
সমূহের কার্ধা স্বভাবত্‌ঃ পরিচালিত হয়। 

ইছা, বুদ্ধি ও জ্ঞানের সমতা, অসমতা ও বিষমত কেন 
ঘটে-তাহার আলোচনায় দেখা যায় যে, ইচ্ছা, বুদ্ধি ও জ্ঞানের 
সমতা, অসমতা ও বিষমতার একাধিক শ্রেণীব কারণ আছে। 
এ সমস্ত কারণের মধ্যে প্রধান কারণ, দেহস্থ তেজ ও রসের 
মিশ্রণের স্বভাব অথবা প্রকারভেদ! ' মানুষের দেহন্থ তেজ. 
ও রসেত্র মিশ্রণের যে যে স্বভার অথবা প্রকারতেদ বশতঃ 
মান্ধুষেহ হচ্ছ', বুদ্ধি ও. জানের সমতা, অসমত! ও বিষমত। 
ঘটিয়া, থাকে--মূশতঃ তে ও রসের মিশ্রণের সেই সেই 
স্বভাব বশতঃই মানুষের কর্ম্ম-শৃক্তি, কর্-প্রবৃত্তি ও কর্মের 
বিত্ধিয় প্রকার-তেদ সম্ভবধোগ্য হয়। | 


মামু-ষব ইচ্ছা, বুদ্ধ, জ্ঞান, কর্ম্ম-শক্তি, কর্ম-প্রবৃত্তি ও 
কর্ম্ম যে মানুষের অবস্থার রিভিন্নতার নিয়ামক, তাহা আধুনিক 
মান্বক্মাক্ে কথেকাংশে প্রচারিত আঁছে। মানুষের ইচ্ছা, 
বুদ্ধি, ভান, কর্ম্ম-শক্তি, কর্ম-প্রবৃত্তি ও কর্ম্মের সহিত মানুষের 
অবস্থা যে ওত-প্রোত ভাবে জড়িত, তাহা, আধুনিক মানব" 
সমাজে অনেকেই জ্ঞানতঃ না. হউক সংস্কারবশে স্বীকার 
করেন টে কিন্ত মানুষেব ইচ্ছা প্রভৃতি যে তাহার দেহস্থ তে 
ও রসের সমতা, অলমতা- ও বিষমতার সহিত ওতপ্রোত 
ভাবে জড়িত এবং মান্থুষের দেহস্থ ( তেজ ও রসের সমতা, 
অসমত ও বিষমতা যে তেজ' ও রসের মিশ্রণের উপরোক্ত 
তিন অবস্থাব তিন শ্রেণীর গণতশান্তরদজত কার্ধা- নিয়মে" - 
সহিত ওত-প্রোত ভাবে জড়িত, তাহা আধুনিক সমাজের 
অধিকাংশই পরিজ্ঞাত নহেন। আধুনিক সমাজের অধিকাংশ 
উহা প'বজ্ঞাত নহেন বলিয়া মানুষের অবস্থার বিপৰ্য্যয় ঘটিলে 
“কপালস অথব! ‘ভাগ্যে অথবা “অরৃষ্টেরর দোহাই দিয়া 
থাকেন। “ইচ্ছা, বুদ্ধ, -ও জ্ঞানের সমতা, অসমতা ও 
বিষমত- কেন ঘটে” তাহার আলোচনাত্ কাঁধাকে 'অদৃষ্ট” বল! 
হয় এনং 'যাহাকে অদৃষ্ট বল! হয়, তাহাকে অদৃষ্ট বল! হয় 
কেন--তাছাব ব্যাখ্যা করা হটবে। তখন স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হইবে যে, মামুষের “অদৃষ্ট” ব্যক্তিগত ভাবে মাহুয়ের, আয়ত্তাধীন 
না হইশোও সনিগত মানুষের সর্বতোভাবে আয়ত্তাধীন। 

মানুষের ইচ্ছা,-বুদ্ধি, জ্ঞান, কর্ম্ম-শক্তি, কর্ম্ম-প্রবৃত্তি ও 


- কর্ধের সমতা; অসমত! ও ব্ষমত] যে তাহার দেহস্থ তেজ ও 


রসের সমতা, অসমতা ও বিষগতার সহিত -ওতপ্রোত ভাবে 
জড়িত এবং মানুষের দেহস্থ তেজ ও বসের সমত', অমত! 
ও বিষ্দত| যে তেজ ও রসের মিশ্রণের তিন অবস্থার তিন 
শ্রেণীর গণিতশাস্্-সঙ্গত কার্যনিয়মের সহিত ওতপ্রোত- 
তাবে জড়িত তাহা আধুনিক মনুষ্যসমাঁজের অধিকাংশের 
জানা থক আর নাই থাক, উহ! বে-সত্য, তদ্িষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই। 


৬৮ ১ বইও 5১শ বধ 


মানুষের ইচ্ছা, বুদ্ধি" জ্ঞান, কর্ম-শক্তি,- কর্ম-প্রবৃত্তি ও 
কর্মের সমতা, অসমত! ও বিষমতার উপরোক্ত গণিতশান্্- 
সঙ্গত বৈজ্ঞানিকতাঁর জন্তু আমাদিগের সিদ্ধান্ত এই যে, উহা 
সাধারণ পাঠক্গণের পক্ষে সর্বতোতাবে বুঝা সম্ভবষোগ্য নহে। 

ইচ্ছা, বুদ্ধি, জ্ঞান, কর্দ-শক্তি, কর্ম্ম-প্রবৃত্তি ও কর্ম্মের 
লমতা, অনমত1 ও বিষমতা। বলিতে বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক 
ভাষায় কি বুঝার--তাহা সর্বসাধারণের পক্ষে সর্বতোভাবে 
বুঝ! সম্ভবযোগ্য হউক আর নাই হউক, মোটামুটি ব্যবহারিক 
ভাবে উহা! প্রত্যেকের-পক্ষেই বুঝা সম্ভব । 


মানুষের ইচ্ছা, বুদ্ধি, জ্ঞান, কর্ম্ম-শক্তি ও কর্ম্মপ্রবৃত্তি 
এবং কর্ণের যে অবস্থায় মানুষের নিজের দেহস্থ তেজ ও 
রসের মিশ্রণেরই হউক, 'অথবা অপর কোন পদার্থের 
দেহস্থ তেজ ও রসের মিশ্রণের হউক, অথবা মানুষের 
- সহিত অপর কাহারও সম্বন্ধ বিষয়েই হউক--কোনরূপ 
বিচ্ছেদের প্রবৃত্তি জাগ্রত হয় না, পরস্ত সর্বতোভাবের 
মিলনের প্রবৃত্তি জাগ্রত হয়--মান্থষের ইচ্ছা প্রভৃতির সেই 
অবস্থার নাম-- ইচ্ছা প্রভৃতির সমতাযুক্ত অবস্থা |... 
_. মানুষের ইচ্ছা, বুদ্ধি, জ্ঞান, কর্ম্মশক্তি, ও কর্ম্ম-প্রবৃত্তি 
এবং কর্মের যে অবস্থায় মানুষের নিজের দেহস্থ তেজ ও 
রসের মিশ্রণেরই হউক, অথবা অপর কোন পদার্থের দেহস্ক 
তেঙ্ ও রসের মিশ্রণেরই হউক, অথব! মান্থষের সহিত 
অপর- কাহারও সম্বন্ধ বিষয়েই হউক-_পর্বতোভাবের 


মিলনের প্রবৃত্তির স্থলে কখন কখন মিলনের প্রবৃত্তি আবার. 


কখন কখন বিচ্ছেদের প্রবৃত্তির উদ্ভব হয়ত মানুষের 
ইচ্ছা প্রভৃতির সেই অবস্থার নাম ইচ্ছা প্রভৃতির অসমতা- 
যুক্ত অবস্থা । 


মানবের ইচ্ছা, বুদ্ধি, জ্ঞান, কর্ম্মশক্তি কর্ম্ম-প্রবৃত্তি এবং 
কৰ্ম্ম সমতা যুক্ত হইলে একদিকে যেমন মানুষ ধীর, স্থির ও 
সর্বতোভাবে স্বাস্থ্যবান্‌ হয়, সেইরূপ আবার দ্বন্ববকলহের 
প্রবৃত্তি ত’ দুরের কথা হিংসা-ত্বেষের প্রবৃত্তি হইতে পর্যস্ত 
সর্ধতোভাবে মুক্ত হয়। যে মানুষের হিংসা/বেষের প্রবৃত্তি 
সর্্বতোভাবে তিরোহিত হয়, সেই মানুষ মন্ুম্য-সমাজে্রে 
প্রত্যেকের সহিত অকৃত্রিম মিলনের বন্ধনে বদ্ধ হইতে 
সক্ষম হইয়া থাকে। 


মামষের ইচ্ছা অথবা বুদ্ধি অথবা জ্ঞান অথবা কর্ম্মশক্তি 
অথবা কর্ম্ম-প্রবৃত্তি অথব! কর্ম অসমতা-যুক্ত হইলে মানুষের 
মনে প্রথমতঃ রাগছেবের উৎপত্তি হয় | রাগদ্েষের উৎপত্তি 
হইলে কাহারও সহিত মিলন এবং কাহারও সহিত 
বিচ্ছেদের প্রবৃত্তি দেখা দেয়। এইরূপে মানুষের ইচ্ছা 
প্রভৃতির অসমতার ফলে যন্ুষ্াসমাজে দলাদলির উদ্ভব 


হয়. 


[ ১ম থণ্ড_৬্ঠ সংখ্যা 


" মানুষের ইচ্ছা প্রভৃতির অসমতার ফলে কেবল মাত্র 
ষে মানুষের পরস্পরের মধ্যে'দলাদলির প্রবৃত্তির উদ্ভব হয় 
তাহা নহে, মান্থুষের নিজ. নিজ দেহেও কখন উত্তেজ্রন! 
এবং আবার পরক্ষণে বিষাদ ও দুঃখ দেখা দেয়। এইরূপে 
ইচ্ছা প্রভৃতির অসমতার ফলে মানুষের নিজ নিজ শরীরে 
ও স্বাস্থ্যের স্থলে অস্বাস্থ্য এবং ব্যাধির উদ্ভব হয়। 


মানুষের ইচ্ছা, বুদ্ধি, জ্ঞান, কর্মশক্তি, কর্ম-প্রবৃত্তি এবং - 


কর্ম্মের যে অবস্থায় মানুষের নিজের দেহস্থ তেত ও রসের 
মিশ্রণেরই হউক, অথবা অপর কোন পদার্থের দেহস্থ তেজ 
ও রসের মিশ্রগেরই হউক, অথবা মানুষে সহিত অপর 
কাহারও নশ্বন্ধ বিষয়েই হউক -_র্বভোভাবের মিলনের 


প্রবৃত্তি একরনপ নষ্ট হইয়া যায় এবং তাহার স্থলে বিচ্ছেদের 


প্রতি বলবান্‌ হয়, মানুষের ইচ্ছা প্রভৃতির সেই অবস্থার 
নাম ইচ্ছা প্রভৃতির বিষমতাধুক্ত অবস্থা। 


মানুষের ইচ্ছা অথবা বুদ্ধি অথবা জ্ঞান অথবা কর্ম্মশক্তি 
অথবা কর্ম্ম-প্রবৃত্তি অথবা কর্ম বি-বমতাধুক্ত হইলে মাহুষের 
মনে দ্বন্বকলছের প্রবৃত্তির উদ্ভব হয়। দবন্দকলহের 


প্রবৃত্তি হইতে মারামারি এবং যুদ্ধের প্রবৃত্তির উৎপত্তি * 


হয়। 


মানুষের ইচ্ছ! প্রভৃতির বি-যমতার ফলে কেবলমাত্র যে 
মামুষের পরস্পরের মধ্যে ছন্দ্কলহ. মারামারি এবং যুদ্ধের 
প্রবৃত্তির উদ্ভব হয় তাহা নহে। মামুবের নিজ নিজ দেহেও 
ক্ষয় ও বিনাশজনক ব্যাধি দেখ! দেয়। 


.' মানুষের ইচ্ছাসমূহ যখন সমতাযুক্ত থাকে তখন এ 
ইচ্ছাসমূহকে স্বাভাবিক বঙা' হয়। ইচ্ছাসমূহ যখন 
অসমত! অথবা বিষমতাযুক্ত হয় তখন উহ্থাদিগকে 
অন্বাভাবিক বলা হয়। 


মানুষের বুদ্ধি ও জ্ঞান যখন সমতাধুক্ত থাকে তখন 
রী মি ও জ্ঞানকে প্রাকৃতিক বলিয়া অভিহিত করা হয়। 
মানুষের বুদ্ধি ও জ্ঞান যখন অসমত অথবা! বি-বমতাধুক্ত 
হয়, তখন খু বুদ্ধি ও জ্ঞানকে বৈক্ৃতিক অথবা বিকারগ্রন্ত 
বলিয়া! অভিহিত কর! হয়। 


মানুষের ইচ্ছাসমূহকে সমতা এবং অসমতা ও বি-বমতা 
ভেদে স্বাভাবিক ও অস্বাভাবিক বলা হয় কেন এবং 
মানুষের বুদ্ধি ও জ্ঞানকে সমতা, অসমত এবং বিষমতা 
ভেদে প্রাকৃতিক বৈকৃতিক ও বিকারগ্রস্ত বলা হয কেন 
তৎসন্বন্ধে অনেক কথা বলিবার আছে । প্র সমস্ত কথাব 
আলোচনা না করিলেও এই প্রবন্ধের মূল বক্তব্য স্পষ্ট 
হইতে পারে। উপরোক্ত কারণে এই প্রধন্ধে এ সমস্ত 
কথার আলোঁচন। করিব ন| | 


ছগ্রহায়শ-১৩৫ . 


বিষমভা কেন ঘটেট? 


মানুষের ইচ্ছা বুদ্ধি ও জ্ঞানের সমতা, অসমূতা এবং 
বিষমত1--এই তিন অবস্থা-ভেদের- প্রধান কারণ-নিজ 
নিজ দেহস্থ তেজ ও রসের মিশ্রণের সমতা, অসমভা ও 
বিষমত| এই তিন অবস্থা-তেদ | 


মাহুষের দেহস্থ তেজ ও রসের মিশ্রণের সমতা, 
অসমতা এবং বিষমতা হইতেই যে তাহার ইচ্ছা, বুদ্ধি, 
জ্ঞান, কর্ম্মশক্তি, কর্ম্মপ্রবৃত্তি এবং কর্ম্মসমূহের সমতা, 
অসমত! ও বিষমতা ঘটিয়! থাকে, তাহ! আমরা আগেই 
দেঘাইয়াছি। 


এক্ষণে প্রশ্ন,__মানুষের দেহস্থ তেজ ও রসের কী 
সমতা, অসমতা ও বিবমতা কেন ঘটে? 
মানুষের দেহস্থ তেজ ও রসের মিশ্রণের সমতা, 
অসমভা ও বি-ষমতা-জনিত, অবস্থা-ভেদ ঘটিয় থাকে 
প্রধানতঃ চারিশ্রেপীর কারণে ; যথা £-- - 
(১) জনক-্জননীর দেহস্ছ তেজ ও রসের মিশ্রণের 
সমতা, অসমতা ও বি-ষমভা। 
(২) বায়ু, জল এবং মৃত্তিকার দেহস্থ তেজ ও রসের 
মিশ্রণের সমতা, অসমতা ও বি-বমত1। 


(৩) উত্ভিদ্‌শ্রেণী,' ইন্দিয়হীন চরভজীব শ্রেণী বিচাঁরহীন 
ইন্দিয়যুক্ত চরজীব শ্রেণী এবং অন্তান্ত মানুষের 


দেহস্থ তেজ ও রসের মিশ্রণের সযত।, অসমতা ও. 


বিষ্মতা। 
(৪) মানুষের নিজ নিজ্জ ব্যক্তিগত কর্ধসমূহের - সমতা, 
অসমত।| ও, বিষমতা!। 
উপরোক্ত যে চারিশ্রেণীর কারণে প্রথমতঃ মানুষের 
দেহস্থ তেজ ও রসের মিশ্রণের সমতা, অসমতা! ও বিষমত| 


' ঘটিয়া থাকে এবং দ্বিতীয়তঃ মান্ুযু্ধর ইচ্ছা, বুদ্ধি, জ্ঞান, 


কর্মশিক্তি ও কর্ম্ম-প্রবৃত্তির সমতা, অসমতা ও বিষমতা, 


, ঘটিয়া থাকে, সেই চারিশ্রেণীর কারণের প্রথমোক্ঞ তিন 


শ্রেণীর কারণ কোন মানুষের ব্যক্তিগতষ্ভাবে আয়ত্তাধীন 
নহে। মানুষ যখন সমষ্টিগতভাবে মিলিত হইয়া! কার্যা 
করে, তখন ওঁ তিন শ্রেণীর কারণ স্মষ্টিগত মানুষের মিলিত 
কার্য্যের আয়ত্তাধীন হুইয়া থাকে। 


- প্রীতিনশ্রেধীর কারণ সমষ্টিগত মানুষের মিলিত কার্যের ' 


আয়ত্তাধীন হয় বটে কিন্তু কেবলমাত্র সমষ্টিগত মানুষের 
মিলিত কার্যের দ্বারা এ তিনশ্রেণীর কারণ মানবের 


- আয়ত্তাধীন হয় না। 


*্রীহ্গা-পুজাশর প্রয়োজনীয়তা - ৩৯ 
| a, বুদ্ধি ও ভ্যানের সমতা অসমতা ও 


ও তিনশ্রেণীর কারণসমূহকে পরী করিতে 
হইলে একদিকে যেরূপ সমষ্টিগত মানুষের মিলিত 


. কার্ষের প্রয়োজন হয়, সেইরূপ আবার তে ও 


রসের অদ্বৈত অবস্থার প্রকাশ ‘হইতে আত্মা- 
অবস্থার প্রকাশ ঘটিলে কিরূপদ্তাবে তেজ ও রসের অসমতা' 
ও বিষমতার গুণ ও শক্তির উদ্ভব হয় এবং আত্মা-অবস্থার 
প্রকাশ হইতে বিচ্ছেদ-অবস্থার প্রকাশ হইলে কিন্ধপভাঁবে 
তেজ ও রসের অসমতার ও বিষমতার বৃত্তির উদ্ভব হয় 
তাহাও পরিজ্ঞাত হইতে হয় । ইহা ছাড়া, তেজ ও রসের 
মিশ্রণের অদমতা ও বিষমতাযুক্ত হইবার শক্তি, গুণ ও 
বৃত্তির উত্তব হইলে ওর অসমতা ও বিষমতাধুক্ত হইবার 
শক্তি, গুণ ও বৃত্তি যাহাতে অৰমতা ও বিষমতাবুক্ত হইবার 
কর্মে পরিণতি লাভ করিতে না পারে--তাহার পন্থাও 
বিদিত হইতে হয়।" 


যে চারিশ্রেণীর কারণে মানুষের ইচ্ছা, বুদ্ধি, জ্ঞান, 
কর্ম-শত্তি ও কর্ম্ম-প্রবৃত্তিসমূহের সমতা, অসমতা ও 
বিষমতা ঘটিয়! থাকে, মানুষের অবস্থার ভাল-মন্দও সেই 
চারি শ্রেণীর কারণেই টিয়া থাকে। তাহার যুক্তি এই যে, ' 
মানুষের, ইচ্ছা, বুদ্ধি, জ্ঞান, কর্ম্ম-শক্তি ও কর্ম্ম-প্রবৃত্তি 
হইতে মানুষের অবস্থার ভাল'মন্দের এ হইয়া 
থাকে। 


যে -চারি শ্রেণীর কারণে মানুষের অবস্থার ভাল-মন্দ 

ঘটিয়া থাকে, সেই চারি শ্রেণীর কারণের মধ্যে প্রথমোক্ত 

তিন শ্রেণীর কারণ ব্যক্তিগত মানুষের প্রযত্রে অথবা মানুষের 

স্বভাবসিদ্ধ জ্ঞানের দ্বার! নিয়ন্ত্রিত করা সম্ভবষোগ্য হয় 

না। এ তিনশ্রেণীর কারণ নিয়ন্ত্রিতি করিতে হইলে 

একদিকে যেমন সমষ্টিগত মানুষের মিলিত প্রযত্বের প্রয়ো- 

জন হয়, সেইরূপ আবার তেন্স ও রসের মিশ্রণের বিভিন্ন 

প্রকাশ সম্বন্ধে জ্ঞানের প্রয়োজন হয়। সংস্কৃত ভাষায় 
তেজ ও রসের প্রধান পাঁচটা অবস্থার (অর্থাৎ অদ্বৈত, মায়া, 
দ্বৈত, কাল এবং বিচ্ছেদের ) সমষ্টিগত অভিব্যক্তিকে অষ্ট 

বলা হয়! এই হিসাবে যে চারি শ্রেণীর কারণে মানুষের 

অবস্থার ভাল-মন্দ ঘটিয়া থাকে সেই চারি শ্রেণীর কারণের 
মধ্যে থে তিন শ্রেণীর কারণের নিয়ন্ত্রণ তেজ ও রসের 

মিশ্রণের বিভিন্ন প্রকাশ সন্বন্ধীয় জ্ঞান সাপেক্ষ, সেই' 
তিন শ্রেণীর কারপকে বড বলিয়া অভিহিত করা 

হয়। r 


মানুষের ভাল- মন্দ অবস্থার কারণ সম্বন্ধে উপরোক্ত 
যে সমস্ত কথ! উল্লেখ করা হইয়াছে, সেই সমস্ত কথা হইতে 
স্পষ্টই প্রতীয়মান হুইবে যে, মানুষের ভালমন্দ অবস্থার 
চারি শ্রেণীর কারণ সমষ্টিগত ও ব্যক্তিগত প্রধত্ব-সাপেক্ষ 


. ge ব্গতী_-১১শ বৰ্ষ - 


নিয়ন্ত্রক্ষমতা ভেদে প্রধানতঃ হই ভাগে বিশু 
যথা £ a El 


(১) অদৃষ্ট? এবং 


(ই) কৰ্ম্ম। ৮. 2216 
অদ্বষ্ট কারণসমূহ-মাহ্যংভাহার তাহার ব্যক্তিগত প্রযৃত্ধের দাতা 
আয়ত্তাধীন করিতে পারে নান -্রী সমস্ত কারণ সর্দতো- 


ভাবে আয়ত্বাধীন করা! এবং নিয়ন্ত্রণ করা মানুষের সাধ্যের 
অন্তর্গত । উহা মানুষের সাধ্যের অন্তর্গত বটে কিন্তু উহার 
জন্য প্রয়োজন হয় সমষ্টিগত মানুষের মিলিত কার্য্য এবং 
তে ও রসের মিশ্রণের বিভিন্ন অবস্থা-সঘন্ধীয় সর্কতো- 
সানির জ্ঞান।. 


[ ১ন খণ্ডঁ-ধষ্ঠ সংখ্যা 
মানুষের স্ব স্ব ব্যক্তিগত কর্মের জন্ত অবস্থার যে সমস্ত 
ভাল-মন্দ ঘটিয়া থাকে, সেই সমস্ত ভালমন্দের নিয়ন্ত্রণ 

মান্য তাহার ব্যজিগত প্রযত্ের দ্বারা করিতে সক্ষম হয় | 


চল্তি ভাবে মানুষের প্তভ়ান্তত "অবস্থার আলোচনায় 
মাহুয যে সদৃষ্টের দোহাই দেয়--সেই অনৃষ্টের কথা যে 
অমুলক নহে--আমাদিগের উপরোক্ত আলোচনা হইতে 
স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। ৃষ্টের কথা বলিয়াই মানুষ যে 
নিষ্দের অক্ষমতার কথ! প্রকাশ করে, সেই অক্ষমতা 
অমুলক। বাস্তবিক পক্ষে, সমষ্টিগতভাবে মিলিত হইয়া 
নিয়মিতভাবে কার্য করিলে মানুষ তাহার অদৃষ্টকে 
সর্ধতোভাবে নিয়নত্রিত করিতে সক্ষম । 










বাদ-বিসঘ্ঘাদ | 


কথামালার বম ও কাঠুরিয়ার'গল্পে মৃত্যু সম্বন্ধে বিশ্বের 
র্যাপ্ডার্ড মনোভাব বর্ণিত হয়েছে। অপমৃত্যু সম্বন্ধে বিশ্ব-দন 
আর্ত স্পষ্ট। শ্রাবণের পূর্ণিমায় কলিযুগের অপঘাতের 
ফাড়া কেটে গেছে। ম্জল কেবল কলি-যুগ-তের! ব্রঙ্গাণ্ডের 
নয়। বেচারা সত্য-ধুগও এক*অকল্মাৎ বিপদের কবল হ'তে 
রক্ষা পেয়েছে । শুভগ্রহের আঁীর্ববাদে, নিরীহ সত্যযুগকে 
বর্তমান যুগের বাদ-বিসম্বাদের তীব্র উদ্ধামতার উত্তবাধিকারী 
হ'তে হ’ল না। পিতৃ-বিয়োগে যাদের লানের মধ্যে 
প্বাপের দেন!” তারা পিতার দীর্ঘ-লীবন কামনা করে। 
কেবল আমরা কলিযুগকে “জীতা রহো” বলছি না। আমার 
মনে ভুয়, আমাদের বিশ্ব-বীপার সঙ্গে সম-কঠ হ'য়ে সত্য-যুগও 
কলির উত্তবোত্তর বাড়-বুদ্ধির কামন! করছে। এ.ব্যবহার 
তার নহান্পনবতার সহ প্রকাশ। 
মান্য মানুষের সঙ্গে কৌদল ন! করলে যাঁদের অনশন 
সুনিশ্চিত, কলি-বুগ রক্ষা পাওয়ায় তাদেরই বিপুল, আনন্দ । 
তাঁর! শুনেছিল সর্বনেশে সংবাদ--সত্য-যুগে নাকি ঝগড়া 
নাই। এ-শ্ৰেণীর লোকের উপর বিধির কৃপা অগাধ । 
আর বিধির নিজের নহানুভবতাও অসীম । কারণ, বিশ্ব- 
সংসারের গৃহে-অরণ্যে, প্রান্তরে-কান্তারে, শৈলে-নলিলে হেন 
জীব লই যার অস্থবিধ! হ’লেই, বিধিকে প্রতিবাদী না করে। 
যার প্ঘরমে মরম বেদনা, ভাঁলবাঁদার অতলে”, সে দোষ 
দিয়ে বলে--*ব্ধি ' প্রতিবাদী মোর 1” সুন্দরবনে বাঘের 
মুখ হ'তে হরিণ পালালে, বাঘ বিধিকে দোষী ভাবে। হরিণও 
ভাবে-_নিষ্ঠুর বিধাতা, আমার নির্জন শক্গক্ষেত্রে দুষ্ট হিংঅক- 
টিকে কাবার, কোন্‌ খেয়ালের বশে পাঠিয়েছিলি। বীঞ্জাণু 
আর রক্তের লাল-কোষে লড়াই না হ'লে, সমাঞ্জের' পরম 
উপকারী বৈভ্তকুলের মন অপ্রসন্ন হয় ] অবস্ত সেট! বৈজ্ঞানিক 
সেবা-র্ম্ম উদ্যাপন করবার অবসরের অভাবজনিত, মনঃগীড়া-। 


অগ্রহাঁয়ণ-_-১৩৫০ / 
১৯শ বর্ষ, ১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা (+, 





আমার শ্রদ্ধেয়া দাতামহী বলতেন, ব্রণতে তেল না দিয়ে চুপ্‌, 
দিলে সেটা বাড়তে পারে না। কু-লোকে আদালতের পাণ্ডা 
ব্যবহারঘীবী এবং তাদের ছড়িদারদের সম্বন্ধে নানা কু্কথ!' 
বলে। তারা না কি ব্রণতে চুণ না দিয়ে'তেল দিয়ে বিষিয়ে 
তোলে, কাটা খায়ে হুপণের ছিটে দেবার সৎপরামর্শ দেয়. 
পারিশ্রমিকের বিনিময়ে । এ-সব কথা অলীক প্রলাপ । 
মানুষ'বখড়া করব ব'লে, “সাগর উদ্দেশে যথা! বাছিরায় নদী’, 
এই ভঙ্গীতে যখন লাঠি-সেশট! নিয়ে উকিল পাড়ায় ঘোরে-- : 
কার সাধ্য রোধে তার গতি। যে-হেতু আমার নিজের 
উপভরীবিস্কার ক্ষেত্র স্তায়-গৃহের নাটমদির, আমি জোর করে 
বলতে পারি, কলিবুগের ফাড়া কাটার ব্যাপারটা! উকীল' 
নিরপেক্ষ ভাবেই হজম করেছে। তা না হ’লে নিশ্চয়ই; 
কলিকাভার পথে ঘাটে, অন্ততঃ গড়ের' মাঠে, সজ্ববন্ধ হয়ে" 
আইন-জীবীর1 একটা নগর-সঙ্কীর্তন বার করত। 5% 
সত্যন্গ সম্মন্ধে আমার স্থনিশ্চিত ধারণা অত্যল্ল। ত্রেতা: 
এবং দ্বাপরেব 'বনহু কীর্তিকথ! কানের ভিতর- দিয়া মরমে 
পশয়াছে। সে সমাচার হতে আমার এব সিদ্ধান্ত এই যে,: 
সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষক বাদ-বিসম্বাদ । মহাকবি বান্সীকি 
রত্রাকরই'থেকে যেতেন, যদি ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ব্যাধ ক্রোঞ্চ-, 
মিথুনের একটিকে না শরাখাত করত।, সেই কলহের ফলেই, 
তো মুগ্ধ লগত রোমাঞ্চিত হ'য়ে শুনেছে, সটান 
মা নিষাদ প্রতিষ্ঠা ত্বং অগমঃ শাশ্বতীঃ সমাঃ। A 
তারপর বিশ্ব-বিবাদের যহ]-উদ্তোক্ত। মহামুনি নারদের দীক্ষা ৷ 
মহা-কহি কীর্তির রত্ব-মুকুট লাত করুবার অবসর পেতেন না; 
যদি না বাদ-বিসম্বাদের বিশাল কীর্ত্িলকাহিনী রামায়ণের 
প্রতিপাভ বিষয়রূপে গ্রহণ করতেন। ' সিদ্ধুমুনির অগধাত; 
তাড়কার বধ, সীতা-হরণ, বালীর ভবলীলার অবসান, তারপর 
লঙ্কাকাণ্ডের হৈ হৈ ব্যাপার, রৈ রৈ কাণ্ড, সোনার ‘লঙ্কা. 


৬৮৬ 


ছারখার, রাবণের দশ-মুগু:পাঁত ইত্যাদি! মধুর ছন্দে এমন 
হুবর্ণ-বর্ণে কবিগুরু বাল্মীকি মুনি সে-চিত্র এঁকেছেন যে, 
আমাদেব কলিযুগের মহাকবি কালিদামকৈ--গমিষ্যাম্যুপ- 
হান্ততাম, উদ্বাহুরিব বামন, উড়ুপেনান্মি সাগরম', প্রভৃতি 
বিনয়-বচনে গৌর-চন্জিকা ফেঁদে তবে যেই রঘু-কুলের 
ঝগড়া-ফ্যাসাদের দীপ্ত কাহিনী লিপিবদ্ধ করতে হয়েছে। 
একটা কথ! স্বরণ কর! উচিত" অনেক ভন্ত মোট বয়, 
ধরা পড়েছে গাধা | বেচারা রাসভ-যশ কলিকাল। আজিও 
জগৎ লঙ্কা-দহনের পুনরতিনয় করছে। আজিও সীত্তাহরণেব 
অপকীন্তিতে সমচাঁর-পত্র পূর্ণ । কলিযুগেও তুলসীদাস, 
কৃত্তিবাস ওঁ ঝগড়ার কাহিনী ললিত ভাষায় লিখে- অমর- 
কীর্তি অর্জন করেছেন; আর.নাত্র সে দিন বাঙ্লা দেশে - 
"মমি আমি কবি-গুরু তব পদাস্ুজে 
বাল্মীকি, হে ভারতের শিরচুড়ামণি 
ব'লে প্রণাঁষ ক'রে, তাঁর অনুগামী দাস মধুসুদন চিরভীবী 
হয়েছেন এবং নবীন যুগের বাঙজাকে সুযমামপ্ডিত করেছেন। 
- জনসাঁধারণও পেছপাও নয়। কারণ অলিতে গলিতে দেখি 
রর হনুমানে কুম্ভকর্ণে-লাগে হুড়াহড়ি 
কলহ-তন্ব সম্বন্ধে মৌলিক গবেষণার প্রচুক মাল-মসলা 
বিস্তমান মহাভারতে । হ্বাপর এবং কলির প্রারস্তেব বিবদ- 
মান বীর-বীরা্গনার কীর্তি-কলাপ | . তাঁদের এই অমর 
অলজ্বনীয় কীর্তি সাহিত্যকে পুষ্ট করেছে। মহাগ্রন্থ বিবৃত 
শাখত-তত্ব বিবাদ-তত্বের ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত । দ্বাপরেব এ 
মহা-পুরাণ পাঠে বাদ-বিসম্বাদের ব্যাপক -ইত্তিহাস জ্ঞান- 
ভাণ্ডার পূর্ণ করে ।- সে যুগে সবাই সবার সঙ্গে যুদ্ধ করত 
'অসি-যুদ্ধ, গদা-যুদ্ধ, নম্-যুদ্ধ, বাকৃ-যুদ্ধের তে! সংখ্যা- নাই । 
অশ্ব, রথ, পদাতিক তো ছিলই। তার উপর 
খ্যাতীত শর-_শব্ব-ভেদী,- নাগ-পাশ, আগ্নেয়, 


বদস-১১শ বর্ষ 


বায়ৰ 


ay অর্জন, প্রবীর; কর্ণ ইত্যাদি বীরেরা মাঝে মাঝে 


ন্যন-বাণ-বিদ্ধ হয়েছিলেন 

অন্ত দেশের বিশ্ব-সাহিতোর প্রতিপান্ধ বিষয় আলোচনা 
করলে সাহিত্যে বাঁদী-বিবাদীর প্রভাবের সুষ্ঠু প্রমাণই পাওয়। 
যায়। হোমর বাণীর কৃপালানভ্ত করেছিলেন বিগ্রহের ‘কাহিনী 
রচনা ক’রে। না ভেবে, এর নিঃশ্বাসে আরও কতকগুলি 
শ্ৰেষ্ঠ গ্রন্থের: নাম. করছি-_সাহনাঁদা, হামলেট, ওথেলো, 
ম্যাকরেখ, টেল্‌ অফ টু সিটিজ, লাষ্ট ডেজ অফ পল্পেয়াই, 
সুরোজ অফ সেটান, ছর্গেশনন্দিনী, কপালকুগুলা, আনন্দমঠ, 
চোখের বালি, মাধবী-কঙ্কন, জনা, দেবা চৌধুরাণী, 
প্যারাডাইস লষ্ট--এদরের প্রত্যেকেই বাদ-বিসম্বাদ ফুটিয়ে 
তুলেছে।। - | 

" পৃথিবীর: ইতিছাে, যারা 


এরি গ্রেট", যথা _সেকদার,, 


রো পিটার, ক্যাথারাইন, তাদের যশের বুনিয়াদ 
সংগ্রাম-কুশলত| | চল্তি দিনের আলোচনা! অবিহুষ্যকর এবং 
অনাবশ্তক । 

ধর্খব-প্রবর্তক, সমাজ-সংস্কারক, নিউ-অর্ভারের-জন্মদাতা 
প্রভৃতি সুমহান সঙ্কল্প নিয়ে কর্ম্মে প্রবৃত্ত হন । কত অবতার, 
কৃত প্রফেট, মাজিও কত মহাপ্রাণ, ধরায়- অবতরণ করে 
কলিধুগকে পবিত্র করেছেন। মানুষের জীবন-ধার! 
বিচিত্র । ঝগড়া মেটাতে এসে তাঁরা অশেষ সুশিক্ষা বর্ষণ 
করে স্বধামে তিরোধান করেছেন। কিন্তু সমাজের বনু নেত 
সেই সুশিক্ষাব প্রত্োকটিকে উত্তর কালেব কলহ ফসলের 
বীজর্ূপে ব্যবহার কবেছেন। সকল বুগেরই কৃষি-ভূমি এমন 
উর্বর যে মানুষ বনু পুকষ সেই ঝগড়া-ক্ষেত্রে কান্ডে চালিয়ে 
রাশি রাশি শম্ত-সংগ্রহ ক'রে মেটে ধনিত্রীকে রক্ত-রাগ-দীপ্ত 
করেছে। সত্যযুগ যদি সত্যই কপহ-বিবর্জিত গ্রগয়মূলক হয়; 
তা হলে তার দেবতার ইন্দীবর জ্যোতির্ময় দেহে বেকার- 
'সমন্তা পুরণ করতে কালঘাম ছুটে যাবে। আমাদের কলিতে 
যাঁরা অবতরণ করেছেন কেবল তাদের মহত্ব সপ্রমাণ করবার 
জন্জ অসি নিফোঁধিত হয় নি। কল্পনা,দর্শন,যুক্তি বা আধ্যাত্মিক 
অনুভূতিতে যাদের অমর অস্তিত্ব, তীদের নামেও রণ- 
ছুদ্দুতির নিনাদ মেঘ-মন্দ্রের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় আত্ম-নিয়োগ 
করেছে। শিব, বিষ্ণু, কালী, তারা যত পাগীকে উদ্ধার 
করেছেন তদপেক্ষা অধিক বিবদমানের হাতে, পায়ে, জিহ্বাগ্রে 
সংগ্রাম-শক্তি-সঞ্চার করেছেন--এই আমার স্ুদীন ধারণা । 

কিন্ত এই সাম্প্রদায়িক বা ধর্ঘ-প্রতিদ্বন্বিতার আশীর্র্বাদে 
শিল্প, স্থাপত্য, ভাক্ষর্য. এবং নানা কলা পরিপুষ্টি লাভ 
করেছে । দক্ষিণ-ভারতে শৈব-মন্দিরের রূপকে বিরূপ 
করবার অন্ত অভিনব গরিমায় বৈষব-মন্দির গজিয়ে উঠেছিল । 
সোনার লঙ্কা ধ্বংস হয়েছিল 'সত্য। কিন্তু সে বিজয়-গৌরব 
অমর করবার আশায় ভক্ত সেতুবন্ধ রামেশ্বর দ্বীপে দৃষ্টি- 
বিমোহন মন্দির রচনা] করেছেন | মতামতের সঙজ্বাত সারা- 
বিশ্বে কত মূর্তি, কত ধৰ্ম্ম-ভবন সৃষ্টি করেছে, তার পরিচয় 
বিশ্বস্থষ্টির অনুশীলনের একটা মোটা শাখা । - 

বিজ্ঞান আমাদের শুনিয়েছে প্রকৃতির অন্তরের কথা । 
কত প্রোটিন পরমাণু ইলেক্ট,ণ পরমাণুকে টানবার চেষ্টায় 


সঙ্্যাসী পরমাণুর! ব্যোমে বিচরণ করছে। প্রাণ বীঞ্াণুং . 


জীবাণুর ছম্ব-মুখর। যাদের অপ্রাণী বলি-_ পাহাড়: বা 

সমুদ্র, বাতাস বা রবিকর--তারাও সর্বদা সংগ্রাম-তৎপর । 

হুধ্য-কিরণ রাশি রাশি জীবাণু ধ্বংস করছে, সাগর বেলা- 

ভূমির সংহারে চির-তৎপর। বাতাস গাছের পাতী “উড়াচ্ছে, 

গোলাপের পাপড়ি ছি'ড়ে দিচ্ছে, চুর্ণকুন্তলকে গ্রহার-' 
জর্জরিত ক'রে কত নুম্দ্রীকে বিব্রত করছে--এ সব নিষ্টুব 

ৃশ্ত আমর! নিত্য দেখি। 


[১ম খও-৬ঠ সংখ্যা এ. 


*. জগ্রহায়ণ--১৩৫* ] 


অতএব বেশ বোঝা যাচ্ছে--বাদ-বিসম্বাদ-গতের ধারা । 


হাওয়া পাতা ঝারায় ব'লে' নবীন পাতা জন্মে। পুতিগন্ধ-ভর! 
আবর্জনাকে রবিকর নৃতন রূপ দেয়, তাই জগত ছেড়ে 
পাঁলাবাব ভন্ত প্রাণ ‘ত্রাহি ত্রাহি’ করে না। মিথ্যার সঙ্গে 
সত্যেব সংগ্রাম, অভিবাক্তির মূল--ইত্যাদি ইত্যাদি । এই 
রকম ধীব চিন্তা থেকে স্পষ্ট প্রতীয়মান-হয় যে, ছন্দ টার? 
মূল, অথচ স্থষ্টি এবং স্থিতির কারণ । 
আমরা বিশ্বত হই যে,সষ্টি ও প্রলয় একই ক্রিয়া। শা- 

গড়ার স্পন্দনই নটরাজের নাচ |, কবির ভাষায় 

তোমার বিশ্ব-নাচের দোলায় -- 

বাধন পরায়, বাঁধন খোলায়। 
তথ! *বিশ্ব-তন্তে অগুতে অগুতে নৃত্যের ছায়া কীপে”। তাই 
রবীন্দ্র বলেছেন ! 


এ 


নৃতোর তালে মন্বর হ'ল. 
. বিদ্রোহী পরমাণু 

গদধুগ ঘিরে ন্যোতি-মঞ্জীরে 

| বাজিল চন্ডামু। - 


ক 


বস 


তরুণ প্রাতের অরুণ রেখায় হাসচ মাতঃ বঙ্গ, 
শীকরশীতল প্রভাতী পবনে পেলব তব অজ 
উঠিচে ঝলসি, হাসিচ জননী--সবুজিমা ঘেরা মাঠ, 
পুম্পিত বনে তুরুবীথি সনে বসেচে পুষ্প-হাঁট। 


ব . 7 | ৬৮৭ 
হঠাৎ মন্ত্র বলে একটা খণ্ঁ-গ্রলয় হয়ে ধাগাবাজ হবুচন্দর 
যুধিষ্ঠিহ হয়ে যাঁবে--এ আশা হুবাশ!। জগতের ধারাকে 
অতিশ্যক্তি ধীরে ধীরে ভিন্ন পথে নিয়ে যেতে পারে। কিন্ত 
গতাহ্থগতিকের আকন্মিক অবলুণ্যি অসম্ভব ৷ 
কত্রিয় বৃত্তি জীবের' সহজাত সংস্কার । সংগ্রাম মাত্র 
কলির যুগ-ধর্ম্ম নয়। ' সে জীবনের ধৰ্ম্ম । সংগ্রাম অনিবাধ্য। 
 ভাখ-মন্দ্র বিচারের মাপকাঠি ' রণ-বিরতি, সংসারের, 
প্রবাছ হ'তে পশ্চাদপপরণ কিন্বা বৈরাগ্য নয়। স্থবিরতা! 
প্রাণের লক্ষণ'নয়।' কি ভাবে, কোন্‌ নীতিতে, কি উদ্দেস্তে 
মাহয 'বাদ-বিসন্বাদে আত্মনিয়োগ 'করে--তা+ থেকে নির্ণর 
কর! হয়-কে বড় কে ছোট। কেবল বিশ্রয়ী মুক্তিলাভ 
কর্তে পারে। প্রলয় এবং সৃষ্ট নটরাজের নৃত্যছন্দে। কৰি 
ঠিক বলেছেন 
নৃত্যের তালে তালে নটরাজ 
ঘুচাও সকল বন্ধন হে। 
কুপ্তি ভাঙ্গাও, চিত্তে জাগাও-- 
মুজ করের ছন্দ হে। 


সৈয়দ এম্‌, এ, সাত্তার 


শিশির-সিক্ত বন-উপবনে শল্প রাজি.খন 

ঝলমলি” হাসে, রূপালী এ-হাসি জঞ্জুল সে জানন। 
বন-বল্লরী দোডুল দোলায় হেমস্তে দোলে মাতা, 
গরহনে-কাননে, শত হিয়াতলে খোলা তব রূপ-খাতব ! 


চর 


" উজ্জল উবায় গোলাপ-পাটল রক্তিম মাধুরিমা, 
হে পৃত প্রস্থতি, এ-তব কপোলে সধগরিচে লাঁলিমা ; 
কোথা. আছে হেন সবুজ মাধুরী, কোন্‌ স্বপন পুরীতে ? 
জগৎ-জননী তুমি হে বঙ্গ হ্বরগ-ভ] দেহ-ভিতে | - 


পদাবলীর ছন্দ .. 


দ্বিতীয় পর্ব 


পঞ্চমাভ্রায়:ছন্দ্র। প্রত্যেক চরণে পাঁচ মাত্রায় 
গঠিত চারিটি ক্রিয়া পর্ব থাকে ।' যেমন 
হরিচরণ-| শরণ জয়-। দেখকবি-। ভাঙ্লতী-। - 
বসতু হৃদি । যুবতিরিব । কোমল ক-। লাবতী। (জয়দেব) 
বৈষ্ণব কবিগণ এ ছন্দের এইরূপকে . ততট! পছন্দ করেন 
-নাই-ীহাঁর! নিম্নলিখিত রূপের পক্ষপাতী । 
-"_ ৫+৫+৫-4-৫-ধ্দদি বদি । কিঞ্চিছপি । দস্তরুচি-। কৌমুদী 
রঃ £+৫+4৪-হরতি দ্রর। তিমির মতি। ঘোরম্‌। 
রা _ ক্রুরদ্ধর- | সীধবে। তব্‌ বন-। চন্দন. 
১ রোচরতি লোচন চ-। কোরম্‌ ॥ (দয়বেব)। 


ধাংলায় কোথাও কোথাও ২য় ও ৪র্থ চরণের দ্বিতীয় পর্বে 
একমাত্র বাদ দেওয়া অর্থাৎ ৫+87+৫+€ এর 
বদলে ৫+:৪+-€+-৪ মাত্রা ব্যবহৃত হইয়াছে এবং চরণের 
' কোথাও কোথাও ছুই অংশে মিল দেওয়া হইয়াছে ।* 
১। গ্রাম্কুল। বালিকা! | সহজে পণ্ড! গালিকা। 
হাম কিয়ে। শ্বাম'উপ-। ভোগ্য!। 
স্লাজকুল। সম্ভব! । সরসিয়হ-। গৌরব] । 
যোগ্য জমে । মিলয়ে যেন । যোগ্য ॥ 
২। শীত তছু। অঙ্গ দেখি। গ্ররশ রম । লালসে 
- কমল কুল। ধয়ম গুণ । দাশে। 
মোই ধদি। তেজল । কি কাজ ইহ । জীবনে 
আনলে! সখি। গরল করি। গ্রাসে! 
প্রাণীধিকা। রে সাথ । কাহে তোরা । রোয়সি 
মরিলে হাম । করবি ইহ। কান্ে। 
১... মীয়ে নাছি।, ডারবি। অনলে নাহি! দাহবি 
৮ রাখবি দেহ। এই বরজ। মাঝে। ( শপিলেয় ) 
৩} কান্ত সঞ। কলহ করি। কঠিন! কুল। কামিনী 
- বৈঠি রহ. . আপনি নিজ। ধানে। ; 
তব হি পিক। কোকিল শুক। সারি উড়ি। জাঁওত 
বদন ভরি। রটত স্তাম। নামে । (চন্্রকান্ত) , 
৪। ,কাঁহে তু হুঁ! কলহ করি। কান্ত সুখ । তেজলি : 
অবসি বমি । রোবসি কাহে। রাধে। 
মেরুসম ৷ মান করি। উলটি ষব। বৈঠলি 
মাহি তব। চরণ ধরি! সাধে ॥ 


শশিশেখর এই ছন্দের প্রধান কবি ।- এই ছন্দে ইঁহার 
অনেকগুলি পদ আছে। ইহার প্তু্গ মণিমন্দিরে ঘন 


* ভানুলিংহ প্রত্যেক হয় পর্বে একটি করিয়া মাত্রা ছাড়িয়া দিয়া 


ছন্দেয় বৈচিত্র্য সম্পাদন করিরাছেন- বেমন-- 


আজু সখি মুহমুহ ! গাছে পিক কুহকুহ। 
কুঞ্জবনে ছুই দুহ ! দৌহার পানে চায়। 
যবনমদ বিলসিত। পুলকে হি! উলসিত। 
অবশ তনু অলসিত | মুরছি অনু যায় 0. 


লি 


3 রি 


বিজুরি সঞ্চরে মেঘরুচি বসনপরিধাঁনা” এই ছন্দের 
একটি বিখ্যাত পদ। | 
প্রাক্ৃতপিঙ্গলে এই ৫ মাত্রায় স্তবকিত ছন্দকে ঝুল্পনা-বলা 
হইয়াছে । বৈষ্ণব কব্গণ এই ছন্দের ২য় ও ৪র্থ চরণে 
ছুইটি করিয়! মাত্রা ছাড়িয়া দিয়াছেন। 
বুল্ন_ ... | 
৫4৫4৫4৫ সহস মব্জ । মওগঅ । লাখ লখ | পকৃথ হিঅ 
৫+-৫+৫-+১ সাঁহি দহ । সাজি থে-। লন্ত গিং। দু ॥ 
কোগ্সি লিঅ। জাহি তহি। থান্সি নু । বিমল মহি। 
দিণই পহি ।কোই তু ! তুলক হিং! ছু. 
শিখা ছন্দও পাঁচ মাত্রায় গঠিত--ইহাঁর সহিত বৈষ্ণব 
করিদের অবলদ্থিত ছন্দের মিল আরও ঘনিষ্ঠ 
-* ফুলিঅ মহ ভসর ঘহ। রনি পহ কিরণ লহ। অব অর ব। যন্ত। 


মল গিরি কুনুম ধরি । পবণ বহু সহ্ব্‌ কহ । 
হি নৰি। দিল লা হি। দবা । 


সপ্তমাতজ্রার ছন্দ 


- -প্রাক্ৃতপিন্গলে ৭ মাত্রার ছন্দের উল্লেখ আছে। এই ছন 


চারটির নাম (১) চর্চরী, (২) মনোহংস ; (৩) গীতা, 
(8) হরিগীতা। 
চৰ্চ রী 


গাঁ নেউর। বংবণক্কই। হংস সন্দ-মু-। মোহণ!। 
ঘুর থোঁয় থ। পগ্গ পচ্চই । মতি দাম দ-। পৌহরা। 


অহ--ফুল্প কেঅই । চারু চম্পঞ্জ। চুম মগ্্রি। বুল! । - 
- সব--দ্বীশ দীসই | কেনু ফাণশ। পাণ বাউল । ভন্মুর!॥ 


কেবল অতিপর্ব ছুই মাত্রা ছাড়া চুই ছলে কোন তে 


নাই। 
হরিগীতা-_ 
গঅ--গ্হহি ঢুকিঅ। তরণি লুক্কিজ। তুবর তুর অহি। যুঝিআ 
যহ-_বহুসি মীলিঅ | ধরণি গীলিঅ। অগ্প পর পহি। বুক্বিআ.॥ 
পর্বের গুথমে দীর্ঘস্বরের বদলে ইহাতে হ্বস্বর ইহাই 
প্রতেদ। - - 
মনোহংস-_ . 
জহি--কুল কেনুজ। সোন্স চম্পঅ । মংজুলা| | - 
মহ--আর কেশর । গন্ধ লুই । শুম্মর] ॥ ৫ 


রবীন্দ্রনাথ (১) পঞ্চশরে ভন্ম ক'রে করেছ একি সন্যাসী; (২) একদা তুমি 


অঙ্গ ধরি ফিরিতে নব ভুবনে, মরি মরি অনঙ্গ দেবতা (৩) শ্রাবণ ঘন গহন 
মোহে গোপন তব চরণ ফেলে (৪) আবার মোরে পাগল ক'রে দিবে কে? 
(=) মৰ্ম্মে ববে মত্ত আশা সর্ব সম ফৌসে (৬) সকাল বেলা কাটিয়া গেল 
বিকাল লাহিযার (৭) বস্তৃতাট! লেগেছে বেশ রয়েছে রেশ কানে ইত্যাদি 
কবিতায় রবীন্দ্রনাথ এই. পাঁচ মাত্রার ছন্দকে নান! বিচিত্র রূপে উপস্থাপিত 
করিয়াছেন! 


Ll 


প্রহার ১০৫, ] 


ইহাতে একটি পর্বই কম। রবীন্দ্রনাথ ৭-এর সহিত 
& মাত্রার পর্ব ব্যবহারের পক্ষপাতী ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের 
(১) বেলা যে পড়ে এল জলকে চল । (২) পরাণে ভালবাস! 
কেন গো দিলে রূপ্‌ না দিলে যদি বিধি হে। (৩) এমন 
দিনে ভারে বল! যায়, এমন ঘন ঘোর বরষায়। 
(৪) গাহিছে কাশীনাথ নবীন যুব! ধ্বনিতে সভাগৃহই ঢাকি 
ইত্যাদি কবিতায় ৭-এর সঙ্গে € মাত্রার পর্বে সমাবেশ 
করিক্লাছেন। 
| পারাবত চরণে তিনটা 
সাত মাত্রার পুরা পর্ব এবং শেষাংশে অর্থাৎ চতুর্থ পর্বে 
৩ বিংবা ৪ মাত্ৰা থাকে। প্রত্যেক পর্বকে ৩4৪ মাত্রায় 
উপহ্থিভাগ করা যায়। - 

কিং করিত্তরতি। কিং বদিয্তি। সা চিরং'বির- | হেণ। 

কিং জনেন ধ-। নেন কিং মম। জীবিতেন গৃ। হেণ ॥ (জয়দেব) 

নন্দনন্দন। চন্চন্দন । গন্ধ নিদ্ৰিত! অঙ্গ । 

জলদ হূদার । কম্বুকন্ধর। নিন্দি সিল্ধুর ভঙ্গ । গোবিন্দদাস 

এয নাতন। চিত্রমানস । কেলি নীপ স-। রালে। 

যাদৃশাং রতি। রত্র তিষ্ঠতু । সর্ববদ! তব। বালে ॥ 

খিরিক গৈরিক । গৌরজ গোরোচন| । গন্ধ গরভিত। বাস! 

গোপ গোঁপন্‌। গরিম গুণগণ। গাওত গোবিন্দ । দাস! 

নবীন নীরদ্‌ । নীল নীরল্। নীলমণি জিনি। অঙ্গ। 

যুবতি চেতন । চোর চূড়হি। মোর পিঞ্চ বি। ভঙ্গ । 

নিন্দি সুন্দর | অধর সুন্দর । বেণু বাঁওই। সন্দ। 

জগত আনন্দ । হৃদয়ে বিহরত। সুরতি এছন। হনদ। 

জাতিকুলগীল। সধহ দূরে গেও। উন্নল মনমথ। বীয়। 

বিস্তাপতি ভনে। * মুরলী নিশানে। ঘরের করলি বাঁ-। হির। 

গগনে অব্ধন। নেহ দাকণ। সনে দামিনী। খলকই। 

কুলিশ পাতন। শবদ ঝনঝন। পবন খরতয়। বলগগই! 

তুরিতে চল অব। কিয়ে বিচারহ । জীবন মধু আগু। সার। 

রায় শেখর। বচনে অভিসর | কিয় সে বিঘিনি বি-। ধার 


৭ মাত্রায় স্তবক-_ প্রথম ছুই চরণে ৭4-৭ দুই পর্বঃ 


তৃতীয় চরণে ৭4+৭4+৭4+২। ৭4৭, ৭4৭, ৭4৭ 
৭4-২ এই ভাবে চারিচরণেও সাজানো চলে। 
সিংহভূপতির পদ-_ 


যয পিয়া নৰু । অঙনে আওব। দুরে রহি নুখে। কহি গাঠাওব। 

সকল দুখন । তেজি ভূথন। সমক সাজব ৷ রে। 

লাদ নতিহয়ে। নিকটে আঁওব। রসিক ব্রদগতি। হিয়ে সম্ভারব 8 

কাম কৌশল। কোপ কাজর। তথহ' রাজব। রে। 
[ছুই স্তবকে মিল আছে। তৃতীয় চরণে বিকলে প্রথম 
ছুই পর্কে মিল !'] 

ধচীনন্দন দাসের বিষ্ণুপ্রিয়ার বারমান্তা বর্ণনায় এই 
ছন্দের নূতন ধরণের স্তবক গঠিত হুইয়াছে। প্রথম চারি 
চরণ অতিপর্ব্ দুই -মাত্রার.পর.৭ মাত্রার একটি পর্ব এবং 
তিন মাত্রার ' অর্ধপর্ব।- তারপর চতুর্থ ' চরণের অতিপর্বব 
দুই মাত্রা সহ পুরা চরণটিকে পুনরাবৃত্ত করিয়া পঞ্চম চরণ 


পরাবলীর ছন 


সি 


+ ৬৮০” 


আর্ত হইয়াছে। বকের পঞ্চমচরগ ও পরবর্তী আরও 
তিন চরণে ৭4-৭4৭4-৪ মাত্রা আছে। 
২-- 4 ৩--ইহ--। পহিল মাধক। মাহ . .. 
সব। ছোড়ি চলুমঝু। নাহ। 
জিনি। কনক কেশর। দাম 
-, পর । গৌর হন্দর। ধাম। : 
পহ'।-_. গৌর সুন্দর । ধাম ভামর | কেশ চামর। শোহ্‌ই। 
কুহ্দশরবর । জিনিয়া! সুন্দর | কতহু ভাবিনি । মোহই। 
না হেরি যো মুখ । কাটি ধার বুক । প্রাণ ফাফর। হোয় রি। 
কেশব ভারতী । নন্দ মতি অতি । করিল প্রিয় যতি । সৌ হরি ॥ 
দ্বীঘস্বরের অন্ত দুই মাত্রা প্রয়োজনমত ধরা হইয়াছে। 
বজবুলিতে এ-স্বাধীনতা আছে। 
প্রত্যেক মাসের অন্ত এমনি একর দীর্ঘ 
চরণগুপিতে কোথাও ছুই পর্বে, কোথাও তিন পর্কেই 
মিল আছে। অতিপর্ব মাত্রার প্রয়োগ করায় ছন্দে 
অপূর্ব বৈচিত্র্য ঘটিয়াছে। ছন্দের এইরূপ সর্ববাজনু্বর 
পারিপাট্য, কারুশিল্প ও বৈচিত্র্য বৈষ্ণব সাহিত্যেও দুর্লভ 
ছন্দোরসিকদের পক্ষে এই পদটি মহোৎসবের ছুল্য। 


বিভাপতি, গোবিন্দদাস কবিরাজ, গোবিন্দদাস চক্রবর্তী 
এই তিন জনের সহযোগিতায় রচিত রাধার বারমাস্তা 
পদটির স্তবক গঠন প্রায় এইবূপ। পার্থক্যের মধ্যে, প্রথম 
৪টি হস্ব চ্রণের বদলে ২টি চরণ। এই ছুই চরণ ৭4-৩ 
মাত্রার বদলে ৮4-৩ মাত্রায় গঠিত এবংঅতিপর্বব.মাত্রা নাই । 
তবে দীর্ঘচরণগুলির কোন কোনটিতে :অতিপর্ব মাত্রা 
আছে । পর্বে পর্বে মিল মাই । হুস্বচরণদ্বয়ের শেষ 
শব্দটি প্রথম দীর্ঘচরণের প্রথমে. পুনরাবৃত্ত হইয়াছে। 
এইরূপ স্তভবক-গঠনে শচীনন্দন অধিকতর উৎকর্ষ সাধন 
করিয়াছেন। ৮ মাত্রা অপেক্ষা ৭ মাত্রার হুশ্চরণ এই 
ছন্দের পক্ষে অধিকতর ছদ্দোবিজ্ঞান-সঙ্গত | 
৮+৩--গাবই সব মধু।, মাস... 
- তনু দহ বিরহ হ-। তাশ॥ 
হতাশ সদৃশ । চাদ চন্দন। মন্দ পবন সং। তাপই। 
মাধবী মধু । মত্তমধুকর। মধুর মঙ্গল! গাবই॥ 
নব_মগ্ুমজুল। পুষ্ীরঞ্রিত। চুতকানন। শোহই। 
স--লোল কোকিল। কোকিলাকুল। কাকলী মন। মৌহই ॥ 
ঘনশ্তামদ্বাসের শ্রীরাধার বারমাস্যার স্তবকগঠন শচীনন্বন . 
দাসের মতই | কেবল দীর্ঘ চারিচরণের বদলে তিনি 
ছুই চরণ. ব্যবহার করিয়াছেন। দীর্ঘচয়ণ মুছা হতে 
পর্ব মান্দা আছে। , ২. | 
২--4-৩--দেখ--। পাপিআধন।: মাস। .'. 
‘ জন নাহ বিরহ হ-- তা! 
দর।' শাই সুখ বিহি। নেপ। ' 
হিরে। কৈছে সহ ইহ শেল। 
হিয়ে--। কৈছে সহ ইহ্‌ । শেল্‌ ডেল মৰু । প্ৰাপগিয়| পর। দেশিয়া। 
জনু_। চুটল ফুদশর। ফুটল অন্তর । রহল তহি পর? বেশির 


শি 


/ 
৬৯৩ - 


"৪ মাত্রার ছন্দেকয়েকটি বিখ্যাত পদ-_ 

১। ঈ ভরা বাঁদর মাহ ভাদর শুন্তমন্দির মৌর। শেখর ( বিভাপতি?) 

২1 মোর ঘন বন শোর শুনত বাঢ়ত সনমথ গীড়। সিংহভুপতি 

৩। গেলি কামিনী । গঞ্জহু গামিনী । বিহসি পাঁলটি নেশ। হারি॥ . 

জগদানন্দের স্তবকিত পদ 

বাহু গহি তব। নাহ সাধব। সময় বুঝি হান । সব দমাধব। 

সুধুই সুধাসয় | অধর পিবি পিয়।। পুন পিয়াওব। রে। 
মীনকেতদ। সমরে চেতন । হীন হোয়ব। নিশি নিকেতন । 
অবি--। রোধ বিশু অনু । রোধ পিউ পর। বোধ গাঁওব। বের! 

৭ মাত্রায় প্রাকৃত ছন্দগুলিতে হৃস্ব ও দীর্ঘস্বরের 
নিয়মিত বিস্তাস আছে। বৈষ্ণব কবিগণ এবিষয়ে শ্বাধীন- 
মতে চলিয়াছেন; মোটের উপর প্রতিপর্বেঁ মাত্রা ঠিক 
রাখিয়াছেন। 

শচীনন্দন দাস ও ঘনশ্তাম দাসের বারমাস্যা পদ্দেব 
উদ্ধত প্রথম হনব: চারিচরণ একটা পৃথক ছন্দেরই 
nl এই ছন্দকে পিঙ্গল বলিয়াছেন তোমর। 


চলি-_চুঅ কোইল| সাব। মহ মাসপঞ্চন। খাব। 
মণ_- মা ব্হি। তাষ।, পহ--কন্ত অজ্জবি। আব! 


লঘু ত্রিপদী। এই ছন্দের আদিম রূপ ৬+৬-+-৬4৩ 
কিংবা '৪। প্রত্যেক হত্বত্বরকে একমাত্র এবং দীর্ণস্বরকে হুই 
মাত্রা ধরা হইত! ব্রজ্জবূলিতে সুবিধামত দীর্ঘদ্বরকে অনেক 
লময় একমাত্রা ধরা হইত.। বাংলায় সাধারণতঃ দীর্ঘস্বরকে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে -হ্্ঘ ধরা-ত” হইতই, বুক্তাক্ষরের পূর্ব 
স্বরকেও হ্ুত্ব ধরা হইত । ফলে ৬টি মাত্রার বদলে ৬টি অক্ষর 
হইলেই চলিয়া! যাইত । যুক্তাক্ষরকেও. এক অক্ষর ধর! 
হইত। বর্তমান, যুগে কেবল বুক্তাক্ষরের পূর্বন্বরকে এবং 
প্রকার ও ওঁকারকে দীর্ঘ ধরা হয়। শেষ পর্কে ৩বা ৪ 
মাত্রা না ধরিয়া বাংলায় ছুই মাত্রা লওয়া হইত। বর্তমান 
যুগে ২1৩1৪1৫ পর্য্যন্ত লওয়! হয়। অবপ্ত € মাত্রা ধরিলে 
ইন্দকে ত্রিপদী না বলিয়া চৌপদীই বলা হয়। 
"জয়দেব--৬ 4৫4৬4৩ 
* বসতি বিপিন ' বিভানে + । অৱতি দদিত ধামশ 
নুঠতি ধরণি। শয়নে বহু। বিলগতি তব। নামঃ 
[ প্রথমচরণের. ২য় পর্বে ৫ মাত্রা ধর] হইয়াছে। 
অতএব দ্বিতীয় চরণ লঘু-ব্রিপদ্দীর আসল চরণ ] 
ঈনাতন--৬+-৬-+৬4-৪ 
কুর্বতি কিল, কৌকিলকুল। ' উচ্ছল কল। নাদম্‌। 
জৈমিনিরিতি। - জৈমিনিরিতি | জন্পতি সবি-। যাদস্‌ ॥ 
- রাধে নিঙ্জ। কুণ্ড পর়সি। তুলীকুরু। রঙ্গম্‌। 
‘কিঞচ সিঞ্চ। পি মুকুট। নন্দীকৃত্‌। ডঙ্গম্‌ ॥ 


বঙ্গপ্রী--১১শ বর্ষ 


[ ১ম খণ--৬ঠ সংখ]! . 


বুলিতে টিক হাই অতি, 
বিজুলি জাল। বসন ভাল। রতন ভূষণ | শোৌঁভয়ে। 
জানু অস্তি। বৈজয়স্তি। মালে দধূপ।. লোভয়ে। 
চন্দ্রকোটি। করল ছোটি। এনে বচন। ইন্দুয়া। 
মুকুতাপাতি। দশন কাতি। বচন অসিয়!।। সিজুয়া ॥ 
নব রাজম। পন ভঙ্গি। অঙ্গুলে নথ। চাদ! 
সাধব মন। রমণী মন। চকোর নিকর। ফাদ॥ 


- [শেষপর্বে ৩৪1৫ মাত্রা পর্য্যন্ত থাকে । প্রথম ছুই 
পর্বে মিল আছে--মিল না থাকিতেও পারে। সব দীর্ঘ- 
স্বরের অন্ত দুই মাত্রা ধরা হয় না-_এ স্বাধীনতা ব্রলবুলিতে 
আছে।] 
ুট চম্পক। দলদিনিত। উচ্দবন তনু । শোভা! 
গদপক্ষজে। নুপুর বাজে। শেখর মনো। লোভ ॥ 
হয় চরণে মিল আছে--১ম চরণে নাই । নিয়লিখিত 
ংশে . দীর্ঘ-ূদ্ঘ স্বরের নিজন্ব মর্যাদা সম্পূর্ণ রক্ষিত 
হুইয়াছে। ছন্দোহিল্লোল ঠিক সংস্কতের মতই । 
আওত পর। বঞ্চক শঠ। নাগর শত। ধরিয়া! রী 
রমনী প?। যাবক পরি। সরবক্ষসি। ধরিয়া ! 
নীলাম্বর। পরিহিত কটি। লম্বিত পদ । আঁগে।. 
অরুপাধর। দশনক্ষত | ভূজকন্কপ। দাগে ॥ 
তরুণাধর। নয়নানুঙ্গ । আধমুদিত। অলসে। 
ভালোপরি। সিন্দুরবন্ন। কজ্জল সহ। বিনে 
যা যা সথি। বারহ সু । নিয়ড়ে নহি। আওয়ে। 
. খ্রছন শুনি! তৈথনে উঠি। শশিশেখর। ধাওয়ে ॥- 


উপরের চরণগুলিতে যুজাক্ষর বেশী ব্যবহৃত হয় নাই। 
দীর্ঘস্বরের সাহায্যে অধিকাংশ ক্ষেত্রে ছন্দোহিল্লোল 


রক্ষা করা হইয়াছে। মাঁধবেজ্েরে একটি পর্দের কতক 
অংশ উদ্ধত করিতেছি। ইহাতে বুক্তাক্ষরের বাহুল্য 
আছে । - 


সাঙ্গল ধনি। চন্দ্রবদনী। স্যাম দয়ণন। আশে। 
সঙ্গিনীগণ । রঙ্গিখী সব। ঘেরল.চারি। . পাশে। 
তরুপারুণ । চরণযুগল । মন্ত্রীর তাহে। শোভে। 
ভৃঙ্গাবলি । পুগপনুদ্ধ । গুপ্ররে মধু । লোভে। 
দন্তি কুণ্ভ । জিনি নিতম্ব। কেশরী থিন। মাষে। 
লীলান্কিত। পট্টাস্বর। কিঙ্কিণী তহি। বাঁজে। 
হেমাচল | ফুচমগ্ুল। কীচলী ভহি। মাঝে। 
চন্ত্রকান্ত । ধ্বান্তদমন। কণ্ঠে কর্পে। সাজে।, 
চন্দনপাশে। বিন্দু বিন্দু। মুখমদ সহ। রাজে। 
নবযৌবনী। -চজ্জবদনী। বৃন্দাবন । মাঝে ॥ 
টা (১) কতকগুলিতে দীর্ঘস্বরের অন্ত কোথাও 
রা হইয়াছে, কোথাও হয় নাই, (২) কতক- 
গুলিতে দের জন্য হুই মাত্রা ধরা হয় নাই কিন্ত 
যুক্তাক্ষর বর্ন করা হইয়াছে, (৩) কতকগুলিতে কোথাও 
কোথাও দীর্ঘন্বরের ছুইমান্রা ধরা হইয়াছে, অথচ বুক্তাক্ষরের 
এবং এঁকার ওকারেরও ছুইমান্রা ধরা হয় নাই, (8) আর 


রর 


(টি 


ক্ষগ্রহায়ণ--১৩৫* ] 


কতভগুলিতে  যুক্তাক্ষর-অযুক্তাক্ষর-নির্ববশেষে ছয়টি 
অক্ষরকেই ছয়মা্রা ধরা হইয়াছে, (₹) আবার কতক- 
গুলিতে কেবল যুক্তাহ্ষর ও ত্রকার ওকারের - জন্য 


দু্টমত্রা! ধরা হইযাছে--অন্ত দীর্ঘস্বরের অন্য নয় । 
ক্রমিক দৃষ্টান্ত - : 
১। কো কট আভরণ। নীলবসন। আনু তহি আন । বেশ । 
বকুলসাল। ভ্রমরী জাল। সৌরভে ভুলল। দেশ! 
শৃ। কাঠ মূরতি। এহন আঁছযে। কবি বিস্তাপতি | ভাগ। 
(1 ন! বোল না| বোল। কানুক বোল । ও-কথ! নাহিক । সাঁনি। 
বিষম কপট। তাহার প্রেম । ভাগে ভাগে হাম । জানি 
২. রাধিকা বপদী। লইয়া ভুলসী । কহয়ে মধুর । কথা'। 
কাননে গমন। করহ এখন। নাগর শেধ্র | যথা | 
হাসিয়ে শেধর | কহয়ে মধুর | শুনহ নাগর। রা 
ধির কর মন- আসিবে এখন। কিছুকাল কর। ব্যাজ। 
মুরলীনাদদ। কানেতে পশিয়া ৷ মরমে পশিল । মৌর। 
আধ সর্থিআষ। গৃহে থাক! দাষ। যাওব বন্ধুর । ওর । 
থে) বাধাভাবে। ভাবিত অন্তর । বাঁসকসন্জায়। ভাণে। 
যৌবন তরঙ্গ | রূপের বাঁন। পড়ধ! অঙ্গ যে।.ভামে। 
থে) শেখর পহ'। বৈভব কে! কঁহ । ভুবন ভরল। যশে ॥ 
€) ডাঁহিন লোচন কারে রঞ্জিত ৷ ধধল রহল। বাম 
নীলধবল । কমলযুগলে ৷ চাঁদ পূঞ্রল । কাঁম 1 . - 
হেরি দেখ আর । কুরঙ্গ তোমার । মিলন কুরঙ্গী ৷ সঙ্গ 
দাবী দেখিয়|। তাওব চুটল। বাঢ়ল মদন। রঙ্গ (শেখর) 
এ) বনু পুপাফলে। গৌরী আরাধিয়ে। পেরেছি কাঁমন|। হব 
পন) নাগর হুন্দর | প্রেমে গর গর। অঙ্গ চাহে পর। শিতে 
হব) গোব্ধন গিরি | বাম করে ধরি। যে কৈল গ্রোকুল। পার 
বিরহে সে ক্ষীণ। করের কঙ্কণ । মানষে শুরুর । ভার। 
ও) কপাল উপরে । দিন্দুরের কিন্দু। অধরে কালপর।' দেখি 
ন হিযার মাঝারে । অলকতিলক 1 নখচিহ তাহে। সাধী। 
£1 (ক) ললিত| রঙ্গে কহিছে ভঙ্গে স্থির হও বিনোদিনী । 
(খ) কুলের বৈরি হৈল মুরুলী করিল সববনাশ। 
(গ) বংশী কহরে বিশাধ। বুঝিয| নাগরী আনিবা দেল। 
(ঘ) চলিল কুঞ্জ বনে খে! পিয়ারী চলিল কুগ্জবনে। 
(6) গৌরবরণ মণি আভরণ নাটুযা মোহন বেশ। 
শেষাংশে একমাত্রাও থাকিতে পারে। 
সখীগণ কহে। হা মমোহাগিনী ৷ পরবে ভর্ল | দে। 
হামার গরব। তুহু' বাঢ়াযলি । অবটুটারবকে । 
একাবলী -_লঘুত্ৰিপদী অথবা বাণ্মাত্রিক ছন্দের দুইপর্কা 
লইস্টা একাবলী ছন্দ গঠিত। বিস্তাপতি ইহাতে স্বরমাত্রা 
চঞ্জৰাস অক্ষর-মাত্রা--অন্গসরণ করিয়াছেন। - দ্বিতীয় 
পৰে অধিকাংশ ক্ষেত্রে একমাত্রা কম থাকে | _ 
একধন আছে । তোমার ঠাই। সে-ধন.পাইলে। ঘরকে বাই ॥ 
হৃদয়ে কনক । কলন আছে। মণ্মির হার। তাহার কাছে ॥ 
রি চশ্তীধামূ। 
প্রভাতে উঠ । বরগরাঘ। চলিল লইয়া। ধেসুমমাজ 
নখাঈণ আসি। মিলল তায়। আনন্দ বাঁড়ল। ও মুখ চাষ। (শেখর) 


পদাবলীর ছন্দ 


৬৯১ 


লঘু ত্রিপদীর অনুরূপ ছন্দ প্রাকৃত পিজলে হীর ও ধবলাজ _" 
হীর ছন্দে শেষ পর্বের ৫ মাত্রা এবং ধবলালগ ছন্দে ছুই 
মাত্রা । অতএব হীর 'লঘু চৌপদীর এবং ধবলাঙ্গ লখু 
ব্রিপদীর অমুরূপ । এই দুই ছন্দে দীর্ঘ স্বর্রে নিয়মিত 
বিধান আছে। বৈষ্ণব কবিদের পদে য়োটের উপর পর্বের 
পর্বে মাত্রা-সাম্য রাখা হুইয়াছে। 
হীর-_-৬--৬-:৬-৫, 
ধুলিধবল | হক মবল। গকৃধি গবল। পত্তিএ। - 
- কঃ চলই.। কুম্ম ললই | ভুল্মি ভরই। কীতিএ। 
ধবলাঙগ---৬+৬+৬+২ 
৮--৬--৬ তরুণ তরণি। তবই ধরণি'। পবন বহখ। রা ' 
লগ্ন পহি জল বড় মরুখন | জপ জিঅন হ। রা ॥ 
এই ছয় মাত্রার ছন্দ তিন ভাবে বর্তমান বাংলায় রূপ 
লাভ করিয়াছে । (১) একটি রূপে প্রত্যেক দীর্ঘ ্বরের জন 
ছুই মাত্র! ধরা হইয়াছে। যেমন 
দেশ-দেশ নন্দিত করি মন্সিল তব ভেরী। 
আমিল যত বীরবৃন্দ আসন তব ঘেরি। 


(২) এইরূপে কেবল যুক্তাক্ষরের পূর্বস্বর ও একার 
ওঁকারকে ছুই মাত্রাধর' হুইয়াছে।: যেমন--- 
পৌষ প্রথর ঈীতর্জর ঝিল্পী মুখর রাতি। 
নিৰ্জ্জন গৃহ লিস্তিত পুরী নি্বাগ দীপবাতি। 


(৩) সকল প্রকার বডির ছানা অক্ষর 
মাত্রিক ভাবে । . যেমন. - 

বনে বিখ্যাত দানোদর সী নম খাছনী়। 
অথবা - . 

যত ক্রুতগতি যাওযাঁও সবে সমুখে বংশীধবনি কর - - 

কুমম গাঁধিয়া সুন্দর মালিকা.মস্তক উপরে ধর । .. ৮ 


লঘু ত্রিপদী ব্রজবুলিতে ছিল স্বর্মাত্রিক' বাংলায় অক্ষর 
মাত্রিক হইয়া পড়িল । অক্ষর-মাত্রিক হওয়ার পর এক 
একটি পদাংশকেও (5511915কেও) অর্থাৎ শ্বরাস্ত ব্যপ্তনের 
সঙ্গে হসন্ত স্বর ব্যঞ্জনের মিলিত মাত্রাকে একমাত্রা ধরা 
হইতে লাগিল । বেমন-- 
(ক) কোথা তোমার ধাম। জয় না ECE AE 

শুন নরনারী। আপন! সম্বরি। মৃহু মৃতু হয়ে। বলে। 
(খ) তোমার খণ যে। শোধিতে নারিলাম। প্রেম অনুরাগ । বিনে 

কান্ত কহে কাম৷ গৌরাঙ্গ হইলে । খালায় হইবে। খণে 

মোর অঙ্গের রূপ । পরশ লাগিয়া! । বাহ পশারিয়া | রয়। 

মোর নামের আধ। আখর পাইলে। হরিষ হুইয়। | লয় 
(ঘ) অপযশ ঘোষ্ণ! । থাক দেশে দেশে। সে মোর বদ্দন। চুয়া 

স্থামের রাঙা পাঁধ। এ তনু সপিনু । তিলতুল্সীদল । দিয়! 
লবুত্রিপদী ছন্দে যদি' হসস্তবর্ণের সংখ্যা খুব বেশী 
থাকে__তবে অক্ষরমাক্র। হিসাবের ছয়মাক্রা পদাংশমাত্রার 
হিসাবে অনেক সময় চারিমাজায় পরিণত হ্য়। তখন ইহা 


~ 


৬৯২ 


ধামালী ছন্দেই দীড়ায়। গোবিন্দদাসের -নিয়লিখিত পদটি 


লঘু ত্রিপদীতে রচিত. হইলেও .' শুনিতে .ধামালীর মত। 


পদাংশ মাত্রায় ভাগ করিয়া দেখানো হইল ।. 


“চি-ফন-কা-লা । গ-সার-মা-লা। বানজন মুপুর। পার 
* ‘চুড়ার চলে । ভ্র-মর-বু'লে। তে-রছ ন-য়-নে । চায়। 


কি-আল-পে-খ-লু। কা-লিন:দির-কুলে। দু-লি-য না-গর। কান, 


ঘর-মুযাই-তে। না-রি-লাম-সই। আকুল করি-ল। প্রাণ ৷ 
চাদ-বল্দ-লি। ম-মুরের-পাধা।। চু-ড়ার-উ-ড়ব | বার - ঃ 
ঈী-বৎ-হা-সি। ম-ধুর-বী সী । স-বুর স-ধুর। গায। 
ids মধ্যে €টি পর্ধব ধামালীর "সহিত মিলে 
ও ৫টি পর্বই জানাইতেছে ইহ! লঘু ত্রিপদী। 
বাকি ১৩টি পর্ব্ব ধামালীর সঙ্গে অভিন্ন।. 


এই ছয়মান্রার পর্বের চরণ ৩টি কিংবা! ৪টি ক এক 
একটি স্তবক রচনা করা হুইয়াছে। শেষ চরণের দ্বিতীয় 
পর্বে মাত্রা ২৯টি কম থাকে । | 


কনক করত করক ছন্দ | নান্দ দলিত। ভুজক বধ 
বলয়! বলি। কন্ধন| ॥ 

_ আহে কর-তলণ অতি রাতুল । নিত অর | জবার কুল 
' ললিত রেখ বহানা। '. ' 

শারি গঢ়ত। অতি অনুপ ॥ যৈছন রস। অন্ত কূপ 

'* রাধারূপ । বর্ণনা । 

তপত কনক'। চম্পক ফুল । গাহে কি করব। বরণ তুল 
ভূষিত অপ্নোর । চন্দন! | ( মাধব) 

৪ চরণের উদাহরণ জগদানন্ হইতে--দুই পংক্তিতে 

সাজাইয়া দেওয়া হইল। 

*  দৌলি মিলিত। পিখি শ্রিখগড। চল কুণ্ল। ললিত গও 
জলধর আনু । ডগমগ তনু । জগরত্ন, মনে! । হারি। 
মদন সদন । বদন ইন্দু। নিরখি যুবতি হৃদয় সিন্ধু: 

4 জাজিরা জিনিয়া 

_গোবিন্দদাস হইতে-_. 

১ আলু বিপিনে আঁওত কাণ । মুরতি সুরত কুহৃমবাণ। 
জন জলধর রুচির অঙ্গ। ভাঁঙ নটবর শোহনী। 
ঈষৎ হসিত বদন চন্দ! তরুণী নয়ন নয়ন ফন্ 
বিষ্ণু অধরে মুর়নদী খুরলী। ত্ৰিভুবন মন' মোহনী |. , 

ইহারই অনুস্থতি ভালু সিংহের. . y 
গহন কুহম কুঞ্জ মাঝে। মৃহ্ল মধুর বংসী বাজে: 7 
বিদরি মান'লোক লাঁজে । সনি আও আলো । 
অঙ্গে চারু নীলবাস। হরে প্রণয় কুহুম রাশ। 
হয়িণ মেতে বিমল হাঁসি। কুঞ্জবনমে ধাওলো। 


প্রত্যেক চরণে হই. অতিপর্বব ( Hyper-metri- 
০1) একটি ছয়মাত্রার পর্ব, শেবাংশে ৩ বা ৪ মাত্রার 
একটি পর্ব থাকে এইরূপ দুইটি চরণ, তৃতীয় বা শেষ 
। পংকির জন্য লঘু. আিপদীর - প্রা 9 চরণ লইয়া 


বঙ্গপ্-”১১শ বৰ্ষ 


[ ১ম খ-_-৬ সংখ্য! 


একপ্রকার স্তবক গঠিত, হইয়া থাকে। . প্রত্যেক সতবকে 
একই মিল তিনবার । 
এজ লরি সাকিন 
নবজজলধরে। বিল্তুরি রেহ! | ছন্ব পসারিয়া | গেদি! 
ধনি-_ অলপ বয়সী । বালা । জন । গাঁথনি পুহপ। মাল! । 
খোর দরশনে। আশা ন! পুরল। বাল মদন। আলী | * 


(বিভাঁপতি) 
মন্দির ও ঘন্ব শব্দ দুইটির দীর্ঘ স্বরকে উপেক্ষা করা 


ছ। 
এখানে প্রথম ছুই চরণেই ২ মাত্রা অতিপর্ব আছে। 
শুনলো রাজার ঝি, (তোরে) কহিতে তু সিয়াছি...ইত্যাদি 
পদে মাঝে মাঝে অতিপর্ব মাত্রা আছে । এই ছন্দেরই 
অনুকরণ রবীন্দ্রনাথের “পঞ্চনদীর তীরে, বেশী পাকাইয়! 
শিরে, দেখিতে দেখিতে গুরুর মন্ত্রে জাগিয়া উঠিল শিখ ৷” 
অতিপর্বমাত্রা মূল ছন্দে বিকল্প প্রযুক্ত হয়। এই 
ছন্দের স্তবকের প্রথম ছুই চরণের, স্থলে এক চরণও 
চলিতে পারে। যেমন L- 
পূরব পীরিতি। কহে 
কিশোর বয়সে । ভাবের আবেশে। পুলক পুরল । দহে ॥ 
অতিপর্বাও যোগে-_- 
সই--গৌর যদি হত। মধু . 
, উীনদাদ কহে। আব্বাদ করিয়!। মজিত কুলের। বধু। 
শেষ চরণেও ছুইমাত্রা অতিপর্বা যোগ দেওয়ার দৃষ্াস্ত 
আছে! . 
তুয়া--চন্ত্র নিচয়। মুখ ॥ হেরি-_হোঁরত বহু । হুখ। 
তুহ--উপটি বুষির। | রোখে ভরলি। পাওলি বহত। দুখ! 
কেবল্‌ ৬4-৩ মাত্রার চরণে গঠিত পদও অনেক আছে 
যেমন” 
কহ সখি কিযে | ডেল! দেয়াসিনি কীহা। গেল ॥ 
হাম মুগুধিনি । মারি ॥ না শুনি অতনু । ঝাড়ি। (শেখর) , 
দীর্ঘ ভ্রিপদী ছন্দ 
মরহুট্র1+ বৃত্তনরেন্দ্র ছন্দের অর্থাৎ প্রক্কত দীর্ঘ ভ্রিপদীর 
প্রত্যেক মাত্রাকে যদি এক একটি অক্ষর ধর! হয়, হৃস্ব স্বর 
দীর্ঘ স্বরের উচ্চারণ কোন ভেদ রাখা. না হয় অর্থাৎ প্রত্যেক 
দীর্ঘস্বরকে হস্ব উচ্চারণ করা হয়, যুক্তাক্ষরের জন্চও বদি 
ছইমাল্রা ধরা না হয়, তাহা হইলে বাংলায় দীর্ঘক্রিপদী 
হয়। 
৮+৮+৮+৩ স্বর-মান্রার স্থলে ইহাতে ৮+৮+-৮ 


+২ অক্ষর মাত্রা! ধরা হয়। বাংল! ভাবায় সবরের দীর্ঘ 


*ভানুসিংহ ঠাকুর অন্তরার পর্বে দুই মাআ! বাড়াইয়া! লিখিয়াছেন ১ 
শুনহ্‌ শুনহ বালিক! । রাখ কুহুম্‌ 'মালিক1। 
ফুধকুজ ফেরমু সখি শ্রামচন্দ্র নাহি রে। 
ছলই কুম্‌স মগ্ররী ভ্রমর ফিরই গুপ্ররি 
অলস যমুনা! বহরি যায় ললিত গীত গাহি রে। 


~~ 


অগ্রহায়ণ -_ ১৩৫০ ] 


উচ্চারণ অস্বাভাবিক _সে-জন্ঠ বাংলায় ব্রজবুলির 
স্বরমাত্রিকছন্দ অক্ষরমাত্রায় পরিণত হইয়াছে। ১ম নই 
পর্বে প্রায়ই ইহাতে মিল দেওয়া হয় । - 
গোকুল নগর.মানে। আর কত নারী আছে। 
ভাহে.কেন না পড়িল। বাধ! । 
নিরমল কুলখানি । ধনে রেখেছি আনি । 
বাণী কেন বলে রাধা। রাধা ॥ 
মল্লিকা চম্পক দাসে। চূড়ায় টালনি বামে । 
"তাহে শোতে ময়ুরের। পাথে। 
আশেপাশে ধেরে ধেয়ে। সুন্দর সৌরভ পেয়ে । 
অলি উড়ি পড়ে লাখে। লাখে ॥ 
ইহাতে যুকাক্ষরগুলিকেও_ একমাত্র! ধরা হুইয়াছে। 
মচিকা, চম্পক, সুন্দর ও সৌরভ প্রাকৃত ও ব্রজবুলিতে 
প্রত্যেকে চারিমাত্র।। উদ্ধত অংশে প্রথম হুই পর্বে মিল 
দেওয়া হইয়াছে । এই মিল কোথাও দেওয়া হয় কোথাও 


দেওয়া হয় না। যেষন-__ 

চূড়াটি বাধিয়! উচ্চ - কে ছিল মযুর পুচ 
ভালে সে রমণী মনোলো| । 

আকাশে চাহিতে কিব! ইন্দ্রের ধনুক আনি 

j নব মেঘে করিয়াছে শো! । . 

হিজুল গুলিয়া কেবা অঙ্গে দিয়াছে গে! 
কালিন্দী পুজিল করণীরে। 

জানদাসেতে কর মোয় হেন মনে লয় 
স্তামরাপ দেখি ধীরে ধীরে। 


পয়'রের মত এই ছন্দেও অনেক স্থলে' হসন্ত বর্ণের 
সহিত পূর্ববর্তী ব্যঞ্জনবৰ্ণ মিলাইয়া একটিমাত্রা ধরা 
হইয়াছে--অক্ষর-গণনায় তাহাকে একটি অক্ষর ধর! 
হুইনাছে। চতভীদাসের দীর্ঘত্রিপদীতে এরূপ দৃষ্টান্ত আছেন 
খুব বেশি. আছে গ্চৈতত্তচরিতামুতে। : পরে এই প্রথা 
পরবর্তী কবিগণ বিশেষতঃ দাশরথি. রায় অনুসরণ 


করিয়াছিলেন। 
_ অরূর করে তোর দোষ। আমার কেন কর রোষ 


ইহ! যদি কর হুর! । চার! 
' তুই অক্ৰর মূর্তি ধরি। " কৃষ নিলি চুরি করি। 

অন্তের নহে এঁছে ব্যব। হার ॥ 
এখানে ক্র,র, মার, তুই, স্তেরু এইগুলিকে একমাত্র! 
‘অথবা এক 'অক্ষরই ধরা হইয়াছে । 
, নিয্ললিখিত- পদে প্রারুত নিয়মের দীর্ঘত্রিপদী 
অক্ষর-মাত্রিক দীর্ঘত্রিপদীতে পরিণ্ত হইয়াছে। বলা 
বাহুল্য ইহ! ছন্দো রচনার দোোষ--কিস্ত ইহাতে প্রমাণিত 
হয় একটি আবটির রূপাস্তর-- 
পঞ্চানন চতু। রানন নারদ । ধনি শুনি সুরপতি। বন্দে 1 
ফল ফুলে ভরর | সকল বৃন্দাবন । তরু সঞ্রে ঝরে মক । রন ॥ 
গুলি মুরলী গান । মুনিগণে ভুলে ধ্যান যৌরীনসুবন্র যুর-। ছায় 
এ রায় শেখর বলে। বাদী শুনে কে না ভূলে। কুলবতী বাচিবে কি। তায় 


২ 


2 


- প্বাবণীর ছন্দ j ১৬৯৩ 


শেষ ছুই চরণ অক্ষরমাত্রিক দীর্ঘঅিপদীর। পর্বে পর্বে 
এই ছন্দের নিয়মান্বর্তী গিলও আছে । . ২ +.- 


যতদুর স্তব যুক্তাক্ষর বর্জন করিয়া প্রতি চরণে একটি 
‘গো’ শব্দের ওকারের দীর্ঘ উচ্চারণ করিয়া: নিম্নলিখিত 
পদে প্রাক্ৃতের 'দীর্ঘ ত্রিপদী ও বর্তমান দীর্ঘত্রিপদীয় 
মাঝামাঝি রূপ দেওয়া হইয়াছে। যেমন_ 
রতন কাড়িয়া.-কেবা। যতন করিরা গে! 
: "কেন! গড়িয়া দ্বিল। কানে। 
* , মনের সহিত মোর। এ পাচ পরাণি গো 
যোগী হবে উহারি ধে। য়ানে। 
অমিয়! মধুর বৌল। জ্ধাখনি মানি গে! 
হাতের উপরে লাগি। পাঁও। . 
এমতি করিয়া যদি। বিধাতা গড়িত গো 
ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া উহ! । খাও।* (ধিনিবাস) 


জ্ঞানদাসের পদের নিম্নলিখিত চরণগুলিতে প্রারুত 
দীর্ঘক্রিপদীর রীতির সহিত বর্তমান দীর্ঘ, .ক্রিপদীর রীতির 
< মিশ্রণ ঘটিয়াছে। 


রজনী শান খন। ধনের গরমন। রিনি বিদিশৰদে বরিকে। 
গালে শরান রঙ্গে । বিগ্লিত চীর অঙ্গে-। নিন্দ বাই মনের হরিযে 1 
শিখরে শিখ রোল। মন্ত দাছুরী বোল। কোকিল কুহরে কুতুহলে'! 
ফিক! বিনকী বাজে । ডাহফি মে গরজে। স্বপন দেখিনু হেন কালে॥ 
লোচনদাসের কোন কোন পদে পদাংশমাত্রার (৪yllablic) 
সংখ্যা বেশি বেশি যেমন-_. 
দীঘল দীঘল চার চুল। তার দিয়াছে-টাপার ফুল। 
কুন্দ মালতীর মালা ব্ঢো। ঝুঁটা। 
-  ' চন্দন মাথা গোর! গায়। বাহ লোলাইয়! চল্যা যায়! 
ললাট উপর ভূবন মোহন । ফট! । 


ইহা বিভাপতির নিম্নলিখিত পদের অনুকরণ । বিভাপতির পের 


রচনা-চাতুর্য্য ইহাতে নাই। 
মধ্যে ব্লাইয়া ছন্দের বৈচিত্য ও মাধুর্য সৃষ্টি করিরাছেন। 
bade বদলে ‘গোঁ’ কথাটির প্রযোগ করিয়াছেন 

কাঁচর্নাচ পহু দেখি গ্লেল সম্জনি তন মন ভেল কুহু ভান । 

দিনদিন ফল তরুণিত ভেল সম্গনি অহথন ন! কর্‌ গেয়ান। 

কহও পিশুন শত অবগুপ সনি তান সদ মোহি নহি আন। 

কতেক যত্ন সো! মেটির সলনি মেটয় ন রেখ পাষাণ। 

প্রথম বয়স হম কি কহব সঙ্গনি পু তেজি গেলাঁহ বিদেশ । 7 ৭: 

কত হম ধৈরঞ বাধব সনি তনি বিশু সহব কলেশ ॥ 
ইহা Lady Nairn এ Land 0" the Leal কবিষ্ঞার ছাট মনে 
পড়ায়। সঙ্গনির বদলে তাহাতে প্রত্যেক হৃন্থ চরণের শেষে Jeane 
কথাটি-আছে।- ot) 

I’m wearing awa, Jeane, 
Like snaw when it's thaw, Jeane, 

7 I’m wearing awa to the land 0’ the Leal 
There's nay sorrow there, Jeane, k 
There’s neither cauld or care, Jeane, 

The day is ay fair in the Land O’ fhe Leal. . 


বিভাপতি ‘সজনি’ কধাট্যক প্রত্যেক চরণের 
শ্রীনিবাদ 


৪১৪ 


এই প্রথা অন্ুসারেও কোথাও কোথাও মাত্রা বেশি 
হইয়াছে । এই প্রথায়-রচিত দীর্ঘক্রিপদী' স্তবকবন্ধ বামালী 
, ছন্দে পরিণত:হুইয়াছে।- যেমন-_. 
র্‌ মিলস কপ 
কন »৪ .. নয়ান ভরে | দেখি রূপ। খানি। এ 
লোচনদাসে।.বুলে কেনে। নয়াম দিলি. উহার পানে ॥ রা 
_ “কুল মর্্রালি । আপন! জা । পনি ৷ 
ঠিক ইহাই রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ' ", 
থোকা মাকে । শুধার ডেকে । এলাম আমি 1 কোঁথ! থেকে 
"* কোনখানে তুই ।' কুড়িয়ে পেলি। আমারে! 
নীতির কেন রজার ভার হক বে 
* হচ্ছ হয়ে। ছিলি মনের মাঝারে ॥* 
ঘন ঘন যুক্তাক্ষর প্রয়োগ্নে দীর্ঘত্রিপদ্দী ছন্দে অভিনব 
ধ্রনিগৌরবের সৃষ্টি হয়। কৃষ্ণদাস কবিরাজ, যদুনন্দন 
দাস, বৃন্দাবন-দাস, অনস্তবাস ইত্যাদির রচনায় তাহার 
দৃষ্টাস্ব পাওয়া যায় ৭- 
১। সৌন্দধা অমৃত সি ' তাহার তরঙ্গ বিনু 
লঙলায় চিত্তান্ি ভুবায়। : 
ক্লুকের,সে. নর্ম্ম কথা শুধু হুধাময় গাঁথা, 
১ | , তরুণীর রর্ণানন্দ তার ।, (কুফদাস,). 
1 মোর নেত্র সৃঙ্গ গল্প কি কান্তি জান সনম 
‘ রা od | | 
( -'কৃহ্তে াদ্‌গদ্‌ বাণী- , পুলকিত অঙ্গথানি, 
এ যছলদন ধসে কর র 
৩। হেদ্‌ কুক আগ . ১. 1: যার নহি সে সব ' 
l নেই নাস। ভস্বার সমান।' (কৃষ্ণদাস) 
দীর্ঘ ভ্িপদীর' তৃতীয়াংশ লইয়াও এক একটি চরণ 
গঠনে পদ রচনার, দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। 
-. * রাই কানু নিকু্ধ মন্দিরে | বসিলেন বেদীর উপরে! 
“1: "ই কা বে শোভা নিখয়ে। হেরি মধৃহুদন তনয়ে ॥ 
শ্যাম বামে পবীনা কিশোরী । কালে! মেঘে ঝলেছে বিজুরী। 
"ছুহ দৌহে অতি বড় শোভ1। অনস্তদাসের মনলোভা। 
চণ্ডীদাস, উদ্ধবদাস, শেখর, .লোচনদাস, প্রেমদাস, 
নরোত্তম, বংশীবদূন, ব্লরামদাস, গোবিন্দদাস, কৃষ্টদাস 
দীর্ঘ ত্রিপদী ছন্দের, প্রধান প্রধান রবি। . 
পয়ার -পহ্থাটিকা শেষ পর্বের ছুই মাত্র! হারাইয়। 
এবং হম্ব-দীর্ঘ” মাত্রার বৈষম্য হারাইয়া চতুগ্দশ অক্ষর 
মাত্রার পর়ারে' পরিপত হইয়াছে। পূর্বেই কতক গুলি 
চরণ তুলিয়া দেখাইয়াছি--সেগুলি পদ্ধাটিকার পদে যেমন 
সুসমঞ্জস__পয়ারের পদেও তেমনি। চণ্তীদ্াস, কবিশেখর 
ও যদুনন্দন ইত্যাদি কবিগণ এবং. ঠ5তন্ত চরিতকারগণ 
পয়ারে কাব্য রচনা 'করিয়াছেন।. চণ্ডীদাস ও শেখরের 
পয়ারে যুক্তাক্ষরের আতিশয্য- নাই- _সেজন্ত ইহা পদ্ধাটিকার 
কাছাকাছি । | 
(ক) কামার লাখির! হাম হব বনবাসী! কাল! নিল জাতিকুল প্রাণ নিল বাণী । 
(৭ এ'কবিশেখর কয না করিছ ডর । গোপনে ভুজিবে সুখ না জানিবে পর. 


~ 


বঙতী--১১শ বৰ্ষ 
ক্রমে এক এক মাত্রার স্থলে 'দলে দলে 


[ ১ম খণ্ড -€্ঠ সংখ্যা 


যুক্তাক্ষর 
পয়ারের মধ্যে প্রবেশ করিয়া .পয়ারকে. পঞ্মাটিকা হইতে 
বহু দূরে লইয়া গেল। 
তারপর পয়ারের 'মধ্যে আর এক শ্রেণীর চরণ প্রবেশ 

করিল। এই শ্রেণীর চরণে' পাদক মাত্রা (8y!leblic) 
এক এক মাত্রার স্থান অধিকার করিল। পূর্ববর্তী ব্যঞ্জন 
বর্ণের সহিত হুলস্ত বর্ণের মিলনে অথবা স্বরযুক্ত ব্যঞ্জনবর্ণে 
এক একটি পাঁদক মাত্র গঠিত | পয়ারের মধ্যেই আমর] 
পাইলাম -- . 

পিঠে দোলে সোনার ঝাপ! তাছে পাটের খোপ1। 

শীলে দোলে বকুল মালা গন্মণ্র চাপা । রামানন্দ 
ইহা যে পয়ার তাহাতে সন্দেহ নাই। . 
এই শ্রেণীর চরণ পয়ারের মধ্যে বেশ চলিয়। গিয়াছে | 


পয়ারে রচিত বহু পদের মধ্যেই এইরূপ পংক্তি আছে! 
সঙ্গে স্বরযুক্ত ব্যঞ্জন . 


এখানে হসন্ত অক্ষরের 
বর্ণের মিলনে একমাত্র বা এক অক্ষর. ধরা হুইয়াছে। 
নার, টের, কুল্‌ এই তিনটির প্রত্যেকটিকে এক একটি 
মাত্রা ধরা হইয়াছে। অক্ষর গণনায় চৌদ্দ ছাড়াইয়া 
যাইতেছে । কিন্তু প্রকৃত পক্ষে চৌদ্দ অক্ষরই ঠিক আছে। 
উচ্চারণে কি দীড়ায় দেখ! যাক-- 

পিঠে দোলে মোনাকাগা। তাহে পাটেধে গা। 

গলে দোলে বকুল্মাল!। - গন্ধরাজ চাপা ॥ 
এখন গুপিলে দেখা যাইবে চৌদ্দ অক্ষরই ঠিক আছে। 
এই ধরণের মাত্রা-গণনার' ফলে 'পয়ার হইতেই বাঙ্গালার 
ধামালী বা ছড়ার “ছন্দ পাওয়া 'যাইতেছে। প্রাচীন 
বাংলায় হুসস্ত অক্ষরের স্থান ছিল না! সবই স্বরাস্ত করিয়া 
পড়া হইত1- ভাষায় হসন্ত বর্ণের সংখ্যা যত বাড়িতে 
লাগিল, ততই পয়ারেব রূপ বদলাইল। হসস্ত বর্ণ গুলিকে 
একমাত্র! না ধরিয়া কবিরা অনেক সময় পূর্ববর্তী ব্যঞ্জন 
বর্ণের সহিত মিলাইয়া একমাত্রা ধরিতে আরম্ত করিলেন। 
তাহার ফলে ছড়ার ছন্দ বা ধাঁমালীছন্দের জন্ম হইল । 
আগেকার. চরণ ছুটি পয়ার পদের অন্তর্বর্তী হইলেও এ 
ছন্দেরই অগ্রদূত। 

এই শ্রেণীর চরণের আতিশয্য কোন পদে ঘটিলেই 

তাহাকে ধাঁমালী বলা হয়! পয়ারের এই ধামালীরূপের 
হুত্রপাত বু চণ্ডীদাস হইতেই হইয়াছে। প্র 

কে না বীনী। বায় বড়।রি। কাঁলিন' নই। কুলে। 

কেনা বাসী । বায় বড়ায়ি।'এ গে৷ঠ খে! । কুলে! 

বৈষ্ণবসাহিত্যে লোচনদাস এই ধামালী ছন্দের 

প্রধান প্রবর্তক--তাহার পর ক্রমে এই ছন্দই রামপগ্রসাদের 
রচনার মধ্য দিয়া আপিয় বর্তমান বাংলা কবিতার প্রধান 
ছন্দ হইয়া উঠিয়াছে। 


অগ্রহায়ণ--১৩৫* ] | 


পষ্যবের বিশ্তদ্ধ রূপ ০ কত এ 


কালার লাগিব| হাস হব বনানী,” ১০ 
!" কালা! নিল জাতিকুল প্রাণ দিল-বানী। 


অন্তরে অসার বানী বাছিরেসরল,। 


গিয়ে অধর সুধা! উদ্ধারে গরল। (চভীদাস। ) 
পরাধীন হৈধা কৈলু প্রেম পরশনে 

জানিয়! শুনিয়! ঝাঁপ দিয়াছি আগুনে । 
এ-করিশেখর কয় ন! করিহ ডর, 

গোপনে ভুক্রিবে হখ নী জানিবে গর। ' 


যদুনন্দনের পয়ারে যুক্তাক্ষরের বাড়াবাডি। ইহা পন্মাটিকা 
হইতে বহু দুরবর্থী হুইয়া পড়িয়াছে। ; 


সুভৃস্তাদি উদ্তাস্বর সুদীপ্ত সাঁত্বক। 
এই সব ভাব ভূযা রাধার অধিক | 
ভাবাদি অঙ্গজ তিন বৈমুগ্ধা চকিত । - 
দ্বাবিংশতি অলঙ্কারে রাধান্গ ভূষিত ! 


. ৯৪টি অক্ষর মাত্রার চরণের সহিত ১৪ অক্ষরের চরণের 
মিল" দিয়া কবিরা পয়ারের আর একটি-রূপ দিয়াছেন, | 
১1 ভগমগ আনন্দ হিলোলে- li 
টিনা ভাবো 
১" গ্করা রসে সব রসময়- 
হি নন! দরবে বলরাম পাষাণ হৃদয় ॥ 
২7 ভাদরে.দেখিলু নট চাদে ঃ 
:." সেই হইতে উঠে মোর কানু গরিবাদে। 
- "_ - দ্বিগ্রচণ্ডীদ্াস-পুন কয় 
"পরের বচনে ফি আপন গর হয়। *₹. t 


বব কবিদের কোন কোন পয়ারের চরণে একটি অক্ষর কম থাকে - 
4 দীর্ঘন্বরের দীর্ঘ উচ্চারণের দ্বারা তাহার ক্ষতি পুরণ করা হর 
কুণ্ডল খুলি কৰ্ণে ফুল সরাইল ' 
+ -দীমন্তে সিন্দুর বিন্দু . শোভা ভালে হৈল ॥ 
কেপর মৃত্তিকা আনি মাথাইল অঙ্গে -'  . - 
বর্ণ চুড়ি হাতে দিল বন্ধন সূঙ্গে॥ * 
চরণে আলতা পাত| নুপুর বাজে 
রাধা, নাম বিদেশিনী বীণা! যন্ত্রে সাজে 1 ; 
বৈফব কবির এবই চরপাংশ প্রত্যেক চন ধরা কি পয়ারের 
পরও লিখিয়াছেন- 
(১) এককাল হৈল মোর নহলি যৌবন! 
আর কাল হৈল মোর বাস বৃন্দাবন ॥ 
আর কাল হৈল মোর কন্বের তল। 
জার কাল হৈল মোর যমুনার জল ॥ 
- {২) তুধা অনুরাগে হাম কামনেতে ধাই। 
*  তুয| অনুরাগে হাম ধবলী চরাই 
_ ভুষ! অনুরাগে হাম পরি নীলশাড়ী। 
তুযা অনুরাগে হাম পীতান্বরধারী ॥ .. 
(৩) কোন রন্ধে, বাঁঞ্জে বীঁদী অতি অনুপাম । 
কোন রদ্ধে, রাধা বলি ডাকে আমার নাম ॥ 
কোন রঞ্ধে, কেক! শব্দে নাচে মযুরিণী। ' - 
কোন রন্ধে, বাঁহে বশী সুললিত ধ্বনি । 


নি 
পট 
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» ধামালী ইহাকে আমরা ছড়ার.ছন্ব বলি! ইছাঁতে 
একএকটি পদাংশ (3)!]৭১]০) এক.একটি:মাত্র।। শেবন্ত 
ইহাকে পদাংশ -মান্রিক ছন্দও বলা যায়। প্রত্যেক শ্বরাস্ত 
র্যপ্রন রর্ণ ও হসন্ত বর্ণের সহিত স্বরান্ত ব্যঞ্জন এক একটি 
মাত্রা ঝুক্তাক্ষরকে ভাঙ্গিলে একটি হসস্ত' ব্যপ্তন পাওয়া 
যায়। তাহাই পূর্ববর্তী স্বরাস্ত ব্যগ্রন্রে সহিত মিলিয়া, এক 
একটি ম'ত্রার স্থষ্টি করে।'ইহার.চরণে, ১৪টি মাত্রা, থাকে। 
এপ্রন্ত ইহার চরণ পয়ার পদের মধ্যে প্রাচীন বাংলাম ভুরি 
ভুরি পাওয়া যায়। গয়ারের চরণ ১৪ অক্ষরে গঠিত্‌। পদাংশ 
মাত্রাকেও পয়ারে এক একটি'অক্ষর ধরা হইত। .একপা 


- পূর্বেই বলিয়াছি। এইরূপ পদাংশ মাত্রায় দীর্ঘ-ত্রিপদীও 


রচিত হইয়াছে। এই পরীংশ-যাত্রার. ছন্দ্ূকে. বর্তমান 
যুগে রবীন্দ্রনাথ ' প্রাধান্ত দিয়াছেন! “তারপর. হইতে 
বাংলা সাহিতো ইহা খুবই চলিতেছে লোচন 
দাসের পর এই ছন্দকে রামপ্রসাদ খুব বেশী মর্যাদা 
দিয়াছিলেন: তারপর: হইতে কবির গানের মধ্য দিয়া 
ধীরে ধীরে চলিতেছিল। বাংলার. পল্লীসাহিত্য ও ছড়া. 
গানের ইহা চিরকালই ছিল বাহন ।-সে্রন্ট ইহাকে ছড়ার 
ছন্দও-বলা হয়। লোচন ছাড়া বৈষ্ণর কবিদের কেহ কেহ 
ইহার প্রয়োগ: করিয়াছিলেন তবে তাঁহারা -কোথাও 
কোথাও মাত্রা ঠিক রাখেন নাই লঘু-ক্রিপদী ছন্দে 
যখন হসন্ত বৰ্ণযুক্ত শব্দের ভুরি প্রয়োগ চলিতে আরম্ত 
করিয়াছিল, তখন অনেক সময় লঘুংত্রিপদ্ধীর, য়, অক্ষর 
অ্থব! ছয়-: মাত্রা চারিটি পদাংশ মাত্রার সহিত অভি 
হইয়! পড়িয়াছে ॥ তখন বু-ত্রিপরীর' চরগও. এই. ছন্দের 
চরণে পরিণত হইয়াছে সে্দ্থ লঘু-ত্রিপদীর পদে এই 
ছন্দের চরণ যথেষ্ট পাওয়া যাইবে। ইহাও পূর্বে বলা 
হইয়াছে ] এলোঁচনের ধামালী- { 


১1" আঁল্‌-তা তুলি। ছধে গুলি: , কর্‌ দিশা-। বে ছেঃনে। 
চাদ্-কে আ-নি। ছা-নি-ছ-নি। তায় বমালে। জেনে), , 
গ-লে-হারX! শে-ডে তারX। কি-বা-বাহুর। ভা-তি। 
গখন-হতে। অল-তু-লি-ত । নাম্‌-ল সো-নার। হাতী। 
রূপের, নাগর | সর-সের-সা-পর | ট-দ্য়-হ-লে। | ' এ-সে।' 
না-গ-রী লেোঁ-। চ"নের-মদ১। তাই-তে গ্রে-ল | ভে-সে॥ 


(২) চাইলে নয়ন বাধ! রবে মন চোর! তোর রূপ। 
. হস্ত বয়ান রাও! নয়ান এই না রসের কুপ ॥ 
চাইলে মেনে সরবি ক্ষেপে কুল সে রবে নাই। 
কুলশীল তোর রাখবি যদি থাক ন! বিরল ঠাই ॥ 

- কুল থোওয়াবি বাউরি হবি লাগবে-রসের টেট | - 
লোচন বলে রসিক হলে বুঝতে পারে কেউ £ 


[প্রথমটির ছুই একটি পর্বে একমাত্রা কম আছে। শেষ 
ছয় চরণে শেষাংশে সুই মীত্রার বদলে একমাত্রা আছে" 


* ৯৩ 


“ছুই মাজা ও এক মাত্রা দুই-ই চলে। হিতীয়টিই 
*সম্পূর্ণাঙ্গধামালী শ্বরবর্ণেরও হসন্ত (?) উচ্চারণ, হইতে 
"পারে। ' ধাবই, হইল, . বাউরী ইত্যাদিকে যখন ধারয়ি, 
' হয়িল, Ey এইরূপ উচ্চারণ করা): হয়--তখন 
আর উচ্চারণ হইবে না। ব্রজজবুলির পক্ষে 
এই সকল টুর হসন্ত ভাবে উচ্চারণ কর! হয় না। 
এই ছন্দের আদিমরূপ আমরা বড়; চণ্ডীদাসের কৃষ্ণকীর্্রনেই 
পাই? ,চণ্ডীদাসের পয়ারের মধ্যেই এই ছন্দ আসিয়া 
পড়িয়াছিল। অক্ষর গণনায়-বাও, নই, আউ, লাই, রাই 
ইত্যাদিকে এক একটি অক্ষর ধরিলে নিস্নোদ্ধৃত অংশ পয়ার 
ছাড়া আর কিছু নয়। শ্রগুলিকে পদাংশ মাত্র! ধরিয়া 
সমস্ত শব্দকে স্বরাস্ত উচ্চারণ করিলে ইহা ধামালী হন্দ। 
_. এখানে ধামালী রূপেরই বিশ্লেষণ দেওয়া হইল। - 
7. * কেনা বী-দী। যাএ বড়ারি। কালিনী নই। , কুলে। 
কেনা বাদী । বাএ ব্ড়াহি। এগেঠ গো | কুলে ত - 
'আকুলো শ। বীরো মোয়ো। বেয়াকুলে|। নন। 
বীপীরে! শ। বর্টে মোর । আউলাই লে' বন্‌। ধদ॥ 
কে না বু গী। বাএ বড়রি। সেনাকোনো। জনা। , 
দাসী হয় । তার! পায়ে। নিছিবৌ আ। পনা। , 
কেনাবাগী। বাএ বড়ান্নি। চিতের' হ। রবে। . 
- তার পায়ে। বড়ায়ি লে! ।* কৈপৌঁ! কোন'। দোঁষে। ' 
জবর ব-। রয়েমোগ। নরনের+। পানী৷ - .; 
ধাশীর। শ। বে বড়ায়ি। হায়াইলে। প। .নানী॥ « 


. অতএব চণ্ডীদাসকেই ধামালী ছন্দের প্রবর্তক বলা 


'খায়। বডুর ধামালী পয়ারের' গণ্ভীর মধ্যেই ছিল। 
লোচনদাসই খাটি ধামালী ছন্দে পদ রচনা করেন। 
চভীদাসের উপরিধূত পদটিতে হসন্ত বর্ণগুলিকে স্বরাস্ত 


করিয়া পড়িতে হয়--খুব সম্ভব সে-কালে ভাহারই নিয়ম . 


ছিল। লোচনের পদে হসন্ত উচ্চারণের 'যথাযথ মৰ্য্যাদা 
রক্ষিত-হুইয়াছে । শেখরও লোচনদাসের মতখোটি ধামালী 
রচনা করিয়াছিলেন। 


রজঞী-:১১৭ বধ 


[১ম ধণ্ড-ঠ সংখ্য! 


শেখরের ধামালী-- 
মোরে দে-খি। পাটা-বু-কী। নাক-রি-ল। ভর। 
পর্-পু-রু-বে।--রস্-ব-রি-যে। হাড় -তে-না-য়ে। ঘর! 
প-রের্‌ বোলে! বে-জন্‌ ভু-লে। কি বলি ব। ভা-রে।' 
চ-ড়ি গা-ছে। জ্র-কু-ট-ন।-চে। জি উ হা-রা-বার্‌। ত-রে। 
শেখর কু-ধি। ক-ছে হা-সি। ধ-নি অশে। রান্‌। 
ত-মাল্-কো-লে। ল-তা দোলে । আঁ-নে ক-হে। আন। 


. একটি পর্বে. একমাত্জা বেশি আছে! 


-. হানার উপয়। হালা সই + | সাবার উপর। আলা। 
" জলকে ধাই+ | পখ ন! গাই4 ৷ বসন টাদে। কাঁলা.। 
সরম কর্যা। ভরম বর্যা। বদন দিলাম। মাধে। 
সকল সথীর। মাঝে কাল! । ধরে আসার। হাতে। 


লোচনের এই পদে মাঝে মাঝে মাক্সাগপনায় একমাতা .১ 
করিয়া কম পড়িলেও ধামালীর সুরচি অক্ষুপ্নই আছে। 


এই ছন্দে অতিপর্ব মাত্রা খুব চলে। নিম্নলিখিত 
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SSL বাদ দিলে খাঁটি দাদী big পাওয়া 


সৰি আমার কি কাজ ভূব। পে 
আমার--মন যা করে। শ্যামের তরে। আমার--পরাণ তা জা । নে। 
[ গোবিন্দ দাস ] 
আদায় নয়নতুযণ। স্তামনরশন | শ্রবগতুযণ । শামগুপগান - 
- আমার_করের ভূষণ। শীপাদনেবন। বদনভুষণ। স্যানের নাম। 


এইরূপ অতি পর্ব মাত্রা যোগে ধামালী ছন্দেই রাম 4 
প্রসাদ ও পরবর্তী অন্তান্য গীত রচয়িতার| গান রচনায় ” 
প্রভৃতপরিম[ণে প্রয়োগ করিয়াছেন ] 


পয়ারের চরণের ১৪ অক্ষরের প্রত্যেক বর্ণটি যদি 
দ্বরাস্ত হয়_-তাহা৷ হইলে তাহাকেও ধামালী.ছন্দের চরণই * 
বলা যায়। 
১1 হেয়ি বটু। করি পটু । কহে সুধা । মুখী। , 
২। ছন্দ ধরি দ্বন্থ করি কহে কুন্দলতা। . 
৩1 শুন'স্নাধ! গতিত্রতা কেনে কর স্তুতি 


টি 


মরালিষ্ট | (গা) 


আপিন হইতে বাড়ী ফিরিতেছিলাঁম। 


বাড়ী ধিদিরপুরে, তাই এন্‌প্লানেডে, ট্রাম বল করিতে 
হয়। . কিন্তু সেদিন ভবানীপুরগামী একখানি ট্রাম 
হইতে এস্প্লানেডে নামিতে গিয়া চক্ষুস্থির হইল । আপিস- 
কেবা কেরাণিগণের ভিড় সাধারণতঃ এত বেশী হইয়া থাকে 
যে, কোনগৃতিকে ট্রামের পা-দানিতে একটুখানি স্থান সঙ্কুলান 
করিয়া লইতে পারিলেই ভাগ্য সুপ্রসন্র মানিতে হয়। কিন্ত 
সেদিন ভিড়ট! অতিরিক্ত বেশী হইয়াছিল । পথে কি একটা 
দুর্কটনা' ঘটায় কিছুক্ষণের জন্তু ট্রাম চলাচল স্থগিদ থাকায় এই 
প্রকার আতিশয্য ঘটিয়'ছিল। 
ঠেলাঠেলি করিয়া অবশ্য নাঁমিতে পারিতাঁম। কিন্ত 
অনেকগুলি দেশী-বিলাতী মহিলা অবতরণ-পথটি অবরুদ্ধ 
করিয়া রাখায় একটু সঙ্কোচ বোধ করিলাম। মনে মনে 
এইরূপ ইতস্ততঃ করিতেছি, ইত্যবসরে গাড়ী চলিতে আর্ত 
করিল । ভাবিলাঁম, যাক, বহুদিন স্ুধীরদের কোন সংবাদ 
পাই নাই, ভবানীপুরে গিয়া বরং আজ তাহাদের সহিত 
দেখা করিয়া আসি । 


" সুধীর আমার বাল্যবন্ধু এবং ভৃতপূর্ব সহপাঁঠী। তাহাদের 
বাঁড়ীও ধিদিরপুরেই । একত্রে অর্থনীতিতে এম. এ. পাশ 
করিয়াছি-- একত্রে বসিয়া পরীক্ষার ‘নোট? মুখস্থ করিয়াছি । 
স্বঘীরের বাব! অঞ্জয়বাবুকে কাকা বলিতাম এবং আমাদের 


পরিবারের সহিত এই পরিবারটির বেশ একটা অস্তরঙ্গত| . 


ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠিয়াছিল। বর্তমানে সুধীর একটি 


শ-সাল শ্বগুর পাকড়াও করিয়া ভাল ব্যবসা! ফার্দিয়। বসিয়াছে,. 


আর আমি কোন রকমে এক মার্চেন্ট আপিসে একট! চাকরী 


জুটাইয়া লইয়াছি এবং অবসর সময়ে একটু- ডি সাহিত্য-. 


চর্চা করিয়! থাঁকি। 
সিঙ্গাপুরের পতনের পর কলিকাতা হইতে “যখন বনু 


সরকারী ও বেসরকারী আপিস স্থানাস্তরিত হওয়ার হিড়িক - 


পড়িয়া গিয়াছিল, তখন কর্ম্মসুত্রে আমার পিতৃদেবের সহিত 
আমাদের ক্ষুদ্র পরিবারটিকেও বাধ্য হইয়া কলিকাতা ত্যাগ 
করিতে হইয়াছিল । সেই হইতে -বাসুন-চাকরকে লইয়া আমি 
এখানে সংসার করিতেছি । সঞ্জয়বাবু বসতবাড়ী ছাড়িয়া 
অগ্তত্র যাইবেন না বলিয়া দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন। কিন্তু গত 
ডিসেম্বর মাঁসে সত্য সত্যই যখন জাপানীরা পর পর তিন 
রাঁত্রি বিমান আক্রমণ চৃলাইল, তখন শ্ত্রী-পুত্র-কন্তার মুখের 
দিকে চাহিয়া সঞ্জয়বাবুর প্রতিজ্ঞা শিথিল হইয়া আস্লি। 


খি্রপুরের বাড়ীর মায়! পরিত্যাগ করিয়া তিনি সপরিবারে ' 


ভহানীপুরে এক বাসা-বাড়ীতে উঠিয়া আসিলেন। -তাহার 
পর হইতে তাঁহাদের সহিত আর আমার দেখ! হয় নাই। 
নাদ দুই পরে এই প্রথম সেখানে যাইতেছি। 


" শ্্রীঅনিলকুমীর বন্দ্যোপাধ্যায়, এম, এস্‌-সি. 


ঠিকান! জানিতাম। বাড়ী চিনিতে বেগ পাইতে হয় 
নাই। নীচে কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া সটান দ্বিতলে 
উঠিয়া গেলাম । 

কাকীমা আমাকে দেখিয়! হর্ষোৎফুল্প কঠে বলিলেন, পর 
আজ কোন্‌ দিকে উঠেছে গো? এতদিন পরে ছেলের বুঝি 
মাকে মনে পড়ল ?” 

প্রণাম করিতে করিতে হাসিয়া বলিলাম, ণ্সূধ্য একট 
দিকে রোজ উঠে থাকে__কিন্ধ মা যে ছেলেকে ভুলে যান 
তা ছে] কখনো শুনি নি Fe 

আমার 'কথায় কাকীমা একটু লজ্জিত হইলেন, এবং 
তাহার পর তিনি যে কেন 'এতদিন আমার সংবাদ লইতে 
পারেন নাট, সে সম্বন্ধে ষে ইতিহাঁস উদ্ধত করিলেন, তাহা 
হৃষ্ট চিত্তেট মানিয়া লইলামএ 

. ভাঁপিস হইতে প্রত্যাবর্তন করিলে মুখ যে কেন শুকাইয়! 
যায়, তাহার কোন সঙ্গত কারণ খুজিয়া পাই না, বরং কাধ্য 
শেষে দকল বোঝা নামাইয়া দিয়া লঘু মনে প্রফুধ্ মুখেই তো 
গৃহে কিরিবাব কথা। সত্যই মুখ শুকাইয়া গিয়াছিল কিন! 
জানি সা, তবে কাকীনা এই অজুহাতে খাবার করিবার জন্ 
কক্ষান্তরে গমন করিলেন। 

প্রতিবাদ করিলাম-না ।* করিলে কোন ফলও হইত না। 
এই শ্বেহময়ী রমণীটির অন্তরের একাংশে জানি না কেমন 
করিয়' আমার জন্তও একটি নিভৃত আসন সংরক্ষিত ছিল। 

খাটের উপর একাকী বসিয়া সোগনের অমুতবাজার 
পত্রিবা উপ্টাইতে লাগিলাম। ইভঃপূর্বে প্রশ্ন করিয়া 
জানিযাঙিলাম, সঞ্জয়বাবু সান্ধযভ্রমণে বাহির হইয়াছেন, 
কিচেত্র নিমন্ত্রণ উপলক্ষ্যে বধুসহ সুধীর শ্বগুরালয়ে গিয়াছে, 
আর সুধীরের ছোটভাই মুকুলকে সঙ্গে করিয়া তাহার 
ছোট বোন সুধ! রেডিয়োয়ু গান দিতে গিয়াছে। শুনিলাম, 
গান শেষ হইয়াছে ; ভাই-বোনে শীস্রই ফিরিবে। 

রেশীক্ষণ একা থাকিতে হুইল না। অনতিপরেই সুধা 
ফিরিল্ল। মুকুল তাহাকে দ্বারদেশ অবধি পৌছাইয়! দিয়াই 
কোন্‌ এক বন্ধুর সন্ধানে ছুটিয়াছিল-। 

-ক্জসববাবুর একমাত্র কন্তা সুধা দেখিতে বেশ সুত, 
অষ্টাদশী এবং গত বৎসর আশুতোষ কলেজ হইতে আই-এ 
পরীগ্য় উত্তীর্ণ হইয়াছে । বর্তমানে কাকীমা প্রতিবন্ধক 
স্বরূপ হওয়াতে কলেজে গিয়া তাহার আর বি-এ পড়া ঘটিয়া 
উঠে লাই, তবে সঞ্জয়বাবুর কাছ হইতেই সে বি-এ-র পাঠ 
বুঝিয়া লয়। গ্র্যাজুয়েট হইতে তাঁহার বড় সাঁধ। 

মাঁমের মুখে আমি আসিয়াছি শুনিয়া সুধা কলহান্তে 
চুটিয়া আসিল । আসিয়া বসিল খাটের উপরে একেবারে 
আমান পাশে । উচ্ছ্বসিত আনন্দে উৎসুক স্বরে সে 
“গান শুনলেন সমনীরদা আঁনার ?” 


একট নিয়া চড়িয় চি চোরের উপরে একটু ঠিক 
করিয়া লইয়| স্মিতহ্থান্তে বলিলাম, “না, কই আর শোনা 
হল! আমি.এখানে এসে শুনতে পেলুম কে একজন খেয়াল 
গাইছেন রেডিয়োয়। তবে-সুরের দেবী যখন মুর্তিমতী হয়ে 


০৬৪৮ 


সায়েই বিরাজ করছেন, তখন যন্ত্রের মারফতে না শুনলেও . 


তিনি যে আমাকে একেবারে বঞ্চিত করবেন না সে-বিশ্বাস 
আমার আছে ।” 


গান শুনি নাই ম্নিগাথু ঈষৎ ক্ুঃ হইয়া খা কহিল, 
“অতটা আত্মপ্রত্যয় থাকা ঠিক নয়!” 
, হাসিয়া বলিলাম, “বেশ .ঠিক কিন! তাঁর প্রমাণ এখুনি 
পাওয়া যাবে।” জাঁনিভাম, গান গাহিবার -জন্ত সুধাকে 
কখনো সাধানাধি'করিতে হয় নাই) _মাজও হইবে না। 
সেদিন তখন কিন্তু আমার স্লাত্ম-প্রত্যয় শিথিল করিয়। 
দিবার জন্তই বোধ; ছয় সুধা ইচ্ছা- করিয়াই আর গাহিল ন1। 
মাত্র ছইএমাস দেখি নাই। কিন্ত সেদিন গোধুলির স্নান 
অকুণিমায় অম্পষ্ট আলোকে সুথাকে দেখিয়! মনে হইল-_যেন 
ছই মাসের ব্যরধানে, তাঁহার অনেকখানি পরিবর্তন. সাধিত 
হইয়াছে-_যেন ফোন্‌ এক অপরিচিতা hte আমার পাশে 
বসিয়া রহিয়াছে । 


*খনক্ষ্চ কেশদামের মিষ্ট সুর তিতে নি না কী এমন 
উত্র মাদকতা ছিল যাহা আমার চিত্তবিভ্রম ঘটাইবার প্রয়াস 
পাইতেছিল; চূর্ণ অলক-গুচ্ছের কয়েকটি আসিয়া: মাঝে 
মাঝে আমাৰ পাঞ্জাবীর হাতার উপরে পড়িতেছিল। 

ক্ুটিত-যৌবনার এই নিবিড়তাঁয় মনে মনে একটু অস্বস্তি 
অনুভব করিতেছিলাম। তাই আন্তে শান্তে সরিয়া বসিতে 
গেলাম। 

সহসা! খপ, করিয়া! সুধা আমার বাম  হাতখানি নিজের 
ছুই মুঠার মধ্যে; লইয়া ছুষ্টামীভর। চোখে বলিল, ডি হ্‌ লি? 
পালিয়ে যাচ্ছেন মে!” 


তাহার এই প্রকার আচরণে বিস্মিত হইলাম। 'তথালি ; 


একটু দৃঢ়কণ্ঠে 'বদিলাম, “ন! পালাব কি জন্তে? আমার 
অন্তে কাকীমা বে খাবার আনতে গেলেন--না থেয়ে কি তাঁর 
দেহের অমর্ধ্যাদ| করতে পারি? শুধু একটু সরে বসছিলাম 
মাত্র ।” পরক্ষণে আমার সুখ দিয়! ঘহসা বাহিয় হইয়া গেল, 
“তাও তোমারই টজগ্ে । পুরুষের অত গা ঘেঁষে বস! 
কোনে £মেয়ের পক্ষে-বা সেই [পুরুষের পক্ষে শোভন নয় ।* 

সুধা আরজ্ত হুইয়া উঠিল । -ইতিপূর্কেই সে আমার 

. হাত ছাড়িয়া ' দিয়াছিল। তথাপি ভোর করিয়া মুখে হাঁসি 

আনিবার চেষ্টা করিয়া কহিল, প্বারে! কবে থেকে 
মেয়ের! এমন অক্পৃশ্ত] হয়ে উঠেছে ?”, 

বলিলাম, পৃ অপ্ৃষ্ততার কথা, নয়--এ হুল লম্মের 
কথ1।” 


বী--১ ১শ বধ 


| ১ম খ্--৬ঠ সংখা 


সুধা হচ্ছারুণ মুখে থাট হইতে উঠিয়া গিয়া সামনের একটা 
চেয়ারে বসিল। নতসুখে কহিল, “আপনি দেখেছি বডেঢো 
বেশী মরালিষ্ট 1” | 


' অনেকেই দীন ওষ্ কথ! বলেন, কিন্ত আমি এখনো" 


অবধি ‘নীতিবিদে”র তাৎপর্য বুঝি নাই। মুখের কথার 
সহিত যেখানে মনের মিল নাঁই__অস্তরে অন্তরে যাহা কামনা 


করিতেছি, বাহিরে মুখের কথার যদি তাহার প্রতি বৈরাগ্য 


প্রদর্শন করি--তাহা হইলে সেখানে 'মরালিটি'র স্থান 
কোথায়? যাহা গহিত বলিয়া! জানি তাহ! যদি মন খুলিয়া 
পরিত্যাগ করিতে না পারি, ঘদি তাহাকে ছাড়িতে গিয়া 


মমতাবশে চোখের কোঁণে' সকলের অলক্ষ্যে ছুই ফোটা] জগ | 


আসিয়া পড়ে, যদি স্বর কীপিয়া উঠে, তবে কেমন করিয়া 


নিজেকে এই বিশেষণে ভূষিত করিতে পারি? সুধার নিকট 


হইতে সরিয়া বসিতে চাছিয়াছিলাম বটে, কিন্তু সে শুধু মামার 
বাহক আচরণ ; মনে" মনে তাহাব নিবিড় সান্নিধ্যই কামনা 
করিতেছিলাম। অন্তর যেন মুখর হইয়া বলিতে চাহিতেছিল, 
“ওগো রূপের বাপি! সুরের দেবি! আরো কাছে 
আমার আরো অন্তবঙ্গ হইর়। বস, আমি তোমাকে. আজ 
নুতন দৃষ্টি-লইয়া নিরীক্ষণ করি। জাগ্রতযৌবনা তন্বী, 
তোমার -রূপ-মাধুবী আমার আঁখি দুইটিতে মায়া-অঞ্জন 
আকিগ দিয়াছে, তোমার কুন্থম-পেলব ম্পর্শও আন আমাকে 
পুলকিত করিয়৷ তুলুক।*--কথ| ও কাজের সহিত যেখানে 
হৃদয়ের যোগন্থত্র নাই সেখানে কথ! ও কাঞ্জকে ভণ্ডামি 


ব্যতীত অপর কোন নামে অভিহিত করিতে পারি? মুখে . 


যেন বলিলাম, ঠিক নয়, মনও যদি সেই সঙ্গে বলিতে 
পারিত, ->'অগ্নি প্রগল্ভে ! ছিঃ] একি তোমার আচরণ! 


" আরে! তফাঁতে সরিয়া যাও ক আপনাকে মরালিই 


মনে করিতে পাঁরিতান! কিন্ত তাহা তো নয়। যে কথা 
বলিয়াছি, সে শুধু রাশ ধরিয়া মনকে আপন আয়ত্তে টানিয়। 
রাখিবার জন্তু । 

তর্ক করিবার ইচ্ছা! ছিল না। তথাপি সুধার কথায় 
মৃহু হাঁসিয়া বলিলাম, “স্তাথো, ওই শক্ত কথাটার মানে এখনো 
ঠিকমত বুঝি নি। মুখেব ছুটো কথা থসালেই যদি মরালিষ্ট 


‘হওয়া যায়, তাহলে হুর্নীতি কথাটা হয় ত’ এত দিনে বাংলা 


ভাষায় অচল হয়ে যেত” একটু থামিয়া বলিলাম, “তাছাড়া 
বাইরে থেকে ভেতরের খবর -কতটুকু পাঁওয়! যায়, বলতে 
পারো? 

সুধা মুখ তুলিয়া চাহিগ্র। দেখিলাম, মেখ কখন: অপ- 
সারিত হইয়া গিয়াছে ।* আমার শেষের কথ! শুনিয়া তাহার 


স্বভাবমিদ্ধ মধুর হাঁসিটি হাসিয়া বলিল, “তাহলে আপনি কি 


বলতে চান, আপনার মনেও পাপ আছে।” 
কহিলাম, “বলতে আমি কিছুই চাই নে। তবে, থাকলেও 


৬ 


অগ্রহায়ণ--১৩৫৪ ] 


থাকতে পারে। কিন্তু তুমি এখানে পাপ কোন্টাঁকে বলতে 
চাচ্ছ ?” 


«আহা, নিজে কিছু বোঝেন না যেন 1” বলিয়া সুধা 
সাঁহীব অনিন্দানুন্দর মুখখানি ফিরাইয়া লইল। মনে হইল, 
কোথা! হইতে একরাশ লজ্জা আসিয়া তাংার কমনীয়তাঁকে 
আরো মাধুর্!মগ্ডিত করিয়া তুলিয়াছে। বুঝিতে পারি না, 
যাকে এতদিন ধরিয়া দেখিয়ায়িছ, আজ কেন তাহাকে এমন 
করিয়া নূতন দৃষ্টিতে দেখিবার আকাজ্ঞ| ছুনিবার হুইয়! 
উঠিযাছে। 

সুধার কথার কী উত্তর দিব ? বুঝি সবই, কিন্ত ন্ট 
বল্ল স্বীকার করিতে বাধে! কিসে বাধে ?-_ আমার 
পৌকৃষেব--অভিমানে, ন! চিত্তের দৌর্ববল্যে, তাহা আজও 

ঠিকমত জানিতে পারি নাই। তবে এইটুকু জ্ঞান আছে, 
অনাত্মীয়া কোন্‌ তরুণীর সহিত তৃতীয় ব্যক্তির অপাক্ষাতে 
এমন বেপরোয়া ভাবে দুণীতি সুনীতি অথবা পাপ পুণ্য লইয়া 
তর্ক বিতর্ক করা শুধু যে অশোভন তাহা নয়, দুর্ণীতি মুগক্ও 
বটে। তাই এ আলোচনার এইখানেই পরিসমাপ্তি করিতে 
চাহ্িতেছিলাম ; বিত্ত কোন্‌ কথার অবতারণা করিয়া সহসা 
গতি পরিবর্তিত করিব, তাহ! ভাবিয়া’ পাইতেছিলাম ন! । 

এ যুগের ছেলে হইলেও আমার মনোবৃত্তি সম্ভবতঃ এখনো 
অক্িগ্রগতিশীল হইয়া উঠে নাই, তাই সত্যান্থশীলনের দোহাই 
দিয়! অবচেতন মনের অন্তরালে যে কাল সর্পটি ঘুমন্ত আছে, 
তাল্রকে খোঁচাইয়া জাগ্রত করিতে ভরযা হয় না। অতি 
আধুনিক হইলে না ভাবিয়াই হয় ত কথ! বলা চলে__তাহাতে 
মনেৱ উদারতা ও .সরলতা প্রকাশ পায়-অন্থ! অনেক 
ভান্রয়াও বলিবার .মত কথ!- বড় একট! খু'জিয়! - পাওয়। 

“বায় না। Le 

"সত্য কথ! বলিতে কি, মুখোমুখি আলোচনায় ঠিক মত 
গুছইয়া মনের ভাব ব্যক্ত করিতে পারি না। তাই কেহু 
কেহ পরিহাস করিয়া বলেন, “লিখে জবাব দিও ভাই” 
পরিহাস-ছলে বলিলেও তাহাদের একথা যে কতদূর সত্য, 
তাঁহ নিঞ্জের অক্ষমতা হইতে সময়ে সময়ে মন্থর মর্মে উপলব্ধি 
করিস থাকি। 

কী কথা বলিব -ভাঁবিতেছিলাম। এমন সময়" লুচির 
বেক্কাব হস্তে কাকীমা আবিভূতি| হয়া আমাকে চিন্তার দায় 
হইতে অব্যাহতি দিলেন । 

আমর! ছ'জনেই চুপচাপ বসিয়াছিলাম | ভাই দেখিয়া 
কাবীম! বিস্মিত কণ্ঠে আপন কন্তাকে প্রশ্ন করিলেন, “কি 
রে, তোরা এমন চুপচাপ বসে রয়েছিস্‌ যে?” তাঁহার পর 
টিপয়ের উপরে খাবাবের থালা! ও জলের গ্লাসটি রাখিয়া 
আম্মার দিকে সরাইয়া দিয়া ন্লেংপূর্ণ রে বলিলেন,» “খাও 
বাবা।” 


মরালিই্ট 


৯৯ 


দক্ষিণ হস্তের সন্থযবহাঁর করিতে করিতে বলিলাম, “সুধা 
আঁমার উপর রাগ করেছে, কাকীমা ৷” 
হাসিয়৷ মেয়ের দিকে চাহিয়া তিনি বলিলেন, "কেন রে 1” 


মেয়ে মায়ের কথার কোন-উত্তর দিল ন|। বিন্রিতনেত্রে 
দেখিলাম-_পুনরায় তাঁহার ভাবান্তর ঘটিয়াছে। আমার দিকে 
ফিরিয়া সে বলিল, - “আপনি দেখছি মিছে কথা বলতেও 
বেশ পটু ।* ; 


বলিলাম, “হয় রাগ, না হয় একার দুয়ের রর একটি 
নয় কি? এতদিন পরে এসেছি, কিন্ত অনুরোধ সত্বেও তুমি 
যখন গান শোনালে না, তখন এছাড়া আর কী-ই বা! আমি 
মনে করতে পারি, বলে! ?” 

সুধা উঠিয়া দাড়াইল ] ভারী গলায় কহিল, “মনে তো 
আপনি অনেক কিছুই করতে পারেন ন! ; কিন্তু মেয়ে-মানষে 
যে যার-তার উপর রাগ অভিমান করতে পারে না, দয়া করে 
এইটুকু অন্ততঃ মনে করে রাখবেন।* - এই বিয়া সে ঝড়ের 
স্তর কক্ষ হইতে নিক্ষান্ত হইল। 


আমি হতবাক্‌ হুইয়! বসিয়া রহিলাম। সুধার আজিকার 
সব আচরণ আমার কাছে বিল্রয়কর ঠেকিতে লাগিল । এমন 
করিয়া কথা বলিতে ইতিপূর্বে তাহাকে শুনি'-নাই, 
এমন অতকিতে কোন দিন তাহাকে হাত ধরিতেও 
দেখি নাই, আবার এমন করিয়া সে যে আঘাত দিতে পারে 
তাহাও কোন দিন ভাবি নাই । কী এমন. অন্তিল্লব ঘটিয়াছে: 
যাহার জন্তু সে এমন রহস্তময়ী--এনন ছুজ্ঞেয়া হইয়! উঠিয়াছে?. 

কাকীমাও বড় কম বিন্রিতা হন নাই। ধীরে ধীরে 
বলিলেন, “কী যে হুল মেয়ের, কিছুই তো বুঝতে 'পারি নে! 
আমার এত বয়স হল, কিন্তু সময়ে সময়ে সে আমাকে ছোট্ট 
মেয়ের মতন এমন আদর করে, যে দেখে হেসে বাঁচি না! 
আবার সময়ে সময়ে অকারণে হঠাৎ এমন রেগে ওঠে যে, 
আমি ভয়ে ভাবনায় আবাক হয়ে যাই !” 


কাকীমা থাঁমিলেন। সহসা মনে হইপ--অত্যধিক দ্নেহ- 
প্রবণতা বশতঃ তিনি যাহা বুঝিতে পারেন নাই, আমি যেন 
তাহ! ধরিয়! ফেলিয়াছি। po 


মনস্তত্ব লইয়া ইতিপূর্বে কোনদিন মাথা ঘামাই নাই, 
কিন্তু দেশী বা বিলাতী যখনই যে.কোন উপস্তা পড়িয়াছি, 
তখনই মনে হইয়াছে মনম্তবে--বিশেষ করিয়! পারী-_মনস্তত্বে 
গ্স্থকারগণ বিশেষ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছেন। আমার 
মিজের কতদিন ইচ্ছা জাগিয়াছে--একথানা উপন্থাস লিখিয়া 
নাম, কিনিয়া! ফেলি, কিন্ত মনস্তত্বে, নিতান্ত অনভিজ্ঞ বলিয়া 
সাহস করিয়া ইচ্ছাকে কার্যে পরিণত করিবার জন্য অগ্রণী 
হইতে পারি নাই। তাই সাধরাণতঃ আমার লিখন-্পুহাকে 
ছোট বড় কবিতার মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখি। 


- ৭৪ 


কাকীমার কথা শুনিয়া মনে, পড়িয়া -গেল, কোথায় কে. 
যেন, বলিয়াছেন, পরিণত : বসের ছেলে-মেয়েদের বিয়ে দিয়ে 


. দাও, দেখবে সমাজ" থেকে সবরকম ' মানসিক ব্যাধি নির্দুল ' 
কিন্ত' নেহাৎ -অর্ধাচীনের তায় কারীমাকে 


হয়ে ল্রাছে। 
এ-কথা'বলিব কেমন-করিয়া ?. ৭৯ 

- সহসা প্রশ্ন করিয়া ফেলিলাম, - “আচ্ছা. কাকীমা, নার 

বিয়ের কোথাও ঠিকঠাঁক হ’ল?" পরক্ষণেই .এই প্রকার 
অনিকার চর্চা ক আগ্রহ প্রকাশের ডন ধনে সনে 
লজ্জিত হইলাম | ১-৮". 
"7. বুঝিতে পারিলাম টা কাকীমা: ভা ঞ লা 
ভাব লক্ষ্য করিলেন কি না।' তিনি কিছুক্ষণ একটৃষ্টে 
আয়ার মুখের দিকে তাকাইয়া আস্তে আস্তে বলিলেন; “হ্যা, 
একরকম ঠিক হয়েছে বলা চলে। পাত্রটি প্রফেসর | তবে 
বিয়ের ব্যাপার যতক্ষণ না চার হাত এক হচ্ছে ততক্ষণ কিছু 
বিশ্নীক্ করতে ভরষা হয় না। . 

' আমার কৌতুহল নিবৃত্তিব পক্ষে. ওইটুকুই যথেষ্ট । 
বল্লাম, “বাঃ ! বেশ হয়েছে | আপনার! যেমনটি চেয়ে- 
ছিলেন, ভগবান ঠিক. তেয্িটি,জুটিয়ে দিয়েছেন, প্রার্থনা করি 
সুধা. সুখী, হোক I" , বলিতে বলিতে গলার স্বরে জলতারা- 
রন্তু হইয়! উঠিল। .চুপ করিয়া গেলাম। . 

- . কিস্বে জম্ত স্বরে এই. আর্ত! ? আনন্দের আতিশয্যে, 
না হারাইবার আশঙ্কায়? যাহা পাই নাই তাহাকে আবার 
কেমন করিয়া হারাইব ? ভবে হয় ত’. সেহবশে আকুলতা 
জাগ্য়াছে । কিন্ত মনের কোণে এতটুকু ক্ষোত কি নাই ? 
যাহাকে চেষ্টা করিলে পাইলে৪ পাইতে পারিতাম, সে যি 
আজ চিরতরে আমার সস্তাবিত আয়ত্তের বাহিরে চলিয়া যায় 
এবং সে-জঁগ্ অন্তরের নিভৃত কক্ষে যদি একটুখানি বিষাদের 
ছায়া মালিন্তের' কট করে, তবে তাহা-কি আমার দোষ ? 
জানি না এ আমার মনের সীতা কি না, কিন্ত ভাল ঘরে- 
বরে যে সুধার বিবাহ হয় তাহা অন্তরের সহিত কামনা 


করিতাম। তাই ক্ষোভ যদি কিছু জাগিক্সাই থাকে, তবে. . 
তাহা নিজের নিশ্েষ্টতা ও. অক্ষমতার টিনের উপরে. 


নয়। L 
কাকীমার .কাছ হইতে বিদায় .লইয়া উঠিয়া পড়িবার 
Wes করিতেছিলাম, এমন সময়ে সুধা - পুনরায় কক্ষে প্রবেশ 
করিল । দেখিলাম, সে'বেশ পরিবর্তন করিয়া আসিয়াছে ।- 

* আমি উঠিয়া দাড়াইতেই সে বলিল, “বাঃ] বেশ লোক 
তো আপনি! গান শুনতে চেয়েছিলেন, না শুনেই উঠছেন 
যে বড়ো?” - এই বলিয়া! সে অর্গ্যানের কাছে দিয়া বসিল। 

জুধার দিকে চাহিয়া! প্রাণে বড় মমতা জাগিল। হয় -ত’ 
তাহার অন্তুরোধে আরো একটু বসিতে পাঁরিতাঁম, কিন্ত 


১. উই বঙ্গজী--১১শ বধ 


[ ১ম খণ্ড সংখ্যা 


El 


বিবেক বলিয়া উঠিল, ‘ছিঃ কেন মিথ্যা. মোছের সঞ্চার : 


করিবে ? কেন নিজেও কীদিবে এবং স্নেহের পাত্রীকেও সেই 
সঙ্গে কীর্দাইবে ?। যাহ! ভবিতব্য তাঁহার সহিত পুর্ববান্থে প্রগ্তত 

না হুইয়া চয়ম মুহূর্তে সংগ্রাম করিতে গেলে পুকষকাবের 
পরাজয় অব্্তস্তাবী। তাহার ফলে-উত্তয়েরই তিক ভ্বীবন 
বিষময় হুইয়া উঠিবে। 

উঠিয়া -পড়িলাম। অবিচলিত স্বরে বলিলাম, “আজ 
আর গান শোনা হ’ল না সুধা । সম্ভব হলে আর একদিন 
শুনিয়ে | ব্লাক-আউটের রাত, জানো তো | বাড়ী ফিরতে 
বেশী দেরী করা ঠিক হবে না। গিয়ে হয় তো দেখব, ঠাকুর 
মহাপ্রভু আগে-ভাগে কাজ গুছিয়ে রেখেছেন-_-ভাভ শুকিয়ে 
কড়কড়ে হয়ে গেছে 1৮ 

তাহাকে কোন কথা বলিবার অবকাশ না. দিয়াই 


ড় 


একেবারে বাঁজপথে আসিয়া ধাড়াইলাম । সুধা ক্ুপ্ন হইবে। . 


কিন্তু উপায় কি? সে অন্ডের বাঁগদত্তা, সে-কথা; জানিয়া 


"শুনিয়া আার তে! তাহার মনের উপর আমি প্রভাব বিস্তার 


করিতে -পারি না। -মনে' মনে প্রার্থনা করিলাম, যেন 
আমাকে কখনো কাহারে] অনিষ্টের উপলক্ষ্য হইতে না হয়। 


পথে সঞ্জয় বাবুর সহিত দেখা হুইয়া গেল। কিছুমাত্র 


ভূমিকা না করিয়া! -তিনি বলিলেন, প্ব্যাটাদের কী আক্কেল - 


বলো দেখি }" 

২কী বিষয় বা কাহার কথা বলিতেছেন, বুঝিতে না পারিয়া 
জিজ্ঞান্ছ দৃষ্টিতে তাহার মুখের পানে চাহিয়া রছিলাম। 

* তিনি একটু অধৈধ্যস্বরে বলিলেন, “এটা আর বুঝতে 
পারলে না? বলছি জাপানীদের কথা । তখন ভ্বেছিলুম, 
বুঝিব! সরাসরি ইনতেশনই আরম্ভ করে দিলে-_কিন্ত এখন 


দেখছি সেফ ধাপ্পাবাজি | বাসা বদল করে মিথ্যে নাকালের 


একশেষ ! মেয়েটার বিয়ে যে কোথা থেকে দেব তাই বুঝতে 
পারছি নে।” 

এইবার উচ্ছুসিত কণে হাসিয়া উঠিলাম।. কহিলাম, 
জাপানীরা যর্দি সত্যই ইনভেশন নুরু করত, "তাহলে 


খিদিরপুরের চেয়ে ভবানীপুর এমন. কি বেশী নিরাপদ 


আশ্রয় হত? সে,কথা যাক্‌, তবে বিয়েটা আপনি ভবানীপুর 
থেকেই সেরে ফেলুন। . আবার জিনিষপত্র নাড়ানাড়িতে 
যে সময়টা অতিবাহিত হবে, তাতে ধীরে সুস্থে . বিয়ের 
বাঞ্জার করতে পারবেন। 

এই কথা বলিয়া চলিয়া আসিলাম। 

ই্রামে বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম, সুধা আন্ত যাহা বলিল, 


বন্ধব! বাহ! বলেন, রা কি সত্যই রা আমি কি 
মরালিষ্ট | :: 


সহজাত 


by 





ভ্যান ভইকীীভ - 


বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ধারা 


অনেকে এইরূপ বিশ্বাস পোষণ করেন যে, বিজ্ঞানে 
আঁবিষ্কারগুলি মানবসমাজের শ্রেণীবিশেষ কিন্বা বিশিষ্ট 
কয়েকজন ভাগ্যবান ব্যক্তির মধ্যেই সীমাবদ্ধ। এ ধারণার 
মূলে কতকটা সত্য রয়েছে সন্দেহ নেই, কারণ একথা 
স্ব'কার্য্য যে, ধারা ওপথের পথিক নন্‌ তাদের মধ্যে 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার ঘটছে না, বা কদাচিৎ ঘটছে। তবু 


য’ স্বাকার কর! যায় না তা হচ্ছে এই ধরনের কল্পনা যে, . 


যাঁরা বিজ্ঞানের 'রাজ্রটিক! ললাটে ধারণ ক’বে জন্মগ্রহণ 
করেন নি, তাদের পক্ষে ওপথে. পা বাডাতে যাওয়াই 
বিড়ম্বনা ; কিম্বা মানুষে মানুষে এমন সকল বৈষম্য রয়েছে 
যর অন্তে একজনের কাছে আবিষ্কারের পর আবিষ্কার, 
মেঘলোক থেকে শিলাবুষ্টির,মত, অজন্র ধারায় -বধিত হতে 
থ”কবে যা’ কুড়িয়ে আন! ছাড়া আর কিছুর অপেক্ষা রাখে 
ন’, এবং অপর একজনের কাছে এমন সুদূর-পরাহৃত হবে 
হে, স্থির লক্ষ্যে পাহাড় ভেঙ্গে অগ্রসর হলেও তা” চিরদিন 
নিষিদ্ধ ফলই রয়ে যাবে। বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারে অনৃষ্টের 
স্থন ততটা নেই, যতটা রয়েছে অন্ুসন্ধিৎন্থ "চিত্তের একাগ্র 
স'ধনার, যার বিজ্ঞানসম্মত ইত ও ০1 
মূলক গবেষণা ।, - 


" বিশ্ব-প্রক্কতির সাথে আমাদের সম্বন্ধ এমন নিবিড় এবং 
প্রকৃতির বিধানের ওপর আমাদের নির্ভরশীলতা এত 
প্রকান্তিক যে, ওঁ সম্বস্কের মৰ্য্যাদা ও ও বিধানে সঙ্গে 
সামগ্রস্ত রক্ষা করে শুধু টিকে থাকবার জন্যই পারিপার্থিক 
ঘটনার -পর্য্যবেক্ষণ এবং তা” নিয়ে অলবিস্তর গবেষণারও 
আমাদের সবারই প্রয়োজন হয়ে থাকে ।- এমন কি, 


কানু ভুলু পর্য্স্ত-যার! বৈজ্ঞানিক সমাজের অঙ্গীভূত ' 


হবার জন্ত আরকি পেশ করেছে ঝলে কোন দিন শোন! 
যায় নি, তাঁরাও-_এই প্রয়োজনবোধ থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত 
নম্ব। প্রকৃত পক্ষে প্রত্যেকেই আমরা অল্লাধিক মাত্রায় 
বৈজ্ঞানিক তবু এই স্বভাবতঃ বৈজ্ঞানিক জাতির ভেতরেই 
ছোট বড় ভেদ এবং এমন কি; জাতিভেদও এসে পড়েছে 


শরস্থরেন্দনাথ চট্টোপাধ্যায় 


শুধু এইন্ত 0 যে, কেউ কেউ আমরা পর্যবেক্ষণ ও গবেষ্ণা- 
কাধ্যকে_ কেবল সাময়িক প্রয়োজনের ক্ষুদ্র গণ্ডির ভেতর 
আবদ্ধ রেখেই সন্তষ্ট থাকতে চাই, আর কেউবা তার 
পর্য্যবেক্ষণ-লব্ধ সত্যগুলিকে শৃঙ্খলাবন্ধ করে.এএবং পরি- 
মাপের সাহায্যে সংস্কৃত করে প্রাক্কৃত-ঘটনার ভেতর থেকে 
এমন কল গুঁট সম্বন্ধের আবিফারে সমর্থ হন ঘা, স্বদেশে 
সর্বকালে ও সকলের পক্ষে . সমভাবে প্রযোজ্য, যা”র 
নির্দেশ অনুসবণ ক'রে সমগ্র মানবজাতির এবং এমন.কি 
সমস্ত প্রাণীজগতের স্থায়ী কল্যাণ সাধন ও ক্রমোন্নুতি 
বিধান সম্ভব ও সহজ হতে পাঁরে এবং যা’ প্রকৃতির রাজ্যে 
মানবের স্বাভাবিক অধিকার ও স্থান নিরূপণে সহায়ক 
হতে পারে। ' 


বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি বলতে এই বিশিষ্ট ধরনের সাধন 
প্রণালিকেই বোঝায়। এতে সিদ্ধিলাভের অন্ত যে সকল 
মনোবুত্তি নিয়ে কার্যযক্ষেত্রে অগ্রসর হবার প্রয়োজন, তার . 
বিশিষ্ট লক্ষণ হচ্ছে সতানিষ্ঠা, প্রাকৃত নিয়ম শৃঙ্খলার প্রতি 
অবিচলিত শ্রদ্ধা, আত্মনির্ভরস্মীল সতর্ক দৃষ্টি এবং গ্রন্কৃতির 
রহম্ত উদঘাটনে ছুর্দমনীয়, আকাজ্ষা । উভয় শ্রেণীর বৈজ্ঞা- 
নিকের মধ্যে এই যে লক্ষ্যের ভেদ, কার্যক্রমের ভেদ এবং 
সাধনার মাত্র! ও প্রধালীর ভেদ এর জন্তই এক শ্রেণীকে 
নেমে আনমতে হয় 'অবৈজ্ঞানিকের অবাঞ্চিত কোঠায়। 
কিন্ত'অপর কোঠার উঠে যাবার অন্ত অন্মগত-অধিকাঁর 
রয়েছে যে মান্ষমাত্রেরই এ সত্য অস্বীকার ক'রে 'মার্নব 


"জাতির বৃহত্তর অংশের মধ্যে একট! হীনতা-বোধ টেনে 


আনর্বার পক্ষে কোন যুক্তি নেই এবং তা’তে লাভও নেই। 
“ এ কথা স্বীকাৰ্য্য যে, বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের মাহাত্ম্য 
পদ্ার্ঘবিশেষের বা স্থান বিশেষের আবিফারে ততটা নয় 
যতটা প্রাকৃত ঘটনার অন্তর্গত সহ্বন্ধ (বা প্রাকৃত নিয়ম ) 
সমূহের আবিষ্কারে। কঙম্বসের আমেরিকা আবিফার কি! 
আফ্রিকায় স্বর্ণবনির আবিফার আমাদের কাছে, এবং সৌর- 
জগতে নেপচুন গ্রহের" আবিষ্কার জ্যোতিষিগণের কাছে 


bl 


অবশ্তই মূল্যবান কিন্তু" মর্যাদায় এরা, নিউটন-বা আইন্‌- 
&াইন কতৃক মহাকর্মের নিয়ষের কিন্বা ফ্যারাডে ও 
ম কস্ওয়েল কর্তৃক ভাড়িত-চৌন্বকক্ষেত্র সম্পর্কীয় নিয়ম- 
সমূহের আবিষ্কারের তুলনায় হীনপ্রত সন্দেহ নেই। বস্ত- 
বিশেষ কিন্বা জগংবিশেষের আবিষ্কারে আমর! প্রকৃতির 
. পশ্বর্য ভাণ্ডাঁরের -এবং বিশ্বের বিপুলত্যর আভাস পাই 
কিন্ত গ্রহ নক্ষত্রের ভ্রমণ প্রণালী সম্পকীয় নিয়মের 
আঁবিষ্ষারে তার চেয়েও মুল্যবান জিনিষের সন্ধান পাই 


এক বিরাট মননশীলতা,ব1' পৃথিবীর ধুলিকপাকে নীহারিকা-- 


পুঞ্জের অগুপরমাণুর সঙ্গে এক সুত্রে গেঁথে নিয়ে বিশ্বের 
যারে ছুয়ে অভয়বারী প্রচার কর্ছে--মা ভৈঃ। 


বস্তুতঃ দুরবীনের : সাহায্যে নেপচুনের আবিষ্কার সম্ভব - 


হয়েছিল,-নিউটনের মহাকর্ষের নিম্নম আগেই আবিষ্কৃত 


হয়েছিল বলে; - এবং - দুরবীনের নির্ম্মাণকার্য্যও -সহুজ: 


হয়েছিল 'আলোব . প্রতিসরণ, (2:679602)- সম্পর্কে 
সেলের বিয়মের প্রয়োগ ঘবারা ।- বর্থবীন ॥Spectroscope) 
- নীমক যন্ত্রের সাহায্যে আমর! সূর্য্য এবং অন্যান্ত নক্ষত্রের 
রশিতে" কিক্রি, রঙের আলো মিশে রয়েছে, তা? জানতে 


পারি এবং'তা'র থেকে. এ সকল জগৎকি কি মালমসলায় ' 


তৈরি,কিম্বা কোন্‌ নক্ষত্র কি বেগে কোন্দিকে ছুটে চলেছে, 
তা-পৃথিবীঁ থেকে -যেপেজুখে কতকটা বলে দিতে পারি, 
কিন্ত ওঁ যন্ত্রের আবিষ্কারও সম্ভব হয়েছিল নিউটন -কত্ক' 
আলোর 'বিচ্ছুরণ (9152978107) সহ্ব্ধীয় নিয়ম আবিষ্কারের 
ফলে.।.. অবস্ত একথা বললে সত্যের অপলাপ করা হবে 
মে, জনকল্যাণের দিক ,থেকে রঞ্জন-রশ্মি বা রেডিয়মের 
আবিষ্কার-অন্তান্ত আরিফারের তুলনায় একটুও ছোট ; তবু 
- সভ্যের স্গ্রোধে একথাও স্বীকার্য্য যে, যে সকল' 
আবিষ্কার, থেরে আয়রা প্রকৃতির সাথে আমাদের সত্যকার 
য্বক্ধের . আভাস পাই এবং বিশ্বপ্রন্ৃতির খাটি ত্রষ্টারূপে 
প্রকৃত গৌরব অস্গুভবে-মক্ষম হই তা" হচ্ছে প্রাকৃত নিয়ম 
-ন্যুছের আরিফার । 


প্াতির নিয়ম বলতে কি বোঝার বোঝায়, বিশ্ব 
প্রককুতির বিডির অজ. প্রত্যঙ্গের সংযোগসাধনকারী নানা 
বন্ধ, যাদের সমবায়ে, গড়ে উঠেছে সমগ্র বিশ্বের এই 
সঙ্গী কাঠাযোটি। এ বিশ্ব মৃতের ভগ নয় এর প্রতি 
অন্তরে অনুভূত হয়ে থাকে সতত প্রকাশোন্ুখ প্রাণের 
স্পন্দন, যারা... বিশিষ্ট- প্রপালীতে. পরম্পরের সাথে সম্বন্ধ 
প্রান্কত- ঘটনার সংযোগ প্রণালী নির্দেশক. এই সকল 
সঙ্বচ্ধেরই অপর নাম ‘প্ৰাক্কৃতিক নিয়ম’ (Law ০f 
Ne) । আধুনিক বিজ্ঞানের মতে এদের বিশিষ্ট লক্ষণ 
ইচ্ছে সর্বঞছনীনতা। ওরাই নীরব ভাষার বিচিত্র ছন্দে 
. যুৰ্কাদনয্মক্ষে মূর্ত হতে চায়, ্রকৃতিমাতার অন্তরের 


বঙগ-১১শবর্ 


[১ম খণ্ড সংধ্যা 
বাধীরূপে।. প্রক্কতির সঙ্গে মানুষের এই যে-মুথ চাওয়া- 


চাঁওয়ি ভাব, এতেই নিহিত রয়েছে দষ্টারূপে এবং প্রকৃতির. 


সন্তানরূপে মানুষের বিশিষ্ট গৌরব এবং সুষ্ুক্রপে এ সকল 


বাণীর দাবি মেটানো দ্বারাই সারি দাত 


সর্বপ্রকার কর্ম-প্রবণতা । 


এই প্রাণের স্পন্দের পরিচয় পাই আমরা প্রত্যেক 
প্রাকৃতিক পরিবর্তনের ভেতর দিয়ে। ঘটনাময় জগতের 
যেদিকে তাকাই, যখনি তাকাই, তখনি নজরে পড়ে 
নানা বৈচিত্র্য, নানা পরিবর্তন, যারা আদৌ খাপছাড়া নয়, 
পরস্ত পরস্পরের প্রতি সম্পূর্ণ নির্ভরঙগীল | দেখা যায় যে, 
কোন একট রাশি বা পদার্থের 'পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
অপর একটি (বা একাধিক ) রাশিরও আপনা থেকে 
পরিবর্তন হতে থাকে এবং একটির পরিবর্তন থেমে গেলে 
অপরটির পরিবর্তনও আপনা থেকে থেমে যায়। এইরূপ 


'সহন্ধযুক্ত রাশিদ্ধয়কে সাধারণভাবে .বলা হয় .পরস্পরের- 
অপেক্ষক . (un০৷i০n)। ক্ষেত্র বিশেষে একটিকে 


অপরের কারণ বলেও উল্লেখ করা হয়.। ' 


কোন স্থলে দেখ! যায়, অপেক্ষকদ্বয়ের একটি বাড়তে 
(বা কমতে ) থাকলে অপরটিও 
(ব! কমতে ) থাকে। তখন ওদের সন্বন্ধকে বলা যায় 
সমামুপাতের সম্বন্ধ। কোন স্থলে একটি অপেক্ষক যে 
অনুপাতে বাড়ে অপরটি ঠিক সেই অনুপাতে কমতে 


থাকে। তখন উন্তয়ের সম্বন্ধকে বলা যাক. বিপরীত ' 


অনুপাতের সমন্ধ । অন্ুপাতের চিহ্ন হুচ্ছে--৪ অন্কটাকে 
মাথার কাছটায় একটু ফাঁক করে নিয়ে শুইয়ে রাখলে 


‘যেমন দেখায় কতকট! সেইরূপ ।- যে রাশিঘয়ের মধ্যে 


সমামুপাতের সন্বন্ধ বিস্যান' তাদেরকে সংক্ষেপে হু'টো 
অক্ষর (সাধারণতঃ ওদের নামের, আস্তক্ষর-) দ্বারা ব্যক্ত 
ক'রে উভয়ের মধ্যে উক্ত চিহ্ছট! বসিয়ে দিতে হুয়। ভাতে 
এই কথাই প্রকাশ পায় যে, রাশি ছু'টার মধ্যে সমানগু- 
পাতের সম্বন্ধ বিভনান। বিপরীত অন্থপাতের সম্বন্ধ 
নির্দেশের অন্ত - রাশিঘ্বয়ের একটিকে উপ্টে নিয়ে উভয়ের 
মধ্যে ও চিন্টাকে বসাতে হয়। সহজেই দেখা যায় যে, 
বিপরীত অমুপাতের সম্বন্ধের বেলায় উভয় রাশির পুরণ 
ফলটা একট! ক্রুব বা নি্দিষ্টরাশি (Cons) হয়ে 
থাকে। এছাড়াও পরিবর্তনশীল রাশি-সমূহের - মধ্যে 
নানা সম্বন্ধ দেখতে পাওয়া যায় যা’দবের সুত্রাকারে প্রকাশ 
কর্তে হলে পরস্পরকে যোগ, বিয়োগ পুবণ বা ভাগ সুচক 
চিন্ত দ্বারা সংযুক্ত করবার আবশ্তক হয়। প্রাকৃত ঘটনা 


সম্পর্কে এইরূপ প্রত্যেক সমন্ধই প্রাকৃতিক নিয়মের মৰ্য্যাদ! . 


দ্রাবি করে। এইরূপ বহু সম্বন্ধ ও বহু নিয়মণ -কিস্ত 


অনেক সবলে দেখ! যায় বে পরিবর্ডদের মাজা যদি সামা | 


একই অনুপাতে বাড়তে 


পা 


অগ্রহায়ণ ১৬৫* 1... 


হয় এবং পরম্পর-সন্বন্ধ রাশির সংখ্যা চু'টা মাত্র হয় তবে 
উভয়ের সম্বন্ধটা, হয় সমামুপাতের, নয় ত বিপরীত অঙ্গ 
পাতের আকার-ধারণ করে। 


অপেক্ষক ত্বয়কে পরিমাপ ক'রে র'হ্খন--সম বা বিপরীত 
অন্ুপাতের চিহ্ন দ্বারাই হোক বা যোগ বিয়োগের চিন্ত 
দ্বারাই হোক--পরম্পরের সাথে সংবুক্ত করা যায় তখন 
ওনের সন্বস্কটা একটা সুত্র বা সমীক্ষরণ রূপে. প্রকাশিত 
হ’য়ে বিশিষ্ট আকার ধারণ করে। নিয়মের আকার বলতে 


এই সন্বন্ধের আকারকেই বোঝায়": পরিবর্তন কম বা. 


বেশী হোক কিন্ব!, ধীরে'বা ক্রুত হোক তা'তে ক'রে 
সাধারণতঃ এই সকল সম্বন্ধের জ্বাকার বদলায় না। 
বদলায় না বলেই নিয়মের নিয়মত} কিন্তু এও দেখ! 
যায় যে, বড় রকমের পরিবর্তনের বেলায় নিয়মের আকার, 


অনেক,ক্ষেত্রে ক্রমে'ব্দলে যায় এবং এমন কি, পরিবর্তনের, 


মাত্রা একট! নিদিষ্ট সীমা ছাড়িয়ে গেলে হঠাৎ.বদলে 
যায়। কিন্তু তা সত্বেও নিয়মের :গুরুত্ব আমাদের কাছে 
কোল অংশেই কম নয় ; কারণ) বদলে গেলেও নিয়মটাকে 
এ্রহৃতন আকারে গ্রহণ কর! ছাড়া আমাদের গ্রত্যন্তর 
নেই। - 


এই সকল উক্তির অর্থ নে উপলব্ধির জন্ত দৃষ্টান্ত 
স্বলস আমরা এখানে পদাথের উষ্ণতার সঙ্গে আয়তনের 
সম্বন্ধের বিষয় আলোচন! করবে! ।. সাধারণ পৰ্য্যবেক্ষণ 
থেকেই দেখা যায় যে», কোন পদাখের উষ্ণতা বাড়তে 


থাকলে ওর আয়তনও সঙ্গে সঙ্গে একটু করে বেড়ে-বায়, 


এবং উষ্ণতা কমলে আয়তন কমে। সাধারণতঃ এইরূপই 
ঘটে। এর থেকে আমাদের শুধু এইটুকুই বলার অধিকার 
উন্দে যে, পদার্থের আয়তন ওর উষ্ণতার একটি অপেক্ষক। 
কিস্ক অপেক্ষার বিশিষ্ট ধরন বা অপেক্ষরের আকার সৃত্বদ্ধে 
পুর্ণ জ্ঞানলাভ করতে ধলে কিছু পরীক্ষা .ও .কিছু . পরি 
মাগেরও প্রয়োজন হয়ে থাকে । পরীক্ষার প্রয়েজন হয়, 
পরম্ণ্র-সন্বদ্ধ রাশিতয়ের উপযুক্ত মাত্রায় পরিবর্তন ঘটবার 


পক্ষে সুযোগ ও সুবিধাদানের জনক, এবং পরিমাপের - 


প্রয়োজন হয় উভয় রাশির ক্রম-পরিবর্তনের মাত্রা নির্ণয় 
ক’রে৷ পরম্পরের,' সমন্ধ (নর্দেশ এবং. _ 
নিরূশণের অদ্ত। নিয়মের আ[বফারে আন্দাজের মূল্যও 
কিছু না কিছু অবস্তই রয়েছে, কিন্ত নিহক আন্দার্জের ওপর 
নির্ভত্ন ক'রে একটা স্পষ্ট মত প্রকাশ কোন ক্ষেত্রেই সম্ভব 
হয়না। বৈজ্ঞানিক আবিষারে পরিমাপের প্রাধান্ত 
বিশ্যে করে এই অন্তই। পরিমাপ কাধ্যে অবস্ত. ।কছু 
যন্ত্রপাতির _ যেমন ফুটরুল, ঘড়ি, দাড়িগাল্লা, থার্ম্মোনিটার, 
ব্যান্রোমিটার প্রভৃতির প্রয়োজন হচ্গেখাকে। এ সকল 
ছাড়াও) চক্ষ,কর্ণের ক্ষমতা বাড়িয়ে নেবার জন্ত কখনে। 


নিয়মের আকার, 
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কখনো কতগুলি আনুষঙ্গিক যন্ত্রের প্রয়োজন হত, যথা 
দূরবীন, অণুবীন, বর্ণবীন, টেলিফোন, মাইক্রোফোন 
ইত্যাধি। . কোথায় কিরূপ যন্ত্রের আবশ্তক হবে '্তা:নির্ভর 
করে কোন্‌ শ্রেণীর - পদার্থ মাপতে হবে তার ওপর ; 
যেমন দৈর্ঘ্যের পরিমাপে প্রয়োজন হয় 'ফুটরুল, কালের 
পরিমাপে ঘড়ি, ওজনের পরিমাপে দীড়িপাল্লা, এইক্প। 
কিন্ত সকল ক্ষেত্রেই সবচেয়ে-বেশী প্রয়োজন হয়ে থাকে . 
পর্য্যবেক্ষণকারীর সজাগ দৃষ্টি এবং নির্ভীক ও অনাবিল 
বিচারবুদ্ধি। “ 


আবিষারকের চিন্তাগ্রণালী ঠিক | কোন্‌ পথ. ধরে 
অগ্রসর হবে সে বিষয়ে একটা ধরা বীধা, নির্দেশ দান 
কঠিন, হয়ত অপন্ভব। তবে ক্ষেত্র বিশেষে এই চিন্তা 
ধারা. কোন্পথে চললে মানান্‌ সই হয়'তার একটা ই'দত 
দেওয়া যেতে পাঁরে। উষ্ণতার সঙ্গে "আয়তনের সম্বন্ধোর 
কথাই ধরা” যাকু।: গরম করলে কঠিন, তরল, অনিল” 
(বা-গ্যাস) সকল পদার্থের আয়তন-বাড়ে। -কঠিনের 
যে বাড়ে তার-একটা নিদর্শন এই যে, বোতলের ছিপি- 
খুব টাইট হয়েন্খাটকে গেলেও তা” সহজে খুলেন্যায়,'বদি 
বোতলের গলার কাছটা একটু গরম করা যায়। এর 
থেকে" সিদ্ধান্ত করতে হয় যে, উষ্ণতার ফলে বোতলের 
আয়তল একটুখানি বেড়ে যায় এবং তার জন্টই ছিপিটা' 
আল্গা হয়ে আপনি খুলে যায়। তরলের আয়তন খে - 
বাড়ে ভার একটা সহজ প্রমাণ এই যে, পুরো একবাটি তেল 
উঙ্ননের ওপর বা রোদে রেখে দিলে একটু বাদেই কণা, 
তেল.উপ্ল চে পড়ে । এর থেকে বোবচ যায় ধে,' এ ক্ষেত্রে 
বাটি ও তেল উভয়েরই 'আয়তন বাড়ে, কিন্ত তেলের বাড়ে,, 
বাটির কুলনায় কিছু: বেশী মাত্রায়, তাই তেলটা উপৈ 
পড়ে। “উষ্ণতার দরুন 'অনিলৈর আয়তন' বৃদ্ধি সম্পর্কে 
একটা সজ-:পরীক্ষা -এইরপ-। একট! সর দুখ-ওয়ালা' 
শিশি ব' বোতিল-উপুড়ক'রে'এবং ওর মুখটা অধর ভেতর 
ডুবিয়ে দিয়ে হাতে  কৌতলটাকৈ চেপে: ধরে থাকলে 
একটু পরেই দেখা যারে যে, বোতলের ভেতরকার" বন্ধ 
বায়ুর খানিকটা! বুড়, ১বুড়, করে বেরিয়ে অ.সর্থে। ২ এর 
থেকে বুঝতে পারা যায় যে, কঠিন ও'তরলের তুলনায় 
অনিলের প্রদারণশীলত! খুব বেশী--এত বেশ যে; হাতের" 
পান গরমেই বদ্ধবাসুর' আয়তন বেশ খানিকটা বুদ্ধি পায় : 
এবং ফলে কৃতকটা বাতাস, বেরিয়ে আর্সে। - এইরূপ 
সাধারণ পরীক্ষা ও পর্য্যবেক্ষণ থেঁফেই আমরা বুঝতে পারি 
যে, উষ্ণতা বৃদ্ধির সঙ্গে 'সর্ে সকল পদার্থের আঁয়তনই, 
আপনা থেকে বেড়ে যায়--কঠিনের- তুলনায় তয়লের 
বাড়ে কিছু বেশী অনুপাতে এবং অনিল্ের : বাড়ে আরে 


যড় :অহপাতে  .এ'সকল উদাহরণ থেকে আমরা ,এরও 


৭8৫ * | | বঙ্তী-১১শ বর্ষ 
বুঝতে 'পাঁরি "যে, নিয়ম ' আবিষ্কারের 'প্রথম ধাপ হচ্ছে? 


প্রাকৃত ঘটনার 'পর্য্যবেক্ষণ, অর্থাৎ প্রকৃতির লেবোরেটরিতে 
যে সকল পরীক্ষা আপন! থেকে সং্পর হচ্ছে বা দৈনন্দিন " 
জীবনে বে সকল ছোটখাটো! পরীক্ষা আমাদের অহরহ সম্পন্ন 
করতে হচ্ছে বিচারকের হুক দৃষ্টি নিয়ে তার অবেক্ষণ। 


কিন্তু জান্বার বাকি রইলো এখনো . অনেক । 'অন্ু- 
সন্ধিৎসু চিত্তে. এ সকল প্রশ্ন আপনি জাগ্বে--কঠিন তরল 
ভেদে প্রসারণের ' ন্রা “ভিন্ন ভিন্ন হয় কেন? এ মাত্রা 
সকল কঠিনের পক্ষে অথবা সকল তরলের পক্ষে সমান 
কি? যদি -লমান. আয়তনের লোহা ও তামা নিয়ে ওদের 
উষ্ণতা সম-পরিমাগ্রে বাড়ানো যায় তবে ওদের আয়তনের 
বৃদ্ধিও ঠিক সমান সমান হবে কি ?”সাধারণ পর্য্যবেক্ষণ 
থেকে এ' সক্ল 'প্রঙ্নের উত্তর দেওয়া যায়'না )-কারণ এ 


ম্প্ই দেখা যায় যে, বেশ গরম হলেও লোহা তামা" 


প্রভৃতির .আয়তন.বাড়ে এত সামান্ত" মাত্রায় যে, বলতে - 
গেলে, সাদা! চোখে তা ধরাই পড়েনা। ' সুতরাং এই সব 
প্রশ্নের উত্তর দানের..অন্ সুন্মু পরিমাপের” প্রয়োজন । 
কিন এখানেই প্রশ্নের শেষ য় লোহা oS 


r 


হি 
স্পা 


টি, bs - নত 
্াইক (গছ), ০১১১১ 


E রেশ কাল সকাল বাড়ী ফিরল। পৃত্বী অন্থভা- 
করল--“আজ এত সকাল সকাল যে।” সুরেশ 
বল্ল--78০/০্র-তে গ্রীইক হ’ল। Cob of living 


index বেড়েছে ৩:* পাসেপ্টঃ অথচ ভাতা বাড়ছে না।* 
অন্ুতা মৃদু হেসে, বল্ল--“কাল থেকে আরু কাজে যাচ্ছ না?” 
গম্ভীর ভাবে সুরেশ বহুল “একটা মীমাংসা না হওয়া পৰ্য্যন্ত 
আর -যাওয়া হয় কৈ?” অস্ুভা, দ্্রীটকের অর্থ বোঝে। 
সে গরীবের ঘরের মেয়ে, এসেছে-গবীক্রেংবৌ হয়ে । অভাব- 
অনটনের দুঃখ তার গা-সহ1), তবুও-গতবারের স্রাইকের 
কথা সে ভুলতে পারে না। সেই দিনের পর দ্বিন অনাহার- 
কিষ্ট ছেলেমেয়ের কান্না, স্বামীর সেই গভীর নিরাশার সুখ- 
চ্ছবি, সংসারের সেই বিশৃঙ্খল অবস্থা এসব কথ! এমন কিছু 


পুঝানে! নয় যে তার মনের উপর আনবে বিস্মরণের ধবনিক1 | 


সুরেশ জুতোর ফিতে খুলতে খুলতে বলে চলে--“এবারে 
আমাদের ঠ্রাইক 199০০৪৩৪০] হবে, তুমি দেখে নিও অমু, 
মোটারকমের 10989770688 allowance পাব।* গভীর 
ওদাসীন্তে অনু বলে--“পেলেই ভাল।” ছুঃখের পাঠশালায় 
ওর হাতে খড়ি।” তবিস্যতের স্বপ্ ও দেখে না সে বিশ্বাস 
করে বর্তমানের রূড়তাকে। 

এক ঘুম দিয়ে সুরেশ হাঁকল--*অনু, চা । কোন সাড়া 


টি হবে সারার প্রধান অবলম্বন । 


[ ১স খণ্ড খ সংখ্য! 


যখন বেশ -ঠাণ্ড! অবস্থায় থাকে তখন ওর উষ্ণতা এক 
ডিগ্রী পরিমাণে বাড়িয়ে দিলে ওর আয়তন যতটুকু বাড়ে, 


খুব গরম অবস্থাতেও ততটা উষ্ণতা বৃদ্ধির ফলে ওর ' 


আয়তন ঠিক ততটুকুই বাড়ে কি? মোটের ওপর আমাদের 
এইরূপ একটা প্রশ্নের সন্মুখীন হতে হয়--উষ্ণত! বৃদ্ধির 
ফলে সমান আয়তনের বিভিন্ন পদার্থের প্রসারণের হার 
কোন্‌ পদার্থের পক্ষে এবং কোন্‌ উষ্ণতার পক্ষে ঠিক 
' কতটা করে? স্পষ্ট বোঝা যায় যে, কোন ক্ষেত্রেই সৃক্ম 
পরিমাপ ভিন্ন এর উত্তর.দেওয়া যায় না, 


কিন্তু পরীক্ষা ও পরিমাপকে নিয়ম আবিষ্কারের এক- 
মাত্র পদ্ধতি বলাও ঠিক হবেনা । এই সাধারণ প্রণালী 
ছাড়াও বৈল্লানিকগণ কতৃক আরো! কতগুলি আন্বঙ্গিক 
পদ্ধতি অবলম্বিত হয়ে থাকে, বিজ্ঞানের ইতিহাসে যাদেরও 
যথেষ্ট মূল্য রয়েছে। আমরা অতঃপর এই সরল বিভিন্ন 
প্রণালীর বিশেষত্ব নির্দেশ ও ব্যাখ্যা দানের চেষ্টা করবো । 
এজন্য সহজবোধ্য এবং গুরুত্বপূর্ণ গোটাকত বিশিষ্ট 


পেলে, না । আরো! জোরে ডাকল--অন্ু.। - বাযকতক ভারা 
ডাকির -পর-যখন কোন সাড়াই পেল্ল না, তখন- সে-চঙ্গ্‌হ 
রামাঘরের দিকে; ' 
এ'টো বাসন, সারি সারি লাল পিঁপড়ের চলেছে মহাতোজ 


কাটা-চোকর| নিয়ে। চারিদিকে মাছি ওন্‌ ভন্‌ করছে-- 
একটা বিশ্রী নারকীয় নোংরামি । বিস্মিত সুরেশ দেখে 


ওরই একধারে বসে অনু গল্পের বই পড়ছে গভীর মনোযোগ ' 


দিয়ে। যথাসম্তর বিরক্তি দমন করে সুরেশ ডারল-২-অন্ধু | 


অন্ুস্ভ বই. থেকে সুখ না তুলে উত্তর. দিল--*গ্রাণনাথ ।”. 


“ও আবার ক চং”, সুরেশ যেন ক্রোধে ফেটে পড়ে--প্ব্ই 
পড়লেই সংসারের.কাজ চলবে নাকি 1”. “আজ থেকে আমার 
স্রীইক্‌ যে।” ছেলে মানুষের . মত অন্ুতা জবাব- দেয়। 
সুরেশ যেন আকাশ হতে পড়ে--গ্রাইক? ই্রাইক কেন?” 
“পুর্ণ স্বাধীনতা চাই" হালি চেপে অনুতা উত্তর  দেয়। 
বিশে সুরেশ ই! করে ফেলে । অমুভার কি মাথা খারাপ 
হয়েছে ! স্বামী-স্ত্রীর সংসার--অনুভ! ছোট সংসারের কত্রী | 


তবে আবার স্বাধীনতার কথা কেন? সুরেশ বুঝতে পারে, না, ' 


জিজ্ঞান্ দৃষ্টিতে ওর দিকে চায় । আমি.মাসীর বাড়ী চল্লাম, 
মীমাংসা-না হওয়া পর্য্যন্ত ওখানেই থাকব” । অনুভার কণঘর 
বেশ নিলিপ্ড,ষেন ব্যবসা-সংক্রান্ত কথ! হচ্ছে। “ছেলের! .রইল, 


[ ক্ৰমশঃ | 
24১8, 
আহি বিএ বি-এ 


ব্ান্নাঘরের মেজেয় পড়ে আছে ওবেলার-- 


নি 


মি 


, বলে--সত্যি এমন মেয়েমানুষের মুখ দেখা পাপ? 


অহ চায়ণ ১৩৫০ ] 


দেখো, অনুভা বলে। “আমার বয়ে গেছে।* সুরেশ উত্তর 
দেয়। “বেশ ত’ দেখাই যাক না”, অন্ুতা ঘর ছেড়ে চলে যায়। 

সুঃব্রশের সমস্ত চিত্ত রাগে গর্গর্‌ করে। শরৎকালের 
বিকাল বেলা । আকাশে পেঁলা তুলোর মত সাদা সাদা 


মেঘ। আধখোল! দরজ| দিয়ে অস্তায়মান হুর্ধ্যের শেষ রশ্মি 
"এনে স্ড়েছে ঘরের মধ্যে--সেই আলোতে সে দেখতে 


পাচ্ছে বাতাসে কোটি কোটি ধূলিকপার স্পন্দন। অনুভার 
মন বু এমূনি স্বচ্ছ হ'ত তার কাছে।, সস্ভ ঘুম তা্গার পর 
ভকালেব দীর্ঘ অবসরের কথা ভেবে সে.উল্লসিত হয়েছিল? 


এখন আর বিরক্তির সীম! নেই। কি বিশ্রী এই মেয়ে - 


জাতট”] ন! আছে বুদ্ধ, ন! আছে বিবেচনা! পুরুষের 
একট! বক্ষোস্থি দিয়ে যাদের স্থষ্টি, তারা চায় পুরুষের সাথে 
সমান তালে পা ফেলতে । ছিঃ ছিঃ! খোদার ওপর 
খোদবাবা! চিন্তায় ছেদ পড়ে--ছেলেদের চীৎকারে। 
সুরেশ ধমক দেয়, “চুপ | চুপ কর হতভাগার দল।” ছেলেরা 
ভয় দেয়ে চুপ করে। এমনি সময় তার বাবা কোনদিনই 
প্বাড়ী খাকে না। (কেবল খুকি নাকিসুরে বলে, “বারে, 
খিদে "য় না বুঝি 1? খোকন বলে; “মা কোথায় ?* প্যমের 
বাড়ী” সুরেশ উত্তর দেয়। “্যাট্‌ু ষাট ওকথা বলতে নেই ।* 
খুকি উত্তর দেয়, এই বয়সেই ও বয়স-ছাড়!' জ্যাঠামি 
শিখেছে । মা দিদিমার বাড়ী গুনে গেছে ছেলেরা আবার 
চীৎকার করে উঠে-ধেন ভেড়ার পালে আগুন লেগেছে। 
অনেক কষ্টে সুরেশ তাদের শাস্ত করে! 

র-তর আহার-পর্ব অনাহারেরই নামান্তর হয়ে ওঠে। 
আলুঞ্ুলো পুড়ে যায়, মাছের তরকারীতে নুন হয় বেশী, ভাত 


“পুড়ে নয়-ছেলেরা নাকে কাদে, যা পারে ধেয়ে উঠে যায়। 


হাড়িশিসেল সারতে রাত বারোটা হয়। 
নিশুতি রাতের নিকুমত|। 


চারিদিকে নামে 
পথের আলোর 'চোখে ঠলি 


পড়|--ব্লাক আউটের হিড়িক । সুরেশের মন শান্ত হয় না। 


কৃমুভাঁর কথা ভাবতে চায় না, তবু অসতর্ক মুহূর্ভে তার 
কথাই মনে আসে। তার বিরক্তির পাত্র পূর্ণ ' হয়েউঠে'। 
মনে নে প্রতিজ্ঞ। করে--ব্যস আর না। চাইলে এমন 
স্ত্রী! যে আমার মুখ চায় নাঃ--দরকার কি তাকে নিয়ে 
গোঁজাটসল্র সংসার পাতা। আরে বাপু স্বামী আর স্ত্রী কি 
একই পদের -প্রার্থী-যে চুল চিরে হবে দ্রাবী দাওয়ায় 
ভাগ ' সখ্য, প্রেম, শ্রীত্তি--এদব কি কিছুই নয়_শুধূ কি 
উচ্ছাদের বর্ণালী মিলিয়ে যাওয়ার জন্ত নিমেবের প্রকাশ । 
অরিণী ওর প্রতিবেশী, থাকে ওর ঠিক পাশের 


গ্রাইক 


বাড়ীতেই । সকালবেলা! সুরেশ যায় ওর কাছে। তারপর ' 


সমস্ত ব্যাপার খুলে বলে ।. এমন স্ত্রীর মুখ দেখতে চাইনে-_ 


এই কুথাটই, ও বলে বার বার। তারিণী ফোড়ন দিয়ে 


সংসার 


EH: 


চুলোয় গেল, আর উনি গেলেন মাঁসীর বাড়ীতে । উপসংহারে 
বষেন--তা যাক ও নিয়ে মন খারাপ করে কি হবে? আমি 
শ্তামলীকে পাঠিয়ে দিচ্ছি, রারা-বাঁয়া করে দেবে? শ্যামলী 
তারিণীবাবুর অনুঢ়া কনা । শত করা ৯৫ জন বাজালীর 
মেয়েব-মতই তার চেহারা, আঁজও বিয়ে না হওয়ার লজ্জা 


"তাকে কুষ্ঠিত করে রেখেছে। সুরেশ তাকে কতবার দেখেছে, 
মেয়েটার জন্ক সত্যিই ছঃখ হয়! 


তাবিশ্নীব এই অযাচিত 
সাহায্যের মধ্যে প্রচ্ছন্ন অমুক্ত ইঙ্গিত তার কাছে স্পষ্ট রইল 
না, তবুও সাহায্য ন! হলে তার চলবে না। . 
সকালবেল! শ্ডামলী এসে রান্নাঘরের ভার নিল। সুরেশ 
বেঁচে গেল। ছেলেদের খাওয়া দাওয়ার পর যখন ওর 
খাওয়াব ডাক পড়ল তখন বেলা বারোট!। খাওয়ার কোন 


তাগিদ ছিল না, -কাঁরণ সকালে বার কতক চা থেয়েছে। ' 


তবুও খেল বেশ তৃত্ডির সজে--বান্নার তারিফ. করল প্রচুর। 
শ্তামলী সলঙ্জ হাসল, কৃতজ্ঞতায় ওর সন ভরে উঠেন তায় 
এই বাইশ. বছর বয়দে এমনি মিষ্টি কথ! প্রথম শুন্ল। 
বাবার" কাছে তাল কথা শুনেছে বলে গর মনে পড়ে না; 
সৎমার কাছে মিষ্টি কথা বিলিয়ে ওকে শোনাবার মত পুজি 
থাকে না। ও নিয়ে তার অভিযোগ ছিল না, ভারবাহী পশুর 
মত সংয়ারের চাক! ঠেলেছে ছ'হাতে--ক্রুটর পুরস্কার মিলেছে ' 
গঞ্রনা। শ্যামলীর .চোখ, ছ'টো-_আলে-ভরে আসে | 

ইজি চেয়ারে শুয়ে হুরেশ আকাশে রঙের খেল৷ 


দেখছিল। পড়ন্ত রোদ এসে তাঁর পায়ের নীচে পড়েছে। , 


আকাশে মেখের চিহ্ন নেই-_মহাশুষ্ট নীল। সুরেশের 
মনেও গন্ঠীর শুষ্ততা, কোন জিনিষই সে ভাবতে পাঁরে না. 
চিন্তাগুলো তার এলোমেলে!1- নীচে অঙ্গতার গল! শুনা 
গেল--"তুই এখানে কেন শ্যামলী ? শ্যামলীর উত্তব তার ' 
কানে এল.না। এবারে. অন্কুভ! চীৎকার করে--প্মাথা 
ফাটিয়ে দেব কালুটি, আমার সংসারে ঢুকেছ সুর সুর করে, 
বেরো বলছি। . সুরেশ তাড়াতাড়ি নেমে আসে । শ্যামলীর 


w 


~ 


চোখে গতীর লজ্জা যেন সি'দ কাটতে ' এসে ধর] পড়েছে !: 


সুরেশের মনটা! বেদনায় টনটন করে। সে বলে--"ছিঃ |. 
ছিঃ! অনু] 1” শ্যামলী ভ্রুতপদে চলো যায়। অনুতা ফেটে, 
পড়ে-_ "ছিঃ, ছিঃ, কেন ? তোমার লজ্জা করে না, একদিন 
নেই, অমনি শ্তামলীকে ধরে এনেছ।». সুরেশ চুপ করে.. 
থাকে। “কথার জবাব দাও*-_অহগভ! প্রায় চীৎকার 
করে উঠে। সুরেশ বলে “কি বলব, কিছু বলবার নেই ।” মুখ 
দেখে মনে হয় এবারে অঙমুন্তা হয় ত’ সাংঘাতিক কিছু করে 
বসবে। কিন্তু কিছুই করে-না। দিনিট ছুই চুপ করে” থেকে ' 
জিজ্ঞাসা করে--“চা খেয়েছ?* তারপর যেন কিছুই হয়নি 
এমনিভাবে সংসারের কাজ আরম্ভ করে। স্রাইক ০০৪৪]. 
হানা আসর হাতে নেই, হরেশেরও'নয়। . 


৮ রি 


পসরা 
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ভাঁয়ালেক্টিক বস্তুবাদ 

 ভায়ালেক্টীক বস্তবাদ ( Dialectic materialism ) 
বলিতে প্রথমেই কথা উঠে-_ডায়ালেক্টিক কাহাকে বলে 
এবং বস্তবাদই বা কি? প্রথমে বস্তবাদ কাহাকে বশে তাহাই 
দেখাবাক। 

বন্তবাদ হইতেছে ২আবর্শবাদের অপর পিঠ । আদর্শবাদ 
সম্বন্ধে অতি সংক্ষেপে বল! যাইতে পারে যেন্-বৃহিজগৎ সত্য 
নয়, ইহার অস্তিত্ব মাত্র মনে অথবা কোন সর্বশক্তিমানের 
কল্পনায়--এই যে মত, ইহাই আদর্শবাদ । - অর্থাৎ মন অথবা 
অস্তঙ্রগৎই সত্য, এবং বন্ধ “বলিয়া যদি কিছু থাকে তবে 
তাহা গৌণ। 'ব্ৰহ্ম" ও ‘জগৎ’, এই দুইটির মধ্যে বদি 
প্রথমটি সত্য হয় তাহা হইলে অপরটি কি মিথ্যা? না; 
কারণ মিথা। বলিলেই আলোচনার সমাপ্তি আসে -না- 
যেহেতু বস্তুরগৎ ইন্জিয়গ্রাহ ; সুতরাং তাহা হয় “মায়া” 
অথবা স্বপ্ন’, না হয় ‘মতিভ্ৰম’ ৰা এদূনই একট! কিছু ।, 
শঙ্করাচার্যোের অধৈতবাদ, . রামানুজের বিশিষ্টাধ্বৈতবাদ, 


বল্লতাচার্ধের শুন চু দৈত্বাদ রি সকলই এই দিক হইতে, 


আদর্শবাদের পরধ্যাযতুক্ত, । - 
বস্তবাদ হইতেছে : ঠিক ইহার. বিপরীত। জড় চেতন 
মনের পুর্ষেই সৃষ্ট এবং মন' হতে. পৃথক অবস্থায়. স্বাধীন- 
ভাবেই তাহার অস্তিত্ব--ইহাই*হইতেছে বস্তবাদের -সারমর্ম্ম । 
.আপদর্শবাদের জন্ম আজ নয়, বহুদিন পূর্বে । "আমাদের 
দেশের অতি প্রাচীন দার্শনিক্দের কথ! ছাড়িয়া দিলেও 


প্রতীচো বালে প্রভৃতি * দার্শনিকর! ছিলেন আদর্শবাদী । 
তবে আদর্শবাদ বেশ সুম্পষ্টভাবে গর পরিগ্রহ করিয়াছে 
হেগ্েলের_ হাতে । | 


পুতি 


সপ 


অতি সংক্ষেপে বলা যাইতে পায়ে যে, হেগেলের দর্শন 
দাড়াইরা আছে তিনটি চবণের উপর নির্ভর করিয়া বলি 
রাঁজার সম্মুখে প্রার্থী বামনের মত । বস্তবাদের শ্রে্ঠ- 
প্রচারক কালমার্কস্‌ হেগেলের আদর্শবাদের প্রথম নীতি 
সমর্থন করিয়াছেন। দ্বিতীয় নীতি সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ 
থাকিলে ও মার্কন্‌-এর শিষ্যদের দার! তাহা গুগীত হুইয়াছে। 
বিরোধ মাত্র তৃতীয় ও প্রধানটি লইয়া। সেইটি হইতেছে 
আদর্শ ই সত্য ( Reality 510০9) অর্থাৎ সোধা কথায় 
বস্তু অপেক্ কল্পনাই প্রধান ; কার্ধ্য গৌণ, চিন্তাই সুখ্য। 


কিন্ধ.এই ধাংণা র! চিন্তাকেই প্রধান বলিয়া গ্রহণ করার 
কারণ কি? প্রথমতঃ, বল! যাইতে পারে মে, দার্শনকদের 
কাধ্ই হুইতেছে চিন্তা লইয়া, কল্পনার সহিতই তাঁহাদের 
কারবার । তন্তরায়ের নিকট হুতাই যেমন সর্ববাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ 


বস্ত, দুনিয়ায়' মূল)বান বস্তু বলিতে কর্ম্মকার .যেনন বুঝে, 
একমাত্র, ইন্পাত, তেননই চিন্তাই যখন দার্শনিকের নিকট ' 


ভ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


সব, তখন চিন্তা ব্যতীত তাহাদের নিকট আর নকলই তে. 


গৌণ হওয়াই স্বাভাবিক । 
এতস্থ্যতীত, চিন্তা এবং বস্তুর মধ্যে কোন্টা প্রধান, 
সেই সত্য নির্ণয় কর! সতাই সুকঠিন। 


করি তাহাই যে সত্য এবং মিথ্যা নয়, ইহাই বা বুঝিবার 


উপায় কি? বস্তুর দ্বারা চিন্তার পরীক্ষা কি সম্ভব? যদি ' 
আমাদের কোন বিষয়ে চিন্তার সৃত্যাসত্য পরীক্ষার জন্ত সেই - 


বিষয়কে সম্মুখে লইয়া আমরা.পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হই, আমরা 


কিন্তু তখনও চিন্তাকে, বস্তুর সঙ্গে বিচার করিতে পারি না, . 


বিচাব ‘করি বস্তুর বাহু আকৃতি লইয়!-যাহা আমরা 
দর্শনেন্দ্রিয্ব দ্বার! উপলব্ধি করি। 
আবার আমাদের মনোগত। সুতরাং দেখিতেছি, সকলই 
নির্ভর করিতেছে শেষ পর্যন্ত, মনের উপর, মনই মুখ্য। 
প্রকৃতই আদর্শবাদীর এই যুক্তি অবহেলার" নয় এবং এই 


"যুক্তি স্বীকার “করিয়া লইলে মানিতে -হয়_চিন্তা নিজেই 


তাহার সত্যানত্যের নিরণীয়ক । 


-' এখন দেখা যাক বস্তবাদীরা কি উপায়ে আদশবাদীর 


যুক্তি খণ্ডন ক্রিয়া, নিজেদের মত, প্রতিষ্ঠা করেন । .- 
প্রথমেই বল! হইয়াছে যে, বস্তবাদীর মতে পদার্থ পূর্বে, 
ধারণা পরে । কোন বিষয় সমন্ধে ধারণ। করিতে হুইলে 


প্রথমে সেই বিষন্ন সম্বন্ধে সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতা! থাক! আবস্ত ক), 


অন্তথা সঠিক ধারণ! হওয়া অসম্ভব |: যেমন ধরা যার 
ছাগলের ভাক। আমি ঘরে বসিয়া -আছি, পথে. একটি 
ছাগল ডাকিতেছে। . আমি উঠিয়া গিয়া না দেখিয়া 
আসিয়াই বলিলাম, উহা ছাগলের ভাক। কিন্ত: কিরূপে 


বলিলাম ? আমার পূর্বব-অভিজ্ঞতা হইতে । ছাগলের ডাক . 


আরও অনেকবার পূর্বেই ম্বকর্ণে শুনিয়! সে সম্মন্ধে একট! 
ধারণা, আমি পূর্ব হইতেই ঠিক করিয়া লইয়াছি বলিয়াই 
বর্তমান ক্ষেত্রে না দেখিয়াই বলিতে পারিলাম যে, ভাকটা 
ছাগলের, গরু বা গাধার নয়। সকল ক্ষেত্রেই আমর! 
এই ভাবে পূর্বে পৃদার্থকে দেখি ব! হীক্জয় ঘার! উপলব্ধি 
করি, তাহার "পর সে সম্বন্ধে ধারণ! করি। পরে আবার 
সেই ধারণাই আর. পাঁচটা প্র. একই জাতীয়. পদার্থের গতি 
প্রয়োগ করিয়া নিলাইয়া দেখি-_খারণাকে দৃঢ় ও নিভু 
করিবার জন্তু । যেমন, শিশুর রোদন একাধিক বার শুনিয়া 


আমরা ধারণা করিয়া লইয়াছি তাহার প্রকৃতি কিরূপ, এবং " 


পার্থের বক্ষে সেই ক্রন্দন, শুনিলেই বলিতে পারি তাহা 


শিশুর কি ন|। ইহার পর হঠাৎ একদিন পরীক্ষ! করিতে - 


করিতে আমর! দেখিলাম যে, পাশ্বস্থ বাচীর বৃক্ষে একটি 
শকুন-শাবক চীৎকার করিতেছে, - বোধ হইতেছে ঠিক 
শিশুর রোদনের মত।- 
ধারণাকে র্‌ ভাবে একটু সংশোধন করিয়া লইলাদ ে 


আমরা যে চিন্ত! . 


সেই প্রত্যক্ষ দেখার ধারণ! * 


তখন আমর! আমাদের, পূর্বের " 


কা 
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শিশুর ক্রন্দনের. প্রকৃতি ও স্বভাব এই ধরণের ; তবে সকল 
সময় শ্ররূপ শব শুনিলেই যে শিশুর রোদন মনে করিতে 
হইবে তাহ! নয়, ক্ষেত্রবিশেষে শকুন-শাবকের চীৎকার ৪ 
কইতে পারে। সমন্ত বৈজ্ঞানিক নীতিই রচিত, ৮৮৪ 
এবং স্রহীত হইতেছে এই ভাবে। 

আমরা যখন কোন চিন্তা করি, তখন সেই চিন্তাই হয় 
আমার নিকট আঁপাত-সত্য ; কারণ সেই চিন্তাই তখন 
থাকে আমাদের সন্মুখে, এবং সেই চিন্তাই তখন হইয়া উঠে 
প্রধান, প্রথম এবং সর্বস্ব! ; কারণ পরী'চিন্তা ব্যতীত অপর 
কেহই তখন আমার নিকট তো! বাস্তবিক নাই। কিন্তু চিন্তা 


'এবং তাঁহার বিপরীত পদার্থ ব্যতীত আরও একটি জনিষ 


আছে- উহা! হইতেছে কাধ্য। যখনই আমরা উক্ত কার্যের, 
সংস্পর্ন আসি তখনই বুঝি চিন্তা কির্ূপে গৌণ হইয়া যায়। 
যেমন ধরা যাক-_-আমি ভাবিলাম আমার দক্ষিণ-হস্তেব উপর 
উত্তপ্রস্বত পড়িয়া সঙ্গে সঙ্গে ছাল উঠিয়। ফোস্কা পড়িয়া এক 
বিশ্রী! ব্যাপার ঘটিয় উঠিয়াছে। ইহ! মনে হইলেই একট! 
বেদন ৰায়ক মনোভাব হয়তো আমার হুইতেও পারে, কিন্ত 
ইহ| ভ-বিবার সময় সত্যই কি আমি দক্ষিণ হস্তে সেই দারুণ 
দাহ জা অনুন্ভব করিয়াছিলাম? আমি যদি এখন মনে 
করি-_আমিই কলিকাতার পুলিশ-কমিশনার, 'অথবা 
ভারতের প্রধান সৈশ্কাধাক্ষ-_চিন্তাটি মন্দ নয়, হয়তো একটু 
আরান মনে পাওয়া যায় | কিন্ত যদি আমি নিজেকে পুলিশ- 
কমিশনার বা প্রধান দৈস্তাধ্যক্ষ মনে করিয়া সেই মত কাজ 
করিহে চাই, তাহ! হইলে আমার পক্ষে জেলখান! অথবা 
পাগল্গারদ ব্যতীত আর কোন বাসস্থান লাভ কর! কঠিন 
হইয়া উঠিবে ; নয় কি? সুতরাং এই যে আদর্শবাদ--ধারপাই 
সত্য, টন্তাই মুখ্য, ইহা! একান্ত হান্তকর হইয়া ওঠে। কারণ, 
প্রকৃতপক্ষে আমরা দেখি-__কার্ধাই মুখা, চিন্তা তাহার পরে। 
তাহাক্কে চলিতে হুইবে কার্ধোর সঙ্গে মিল ও তাল রাখিয়া | 
( উপলিষদের ‘ইতি’ ও “নেতি'র দ্বৈতকে গজ ।-বমুনা-সঙ্গমে 
মিলাইন্্ ভারতীয় তন্ত্রণাস্ে যে বিরাট দান" তাহাও এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য )। অবশ্ত বস্তবাদ এই কথ! বুঝাঈতে 
চাহে না ষে, চিন্তার কোন মূল্য নাই, বরং সে বলে টন্তার 
দাম আছে যথেইই, কিন্ত যতক্ষণ উহ! কাধ্যের সঙ্গে সমান 
তালে পা ফেলিয়া চলে। জীবনে চিন্তার একট! অবকাশ 
এবং স্রয়োজন 'মাছে সত্য, কিন্ত উহাই জীবনের সত নয়। 
কারণ জীবন তো স্বপ্ন নয়, জীবন কর্মময় | সুতরাং বস্তুবাদী 
আদশ্লাদকে ত্যাগ করিয়া তাঁহার প্রথম ও প্রধান যে নীতি 
গ্রহণ করিয়াছে, তাহ! হইতেছে--কার্ধা ও চিন্ত! অভিন্ন ; 
(Theory and practice are 009) উনয়্ের ও 
সন্মেনদন উভয়ে পূর্ণান্র। অর্থাৎ বাক্য. এবং কার্ধোর 
মধ্যে আছে একটি নিগুড় সম্পর্ক । অবশ্য ইহার 
দ্বার! চিন্তা বা বাক্য এবং কার্য যে সকল সময়ে একই 


ডায়ালেঞ্টিক বস্তবাদ 


৭০৭ 


হইবে, উভয়ের মধ্যে ক্লোন বিরোধ থাঁকিবে না, সে 
অর্থ যেন কর! না হয়। তবে যদি কোথাও বাঁক্য এবং 
কার্য বৈসাদৃগ্ত লক্ষ্য কর! যায়, সেখানে সে পার্থক্যের একটা 
কারণ অবশ্রাই থাকিবে, এবং সেই কারণ আদৌ অবান্তর নয় 
(The reason must be a practical 006), যেমন ধরা 
যাক, আমি ফলের মধ্যে কলার খুব প্রশংসা করি, সকলেরই 
কলা খাওয়া উচিত বলিয়া বেড়াই; কিন্তু অপরকে কলা 
খাওয়াইলেও নিজে কোন দিন.খাই না। এখানে প্রশ্ন 
উঠিতে পারে; আমর বাঁক্যে এবং কার্যে বৈসাদৃপ্ত লক্ষিত হয় 
কেন? তাহার কারণ অবশ্তই আছে। কলা থাওয়! উচিত 
আমি জানি, কিন্তু আমি থাই না, তাহার -কার্ণ আমার 
পরিপাক-বক্ত্র উহ! গ্রহণ করিতে পাবে না, খাইলেই পাক- 
স্বলীতে যন্ত্রণ। হয়।. পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, বস্তবাধীর 
প্রথম লক্ষ্য হইতেছে-_কার্ধ;। কাধ্য দ্রেখিয়াই "সে বিচার 
করে। কর্পোরেশনের কাউদ্দিলার-নির্বাচনে কোন প্রার্থী 
যখন বস্তাদ্দীর নিকট ভোট ভিক্ষা করিতে আনিবেন, তখন, 
বস্তুবাদী বিচার করিবেন উক্ত নীতিতে। প্রার্থী কি কি 
করিবেন রলিয়াছেন তাহ! বস্তবাদী . দেখিবেন না । তিনি 
কি করিতে ইচ্ছা করেন তাহাও সে. দেখিবে না, বস্তুবাদী 
প্রেখিবে-তিনি কি করিতে পারেন। তাঁহার অতীত 
কার্ধাবলী হইতে বস্তবাদী বিচাঠ করিবে উহ দ্বারা কিরূপ 
কাজ হওয়া সম্ভব। 


এইবাব ডায়ালেক্টিকে আগা যাক। তাহ! হইলেই 
বিষগটি আরও পরিষ্কার হুইয়! যাইবে । ভাধালেকৃটিক কি? 
প্রাচীন গ্রীসে কথাটির অর্থ ছিল--মালোচনা-কৌশল । 
ডায়ালেক্‌টিক্‌ বলিতে বুঝায়" তর্কশাত্র-সম্মত বিশ্লেষপমূলক 
সংযোগমুখী এক প্রকার বিচার-পদ্ধতি। এই পদ্ধতি প্রথম 
আবিষ্কার কবেন গ্রীসে 2০0০ ০f চlea. সত্য আবিফারের 


সুপ্রপালীবন্ধ উপায় হিসাবে প্রথমে সক্রেটিম্‌ এবং পরে প্রেটো. 


এই পদ্ধতি গ্রহণ করিয়াছিলেন। একটি দৃষ্টা্ত প্রদান 
করিলেই পদ্ছতিটি সম্পূর্ণ বোধগম্য হইবে । যে কোন বিতর্কে 
ছইটি দল থাকিবেই । একদল একটি প্রস্তাব উত্থাপন করে, 
তাহাকে বলা হয় বাদ (১6878) 1 অপর পক্ষ তখন এ 
প্রস্তাবিত বিষয়ে আপত্তি উত্থাপন করে এবং উহ্থার বিরো- 
ধিভাঁ় প্রবৃত্ত হয়। দ্বিতীয় পক্ষের এই বিরোধিতা হইতেছে 
প্রতিবাদ (Anti ৮৪৪১৪) । এখন, এই বিতর্ক হুই ভাবে 
শেষ হইতে পারে । প্রথম, এক পক্ষ বদি তীক্ষধী হয়, তাহ! 
হইলে অপর পক্ষকে তর্কে পরাজ্তি করিয়া একদল নিজের 
মত প্রতিষ্ঠা করে। অথবা. ছুই পক্ষই পরস্পরের যুক্তির 
সারবর্তা গ্রহণ করিয়া সত্যের অনুসন্ধান করিতে পারে। 


এইরূপ অবস্থায় দুই দলই নিজেদের অমটুকু বাদ দিয়া 
সারাংশের গ্রহণ ও সংসিশ্রণে' এক নূতন অবস্থায় উপনীত হয়, 


৭৩৮ 


যাহা -বাঁদও নয়, প্রভিবাদও বৃয়।.- 
(Synthesis) 1 

এইবার ডায়ালেক্টিক্‌ কথাটার সম্যক -বোধার্থে নিয্ন- 
লিখিত বিষয়গুলি অনুধাবনেব প্রয়োজন.। 

প্রথমতঃ, কোন পদার্থ ই স্বাধীন নয়, প্রত্যেক.পদার্থই 
পরস্পরের উপর নির্ভরশীল। ব্যাপারটি এত সাধারণ যে, 
সকল সময় আমাদের:মনোষোগ এই দিকে আকৃষ্ট হয় না। 
যেমন শ্পিরিটি। আমরা জাঁনি স্পিরিট অতি সহচ্দাহ 
এ । কিন্ত তবুও জণিবার ২ মস একটা নির্দিষ্ট তাপ ইহার 
চাই। 

দ্বিতীয়তঃ, কোন প্রদার্থই স্থাহু নয়, সকল পদার্থই পবি- 
-বর্তনশীল । এই পরিবর্তনের ফলে প্রত্যেক পদার্থই স্থিতি 
অথবা! ধ্বংসের দিকে চলিয়াছে।- বিজ্ঞানেও দেখি, গ্রতোক 
অণুই গতশীল।. খণাত্মক ও ধনাত্মক কণাও সব সময়ে 
গৃতিশক্রিসমপন্ন ।' একটা সুগন্ধির শিশি ঘরের মধ্যে ভাঙ্গিয়া 
ফেলিলে সমস্ত ঘরটাই সুগন্ধে ভরিয়া উঠে। ইহার কারণ 
কি? ও শুগন্ধির,অণু বা কণা ঘরময় বাতাসের সঙ্গে ছুটা- 
ছুটি করিবার ফলেই আমার স্রাণ-শক্তির সাহায্যে তাহাকে 
"উপলব্ধি করিতে পারি। কিন্তু কণাগুলি ঘরময় বিস্তারিত 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে সুগন্ধি ক্রমশংই শক্তিহীন হইয়া উঠে। 
সাধারণ ক্ষেত্রেও যখন কৌন ব্যক্তি একথানি মোটবগাড়ি 


ক্রয় করে, তখন সে বিজ্ঞানের এই তথ্য না*আানিলেও এইটুকু ' 


জানে যে, গাড়িটি একদিন নষ্ট হইয়া বাইবেই । 
তৃতীয়ত, প্রতি পদার্থের মধ্যে এই যে ছুই বিরুদ্ধ শক্তির 
ক্রিয়া, ইহাদের ফল ধীরে ধীরে ভিতরে হইতে থাকলেও 
বাহিরে পরিবর্তন ধর! যায় হঠাৎ। যেমন ধর! যাক অল। 
যখন জলে তাপ দেওয়া হয় তখন উহা! উত্তপ্ত হতে লাগিলেও 


বঙ্গহী--১১শ বধ 
ke নাম সংবাদ 


-ডায়ালেক্‌টিক্‌ বস্তুবাদ । 





[ ১দ খণ্ড সংখ্যা 


উহার ভাঁপবৃদ্ধি বাতীত আর .কোন পরিবর্তনই দেখ! যায় 
না। 'আরাব তাপ কমাইয়| দিলে জল জলই.থাঁকে, কিন্ত 
পরিবর্তন হয় তাপে । তাপের আধিক্য -তখন ক্রমশঃই 
কমিতে থাঁকে। এখন, এই হুই প্রক্রিয়ার ফলেই এরূপ একটি 
অবস্থা আসিবে_যখন জল হঠাৎ বাষ্প বা ববফে পরিণত, 
হইয়| যাইবে, এ পূর্কোকার তাপবৃদ্ধি অপব1-হাসের ফলে। 
রিন্ধ এই পবিবর্তনের পূর্বব-মুহূর্ত পর্যান্ত তাহার বাহ্িক 
আঁকারের কোনই পরিবর্তন দৃষ্টিগোচর হুইবে ন! | মানুষের 
সমাজের ভিতব, মানুষের মনে, সকল ক্ষেত্রেই এই রকম 


. একটা পরিবর্তন চলিয়াছে, যাহা-বিশেষ লক্ষ্য কর! যাঁর ন। 


যতক্ষণ না সেই পরিবর্তন একটা বিশিষ্ট ধারা বা আকারের 
মধ্য দিয়া রূপ পরিগ্রহ করে। 


চতুর্ঘতঃ, 
প্রতিক্রিয়া সাছে, একটি অবস্থা চাহে সকল সময়ে অবস্থান ও 


উন্নতি, বিপরীত অবস্থ| চাহে ধ্বংস । যখন যাহার শক্তি, 


বেশী হয়, পদার্থের অবস্থা তখন তাহারই অগুকূলে পরিবর্তিত 
হ্য় 


এইবার আমরা! ডায়ালেক্টিক্‌ ও বস্তবাদ এই -দুইটকে . 


একত্র গ্রহণ করিয়া ভায়ালেক্টিক্যাল মেটিরিয়ালাইজম বলিতে 


কি বুঝায় তাহ! বিচাব করিলে দেখি যে, ইহ! একটি বাদ 


যাহা, বলে যে মন হইতে স্বতন্ত্র ভাবেই পদার্থের অবস্থান; 
সকল পদার্থই পরম্পবের উপর নির্ভরশীল ; সকল পবার্থেরই 


'অধবোহ অথবা অবরোহ্মুবী একটা গতি আছে; এই ' 
-গরতিব প্রকাশ একেবারে হঠাৎ, এবং পদার্থের রূপ পরিবর্তনের - ' 


অর্থ শক্তিশালী অবস্থার জয়লাভ । ইহাই হইতেছে সংক্ষেপে 


১৮০৫০ 


প্রত্যেক পদার্থের মধোই তাহার ক্রিয়া ও 5 


স্বস্টু-গল (নাটক) 
প্রথম দৃশ্য 
বাজার ষ্ররীটের উপরকার কোন এক মেসবাড়ীর দ্বিতলের একটি কক্ষ । 
রবিঝব্--বেল! আন্দাজ আড়াইটে | প্রেমিক, কি এবং সগাঁহক প্রেমাঙ্কুর 
সাগ্তব্র হারমোনিয়ামের সঙ্গে ক মিলিয়ে ভাব-গদ-গধ কণে গাইছিলেন-- 
"মম যৌবন-নিকুঞ্জে গাহে পাখী" টা 
সখি মাগে|--জাগো ৷” 
(নেপথ্যে) ও মশাই, শুনছেন !--বলি"ও মশাই ! 
( হান পূর্ব চলতে লাগলো "মেলি রাগ-অলস-ত্বাথি 
সখি জাগো--জাগো 1”) 
€ নেপথ্যে) বলি ও তানজেন-মশাই, দয়া করে গরীবের 
কথাটা একটু শুনবেন কি? 
প্রেমান্ুর। কে? . কে আপনি? 
(নেপ্ত্যে) আজ্ঞে, পাশের ঘর থেকে হুর 
এপ্রমান্ুর । কি চান্‌ আপনি? ' 
(নেপথো ) একটু দিবানিদ্রা উপভোগ করতে চাই; 


সুতরাং গলাটা একটু খাটো করে সঙ্গীতালাপ করণে বাধিত - 


হব 

প্রেমান্কুর। আমি নিজের ঘরে বসে গাইছি, স্টো বোধ 

হয় হুলে গেছেন। : 

(নেপথ্যে) গাইছেন নিজের ঘরে বসে, সন্দেহ নেই, 
কিহ তার ঠ্যালাটা সামলাতে হচ্ছে পাশের ঘরের এই 
হতন্তাগাকে, সে কথ"টা ভুলে যাচ্ছেন কেন মশাই | নিজের 
ঘত্তে বসে কেউ যদি পাশের ঘরের জানলা গলিয়ে থান্‌ইটু 
ছোড়ে, তা হলে পাশের ঘরের বানিন্ার প্রতি সথবিটার করা 
হয় না বোধ হয়! 

প্রেমাঙ্কুর। আমি গান গাইছি_-খান্উট ছঁড়ছি না। 

(নেপথ্যে) মশাইয়ের গান গাওয়া আর থান্‌-ইট 
ছে' ডা, ও প্রায় একই জিনিয। 

প্রেদাঙ্কুর। সুতরাং গনি বন্ধ করে চুপ- চাপ কড়িকাঠ 
গুনুত হবে, এই ত’ বলতে চান্‌? 

(নেপথ্যে ). ক্ঞাজ্ে অতটা! বলছি না।, 
এলের্বাত্রে. বিশ ইঞ্চি থান্‌ ইট ন! ছুঁড়ে, ছোটখাটো ঢিলটা- 
পাউকেল্ট। ছু'ড়ন, যাতে একবারে প্রাণে মারা না! যাই। 
আার্শাৎ গলাটা! একটু খাটো কবে গাইলে বাধিত হব। 
ভালবেন-- What i is music 60 you, is death to Us. 

" ঞেমাঙ্ধুর। গলা চেপে গুন্‌ গুন্‌ করে গান গাওয়া 
অনার ছারা হবে না মশাই, এ আমি বলে রাখছি। - শুনতে 
না 2ান্‌, কানে তুলো শুতে পারেন। : 

(নেপথ্যে) আজ্ঞে সে চেষ্টা বছবার কর! হয়েছে, 
কিদ্ধ বিশেষ কোন ফল হয় নি,--আপনাব সঙ্গীত তুলে! 

- ফুঁড়ে কানের মধ্যে প্রবেশ করে। Wl 
. প্রেমাঙ্কুর। “ত” হলে উপায় নেই। '''" 
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বলছি." 


* . মাধন। 
"গেলে নলাই-ন| } 


রী রং ,  জীৱয়ন্তকুমার চৌধুরী 


. (নেপথ্যে) উপায় একটা আছে। দয়! করে রাস্তার 
দিকের জানলাট! বন্ধ করে দিন। আপনার সঙ্গীতালাপ 
তা” হলে বাভাসে,তেসে এ ঘরে হয় ত’ নাও পৌছতে পারে । 
For G2d’s sake দয়া করে এইটুকু উপ্‌কার করুন। 
প্রেমাঙ্কুর। (বিরক্তভাবে ) আচ্ছা, তাই করা হচ্ছে। 
আচ্ছা বেরসিকের পাল্লায় পড়া গেছে। 
"(নেপথ্যে ) অশেষ ধন্বার্দ | 
ণেমাস্কুর | (জানাল! বন্ধ করতে গিয়ে) এ as 
ছাঁতে পড়িয়ে কে-ও | কি সুন্দর মেয়েটি! দীড়াবাব ভদ্গিটি 
কি চমহকার ! আমার গানের সর যেন মুর্তিমতী হয়ে 
উঠেছে। কি আশ্চর্য্য ও যে আমারই দিকে চেয়ে'রয়েছে। 
চোখাচোখি হচ্ছে, তবু মুথ নামাচ্ছে না। থাক চেয়ে, 
থাক চেয়ে! অনন্তকাল ধরে অমনি করে চেয়ে থাক! 
১ ' (মনের আবেগ দমন করতে না! পেরে হঠাৎ গান গেয়ে 
উঠলো--দ্মম যৌবন-নিকুঞ্জে গাছে পাখী 
সথি-আগোস্জাগো 1) 
(লপথ্যে) ও কি মশাই, শেষকালে কানের গোড়ায় 
এগিয়ে এসে সঙ্গীত নুরু করে দিলেন যে! অনুগ্রহ করে 
জানালটি! বন্ধ করে দিয়ে মনের সাধে সখীকে জাগান। 
ঙ্মোষ্কুর। জানালার প্থারে দীড়িয়ে একটু হাওয়া 
খাচ্ছি, তাতেও আপনার আপত্তি! 
(নেপথ্যে ) হাওয়া খান আপত্তি নেই, কিন্ত দয়া করে. 
চেঁচিয়ে হাওয়া গাবেন না। 
প্রেমানুর ।' (বিরক্ততাবে ) আচ্ছা, তাই হবে। কি 
বেরপিকের পাল্লায় পড়া গেছে! কি বুঝবে বেরসিক আগার 
গানের মৰ্ম্ম । যে বুঝেছে সে মজেছে। ওরে অবিশ্বাসী, 
স্তাখ, চেয়ে সখী জেগেছে কি না। আমার গানের সুর ওর 
কানের ভিতর দিয়ে একবারে মরমে প্রবেশ করেছে, তাই 
‘আমার পানে চেয়ে রয়েছে অবাক-বিশ্ময়ে। ও দৃষ্টি যেন 
নীরব ভাষায় বলছে--“তুমি, কেমন করে গান কর গো গুণী, 
”. আমি অবাক হয়ে শুনিঃ কেবল শুনি-কেবল শুনি।” 


: দ্বিতীয় দৃশ্য 
উজ" মেনযাড়ীরই আর একটি কর্ছ। দেয়ালে. টাঙ্গানো একটা 
আনার সমুখে ছড়িয়ে বিখ্যাত ব্যায়ামবীর বলাইচন্জা মাইতি,. ওরফে 
প্রফেসর -নাইতি পরীর-চর্চায় ব্যাপৃত। নিজের ধোর কৃষ্ণবৰ্ণ পেলীবহল 
বুনে! মচিষের মত চেহায়াখানা দেখে নিজেই মুগ্ধ, বিশ্িত এবং হর্যোৎফুলপ। - 
“নিজের চেহারা! দেখে নিজেই যে মুগ্ধ হয়ে 


. ‘মহইতি। কে-হে মাখন না -কি দয়জায় দাড়িয়ে 
কেন, তরে এন না! - 
*মীর্ঘন। ভেতরে চৌনবার সময় নেই বলাই-দা | একটু 
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তাঁড়াভাড়ি আছে। তোমাকে একটা কাজের ভাঁর দিয়ে 
যাচ্ছি। ফণী মিত্তির বদি আমাকে খুঁজতে আসে, বোলো, 
তার ভক্তে আড়াইটে অবধি অপেক্ষা! করে বেরিয়ে পড়েছি । 
[ হঠাৎ সিঁড়িতে কার জুতোর শব্দ পাওয়া গেল ] 
থাক্‌গে, ফণী এসে পড়েছে। তুই এত দেরী করলি 
ধে বড়? 


ফণী। দেরী কোথায়? এই ত’ সবে পৌণে তিনটে। . 


মিটিং আরম্ত হ'তে এখনও পাক্কা দেড় বণ্টা বাকী । 

মাথন। তোর/মাঁথ। তিনটেয় মিটিং।- 

ফণী । বাঙ্গালীর ভিনটে ত’, তার মানেই সাড়ে চারটে । 
আরে বলাই-দ! যে একেবারে তন্ময় ! নিজের চেহারায় মশগুল 
হয়ে গেলে | নিজের চেহারা দেখে নিজেই [.০৮৪-এ পড়ে 
গেলে-না কি? 


মাখন। উপায় কি বল! কেউ যখন ও-চেহারা দেখে 
লে পড়ে নাঃ তখন অগত্যা নিজেকেই লভে পড়তে হয়। 


মাইতি। বাজে বক কেন? রঃংটা কট! হ’লেই হয় 
না হে, পুরুষের আসল রূপ হচ্ছে health, বুঝেছ-? 


মাথন। মোষের health বড় কম যায় না বলাই-দা, 
কিন্তু তাই বলে আজ পৰ্য্যন্ত কোন যুবতীকে মোষের সঙ্গে 
লে পড়তে দেখা যায় নি। ্ 


মাইতি। আজকাল আর হ্বয়স্বর-সভার রেওয়াজ নেই 
তাঁই, নৈলে পরীক্ষা! করে দেখ! যেত । 
ফণী। স্বয়্বর-সভার ব্যবস্থ। থাকলে তোমার গলায় যে 
একটা! কিছু পড়ত সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই বলাই-দা, 
কিন্তু সেটা বরমাল্য নয়_সেটা হচ্ছে অর্ধন্্র। . - 
মাইতি। অর্ধচন্ত্র দিই পড়ে, তার সুদ-শুদ্ধু ফিরিয়ে 
- দিতে পারবো! ; তোমাদের মতন শ্যাঁল গুটিয়ে মিউমিউ করে 
পালিয়ে আসবো না। .এইটুকুই তোমাদের সঙ্গে আমার 
তফাৎ-বুঝেছ | এই হাতের একটি রদ্দা থেলে'". 
মেসের এক্জন.বোর্ডার | আপনি দেয়ালের সঙ্গে ঝগড়া 
, করছেন নাকি মশাই? 
মাইতি। কে পরেশবাবু না কি? আমি মাখনের 
সঙ্গে কথা কইছিলুষ। সে যে কখন সরে পড়েছে, টের 
পাই নি। 
বোর্ভাব ।' বুদ্ধিমানের মত কাজ করেছে মশাই $ উচ্ছু'- 
সের. মাথায় কোন সময় সত্যিই হয় ত’ বেচারার ঘাড়ে একটি 
হঙ্দা বসিয়ে দিতেন ।--আচ্ছা নমস্কার ! 
€ [ প্রস্থান ]। 
মাইভি। নমস্কার! যত ব্যাটা আহাম্মকের -দল। 
ওরা মনে করে তাবে ঢুলুচুলু আখি, আর শবঙ্গলতিকা-মার্কা 
চেহারা দেখলেই মেয়েরা একবারনে-মালা নিয়ে ছুটে আন্বে। 


বজভী--১১শ বধ 


[ ১৭ খণ্ড সংখ্যা 


বেকুবরা জানে ন! যে, মেয়েরা আসলে চায় পৌরুষ, চার 
্বাস্থয, চায় শৌধ্য-বীধ্য, টায়--১** 
[ সহসা সামনের বাড়ীর ছাদের দিকে চেয়ে '] 
ওঁ বাড়ীটার ছাতে কি সুন্দর একটি মেয়ে দাড়িয়ে 
রয়েছে! কি আশ্চর্য | ও-যে আমারই দিকে একদুষ্টে 
চেয়ে রয়েছে । নিশ্চয়ই আমার এই পেশীবহুল শরীর ওকে 
মুগ্ধ করেছে। দেখে যা আধাম্মকের দল, দেখে. যা এই 
দৃশ্ত.1 বসা দ্বয়ঘবর-সভা ! ভিড় করে আয় তোর! দলে 
দলে, তারপর ফিরে যা ষে যার ঘরে ল্যাজ্ গুটিয়ে মিউমিউ 


" করে কাদতে কাদতে ।--আর আমি... 


নেপথ্যে । ভিতরে আসতে পারি কি? 
মাইতি। (বিরক্তভাবে ) এই সময় যত ভেগাঁল এসে 
জুটেছে।--কে ? ওঃ--ম্যানেজার বাবু! দরজা ভেঙান 
রয়েছে--ঠেলে ভেতরে আসুন [--কি খবর বলুন ত! 
ম্যানেজার । বলছিলুম কি, এ ঘরট! ছু'এক দিনের 
মধ্যেই আপনাকে ছেড়ে দিতে হবে। আপনার. সঙ্গে কথাই 
ছিল, যতদিন না ডবল ভাড়ার বোর্ডার পাচ্ছি ততদিন 
পর্যন্ত আপনাকে-১* টাকায় এ ঘর ভোগ..করতে দেওয়া 
হবে। সম্প্রতি একজন ডবল ভাড়ার বোর্ডাব পাওয়া গেছে। 
আপনাকে এইবার ওপাশের ওঁ ছোট ঘরটায় উঠে যেতে 
হবে। জানেনই ত’ রাস্তার দিকের ঘরের ভাড়া বেশী। 
মাইতি। এ ঘর ত’ আমি ছাড়তে পারবো না ম্যানে- 
জার বাবু । - . 
ম্যানেজার । কেন বলুন ত’? আপনি ত’ সেদিনও 
বলেছেন, গাড়ীর ঘড়-ঘড়ানিতে আপনার ঘুম হয়না । এর 
চেয়ে ওপাশের ঘরগুলে! অনেকটা নিরিবিলি ।*** 
মাতি| এখন কিন্তু দেখছি, এই ঘরই more-co০m- 
fortable, অর্থাৎ কি না... 
ম্যানেজার । কিন্ত ১৫২ টাকার কমে ত’ এ ঘর ছেড়ে 
দিতে পারি না মশাই | 
মাইতি। ত! হয় এবার থেকে ১৫১ টাকাই দেওয়া 
যাবে। আর কিছু নয় ঘরটার ওপর কেমন যেন মায়া পড়ে 
গেছে, বুঝেছেন কিনা] 
ম্যানেজার। তা হলে ভদ্রলোৌককে বলে দিই যে এখর 
already engaged | পরে আবার কথার লড়চড় করবেন 
না মশাই? 
মাইতি। নানা সেতয়নেই! এ ঘর আমি কিছুতেই 
ছাড়ছি না। 
রাজী আছি। | 
ম্যানেজার | না না এগ্রিমেণ্ট করবার দরকার নেই। 
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বলেন ত’ এক বছরের জন্তে এগ্রিমেণ্ট করতে - 


« 


অগ্রহায়ণ --১৩৫০ ] - 


নাইতি। আর কিছু বলবার আছে? 

হ্যানেজার। না, আর কি বলবার থাঁকে ? 

নাইভি। এখন তাহলে...কিছু মনে করবেন না--একটু 
বান্ত আছি। 

ম্যানেজার । না না, আপনাকে আর বিরক্ত করব না, 
আচ্ছা নমস্কার! y 

থাইতি। নমস্কার! যাক্‌ আপদ্‌ গেল। বত সব 
পাপ? এতক্ষণে মেয়েটি হয় ত অপেক্ষা করে করে 
হতাশ হয়ে চলে গেছে । আগে দরজাটা বেশ করে খিল 
দিয়ে এ'টে দিই। নইলে বলা যায় না, এখুনি হয় ত আবার 
কোন ব্যাটা বেরসিক এসে হাজির হবে। - 

[ খিল আটার শব্দ শোনা গেল ] 
বক্‌ এখন কতকটা নিশ্চিন্ত হওয়া, গেল। নাঃ_ মেয়েটি 
এখনও ঠাঁয় এইদিক পানে চেয়ে দীর্ডিয়ে রয়েছে। ভক্ত যেমন 
তা দেবতার গানে চেয়ে থাকে, ঠিক স্ত্েমনি করে 1", 

্ [ দরজায় খটু খট শব] 
কি আপদ! মাঃ এরা দেশছাড়া করবে দেখছি | (বিরক্ত- 
ভাবে) কে? 

" নেপথ্যে )। আজ্ঞে আমি বনমালী । 

সাইতি। যা, যা, বিরক্ত করিস নে! 

. তোকে ঘর ঝাঁট দিতে হবে না। 
বনমালী । আজ্ঞে একটি বাবু আপনাকে খুঁজছেন 
মাইতি। বঙ্গে যা, বেরিয়ে গেছে ! 
বনমালী। আজ্ঞে, তিনি নিলেই এইখানেই দাড়িয়ে 

রয়েহেন। 

নাইতি। তবেই একবারে হন করেছেন! 
এখন দেখ! হবে ন|--শরীর ভাল নেই | 


তৃতীর দৃশ্য 


উক্ত মেসবাড়ীরই আর একটি কক্ষ। এই কক্ষটি মেসবাড়ীর মধে। 
সব চেয়ে বড় ঘর, হুল ঘর ধরেই হয়। এ ঘরের বোর্ডার তিন জন, 
ফেদা চক্রবর্তী বরস আন্দাজ ৬* হবে।, কনক ঘোষ, বয়স ৩*শের 
কাছাহাছি। গণেশ গুপ্ত, বয়স আয়ও কিছু কস। এরা তিনজনে একই 
মার্চেট-আফিসে কেরঙ্গিগিরি করেন। 


- আজ আর 


বলেছে 


 একদার। তোরা ছঃঞনে সেজেগুক্ষে চললি কোথায় বল 
দেখি? ্ী 
, কনক। আগড়পাড়ার খুড়ো। 
হকদার । আগড়পাড়ায়? সেখানে আবার কি আছে? 
কনক। কনে দেখতে । 
একদার । কনে দেখতে? কার জন্কেরে? 
কনক । গণেশের জন্তে খুড়ো। 


হকদার । গন্শা, তুইও চল্লি না কি? 


ছ-ভদ 
a 
"১ গ্ণেশ। তা না গেলে চলবে ফেন খুঁড়ো। যাঁকে নিয়ে 
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সারাজীবন ঘর করতে হবে, তাকে দেখে শুনে বাজিয়ে 
নোবোনা? 


কেদার। দিনে দিনে তোরা হলি কি বল ত’? আমরাও 
ত’ এককালে বিয়ে করেছিলুম রে বাপু ; কিন্তু'*- 

গণেশ । তোমাদের বিয়ের কথা আর তুলো না খুড়ো, 
সে ত’ আর বিয়ে নয়, একটা প্রহসন। 

কেছার। তা মেয়েটির বয়েস কত শুনি? 

কনক্‌। এই ২৩২৪,হবে আর কি। 
শিক্ষিতা মেয়ে খুড়ো । 

কেদার।. তবেই হয়েছে। অনেক খোয়ার কপালে 
আছে রে হততাগা__অনেক খোয়ার কপালে আছে । শেষ 
ক্ষালে চোখের জলে নাকের জলে হতে হবে বাছাধন, এ আমি 
বলে রাখছি। 

কনক। কেন শিক্ষিতা মেয়ে তুমি পছন্দ কর না 
খুড়ো? 


কলেজে পড়া 


কেদার। পছন্দ করব না কেন হে{ পছন্দ' অনেক 
কিছুই করি ; বি মী- নই-ভায়। 
ওসব জিনিত পুরন্মৈপদী থাকা! 


কনক। আচ্ছা বিয়ের কথা না হয় at দিলুম, কিন্ত 
কোন শিক্ষিতা মেয়ে যদি তোমার সঙ্গে ল'ভে পড়ে ; তাহলে 
তুমি কি কর খুড়ে!? 

কেদার। (দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে) মারে সে বয়েস কি 
আর আমাদের আছে? বিশ বছর আগে হলেও না-হয় 
কথা ছিল। .. 

কনক। তোমার বয়স-কত হোলে! খুড়ো ? 

কেদার। তা ষাটের কাছাকাছি হবে। 

গণেশ। কিন্তু খুড়োকে দেখলে ফি তা মনে হয়? 

কনক। উহ" আদৌ মনে হয় না। 

কেদার। তবে কত মনে হয় শুনি ? 

কনুক। এই বড় জোর ৪০1৪২ আর কি |-ন হয় 
মের়েক্টে ৪৫।--এর বেণী কিছুতেই হতে পারে না । 

গণেশ । আমারও তাই মনে হয়। 

কেদার। বয়েসের তুলনায় চেহারাটা একটু ডাটো 
আছে বটে, কিন্ত তাই বলে ৪০1৪২ বলে মনে হয় না। ওটা 
আবার.তোদের নেহাৎ বাড়াবাড়ি । 

গণেশ । একটুও বাড়াবাড়ি নয় খুড়ো, সত্যিই তোমাকে 
দেখলে কেউ বুড়ো বলবে না,--কি বলিস কনক 

রুনক। সেদিন, আমাদের আফিসের ও টাইপিষ্ট 
ছু'ড়ীটা কি বলছিল জান খুড়ো ?--কি বলছিল বল্‌ নারে 
গণেশ, তোর সঙ্গেই ত’ কথা হা মনে নেই দেই 


কি i 


চে 
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গণেশ । হ্যা হ্য| মনে পড়েছে! 
- কেদার। কার -কথা বলছিদ্‌ তোর11--প্- ফিরিজী 
ছু’ ড়ীটা ? 


গণেশ । হ্যা হ্যা তবে, নতুন এসেছে ।-_লুদী নি | 


* নাটা। (৮৫; 

কেদীর সে আবার কি বলছিল শুনি? ণঁ 

গণেশ। বলছিল-_-তোমার চেহারার মধ্যে বেশ একটু 
aristocracy আছে ।-_ অর্থাৎ, চেহারাটা বেশ একটু 
বন্দী বনেদী। , 

-কনক। আসল বথাটাই বাদ দিলি তুই । 

গণেশ । কি বল্‌ দেখি? 

কনক। নাঃ! তোর আজকাল দেখছি কিছুই. মনে 
থাকে না। 

কেদার। আমার সম্বন্ধে আরও le বললে বুঝি 1 
তাঁকি বললে শুনি? , * - 

ফনক।, কথায় কথায় আমরা বললুম ষে আপনি 
বিপত্বীকঃ তাই গুনে সে বললে কি জানেন? বললে), 
99804 109709175-6851১1 Any young. girl দাতা would 





“gladly.. ‘আর নয় ট্রেনের টাইম্‌ হয়ে এল-_আমরা | হলে- 


" এখন উঠি খুড়ো। - 
কেদার। আরে বস্‌ না--ঝখাট! শেষ করেই ধা-ন। | 
কনক । বাকিটা রাত্তিরে ফিবে এসে বলব খুড়ো! . 
 কেদার।' -আহা, না হুর পরের ট্রেনেই যাবি। 


গণেশ। শে হয় না খুড়ো। তাদের কথ! দিয়েছি 


তিনটে ছাপান্নর ট্রেনে যাবো! । নু up কনক! I= 
it is already half past three. 

এর (কনক ও গণেশের প্রস্থান ) 

কেদার।  চেহারাখানা এখনও তা হলে নেহাত মন্দ 
নেই। ফিরিছি.চু'ড়ী বলে কি না এখনও বিয়ে কর! চলে। 
ঠাট্টা করে বলে নি ত? কিন্ত ঠাট্টা করতেই বা বাবে কেন? 
ছেড়া ছু'টো৷ গালগন্প করে গেল না ৩+1 নাঃ, সবখানি 
সত, না হলেও এর মধ্যে কতকটা সত্যি টু । কেন না, 


আনিও লক্ষ্য করেছি সা 
পি ক ফ্যাল ফ) [লু করে চেয়ে নাকে. য় ঘটা টিক মৎলবট! 


গেলনা | কোন বদ মতলব পিউ কে জানে 
রর ওদের অনাধ্য কাজি নেই । কিন্ত এত লোক বাঁকতে 
আঁ বা কেন--( হঠাৎ সুমুখের বাড়ীর ছাতের দিকে 
চেয়ে) আরে সুমুখের বাড়ীর ছাতে দিব্যি মেয়েটি ত"? আ 
মোলো! ও বে আমারই দিকে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে চেয়ে 


রয়েছে! হ্বপ্ন নয়, মায়া নয়, ষতিজ্রম নয়, একেবারে জলজ্যান্ত - 


সত্যি! ' কি আশ্চধ্য! ফিরিঙ্গী ছুঁড়ীট! ত ঠিকই বলেছে। 
আমার চেহারার মধ্যে নিশ্চয়ই কিছু আছে।--কিন্ত কি 


এ ১শ বৰ্ষ 


ক 


[১ম খণ্ড শট: সংখ্যা 


বেহার| মেয়ে রে বাব! ! একটু লজ্জ|-সরমূ. নেই । দিব্যি 
অসক্কোচে মুখের পানে চেয়ে রয়েছে। দিনে দিনে কতই না 
দেখতে হবে [কিন্তু ওদেরই বা অপরাধ ফি? ধাড়ি ধাড়ি, 
মেয়ে ; এখন পরাস্ত বিয়ে হয় নি.।- আহা! বেচারাদের যৌবনটা 


বুথাই যেতে বসেছে।--নাঃ এ রকম করে ্থাডিয়ে থাঁকাটা - 


ঠিক নয় ।--ফস্ করে কেউ দেখে ফেললে বলবে কি? 
কি আশ্চর্য্য ] এ-যে নড়ে 'না। ফিরিজী ছু'ড়ী ত ঠিকই 
বলেছে। নাঃ এ মন্দ লাগছে না:। 


ফিরে পেঁছি। 


E চতুর্থ দৃশ্য : 


উন্ত মেসধাডীরই দ্বিতগন্থ ম্যানেজার বাবুর বক্ষ । মানের বাবু ও 
মেসের পুরাতন পাচক অন্নদা ঠাকুর! 

মাানেজার। একটু বুঝে সুঝে চলতে হবে অন্সদা। 
আগেকার মতন বেপরোরর৷ তেল-ঘি খরচ করলে চলবে না। 
তাতে রাম! ভলি হোক্‌ চাই নাই হ’ক্‌। বাবুদের কথা ছেড়ে 
দাও_+ওরা খ্যাচংখ্যাচ,করবেই । ওদের কথায় কান দিতে 
গেলে আর ব্যবসা কর! চলে না, বুঝেছ কিনা! ৩৫২-টাকা! 
চালের মণ ; ১২ আনার কমে এক সের ডাল মেলে না। 


এক সের গুড় কিনতে গেলে দশটি গণ্ডা পয়স। ট্যাক থেফে 


বার করতে হয় । - 


অন্নদা। আর কেউ বড় একটা গৌলমাল করে না বাবু; 
এ গুণ্ডো বাবুটা ছু*বেলা খাচথ্যাচ, করতে থাকেন । - 

ম্যানেজার । 'কে? বলাইবাবু বুঝি ? ও ত’ খ্যাচ- 
খ্যাচ, করবেই। চারজনের ভাত একলা সারড়াবেন, আবার 
খ্যাচ-খ্যাচ করাটি চাই । এখনও যে ওকে রেখেছি এই না 
ওর ভাগিয ! চুপ, কে আস্ছে.। 


(পিড়িতে জুতোর শব্দ ) 

-আগস্ধক । এ-মেসের ম্যানেজাধ, কে বলতে পারেন 
মশাই? .. . 
ম্যানেপ্জার। আজে . আমিই মানেলার 4 দাড়িয়ে 


রইলেন কেন, ও চেয়ারটায় বস্ুন । & 

আগস্তক। বাক্‌, আর সন্তরতায়' কাঞ্জ নেই । একট! 
কথা জিজ্ঞেদ করতে এসেছি। বলতে পারেন, এটা ভন্তর- 
লোকের মেস্‌, না গুপ্ডার আড্ডা । 
"_ ম্যানেঞার। আপনি যে একেবারে মিলিটারী মেজাজ 
নিযে এসেছেন মশাই । ব্যাপারথান! কি? 

আগন্তক । হ্যা, হ্যা, মিলিটারী মেল্গাজ্ নিয়েই এসেছি, 


এবং দরকার হলে 0০83 martial বসিয়ে সব ব্যাটাকে | 
“কুকুরের মত গুলি করে মারবে! । যাক গে, বাজে কথায় 


দরকার নেই! এখন একটা কাজ করুন দেখি { আপনাদের 


~ 
না 


মনে হচ্ছে যেন হঠাৎ, 
এক লাফে বাটের কোট! থেকে একবারে তিরিশের কোটায় . 


মি 


অগ্রধায়ম ১৩৫. ]- 


মেসনাড়ীর রাস্তার দিকের ত্বরগুলোতে যে ক্জন বোর্ডার 
থাকে, তাঁদের ডেকে পাঠান দেখি | 

খ্যানেজার। কেন বলুন ত? 

আগন্বক। ব্যাটাদের বেশ একটু- শিক্ষা! দিয়ে "যেতে 
চাই] বেছে বেছে বত ব্যাটা লম্পটকে . :এখানে এনে 
জুটিরেছেন। 

ম্যানেজার । আপনার কথা আমি ত’ ঠিক বুঝতে পারছি 
না। ব্যাপারখানা কি খুলেই বলুন না। শুধু শুধু চাচি 
করছেন কেন? . 

আগন্ক। শুধু শুধু? আপনার বাঁড়ীর মেরেদের 
দিকে কেউ যদি রাতরিন দাঁত বার করে হা করে হাংলার 
মত চেয়ে থাকে, তা ছলে আপনি কি করেন বলতে_ পারেন? 
উত্তর দিন না মশাই । . 

ম্যানেকার। অ-্পনার বাড়ীর মেয়েদের দ্রিকে কেউ 
চেন্নেছে নাকি মশাই ? - 


আগন্তক! আলবৎ চেয়েছে, এডি 'মুয় -ছু'দিন নয় 


আজ এক সপ্তাহ থেকে লক্ষ্য 'কব্পছি, ব্যাটারা ' যখন তখন 


আম-র বাড়ীর দিকে হা-ঝরে তাকিয়ে থাকে। ব্যাটাদের 
চোক্ষ পুয়যে কখন যেন স্ত্রীলোক দেখে নি। 

ম্যানেজার | বলেন কি মশাই? তাত? জানতুম না। 
কোন লোকটা বলুন ত? . 


আঁগন্বক। একজন নয় মশাই, তিন তিন অন! 


ন্যানে্গার। কে কে বলুন ত? তাদের আপনি চিনতে 


4১ -- পারবেন? 


৩০ 


আগন্তক আলবৎ চিনতে পারবে! । এক ব্যাটা থাকে 
দক্ষিণ দিকের প্র শেষের ঘরটার। মাথায় এক রাশ ঝাকড়া 
চুল, বাকারির মত লিকৃলিকে চেহারা । রাতদিন কেবল 


হায়সোনিয়ম বাজিয়ে বিটকেল গলার প্রেম-সঙ্গীত গায় । গল! ' 


ত’ লয়, যেন ভাল! কাসর। আর এক ব্যাট! থাকে ঠিক 
তার পাশের বরে। গুপণ্তো গুপ্ত] চেহারা, বুনো- মোষের 
মতন্‌ গতর { আর এক ব্যাটা থাকে ব্বাস্তার দিকের একবারে 
শেষের ঘরটায়। বয়সে আমাদেরই মতন হবে--মাথায় 
প্রকাণ্ড টাক ! হেটে-সেটে গড়ন) নাকট! টিরাপাধীর 
ঠোটের মতন ঝুলে পড়েছে। হেঁপো রোগী বোধ হয়, রতি 
দিন কেবল খক্‌ থক্‌ করে কাসে। 


য্যানেজার। বলেন কি মশাই! হাঃ বাবু ত’ 
সে রকম লোক নন্‌। আর তা ছাড়াও বয়সে 
, সাগত্ধক। ও-সব বাজে কথ! ছেড়ে দিয়ে তিনজনকে 
ডেজে পাঠান দেখি। 
ব্যানেজার । *তা ডাকছি, কিনব. ৫.৮ 
আগস্তক। আর কিন্তুতে কাজ নেই৷ ঝটপট, ডেকে 
পান! এখুনি আমাকে আপিলে যেতে হবে। 


ঘব্ী-ওদ 


১৬ 


মানেজার | কেদারবাবু, বলাইবাবু আর প্রেমাঙ্কুর 
বাবুকে একবার এখানে পাঠিয়ে দ্বিও ত’ অন্ন । গোলে, 


ম্যানেজার বাবু আপনাদের এখুনি একবার ডেকেছেন। 


- অন্নদা। যে আজ্ঞে। [ প্ৰন্থান ] 
ম্যানেজার ৷ যে-মেয়েটির কথা বলছেন, সেট বোধ হয় 
আপনারই 'বন্তা! ! 
আগন্তক। না, আমার শালী I 
- ম্যানেজার |, বয়স কত ! 
আগন্ধক। মশাইয়ের ঘটকালি ব্যবসাও কর! হয় নাকি? 
ম্যানেজার । আজ্ঞে না, এমনি জিজ্ঞাসা করছিলুঃ। 
ও যে ওরা আসছেন? 
কেদার। আমাদের হঠাৎ তলব করেছেন কেন ম্যানে* 
জাঁরবাবু? ব্যাপারথানা কি? 
আগন্ধক। উনি তলৰ করেন নি, তলব করেছি শামি । 
কের । আপনাকে ত’ আমি চিনতে পারছি ন।। 
“আগন্তক | : তা” চিনতে পারবেন কি করে? আমি 
ত’ আর মেয়েমান্থয নই । বলি-এই বুড়ো! বয়েসে ভদ্রলোকের 
মেয়ের দিকে হাংলার মতন 'হা করে -চেয়ে থাক্তে দা 
করেনা? 
কেদার। আমাকে বলছেন 1 
আগন্ধক। শুধু আপনার নয়, তিনজনকেই বলছি । 
বলাই । আন্তে আমি ত’... 
আগন্তক! 
দেখেছি । ও মোষের মতন চেহারা, ভুল হবার যে! নেই ।" 
,প্রেমাস্কুর। আজ্ঞে আমি কিন্ত'"' 
আগন্ধক। 906 ৪ রাস্কেণ ! মিছে কথ! বললে 
একটি চড়ে সিদে করে দোবে!। 
.কেদার। ল্থ[ই-চওড়াই থুব ত’ করছেন-মশা ইএ. লাগে 
নিজের ঘুর সামলান গে, যান্‌ দ্রেথি। . মেয়েটিকে. বা তরী 


"করেছেন, একেবারে চমৎকার! 


মে কথা বোলো না, আমি নিজের চক্ষে 


- আগন্ধক। তার মানে? What do you mean ? i 


কেদার। তার মানে, যত নীগৃগির পারেন মেয়েটির 
বিয়ে দিয়ে দিন্‌। 
ম্যানেজার ।, আঃ, কি বাজে বকেন কেদারবাবু | বিয়ে 


- দেবেন কি না, মে উনি বুধবেন।. আপনাকে তা নিয়ে মাথা 


ঘামাতে হবে না। 
বেদার। আজ্ঞে, একটু মাথা. ঘামাতে হয় বৈকি 
মশাই । ঢের চের মেয়ে দেখেছি, এ রকমটি কিন্ত আমার 


চোদ্ধপুরুষে কেউ কথন দেখেনি । আরে মশাই, চিরকাতা_. 
মেয়েদের দিকে. চেয়ে_থাকে,_ -ঞর: 


শুনে আসছি পুরুষ মাম্যই 
"একেবারে ঠিক উল্টে! কাণ্ড! 3 


আগন্তক } সী সামলে ক কইবেন নশাই। 


সি 


8১৪ | বঙ্গতী--১১৭ বধ 


কেদার। ঢের হয়েছে, আউথুড়িতে কাজ নেই! 
আরে মশাই বুড়ো! হয়ে মরতে চল্লুম, আমাকেও বাদ 
দেয়না! লজ্জা নেই, সরম নেই, হা করে হাংলার মত 
মুখের দিকে চেয়ে দীড়িয়ে থাকে । যেন ফ্লাতজম্মে কখন 
পুরুষ মানুষ দেখে নি।. 
আগন্তক। খবরদার, ভদ্রলোকের মেয়ের নামে মিছে 
কথা বলবেন ন।। 
,. বলাই মাইতি। তবে সত্যি কথা বলি মশাই, আপনা- 
দের এ মেয়েটি আমার দিকেও হ-করে চেয়ে থাকে । 
প্রেমান্কুর। আজ্ঞে, আমাব দিকেও ! 
আগন্ধক। আপনাদের সকলের দিকেই সে হই-করে 
চেয়ে থাকে। 
কেদার। লকজের দিকে চেয়ে থাকে কিনা জানিনা 
মশাই, কিন্ত আমার দিকে যে বেহায়ার মত হা করে তাকিয়ে 
থাঁকে-+সে কথা হলফ, করে বলতে পারি। 
প্রেমাস্কুর। আজ্ঞে, আমিও | ? ধর 
ম্যানেজার | কি মশাই, চুপ করে গেলেন ষে? 
আগনস্তক। যাক্‌ গে, কিছু মনে করবেন না, ব্যাপারট। 
আগাগ্োড়াই ভুল হয়ে গেছে। . 


[১ম খণ্ড--গষট সংখ্যা 
ম্যানেজার । আপনি তা হলে দ্বীকার করছেম, আপনার 
শালীট..- 

কেদাব। হ্বীকাঁর না ক'রে উপায় কি ম্যানেঞারবাবু ? 
ঘর সামলাতে পারেন না, এখানে এসেছেন বীরত্ব ফলাতে | 
ম্যানেজাব | শীলীটিকে খুব তৈরী করেছেন ত’ মশাই! 
“আগস্ধক। তৈরী আমি করিনি, তৈরী ‘করেছেন স্বয়ং 
বিধাঁভাপুরুষ ৷ 
ম্যানেজার । অর্থাৎ? 
আগন্তক) অর্থাৎ বিধাতাপুরুষ মেয়েটকে পৃথিবীতে 
পাঠিয়েছেন ট]ারা ক’রে। 


কেদার। কি বল্লেন? -মেয়েটি ট্যারা ? তাতে 
হোলো কি? _ | 
আগন্তক! তাতে ক'রে হ'ল এই যে, ও যখন চেয়ে 


থাকে অন্য দিকে, তখন আঁপনাদের বা আমার মনে হবে, ও 
যেন চেয়ে আছে আমাদেরই পানে। তিনজন ত’ কম 
মশাই, বিশ-পচিশ জন যদি সারি সারি দাড়িয়ে থাকে, 
প্রত্যেকে মনে করবে তারই দিকে চেয়ে রয়েছে। ট্যার! 
চোখের বিপদই ত’ ওইখানে । যাক্‌ঃ কিছু মনে করবেন না, 
আমার আবার আপিসের বেল! হয়ে. গেল! 


একটি ছোট ঘরে 


একটি ছোট ঘরে 
দিনে-রাতে ছুট মান্য একত্র-ঘর করে; 
শ্্পিরম বন্ধু তার]। 
তাদের থরে আলো জালে 
একই বৰ্ষ! শ্রাবণ-ধার! চালে 
একই সন্ধ্যায়, 
পরম্পরের মুখের পানে চাঁয়। 


এমনি অন্তহীন 
দিনের পরে দিন 
কত যে দিন যায 
হর্ষে বেদনা 


- ছোট ঘরের কোণে 


তেমনি অকারণে 


শ্রীবিভূপদ কীর্তি 
ছ”টি নয়ন দিয়া | 
বিশ্বে বত সুধা ছিল সমস্ত সঞ্চিয়া 
আপন আপন অস্তরেতে পূর্ণ করি রাখে 
ধখন তার! সাড়! দেবে পরম্পরের ডাকে 
গ্যাই গে! আঁমি যাই” 
তখন যেন তাই 
কণ্ঠে বাজে গানের মত করে 
অন্তরে অন্তরে | 


চাদের আলো! আসে 
সন্ধ্যার আকাশে 


সন্ধ্যাতার! অলে 


নীল আকাশের তলে 


১৯৪ 


অগ্রহাহণ--১৩৫০ ] 
বর্ধা আসে নামি . 
দ্বারে দীড়ায় থামি 
৮ সঙ্গে আনে তার 
মেঘের সম্ভার; ২. - 
বনের পথে দুরে 
প্রভাত"পাখীর সুরে 
| ভোবের আলো আনে 
-'' শদছারের পাশে পাশে। 
একটি ছোট থরে 


"পরস্পরের সুখের পানে ছু’ট মান্য চায় না তেমন করে 
পৃথিবীতে তেমনি আছে সব-_ 
তেমনি হাসি তেমনি কলরব, 
তেমনি পাখীর গান, £ 
তেমনি গ্রীতি; তেমনি অভিমান 
ছিল যেমন অনেক বছর আগে 

সহকারের শাখায় শাখায় তরুগতা জড়ায় অঙুবাগে 
চাদের আলে! ছড়ায় বনতলে 

আলোছায়! নীলাম্বরীর অঞ্চলে অঞ্চলে 
ঘুমিয়ে থাকে সুখে 
বহুদ্ধরার বুকে । 


মুক্ত বাতায়নে 
তেমনি ক’বে রোদের সোণা ছড়িয়ে আছে ঘরের কোণে কোণে 

যেমন ছিল অনেক বছর আগে 

ভাবতে কেমন লাগে? ,. 

ঘরের সজ্জা যেমন ছিল সবই তেমন “আছে 

মানুষ ছু'টি ভুলে.গেছে পরস্পরের কাছে, 
তেমনি সহজ হ’তে_- 
সেঘ-বিহ্ীন মুক্ত আকাশপথে 

মেঘের ভেলা ভাসিয়ে তারা গান গেয়েছে কত 
ছুটি পাখীর মত-- 

কেমন ক'রে সে গান গেল ভূ 

ভূলে গেল চাইতে তার! পূণ ব্য খুলে 

. ভুলে গেল ধর! দিতে পুর্ণ আলিঙ্গনে 
- ছঃটি লোকের মনে 

আস্!-যাওয়ার যে পথ ছিল সবার আড়াল দিয়ে 

তাই গেলহারিয়ে। 


লে 


একটি ছোট ঘরে 


টা ৭১৫ 
একটি ছোট ঘরে 

দিনে রাতে ছু”টি মানুষ একত্র-ঘর করে 
ঘরের সজ্জা বাড়ছে দিনে দিনে 


. আলো বাতাস ঠিকই আসে পুরাণে! পথ চিনে 


পরম্পরের লাগি 
জ্যোৎমা-ধোওয়া রাত্রে তার আর থাকে না জাগি 
আকাশ পানে চায় না ফিরে তারা _ 

নব শ্রাবণ-ধারা 
যখন খুলী আসে, নামে, ধখন খুশি যায় 

বাহির দেশে চাইতে তারা সময় নাহি পায় 
অন্তরের অন্তরালে ঘনায় অন্ধকার. 

বন্ধ হয়ে আসে ক্রমেই মর ক’খানি দ্বার। 


পা 


একটি ছোট ঘরে 


* দিনে রাতে ছু'টি মানুষ একত্র ঘর করে। , 


একটি প্রাণ.আর নাই-- 
অকারণে বেড়ে চলে অপ্রয়োজন্‌ কর্মের সংখ্যাই ; 
" রথের চাকা ঘোরে 


' দ্রিনে রাতে সকাল"বিকাল ভোরে 
সঙ্গে আনে আপন ছুখ আপন চাওয়া লাওয়! 
“বন্ধ ঘরে কেঁদে বেড়ায় মুক্ত দখিণ হাওয়া; 


কেউ ভোলে না প্রাগ্যটুকু কেউ করে না ক্ষমা 

বায়ের ঘরে বাযয়-ই পড়ে, জমার ঘরে জমা. 
দুই জআীবনের- দুইটি বাধ! খাতার 
পাতার পরে পাতায়। 


একটি ছোট ঘরে 


- এমনি করে যারা দু'জন একত্র ঘর করে 


‘সুখেই আছে--লবাই বলে, তারা 
বাধা খাতার আড়াল দিয়ে ছঃখ অস্তহারা - 
কেমন বরে ফল্তুনদীর প্রায় 
কোথা দিয়ে হঠাৎ আনে কোথায় মিশে যায় ১ 
হঠাৎ অকারণে 

সেকথা কেউ জানে? 





টিসি 
জার্মীণার সমাজতান্ত্রিক আন্দোলন 
- * সুচন৷! - 
মাস এবং এঙ্গেলস্‌ কমানিষ্ট মেনিফোষ্টাতে (Gom- 
munist Manifesto) লিখিয়াছেন £ "প্রথম স্তরে শ্রমিক 
আন্দোলন তাহার নি্রন্ব শত্রুর বিরুদ্ধে জাগ্রত হয় না; এ 
সময়ে শ্রমিক শ্রেণী, যাহার! তাহার শত্রুর শত্রু, সেই ধৈরাচারী 
রাজতঙ্্র এবং বৃহৎ ও ক্ষুপ্জ ভূম্যধিকারী আভিজাত্যের বিরুদ্ধেই 
গ্রাম করে.। গতরাং এই ওঁতিহাসিক সংগ্রামের নেতৃত্ব 
নবজাত শিল্প-পততিদের মুষ্টিগত থাকে এবং ইহার যাহা কিছু 
- সফল সমস্তই 'শিল্-পতিরা আয়ত এবং উপভোগ করে।*- 
মান্স-এঞ্রেলম্‌ বাস্তব ইতিহাসের কথাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
অন্থান্ত দেশের সায় জার্ম্মাদীতেও শ্রমিক আন্দোলন প্রথমের 
দিকে তাঁহার কোনো স্বাধীন “সত্তা লইয়া দেখ! দেয় নাই। 
এ সময়ে সেখানকার শ্রমিকগণও নবজাত শিল্পোোগী ও 
ব্যবসায়ী শ্রেণীর সঙ্গে একযোগে অত্যাচারী আভিজাত্যের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে। ৪ 


শিল্পক্ষেত্রে জার্মানীর প্রবেশ .বেশী-দিনের কথা. নয় 
উনবিংশ শতাব্বীর মধ্যভাগ পর্যন্ত জাল্মানীতে সামস্ত-প্রথা 
বলবৎ ছিল এবং তদ্রমুদারে উহ! কতকগুলি থণ্ড খণ্ড রাজ্যে 
বিস্তক্ত হইয়া তখনও বাষট্রিক এক্যলাভে সমর্থ হম .নাই। 
ফরাসী বিপ্লবের অনুপ্রেরণাত্ছ জান্মাণীর জনলাধারণ সামন্ত- 
প্রথার বিরুদ্ধে প্রথম মাথা তুলে । তাহার পর নেপোলিয়নের 
অভিযান জার্ম্মাণীর সামন্ত-প্রথাকে প্রচণ্ড আঘাতে শিথিল 
করিয়া 'দেয়। বস্তুতঃ নেপোলিয়নের অভিযান শেষের দ্বিকে 
স্বেচ্ছাতান্ত্রিক আধিপত্য স্থাপনে পর্ধ্যবসিত হইলেও উহার 
প্রথম অধ্যায় ফরাসী বিপ্লবের আদর্শ বিস্তারেই সুচিত হয়। 


প্রশিয়ার অধিপতি ১৮০৭: খৃঃ অব্দরের ৮ই অক্টোবর 
তারিখের একটী ঘোষণায় কৃষকের মুক্তি .এবং শিল্প বিস্তারের 
সুযোগ-সুব্ধার প্রতিশ্রুতি দেন। . তাহার পর ১৮১৩ 
খৃঃ অব্দে তিনি নেপোলিয়নের বিরুদ্ধ যুদ্ধে জয়ী হইলে 
জনসাধারণকে রাজনৈতিক বিষয়ে হস্তক্ষেপের অধিকার 
মঞ্জুয করিবেন--এইরূপ প্রতিশ্রতিও দেন। -কিন্ত পরে 
যথন জয়লাভ খটল তখন এ প্রতিশ্রুতি তিনি ভঙ্গ করিয়া 
নানাবিধ প্রতিক্রিয়াশীল ব্যবস্থাই চালু করিলেন। এই 
বিশ্বাসঘাতকভায জার্দাণীর জনসাধারণ আলোড়িত হইল, 


- ঘরেই জন্মগ্রহণ করেন। 


“কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। 


Fa জ্রীগোবিন্দ-চন্দ্ৰ মণ্ডল, এম-এ 
- স্বাধীনতার দন্ত জনগণের বিশ্গু্ধ আন্দোলনের মধ্য দিয়! - 


জাতীয় চেতনার উন্মেষ হইল। কিন্ত জার্মানীর প্রধান 
রাজ্যের মস্ত্রিগণ কালসবাদ চুক্তিতে এঁক্যবন্ধ হইয়া কঠোর 
নিপীড়নে সমস্ত আন্দোলন দমাইয়া দিল | 

ইহার দশ বৎসরের মধ্যে আর কোনো আন্দোলন 
আত্মপ্রকাশ করে নাই। ১৮৩০ খৃঃঅব্দে ফরাসী জাতির বিরাট 


জাগরণ জার্ম্মাণ জনগণের উপর পুনরায় প্রভাব বিস্তার করে। 


১৮৩২ সালে ৩০,০০০ নরনারী হাম্বাকের ধ্বংসপ্রাপ্ত দুর্গের 
পাদদেশে সমবেত ‘হইয়া বিক্ষোভ প্রদর্শন করে। কিন্ত 
নির্যাতনের প্রচণ্ড আঘাতে এ জাগরণ ধূলিদাৎ হইয়া যায়। 
এ সময়কার আন্দোলনের নৈতিক নেত] ছিলেন -বুকনার 
( Buchner )। তিনিই জান্মীণীতে ফরাসী বিপ্লবের 
মূল মন্্রগুলি ছড়াইয়া দিয়াছিলেন। “্মানব-দাবীর জগত 
মংগ্রামকারী সমিতি" নামক একস্টী দল গঠন করিয়া ভাঁগার 
মধ্য দিয়! “কুটীরে শাস্তি” “প্রাসাদের বিরুদ্ধে 'সংগ্রাম"_ 
এই সমস্ত ধ্বনি তিনিই চালু করিয়াছিলেন। এ সময়ে 
শ্রমিক এবং বুজ্জোয়। বিপ্রবীর! গণতঙ্র, স্বাধীনতা এবং 
ভোটাধিকারের দাবীর ভিত্তিতে একত্রই আন্দোলন 
করির়াছিল। 
ছিল না। রি 

আন্মাণ-শ্রমিক"আন্দোলনে সমাতাস্ত্রিক চিন্তার প্রথম 
প্রবর্তক হইলেন ওয়াইটুলিং (ছ79181108)। তিনি শ্রমিকের 
প্যারীতে তিনি দার্শনিক সমাজ- 
ভন্ত্রবাদের প্রচারক সি মে, ফুরিয়ে প্রভৃতি মনীধষিগণের 
সংস্পর্শে আসিয়। তাহাদের চিস্তাধারায় অন্ুপ্রেরিত হুন। 


- তিনি জার্মানীতে আসিয়। একটী পত্রিকা মারফৎ সমান 
অধিকারের ভাবধারা ছড়াইতে থাকেন এবং শ্রমিক শ্রেণীর- 


কিছু অংশের আস্মুগত্য লাভ করেন। ১৮৪৩ এর জুন মাসে 
জুরিথে তিনি পুলিশ কর্তৃক গ্রেপ্তার হইয়া ছয়ধাসের অস্ত 
১৮৭১ খৃঃ অৰে নিউইয়র্ক নগরে 
তাঁহার জীবনাস্ত হয়। j 

১৮৪৮-এর বিশ্লীব 


১৮৪৮ ধৃঃ অব বিপ্লবের বন্ধি সমগ্র মধা' ইউরোপে ছড়াইয়া 


পড়ে । ইহার কয়েক বৎসর আগে হইতেই শোচনীয় দারিত্ো 


উহাদের নেতৃত্ব ব! সভার কোনো খ্বাতন্ত্র 


Al. 


সি 


বৃ 


Ee 


~~ 


ক্গ্রহায়ণ--১৩৫০ ] 


জনগণের অনস্তোষ জঙগিয়! - উঠিতেছিল |. ১৮৪৪ সালে 
- করিল।, 


সাইলেশিয়ার তন্তবায়-শ্রমিকগণ বিদ্রোহ ঘোষণা 
সামব্লিক বাহিনী মে বিদ্রোহ পদদলিত করিল।. ১৮৪৭:এর 
অছন্যা জনগণের মধ্যে বিপ্লবী মনোভাব ভ্রাগাইয়! তুলিল.।- 
১৮৪৮-এর ১৮ই মার্চ একদল শান্তিপূর্ণ শোভাষাত্রী প্রশিয়ার 


_ কাজপ্রাসাদের সম্মুখে আসিয়া রাজাকে সামরিক বাহিনীর 


পরিণর্ভে নগররক্ষী বাহিনী গঠন এবং সাময়িক পত্রের স্বাধীনত! 
ও ণণপরিষদের দাবী' মঞ্জুর করিতে অনুরোধ করে। 
প্রত্যুতরে রাজপ্রাসাদ হইতে সৈষ্তবাহিনী বাহির হইয়া 


আলসিল।- জনসাধারণ এবং সৈন্তগণের মধ্যে হাঁতাহাতি- 
সংগ্রাম সুরু হইল।. ১৮৩ জন শ্রমিক এই যুদ্ধে প্রাণ 
রগ । 


নাই হোক, শেষে কিন্ত গ্রুশিয়ার রাজা গণতন্ত্র দাবী 
মানিলা লইতে অর্থাৎ নিয়মতস্ত্রে দ্বারা আপনার আধিপত্যকে 
সীম্বন্ধ রাখিতে স্বীকৃত হইলেন। : - 

- হার্টের বিপ্লবে শ্রমিকদের রক্তপাত হইল বটে, কিন্তু লাভ 
করিব" বুর্ল্দোয়| অর্থাৎ বণিকবৃন্দ। -রাইনল্যাণ্ড, ক্যাষ্ফাউসেন 
এবং হ্যান্দ্ম্যানেব বুর্জ্জোয়া প্রতিনিধিগণ মন্ত্রিত্ব রচনা 
করিলেন। মার্চ্-বিদ্রোহের কিছু পর হইতেই মার্ক্স -এঙ্গেলস্‌ 
মারকৎ জান্্াণ শ্রমিক মহলে. সমাঅতান্ত্রিক চিন্তা প্রচার 
পাইন্তে লাগিল। কয়েকজন বিশিষ্ট সমান্ধততত্্ীর একটা 
চক্র গঠিত হইল।- ইহার অন্তত সভা ছিলেন-টিফেন 
বর্দ। বসন্তের সময় 'লপজিগে তিনি একটা শ্রমিক বিদ্রোহ 
প'রচ'লিত করেন। এই বিদ্রোহে যোগদানের ফলে ৩০০ 
বিপ্লব নিহত হয়। - 

চিফেণবার্ণ “প্রমিত ভ্রাতৃত্ব” (Worker’s Brother- 
০০৭) নামে একটী দল গঠন করেন। ১৮৪৮-এর আগষ্ট 
মাসে ইহার কার্য্যক্রী পরিষদ গঠিত হয়; ইহাই ন্লা্্মাণ 
শ্রমিকগণের প্রথম পরিষদ ৷ বৃংত্তব শ্রমিক সংগঠনের বীজ 
ইহার মধ্যেই উপ্ত হইয়াছিল। .বাঞ্লিনে মুদ্রাকর শ্রমিকগণ 
" একটী সমিতি গঠন করে এবং ১৮৪৮-এর এপ্রিলে তাহারা 
একটা ধর্মঘট সাফলোর সহিত পরিচালনা করিয়! নিজেদের 
মনুরী বাড়াইতে সমর্থ হয়। 

১>৪৮ সালের অভ্যুত্থান পরবর্তী পাণ্টা-বিদ্রোহের প্রবল 
বন্থায় ভাসিয়া গেলেও ইহা সামস্ত-তন্তের, মূল উৎপাটিত 
করিব ছিল 1- - 


লাসাল্‌-নল বনাম মার্স-পন্থী 
. বাস্তবিক পক্ষে ৮৬০ এর আগে পরাস্ত জার্ম্মাণীতে 
সংঘবদ শ্রমিক আন্দোলন গড়িয়া উঠে নাই। শ্রেশী-চেতনার 
অভাব এবং ধনিক ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীসমুহের বিরোধিতাই 
ইহার কারণ। লিবারেল পার্টি, প্রোগ্রেসিত পার্টি, কন্‌- 
জারতেটত পার্টি এবং ক্যাথলিক পাটি-_এই সমন্ত -বুর্চ্দোয়া 


# 


জার্মানীর না আন্দোলন 


৭১৭ 


দলগুলি শ্রমিক শ্রেণীর দিকে খোলাখুলি: সংগ্রাম ঘোষণা 
করিয়াছিল ।, ইহাদের ন্ধ্যে প্রোগ্রেসিভ; পার্টি: হইতেছে 
নিন, মধ্যবিত্তের --্বার্ধের প্রতিভূঃ -সে - হিসাবে ইহা.অন্তান্ত 
দলগুলি অপ্রেক্ষা-খাঁনিকট! অগ্রসর | নিয়মতন্্রের পরিবর্তনের 
অন্ত ইহা সঃগ্রায়.-করিত, কিন্তু শ্রমিকগগ পাছে অন্ত পথে 
চলিয়া যায়--এই "আশঙ্কায় উহা স্বতন্ শ্রমিক-সংগঠন -পছন 
করিত না। 

যাই হোক, স্বতন্ত্র শ্রমিক-সংগঠনের ্র্গেজন জরমশঃই 
অনুভূত হইতেছিল। ১৮৬০ খৃঃ অৰ্দে সুরু ইয়া! জার্মানির 
শ্রমিক আন্দোলন থে সুষ্পষ্ট সোশ্যাল ডেমো ক্র্যাটিক নীতিতে 
পরিণতি লাভ, কবে তাহার বহুলাংশ ফাড়িল্যাওড লাপালের 
কৃতিত্ব । তিনি কয়েকজন শ্রমিক নেত| কর্তৃক আমন্ত্রিত. 
হইয়! শ্রমিক আন্দোলনের পরিচালনভার গ্রহণ করেন এবং, 
সেই হিসাবে একটী -কর্ম্মসুচী জ্ঞাপন করেন। কর্দন্চীর - 
হুইটী প্রধান অংশ হইতেছে এই £--€১) প্রোগ্রেসিভ দলের 
প্রভাব হইতে শ্রমিক আন্দোলনের মুক্তি-সাধন (২) রাষ্ট্রের 
অর্থসাঁহায্য শ্রমিক-সমবায্ গঠনের দাবী 'লইয়! আন্দোলন।' 
নিছক সংস্কাবমূলক সমাজতন্ত্র হিসাবে দ্বিতীয় অংশটুকু মানস: ' 
কর্তৃক তীব্রভাবে নিন্দিত হইয়াছিল । লাঁমালের . কর্ম্মনীতির 
ভিত্তিতে ১৮৬৩ এর ২৩শে মে জার্ম্মাণ' শ্রমিক-সঙ্ব গঠিত 
হইল'। লাসাল উহাব সভাপতি. হইলেন। ইতিমধ্যে 
বিসমার্ক প্রুশিয়াব রাষ্ট্রডার লাভ করিয়ান্ছেন। অতি 
ধূর্তভার সহিত তিনি দেশের শাদনকাধ্য পরিচালনা করেন। 
একদুলকে অপবদলের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়া সমস্ত 
বিরোধিত! তিনি বিনষ্ট করিতেন। বিসমার্কের এই চালাকীর 
ফাদে লাদালও ধর! পড়িলেন। প্রোগ্রেসিত দশকে কোণ- 
ঠাসা করিবার জন্য বিপ্রমার্ক-শ্রমিক-সমবায়- এবং সাধাবণের 
ভোটাধিকার মঞ্জুব করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন । এই সম্পর্কে 
বিসমার্কের সহিত লাঁসালের' বনু পত্রালাপ ও -আলোচন! হয়। 
ক্রমে ক্রমে লাসাল বিসমার্কের কদর্ধ্য কুটনতির সমর্থক 
হইয়া উঠিলেন। ১৮৬৩ খৃঃ অন্দে পৌল্যাণ্ডের জনগণ যখন 
ভ্ারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে, তখন লাসাল' উহাকে জার্ম্মাণীর 
রক্ষণাধীন রাষ্ট্রে পরিণত করার.ইক্গিত দিয়া বিসমার্কের পর- 
রাষট্রলোনুপতার স্থম্পষ্ট সমর্থক হিসাবে আত্মপ্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। কার্লনার্ক্স লাসালের নীতিকে বিশ্বাসঘাতকতা 
এবং দ্বি-মনোভাবের নিদর্শন স্বরূপ তীব্রভাবে সমালোচনা 
ই 

১ ‘জাৰম্মাণ শ্রমিক-সজ্যং জন্ম হইতেই পু ছিল। 

Galas দলের তুলনায় ইহা সত্যই হর্কল ছিল.এবং 
ব্যক্তিগত বিবাদে ইহা হুর্বলতর হইয়া পড়ে। ১৮৬৪ খৃঃ 


-অন্দের ২৭শে আগষ্ট তারিখে লাসাল সভাপতির 


পদে ইন্তফা দেন এবং ইহার কিছুদিন পরেই _সইজারল্যাখে 
তাহার মৃত্যু হয়। -. 


৭১৮ 


“এদিকে লামাল-গ্রতিতঠিত শ্রমিক-ক্ৰের - প্রতিক্রিয়া" 
বীলতীয় অসস্তষ্ট হয়| বেবেল এবং উইলিয়ম লিব ক্রেস্ট প্রভৃতি 
শ্রমিক নেতাগণ মার্কস্বাদের ভিত্তিতে ১৮৬৮ সাঁলে ওয়ার্কাস্‌ 
সোগ্ালিষ্ট পার্ট নামে আর একটা শ্রমিক দল গঠন করেন। 
আইস্নীকে ইহায় প্রথম অধিবেশন সম্পর হওয়ায় ইছা 
আইসনাঁকদল''নামে- পরিচিত । ইহা যে কর্মনীতি গ্রহণ 
করে তাঁছার মৰ্ম্ম এইরনপ £_ 

: দি শ্রেণীর হুক্তিলাভে শ্রমিক শ্রেণীর নিজ 


পরিকর অর্থনৈতিক তির "মুল উপায় হইল রাজ- - 


নৈতিক যুক্তিলাভ। সামাজিক: সমস্ত] ' রাজনৈতিক সমন 
হইতে বিচ্ছিন্ন'নয় ।” kb 

,. শ্শ্রমিকদের মুক্তি-সমস্ত! স্থানীর বা জাতীয় সমস্ত । নয়, 
উহা আন্তর্জাতিক সুরা 15 ll 


গোথা কংগ্রেস (Gotha 0০০8295) 


লেনের রাঁ-সিংহাসন 'লইয়া ১৮৭০ খৃঃ অব্দের জুগাই 
মাসে ফ্রান্সের সঙ্গে জার্মাণীর যখন যুদ্ধ বাঁধে, তখন. লাসালের 
অন্গামিগণ আত্মরক্ষার পক্ষ হিসাবে জার্মাণ পক্ষ সমর্থন 
করেন। - কিন্তু মাক্স বাদী, . বেবেল ও লিবংফ্ল্ট কোন পক্ষই 
সমর্থন.ন! করিয়া জার্ম্মাণ এবং ফ্রান্স উভয়রেই যুদ্ধের অন্ত নিন্দা 
করেন। কিন্তু আর্ম্মাণ ফ্রান্সকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া যথন 
বূৰ্জ্জোয়াদলসমুহের প্রয়োচনায় আল্সাক ও লোরেণ দখলের 
অন্ত অগ্রসর হইল, তখন উভয় প্রকাব সমাজতন্ত্রী একত্রিত 
হুইয়া উহ্থার বিরোধিতা করিতে সুরু. করিলেন। সাম্রাজ্য- 
বাদী লার্ম্মাণ-গভর্ণমেণ্ট তাঁহাদের বিরুদ্ধে নিপীড়ন-নীতি 
প্রয়োগ করিল এবং তাহাদের স্মন্ত বিরোধিতা ব্যর্থ করিয়া 
আল্সাক্‌ লোরেন দুখল করিল | 

বিস্ত নিপীড়নের মুখেও সমাজতস্ত্রীদের বিশেষ করিয়া 
আইসনাক দলের - শক্তি ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছিল। ১৮৭৪ 
সালের রাইখষ্টাগ ( আইনসভা ) নির্বাচনে সোগ্ত।ল ডেমোঁ- 
ক্রাসী ৩৫১, .৪৯* -ভোট অর্থাৎ সমস্ত, ভোটেব শতকরা 
ছর ভাগ লাভ করিল, ইহার মধ্যে. আইসনাক দল পাইয়াছিল 
১৭১, ৩৫১ ভোটি। মোট নয়জন সোস্যাল ডেমোক্র্যাট 
আইন-সভান় স্থান পাইলেন। আইন-রভাঁয় নয়জন, সমাজ; 
তষ্্রীর. উপস্থিতিতে গভর্ণমেন্ট অত্যন্ত বিব্রত বোধ করিয়া 
সামাজতন্রী দলের উপর নানাভাবে পীড়ন চালাইতে সুরু 
করিল। এই নিপীড়নের বিরুদ্ধে উক্যবন্ধভাবে দবড়াইবার 
অন্য আইসনাক ও লাসাল দল ১৮৭৫ সালে গোথা কংগ্রেসে 
মিলিত হইয়! জার্মাণ ওয়ার্কাসসোস্তালিই্ পার্টি গঠন করিল! 
ইহ! যে কাধ্যনাতি গ্রহণ করে তাহা “গোথা-প্রোগ্রাষ” নামে 
- পরিচিত । গোথা-প্রোগ্রামের নীতি অভিশয় নরম ও সংস্কার- 
মূলক । লাসালের মতায়ুমারে রাষ্ট্রের সাহায্য শ্রমিক- 


বঙত্রী--১১শ বৰ্ধ 


= 


[ ১ন খণ্ড সংখ্যা 


সমবায় গড়িয়া তোলাই ইহার মৰ্ম্ম । গোথা-প্রোগ্রাম লাসাল 
দলের কাছে মাক্সবাদীদের আত্মমনর্পণের পরিচয় দেয় ;-- 
কারণ, রাষ্ট্র সহায়তার শ্রমিকের কল্যাণ সাধনার পরিবর্তে 
ধনিক-রাষ্ট্রের সম্পূর্ণ উচ্ছেদই ছিল তাহাদের লক্ষা। এইরূপ 
লক্ষ্য হইতে ভ্রু হওয়ার দরুণ মার্স হার তীর নিন্দা 


'করেন। 


মার্সবাদ বনাম বিবর্তনবাদী সমাজতন্ত্র _ 


যাই হোক, লমাগতন্ত্রে ভাবধারা জার্ম্মাণীর মধো ক্রমশই 
বিস্তাব পাইতে লাগিল। বিসমার্কের সমাজতন্ত্র-বিরোধী 


" আইনও ( Anti Socialis Law ) উহা দমাইতে পারিল 


না। ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দের ২৯শে মার্চ কোপেনহোগনে সমাজ- 
তন্্রীদের একটী অধিবেশন হইল এই অধিবেশনে মার্স 
পন্থী এবং সংস্কারপন্থীদের দার্শনিক দ্বন্দ্বের প্রথম অধ্যায় সুচিত 
হয়। এই সময়েই কাউট্স্কি সমাকতন্ত্রের দার্শনিক হিসাবে 
খ্যাতি লাভ করিতে সুরু করিয়াছেন। ১৮৮৯ খ্ৃষ্টাবে 
প্যারীতে যে আস্তর্জাতিক সমাজতন্ত্রী কংগ্রেসের অনুষ্ঠান হয়, 
তাহাতে শ্রমিক-শ্রেণীর শ্বার্থবক্ষ্ার একটা সম্পূর্ণ পরিকল্পনার 
ভিত্তিতে আন্দোলনের কর্ম্মনীতি গৃহীত হয়। সুখের বিষয়, 
ইউবোপের বিভিন্ন গভর্ণমেন্ট "এই পরিকল্পনার বিরুদ্ধাচরণ 
করিল না এবং ইহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়া ইছাকে বাস্তব রূপ 
দিবার ইচ্ছাই প্রকাশ করে। ১৮৯৯ ওয় জানুয়ারীতে 
জার্ম্মাণীর সমাজ্তন্রবিরোধী আইন বাতিল' হইয়া গেল এবং 
ফেব্রুয়ারীর নির্ববাচনে সমাজতন্ত্রীরা ৩৯টি আসন লাভ করি- 
লেন। সমাদতন্ত্র-সম্পর্কিত নীতি লইয়া! বিসমার্কেব সহিত 
তদানীস্তন সম্ৰাটেরও কিছু বিরোধ - বাধিল। আসলে সম্রাট 
সমাজতন্ত্র সম্পর্কে বিসমার্ক অপেক্ষা কিছু নরমভাব পোষণ 
করিতেন। এই সব কারণে বিসমার্ক পরাজিত বোধ করিয়! 
রাজনীতি হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন । 


১৮৯১ এর এরফ/ট (376: কংগ্রেসে গোথা-প্রোগ্রাম 
বিসৰ্জ্জিত হইয়া মাঝ্সপস্থাই গৃহীত হুইল । ১৮৯২ সালের 
বালিন-কংগ্রেস সুস্পষ্টভাবে ঘোষণ। করিল--শ্রমিকের 
সাংগঠনিক গ্রয়োঞ্নে রাষ্ট্রের সংস্কারমূলক কাধ্যনীতি সাদরে 
বরণীয় হইলেও সোশ্যাল ডেমোক্রাসী উহাতেই সন্থ্ট থাকিয়া 
শ্রমিক-বিপ্লবের মধ্য দিয়া সমাজতাঙ্্রিক বাষ্্র-সংগঠনের আদর্শ 
ত্যাগ করিতে পারে না। 


মাক্সবাদের- ভিত্তিতে যখন শ্রমিক্দল প্রীক্যবদ্ধ হইতে ' 


চলিয়াছে, ঠিক সেই সময়েই এডোয়ার্ড” বার্ণ টিন (Bernstein) 
বেস্থরা মাওয়াজ্ তুলিলেন। তিনি মার্সবাদের সমালোচনা 
করিয়া বিবর্তনশীল সমাজতন্ত্রের, আদর্শ প্রচার করিতে 


-জাগিলেন। তিনি বলিতে লাগিলেন বে, সমাজতন্ত্রের চূড়ান্ত 
+ জয়ের অগ্থ কোনো, একটা রাজনৈতিক বিপধ্যয়ের দরকার 


ককঞরহায়ণ--১৩৫৪ ] 


ইইতে না । ইহা দমাজ-পদ্ধতির ক্রমবিকাশের মধ্য দিয়াই 
আসক! পড়িবে। সুতরাং বিপ্লবের নীতি ত্যাগ করিয়া 
সোহাল ভেমোক্রাসীকে সংস্কারপন্থী গণতান্ত্রিক নীতি অবশ্্নু 
করিচত হইবে। 

১৮৪৮ এর ষ্টাটগার্ট কংগ্রেসে কাউট্‌স্বী মার্ক্সবাদী দৃষ্টি 
' ভঙ্গীঃ দ্বারা বার্ণঞিনের মতবাদের তীব্র সমালোচনা করেন 
ইহার পর হানোভার কংগ্রেসেও পাঁচধণ্ট| ব্যাপী একটী 
বক্তৃত্রয় বেবেল বার্ণষ্টিনের, মতবাদের বিস্তারিত সমালোচনা 
করেল। তিনি বলেনঃ বার্ণষ্টনের চিন্তার স্পষ্টতা ন[ই। 
তীহাব লেখার মধ্যে একটা বিষয় পরিস্কার. এই যে, তিনি 
মাব্বাদের মুপনুত্রগুলি পরিত্যাগ করিয়াছেন। কারণ, তিনি 
ইতিছানের বাস্তব ব্যাখ্যা, নাকসীদ মুল্যদর্শন, জনগণের চূড়ান্ত। 
দারিত্য এবং তজ্জনিত ধনতম্্রের চুড়ান্ত সঙ্কট সমস্তই 
অস্বীকার করিয়াছেন। হানোভার কংগ্রেসে [তিন দিনের 
পর দে প্রস্তাব গৃহাত হয়, তাহার মর্ম এইরূপ ঃ- 

(2) পার্টি উার- মুল নীতি বঞ্জায় রাখিতেছে। 

(২) শ্রামকশ্রেণীর মুক্তি শ্রনিকশ্রেণীর রাজনৈতিক 


ক্ষমত: দখলের মধ্য রাই" আসিবে--পার্টি ইহাই বিশ্বাস 
করে। ER 


(3) লময়ে সময়ে বুর্জ্জোয়া পার্টিগমুছের সহযোগিতায় 
বদি কিছু লাভ হয়, পাটি অবশ্তই তাহা বজ্জন করিবেন না। 
(3) সমবার-সামাতগুলির দিকে পার্টি নিরপেক্ষ মনো- 
ভাব ববলদ্বন কারবে। | 

-(3), সমস্তরকম ঘুদ্ধবাদের বিরুদ্ধে দীড়াইবে। 

(=) সংস্কারপন্থা বর্জন কাঁরবে। 


১৯১৪র সাআজ্যবাদী যুদ্ধ ও সোশ্যাল ডেমোক্র্যাসী 


.- ঙ্টান রাষ্ট্রের স্তায়, জার্শ্মামীও ধনতন্তরের বিকাশের মধ্য 
দির! উগ্রধরণের সাম্রাজ্যবাদী নীতির দকে ঝু'কিতেছিল। 
পৃথিবা ইতিপূ্েষ পুরীতন ধনতান্ত্রিক রাষ্ট্রমমুহের 'মধ্যে ভাগ- 
বাটোরারা হইয়! গিয়াছে ; সুতরাং এই সময়ে জান্দাণীকে 
সাম্রাজ্য গড়িতে হইলে তাহাকে তীব্র প্রতিঘন্িতার সম্মুখান 
হইতে হইবে সোঁবষয়ে সন্দেহ নাই ; কাজে কাজেই বপুল 
মম্রারোঞনের দিকে সে মনোযোগ দিল। সোস্যাল ডেমো- 
ক্রযাসী শ্রমিক-স্বাথের বিরোধী এই সাম্রাজ্যবাদ সমর- 
প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে উঠিয়া দাড়াল । ১৯৯৩ সালের ড্রেদডেন 
কগ্রেষ পাটি সর্বপ্রথম বৈপ্লবিক ধন্মঘটের আলোচনা 
করিল। তাহার পর হুহতে উপযুণপ্রি অনেকগুলি কংগ্রেসে 
এই হ্িয় আলোচিত হইল। 
বৈপ্লবিক ধৰ্ম্মঘটের সমর্থন করিল। যখন যুদ্ধ আগতগ্রার়, 
তখন আইন-সভার সমাজতঙ্ত্রী সত্যগ্ণ যুদ্ধ ও শাস্তির সিদ্ধান্ত 
আইন-সভার মধ্য দিয়া নির্পণের জন্ দাবী করিলেন। 


কিন্ত হঁহা সফল হইল না। ১৯১১ সালের আগ মাসে অস্রাট. 


পর্শ্মাদীর মমাজতাস্ত্িক আন্দোলন 


নোশ্ালষ্ট হণ্টারন্তাশানালও ' 


4১3 


ঘোষণা করিলেন যে, তিনি ঈশ্বরের মনোনীত, গুতিভূ-_তিনি 
নিজের কার্ধোর শুগ্ টশ্বর এবং নিজে কাছেই দায়ী 
থাকিবেন। 3 . 

-১ জআন্্াণ সোস্তা লিষ্ট লা পৃথিবীর, বৃহত্তর শ্রমিক পারতে 
পরিণত হইয়াছিল । . খরবাড়ী, ভমি-জায়গ!, টাফা-কড়িতে) 
মোট ২১,৫১৪,৪৪৬ মার্ক মুলোর, সম্পত্তি ইহার . ক্রায়ত্ত 
হইয়াছিল ।" একটা সুবৃহৎ লাইব্রেবী, সমাজতত্্র-শিক্ষার 
একটী বৃহৎ বিষ্তালয়,.নববইটী দৈনিক সংবাদপত্র এবং ৬২টী 
ছাপাখাল ইহ! সুশৃঙ্খলভাবে চাঁলাইতেছিল। গ্রচার-পৃদ্ধতিঃ 
নীতিগত শিক্ষাব্যবস্থা - এবং,আগ্লিক অরস্থা, সব্দিক দিয়াই 
উহা যতখানি উর্ধে -উঠিত্বাছিল--তাহাতে উহা, যে একটা 
প্রীতিহাফিক অভিযানের নেতৃত্ব করিবে, এরূপ প্রত্যাশা অন্যায় 
হইত না] কিন্ত হঃখের বিষয়,.বাহ্শক্তির অন্তরালে সোস্যাল 
ডেমোক্রা সীর অন্তঃস্থল -এক অদ্ভুত. গন্থুতায়, ছাইয়া 
গিরাছিল। তাই যুদ্ধ যখন আলিল .তথন দেখা গেল, সে 
চলৎশাভ-রহিত হইয়াছে। 


- "ব্যানিদির ' কংগ্রেসে ধখন ডিও একমাত্র 
উপায় হিসাবে 'সাধারণ' ধর্মঘটের 'পরিকল্পনাকে” কাধ্যিকরাঁ 
করার ক্থা উঠিল তখন. প্রায় সমন্ত সমাজতন্াই তাহার 
বিরোধিতা! ' “করিলেন, অথচ , মাত্র করেক - বৎসর আগে 
তাারাই উক্ত অন্তরকে: তাহাদের কৰ্ম্মনীতির " অন্তৰ্গত, 


" করিয়াছি:লন। 'এই অস্ত্রের বাস্তব প্রয়োগে যে অস্ত যুদ্ধ 


ঘটবার সন্তাবনা ছিল--তাহার স্মুখান হংবার দৃঢ়তা এবং 
সাহস কয়েকঞঈন বামপন্থী ব্যতীত আর কোনে 'সমানভনত্রীরই 
ছিল না। বস্তুতঃ জান্াণীর সোস্তালডেমোক্র্যাপা বিপ্লবী 
ছিল না।: ইহার' বিপ্লব:বিরোধিতা এতাদন যাবৎ বৈপ্লবিক 


বাক্যরাশির আচ্ছাদনে চাকা ছিল, যথাসময়ে তাহা আত্ম- 


প্রকাশ হরিল।- আইন-সভার সোশ্যাল ডেমোক্র্যাটদের 
অধিকাংশই জাৰ্ম্মাণ 'চ্যান্সেলারৈর'যুদ্ধ-সম্প্কিত আথিক 


পরিকল্পনূর-পক্ষেই' ভোট দিয়! বাঁসলেন। তাহার! বলিলেন, 


“আমরা যদি ধৈপ্লাবক সংগ্রাম আরম্ভ করি, তাহ! কইলে 
রাষ্ট্রভার গ্রহণের আন্তেও আমাদের প্রস্তুত থাকিতে হইবে, 
তাহা না হইলে অন্তযুদ্ধে বৈদ্বোশক শক্রুই লাভবান্‌ হইবে । 
আমরা কি ক্ষমতা গ্রহণের অস্ত প্রস্তুত?” এদকে কার্প 


.লিবক্লুকটে্র নেতৃত্বে বামপন্থী সংখ্যালখিষ্ঠ দল চ্যান্সেলারের 


বিপক্ষে তোট দিলেন; কিন্ত লিবফ্লে্ট তাহার বিরোধিতার . 
তাত্পধ্য কুঝাইয়! কথা বলিবার আঁধকার পাইলেন না 


অব্ত লিবফ্লেক্টের বৈপ্লবিক নীতি বালিনের জন- 
সাধারণের মধ্যে সমর্থন পাইতে লাগিল। শিব ফ্লে্ট এবং 
ওয়েষ্টনেয়া:রয পরিচালনায় বামপন্থী সমাজতন্ত্রীদ্ের এক 
সম্মেলন চইল। ইহাতে, সকলেই একমত হইলেন ধে, 
'সাধারণ বর্দ্মখটের ছারা যুদ্ধকে প্রতিরোধ করাই পাটির 


ৰং 


একমাত্র বর্ভব্য। 
গোড়া পত্তন হয়। 


এইখানেই জার্শাণ কমুানিই পাটির 


১৯১৬ সালের ১লা মে লিব ফ্লেক্টের নেতৃত্বে একটা ধুদ্ধ-- 
বিরোধী ডেমনট্রেশন অনুষ্ঠিত হইল ইভার ফলে লিব ফ্লে্ট ' 


. গ্রেপ্তার হইসেন। কম্যুনিষ্ট নেতার বিচারের সময় সরফার- 
পক্ষের সহিত বিক্ষোতকারা শ্রমিকদের স্থানে স্থানে সংঘর্ষ 
চলিতে লাগল । একমাত্র বাগিনেই, ৫০,০*০ শ্রমিক 
ধন্মঘট করিল। গভর্মেন্ট তাহাদিগকে  আরত্তে আনিয়া! 
বিবংফ্লক্টকে ৭ বৎসর কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিলেন। 

॥ রোজা! দুক্সেমবার্গ এবং মেরিং-এর সম্পাদনায় সাম্যবাদী- 
দলের মুখপত্র “হণ্টারস্তাশনাল’ ১৯১৫-র এপ্রিলে প্রথম 
প্রকাশিত হয়--কিন্ত গভর্ণমেণ্টের নিপীড়নে ইহ! শীত্রই লোপ 
পায়। ১৯১৬ সালের ১ল! জামুয়ারাতে সামাবাদী দলের প্রথম 
অধিবেশন হয়।" ইহাতে একটা সাম্যবাদ] ক্শীনাতি এবং 
স্প.টাকাস্ত (5৮০০০০৪) নামে একটী গুপ্ত পত্রিকা 
প্রকাশের সিন্ধান্ত গৃহীত হয়। সাম্যবাদী দল ১৯১৯ সাল 
পর্যস্ত.স্পাটাকাম্‌ নামে পারচিত হইতেন। ১৯১৯ সালে 
তাহার! “কমিউ নষ্ট পাটি” নাম গ্রহণ করেন। 


- ব্লাজতস্ত্রের পতন ও সাম্যবাদী বিপ্লব 


১৯১৮ সালে জার্মানীর পরাজয়ের সঙ্গে বঙ্গে কীল বন্দরস্থ 
নৌবাহিনী বিদ্রোহ ঘোষণা করিল। তিনদিন পরে 
ব্যাভেরিয়ার জনগণও: বিদ্রোহী হইল। বালিনেও বিক্ষোভ 
দেখা দিল--সরকার উহ দমন করিতে সাহস পাইল না। 

-সম্াট চান্পলারের হাতে শাসনভার অপূর্ণ করিয়া আর্মি 
হেড, কোয়।টারে [গয় আশ্রয় লইলেন। 
চ্যান্‌সলার সম্রাটের শিংহাননত্যাগ ঘোষণা কারলেন 
এবং নজপদ সোস্যাল ডেমোক্রাট নেতা এবাটের (8১97) 
- হাতে অর্পন 'কারলেন।, ভান্ছাণা গণতন্ত্রে রূপান্তরিত হহল। 
কিন্তু এহখানেই বিদ্রোহের অবসান,হহল.নাএ কাল“পিব ফ্রে্ট 
এবং রোজ লুক্সেম্থার্গের নেতৃত্বে কম্যুনিষটদল, সাম্যবাদী 


ব্প্ী--১১৭ বধ. 


১জা নভেম্বর 





[১ খণ্ড সংখ্যা, 


জার্শ্মাণী গঠনের জন্য অগ্রসর হইলেন। (৯) ছয়ঘণ্টা শ্রম- 
দিবস (২) ব্যাঙ্ক, জমি এবং কণাকারখানার জাতীয় করণ এবং 
(৩) সমস্ত "ক্ষমতা সোতিয়েটের (জন-প্রতিনিধি) হাতে 
সমর্পণের দাবী করিয়া কমুযুনিষ্টদল নুতন উদ্ভমে সংগ্রাম ঘোষণা! 


করিলেন।  কমুযুনিষ্ট পরিচালিত শ্রমিকদল ১৯১৯ সালের 


৬ই জানুয়ারী সরকারী সংবাদ-পত্রের কার্ধ্যাপয়-মমূহ, সামরিক 
কার্ধ্যালয় এবং বার্সিনের রেলওয়ে বিন্ডিংসমূহ দখল করে, 
কিন্ত সরকার পক্ষের অবশিষ্ট বাহিনীর তীব্র পাণ্টা-আক্রমণে 
গুলি ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হয়। এপ্রিলে এসেন্‌ এবং রুরের 
সুবৃহৎ শিল্পাঞ্চলে ধর্মঘট সুরু হইল । সামরিক আইন চালু 
করিয়া এবং খাস্তসরবরাহ বন্ধ করিয়! বন্মঘট-ভাঙিয়া দেওয়া 
হইল। ম্যাগৃ'ভবার্খ, ক্রন্ম্উইক এবং ' ড্রেদডেনে জনগণের 
সশস্ত্র অভ্যুখান হুইল ;--মউনিকে দ্বিতীয় বার সোভয়েট 
রিপার্িক ঘোষিত হুইল, কিন্তু উহা নিশ্চহ্ করিতে সরকার- 
পক্ষের বিলম্ব" হুইল না। কিছুদিন পরেই- আবার ভাসণাই 
সন্ধির খবর আসিল। জনগণ অন্তযুপ্ধ ভুলিয়া গিয়া বিমুঢ়'চত্তে 
এবাট গণ্পমেন্টের পাশে আসিয়া দাড়াইল।- সাম্যবাদী 
বিপ্লবের চুড়ান্ত পরাজয় হইল। 


ভাষাই সদ্ধির নিদারুণ, অপমানে বিকার-ব্যাধির স্তায় . 


এক তীব্র জাতীয়তাবাদ সমগ্র জা্ম্মাণী ছাইয়। ফেলিল। এই 


~ 


সুযোগে ভাসাই-প্রতিরোধের সঙ্কল্পের ভিত্ততে নাৎসী পার্ট - 


জনাগ্রয় হইয়া উঠিল । দুর্বল সোশ্রাগ-ডেমোক্রেটিক গতণ- 
মেপ্ট নাৎসীর অভ্ভুাদ্রয়কে বাধ! [দতে বা ভার্সাই সন্ধি 
প্রতিরোধ করিতে পারল না। ১৪৩৩] লালে 
-নাৎসীদল রাষ্ট্রক্ষমতা দখল কারণ এবং সমস্ত প্রকার সমাজ. 
তন্ত্রী ও বিরোধী "দলের .বিলোপ সাধন, করিয়া নগর 
একাধ্পত্য প্রাতঠিত কারল। 

জান্মাণীর সাম্যবাদী আন্দোলন এখন সম্পূর্ণভাবে লোক" 
চক্ষুর অন্তরালে চলিয়া গিয়াছে । ' বর্তমান সংগ্রামে নাৎনী- 
দলের পরাজয়ে সে আন্দোলন 'আবার- হয় ত’ আত্মপ্রকাশ 
করিয়া চূড়ান্ত জয়ের পথে অগ্রসর হইবে। 


০৭ 


ই জার্মান রথের মুল সূত্র 


প্রথম পর্ব 


গত বিশ্বযুদ্ধ 

ওপনিবেশিক শক্তি হিসাবে ব্রিটেনকেই প্রথম ও প্রধান 
শন্ভি বলে’ মেনে নিতে হবে। বিসমার্কের আমল- পধ্যন্ত 
জার্মানীর এইরূপ ধারণাই ছিল। কথা প্রসঙ্গে এইটুকু উল্লেখ 
থাকা তাল যে, ১৮৮৫ খৃষ্টাবের মধ্যে জার্মানীর ' আফ্রিকায় 
ওস্নিবেশিক সম্প্রদারণ কার্যয সমাপ্ত হয়, সঙ্গে সঙ্গে জান্মীনী 
এট-ও অনুভব করতে থাকে যে ব্রিটেনের নৌ-শক্তির প্রাধান্ত 
জা্সানীব সাম্রাজ্যিক আত্মরক্ষার পক্ষে বিশেষ অন্তরায় ; 
যদি জার্ম্মানীকে অতি-এলাকাকামী শক্তি বলে প্রতিষ্ঠা 
করুত হয় নৌ-শক্তির বিস্তার ভিন্ন অন্ত পন্থা নেই । _ বুয়োর 
যুধে জার্দানীর ইচ্ছা ছিল যে, বুয়়োরদের সাহায্য করে কিস্ব 
নৌঁশক্তির সল্প ত! চ্তুই সেট! সম্ভবপর হয় নি। কাইজার 
বুঝ:ত পারল যে স্থণযুদ্ধের দক্ষতাই একমাত্র শক্তির পরিচায়ক 
নর়। বর্তমান শিল্পএসারের যুগে নৌ-শক্তির. প্রাধান্ত না 
থাকা মানে নিজের শিল্প-খার্থ অন্থের দয়ার উপর, নির্ভর .করা। 
যেহেতু কাচা মাল ও.স্ৃষ্ট বস্ত আমদানী ও রানীর সম্পূর্ণই 
নির্ভর করে সুদূর সমুদ্রগামী পণ্য জাহাজ ও তার রঙ্ষণা- 
বেক্ষণের ওপর, সেই হেতুই.নৌ-শ্রক্তির বিশেষ গ্রয়োজনীয়তা। 
ভানঞিগে কোন এক বক্তুতা-গ্রসঙ্গে কাইজার বলেছিলেন, 
যে জার্্মানগাঁতির ভবিষ্যৎ তার নৌ-বিস্তারের উপর [নর্ভর 

করে. -১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে রাইৎষ্ট্যাগ কাইজারের লৌ-ব্লি 
বাতিল-করে দেয়, সেই থেকেই কাইজার নতুন পথে তার 
লৌ-কিস্তারের কাধ্য সুরু করেন। . 

১৮৯০ খৃষ্টাব্দে বিসমার্ক কাটজারের সঙ্গে. মতটৈধ হওয়ার 
ফলে তাঁর রাৎনৈতিক. .ক্্মজাবন পরিত্যাগ,, করতে বাধ্য 
হ'স। বিয্নমার্কের ব্যক্তিত্ব কাইজারের . রা৪নৈতিক উদ্েশ্ত 
চিদ্ধর . পক্ষে - বাধাস্বরূপ ছিঃ? । _ বিসমার্ক , বরাবরই 
‘limited liability’র নীতির পক্ষপাতী ছিলেন। কিন্ত 
কাইভারের সেইখানটায়ই আপত্তি । ..তিনি তার ক্ষমতা 
ভিস্তারের পথে নানা বাধ! পেতে লাগলেন £ কেন না, যে এতিহ্‌ 
ন্িসমর্ক এতদিনের সাধনায় গড়ে তুলেছেন, তাঁকে অত সহজে 
উল্টে দেওয়া সম্ভব ছিল ন!।. এট]. অনেকটা স্বতঃসিদ্ধ 
ধাপার যে,.জাতীয় ধনতন্ত্রের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে তার সুদূর- 
প্রসারী ব্যবসা-বাণিজ্যের ব্যাপকতা] , ঘটে, জার্মানীর. এ 


" সময়কার ব্যবসা-বাণিজ্যের প্রয়ার' মে ভাবে ঘটুছিল তাতে 


াইজারের এ কথাটা মনে হওয়া অন্বাভাবিক.নয় যে,,অদুর 
ভবিষ্যতে এই প্রসারমাণ ধনুতন্্রকে 'রক্ষা করতে.'হলে একটা 
শক্তিশালী নৌ-বহর প্রয়োজন। -প্রাচে, সে বৈদেশিক 
শীতিতে রাশিয়ার মিতা.।- -এপীতাতঙ্ক” - কথাটার 
রাজনৈতিক গুরুত্ব জার্মানীই প্রথম আরোপ; করে। 


গীনগেন্দনাথ দত্ত 


লাংটুংএ জান্নীন ধর্মযাজক-হত্যার পর জার্মানীর 
গ্রাচেন সাম্রাজ্যবাদী নীতি আরও উগ্র হয়ে ওঠে এবং 
কিয়াও চ্যাও দখল করে’ তার উগ্র লোলুপতার তৃপ্তিসাধন 
কবে। কাজেই কাইজারকে একট! বিষয় খুব সতর্ক হতে হল; 
সেট! হচ্ছে নৌ-শক্তি। বাণিজ্যিক সম্প্রসারণ ও প্রভাব 
প্রসারণ এই ছুই সাম্রাজ্যবাদী নীতির অপরিহার্য অঙ্গন্বরূপে 
নৌ-বহরের বিশেষ প্রয়োজন, এই “হটে! ধারাই পরস্পর 
নির্ভয়লীল। 

ভাফ্রিকায় বুয়োর যুদ্ধে জার্মানীর বৈদেশিক নীতির 
ব্যর্থতাই কাইজারকে নৌ-শাক্তর গুরুত্ব সম্বন্ধে বেশী সচেতন 
করেছে, তাছাড়া প্রাচ্যে করত বাণিজ্যিক সম্প্রসারণ ও বিগত 
রুশ-জ্পান যুদ্ধ এ সব৪ জান্মানীর নৌ-শক্তি বিস্তারের 
একটা কারণ বলতে হবে। বিগত রুশ-জাপান যুদ্ধে জাপান 
বিজয়ী হয়েও ঠিক বিভয়গৌরব বক্ষ! করতে পারে নি। 
জার্ম্মানীর চাপে পড়েই জাপান অনেক কিছু ছাড়তে বাধ্য 
হয়েছে ; ফলে জাপান ব্রিটেনের দিকে বন্ধুত্বের জন্ত ঝুকে 
পড়ে তা ছাড়! ব্রিটেন রাশিয়ার পরাজয়ের মধ্যে থেকে 
একট” দাত কুডড়য়ে নিলে, সে হচ্ছে এই যে, রাশিয়| সমন্ধে 
ভারত-দীমান্তের যে ভয় ছিল, তা এখন আর রইল না। 
ব্রিটেন জাপানকে প্রাচ্যে বন্ধ হিসাবে পেয়ে তার প্রশাস্ত 
মহাস:গরীয় নৌ-বহর যুরোপ' রুক্ষায় নিযুক্ত. করতে সক্ষম হয়। 
ব্রিটেনের এই প্রাশাস্ত মহাসাগরীয় নৌ-বহর যুরোপে প্রেরণ 
কর! একট! বিশেষ অর্থপুর্ণ নীতি, এর প্রধান কারণ যুরোপে 
জাম্মানীর নৌ-শক্তি । তাহলে আমর! দেখতে পাচ্ছি যে, 
আফ্রিকার বুঝোর যুদ্ধ ও প্রাচ্যে রুপ-জাপান যুদ্ধ লার্ম্মান ও 
ব্রিটেনের মধ্যে নৌ-হন্বের পত্তন করেছে মাত্র । কিন্ত এর 
পারণতি কোথায় গিয়ে দীড়িয়েছিল তা গত মহাযুদ্ধের 
ইতিচাসই সাক্ষ্য দেবে। . ঢু 

এ যাবৎ জার্মানীর নৌ-শক্তির যে পরিমাণ সাজ-সঙ্জা ছিল 
'তাঁভে-করে বড়জোর আত্যন্তরীণ ও নিকটবর্তী সাগর- 
সীমানা! পাহারা দেওয়!. চলে । নুদুরগ্রলারী -বাপিন্যসম্পদ্‌ 
ও অর স্বার্থ কোন প্রতিত্ন্থী রাষ্ট্রের খপ্পর থেকে রক্ষা করা 
কোন মতেই চলে না। গত রুশ-জাপান যুদ্ধে জার্মানীর 
বৈদেশিক নীতি রাশিয়ার পক্ষ সমর্থম করে, তার কারণ, যদি 
জাপ'ন' নৌশক্তিতে প্রধল হয়ে ওঠে তবে সাংটুংএর বিপদ 
আছে। তাছাড়া ব্রিটেনের প্রাচ্য নৌবহর ত’ রয়েছেই। 


"১৮৯৭ 'খৃষ্টাব্দের' নৌ-বিল বাতিল হ’বার পর থেকেই - 


'কাই্জারের নৌ-শক্তি বৃদ্ধির স্পৃহা আরো! বেড়ে যাঁ়। তিনি 


'তীর দগুডরের পুরোঁদস্তর একট! পরিশোধন করে তবে ক্ষান্ত 
হন। -একদিকে বৈদেশিক দণ্তর $910দ-কে দিয়ে; অস্থদিকে 
নৌ-নগুর '[:Di=-র হাতে শ্ুত্ড করে কাইলার তার নব্য 


৪ 


৭২. | বশী ১১শ বধ 


ক ও নৌ-নীতি পরিচালনা কবতে সুরু করেন। এর 
প্রতিক্রিয়া অবশ্যই ব্রিটেনের বৈদেশিক ও নৌ-দপ্তরে দেখা 
গিয়েছিল। খুব ছোটখাট ঘটনার মধ্য দিয়ে জার্মানী তার 
নিজের নৌ-শক্তির সীমাবদ্ধতা! অনুভব করতে পারল। পূর্ব্ব- 
আফ্রিকার উপকূলে Bunde 8:90) নামে 'একখানি জাহাজ 
ব্রিটেন আটক করে। এবং এই আটকের কারণ যা জানা ধায় 
তাতে প্রকাশ যে, জান্মানী নিষিদ্ধ পণ্য এই জাহাজে চালান 
. দিয়েছিল_-জাহাতের উদ্দোস্তের সততা সম্বন্ধে ব্রিটেনের সনোহ 
হেতুই এই বিভ্রাট বাধে। ঘটনাটা আপাত-দৃষ্টিতে বিশেষ 

গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে হয় না । কিন্তু কোন কোন অভিজ্ঞ রাজ- 
নীতিকের মত বে,এই ঘটনা! থেকেই জান্মীনী তার নৌ-শাক্তির 
দুর্বলতা! টের পেল এবং 'উত্ত্রফালে জান্মানী নৌ-প্রতি- 
দম্িতায় তাঁর সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করেছিল। এই অবাঞ্চিত 
ঘটনার জন্তু ব্রিটেনের প্রধান মন্ত্রী ম্যাগিসব্যার অবশ্য ছুঃখ 
প্রকাশ করেছিলেন কিন্ত তাতে জান্দানীর মনের খা লুকোবার 
কোন প্রলেপ ছিল না। আর তা সম্তবও লয়। কেন না; 
জার্মানী নিজের ছুর্বলতা বুঝেই" ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে প্রথম 
নৌ-বিল রাইধষ্্যাগে আনে, কিন্তু রাইখষ্ট্যাগ সে বিল গ্রংণ 
করে না। ভাসত্বেও আবার ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে নৌ-বিল নব 
কলেবরে রাইখষ্টাগে আসে । এবারেও র্যাডিক্যাল ও 
সোস্তালিষ্টরা- বাধ! দেয় ; কিন্ত 'এবার নৌ-বিল পাশ হয়। এই 
নব্য নৌ-নীতির ফলে জার্মানীতে একট! রাজনৈতিক চিস্তা- 
. ধার| ধীরে' ধীরে প্রসার লাভ করতে থাকে--এবং সেট! যে 
নৌ-প্রঁতিদ্বন্ৰিতায় জার্মানীর নিজেকে ' শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন করার 
আকাজ্া ছাড়! কিছু নয়, তা সহজেই! অমুমেয়। এই সব 
বাঙনৈতিক আকাজ্গার মাঝে আফ্রিকার পূর্কা উপকূলের 
ঘটন! কি পরিমাণ রেখাপাত -করেছিণ, তা ন! বলাই ভাল। 
আফ্রিকার ঘটনার পর জার্মানী যে নিশ্চেষ্ট ছিল না তার 
প্রমাণ তৃতীয় দফা! নৌ-বিল। এবং এ-বারেওঁ আয়োজন 
পূর্বের তুলনায় ব্যাপক ও ব্যয়বহুল, এবং জার্মানীর নৌ- 
শ্রেঁত্বের দাবীর পরিচায়ক ৷ নৌ-রাজ্যে এই শ্রেষ্ঠত্বের দাবী 
ব্রিটেন কি চোখে দেখবে এ: সম্বন্ধে কিছু না বলাই ভাল। 
ব্রিটিশ জাত বেণের জাত, তার সমস্ত কিছু রাগ্রনৈতিক 
বাতির মুল-বাবসা স্বার্থ । সে ব্যবসা! করতে গিয়ে এই বিরাট 
লাম্রাজ্য গড়ে তুলেছে, আর যদি কোনদিন যায় ত এই 
বাণিজ্যের কারণেই যাবে। ব্রিটেনের তৈরী মাল প্রায় সবই 
তার সমুক্রগাধী জাহাজ বহন করে। এবং ব্যবসারের সূল- 
ধন হিসাবে তার বন্ধ -টাকা বিদেশে খাটছে-_তাও কম বেশী 
৩১৭** মিলিয়ন পাউণ্ড ৩৭* কোটি পাউণ্ড । তারপর এর 
সুদের আও কম নয়। 3৫৫ পাউণ্ড মিলিয়ন পাউণ্ড 
হবে ১৫২ কোটি পৰ্যন্ত । * ‘ এই স্থিত বা্থের থবরদারী করার 


আমরা এখানে অতি নানক কালের মুলধনের,কিসাব দিলান মাত্র। 


~~ 


[ ১ম খণ্ড--৬ুঠ সংখ্যা ' 


জন্ত তার একট! বিশেষ রাষ্্রিক রীতির প্রয়োজন । অতএব 
আমর দেখতে পাচ্ছি শুধু'মাত্র' এই বিদেশী মূলধনকে রক্ষা 
করতে গিয়ে তাকে অনেক রাষ্ট্রের সহিত রীতিমত টক্কর 
দিয়ে চলতে হয়। তা ছাড়! ব্রিটেনের নিজের খান্ুসমস্তা। 
থান্ভবস্ত সন্বদ্ধে ব্রিটেন একেবারেই অঙ্ক দেশের উপর নির্ভর- 
শীল। ব্রিটেনের আবাদী জমি মাত্র ৩০ মিলিয়ন (৩.কোটি) 
একর.। গড়পড়তায় প্রয়োজনের মাত্র ৪০ ভাগ নিজের দেশে 
জন্মাতে পারে, আর বাকী ৬* ভাগের জন্ত তাকে অন্তের 
দ্বারস্থ হতে হয়। অতএব জীবনধারণ-সমস্তায় এই ৬* ভাগই 
যে ব্রটেনের রাষট্রনীত্তির বিশেষ অঙ্গ, এই বিষয়ে সন্দেহের 
অবকাশ নেহ । তারপর |বটেনে সাম্রাজ্য রঙ্গ! ।- সাধারণতঃ 
ব্রিটেন তার সামাণ্যকে তিন ভাগে বিভক্ত করে। 
(১) আতলাস্তিক মহাসাগর/. (২) ভারত মহাসাগর, (৩) 
প্রশান্ত মহাসাগর । 


0১) তারতমহাসাগরবর্তী অঞ্চলসমূহের প্রায় ইভতীা 
ব্রিটেনের অধিকারে । তার মধ্য প্রায় £ ভাগ লোক 
ব্রিটেনের এলাকাতুক্ত । (২) প্রশান্তমহাসাগরীয় অঞ্গসমুহের 
অর্ধেকেরও বেশী ব্রিটেনের জধিকারভুক্ত, তার মধ্যে ই 
ভাগ লোক ব্রিটেনের থান অধিকারে আছে। এহ সব 
এলাকায় জনসংখ্যা বিরল। (৩) আর আতলাস্তক মহা 
সাগরায় উপকূলবর্তী এলাকায় শ্বেগাধ জনসংখ্যার ৬-এর ৭ 
ভাগ ব্রেনের 'নঙ্গে সম্পর্ক রক্ষা করে চলে। 


ঝিটিশ সাজের স্থল সীমানা ও তার' জনসংখ্যার 
মোটামুটি [ফরিন্ত এখান থেকে পাওয়া যাবে এবং আমর! 
এ থেকে বুঝতে পারব যে, পৃাথবীর যে কোন অংশে কচু 
ঘটণেই ব্রিটেনের টনক নড়ে কেন? কেনই বা কোন 
শক্তির সামান্ত মাত্র উত্থানের সম্ভাবনা! থাকলে তাকে হয় 
ছলে, নয় কৌশলে সীমাবদ্ধ করার চেষ্টা হয়। শুধু আন্মানীর 
কেন, যে কোন রাষ্ট্রের নৌ-শাক্তর উত্থান যে।ব্রটেনের ভাবী 
কালের শত্রু, তা ব্রিটেন অনেক. আগে থেকেই জানত । এবং 


সেই জন্তই তার ৮০,০০ মাইল সমুদ্রপথ সে খাসভাবে - 


স্থুরক্ষিত .করার চেষ্টা করেছে। জিব্রালটারে ঘাটি বেধে 
সে ভূমধ্যসাগরের এক সুখ্‌ বন্ধ করেছে। অন্ত দিকে গুয়েজের 
উপর-দখল রেখে সে প্রাচ্যের ব্যবসায় ও সৈম্তচলাচলের পথ 
সুগ্রম করেছে। প্রশাস্তমহাসাগরে হংকং ও সিঙ্গাপুরে ঘাটি 
বেধে (বর্তমান, যুদ্ধে . সবচেয়ে প্রাচ্যের গুরুত্বপুর্ণ সামরিক 
ঘাঁটি ব্রিটিশ-হত্তচ্ুত) সাম্রাজ্য ও বাশিজা রক্ষার পথ 
্রিরস্কুশ করেছে। এ ছাড়া ভারতমহাসাগরে "সাইমন 
টাউন ও পশ্চিমভারতীয় দ্বীপপুল্পে নৌ-থাটি স্থাপন করে 
তার-সাম্রাদ্য ও বাণিজ্য রক্ষার পথ অনুকূল করেছে। 


"তাহলে আমরা. দেখতে পাচ্ছি যে, ব্রিটেনের (১) মুলধন, 


(২) ‘খান্ত আমদানী,.(৩) সাম্রাত্্যর নিরাপভা--এই তিনটি 


A 


A 


. আঅগ্রহায়ণ--১৩৫ ) 


কারণই তার সমস্ত নৌ-নীতির মুল ইন্ধন জোগায়। এর 


যে কোন একটাব বিপদ্ব ঘটলেই ব্রিটেন তার জন্ত যুদ্ধে নামতে 
বাধা হয়। বিদেশী-বান্য আমদানী করার জন্তু তার বহু 
সংখ্যক জাহাজ চাই । অতএব তার নিরাপত্তা প্রয়োজন এবং 
ব্রিটেনের নৌ-প্রহরী সেজন্র সব সময়ই সজাগ পাহারা দেয়। 


বিদেশে যে মূলধন খাটছে তাঁর রক্ষণাবেক্ষণ চাই ; সেমন্ত ও. 


নৌশন্তি ও তার ঘণাটিব প্রয়োজনীয়তা আছে, যেমন হংকং 
এর সব ঘাটি চীনের ব্রিটাশ মূলধনের গ্রীঠরী । যেমন্‌ ধরা যাক, 
ইঙ্গ-টরাণ তৈগ-সম্পদকে পাহারা দেয়ার অন্ত সাইপ্রাসে 


রীঘ্িমত ঘাটি আছে । অবশ্য এ সমস্ত ওপবেও আবার 


মাণ্ট'র নৌ-ঘাটি আছে। তারপব সান্রাজ্জের নিরাপত্তা, তা 
উপনি উক্ত ছুই কারণের যৌগিক ফল বলা যেতে পারে, 
এই ্বন্ত বিশদ ব্যাপ। নিশ্রুয়োজন । তা হলেও এটা মনে 


রাখা ভাল যে, ব্রিটেনের সাম্রাজিক গঠনতন্ত্র খাস ব্রিটেনের 


দ্বাহের ভাণ্ড মাত্র এবং এই ত্থাকথিত সায্রাজ্যিক. গঠন- 
তন্ত্রের সুযোগ নিয়ে ব্রিটেন তার নিজ বাসভূমি রক্ষার 
সব রকম ব্যবস্থাই করেছে ; এক কথায় এ ছোট্ট স্বীপটীর, 
রক্ষাকবচ এই সুবিপুল বিস্তৃত সাঁধাজা | এই রঙ্াকবচ 
আব এর নিজ বাসভূমি দ্বীপই হচ্ছে ব্রিটেনের. সর্বস্ব । 
জান্কানীর ক্রমবর্ধমান নোঁ-শক্তি বিটেন্রে বৈদেশিক 
ও নৌ-নীতির উপর প্রতিক্রিয়া না চয়েই পারে না । ১৯০৪ 
ৃষটব -ইন্গ-ফবাসী চুক্তি জার্মানীর দুশ্চিন্তার ' কাবণ। 
বৈছেশিক নীতিতে ব্রিটেন ধীবে ধীরে ফবাসীব দিতে ঝুঁকে 
পড়ে । 'কাবণ, সম্ভবতঃ যদ জার্মানীর নোঁ-শক্তির কোন্‌ 
প্রতিবন্ধক স্থ্টি' করতে হয় তবে ফরাদীই সে বিষয় শ্রেষ্ঠ, 
বিপদক'লে ফরাসীব সাহাবা নিয়ে জার্মানীর নে-শক্তির 
পরীক্ষা! করা যাবে! ১৯০৪ খৃ্াবেব ৮ই এপ্রিল যে ইঙ্গ- 
ফরাসী চুক্তি হয়, তা একটু গঢ় প্রকৃতির | বাটরে থেকে মনে 
হয় যে" কেবল মাত্র 'জার্ম্মান নৌ-শক্কিকে ঠেকাবণর জনই 
ফরাসীর সঙ্গে চুক্তি হয়, আসলে উদ্দেশ্য ব্রিটেনের 'ত! হিল না! 
চুক্তি ব্রিটেনের বৈদেশিক নীতির এক বিশেষ পরিবর্তনের 
সুচনা করে।' লর্ড স্যালিস্বাবি-গভর্ণমেণ্টের প্রেকক্ষন বিশেষ 
সন্ত: হিসাবে জোসেফ, চে্বারলেন্ধুত্রিটেনের বৈদেশিত নীতির 
মুল পরিবর্তনের জন্ত চেষ্টা করেন? ' ব্রিটেনের *SElendid 
380196078* নীতির একট! পরিবর্তন হওয়! উচিত বলে 
তিনি ‘সত প্রকাশ করেন। গ্রাচ্যে ব্রিটেনের পারস্ত, 
আফগানিস্থান প্রভৃতি সমস্কা নিয়ে রাশিয়ার. সঙ্গে রীতিমত 
প্ৰতিদ্বন্দিতা চলছিল,তা ছাড়া আফ্রিকার বিষয় নিয়ে ফরাসীর 
‘সঙ্গে মনোমালিন্ত চলছে--এ অবস্থায়:ব্রিটেনকে.এই শক্তির 
প্রতিবন্ধক হিদাবে তৃতীয় এক শক্তিকে বেছে- নিতেই 
হবে। কাজেই জাৰ্ন্মানীর সঙ্গে “বর্দি . মিত্রতা সম্ভব 
হয়, তা হ’লে যুরোগপীয় . রাজনীতিতে ব্রিটেনের সম্পর্কও 


ইসা দন্দের মুল স্ব 


bd 


থাকল এবং সামান্য রা ভার, সাম্য-স্থির a 
কিন্ত জোসেফ চেম্বাযলেনের আশা ফলবতী হয় নি। 
ার্ম্মানী ব্রিটেনের অনুরোধ বক্ষ! করে নি, বিস্মার্কের 
কর্ন্নভার ত্যাগের পর ভার্্মানী এট ভুল পন্থা বৈদেশিক নীতিতে 
অবলম্বন'করে। এর ফল জার্মানীর উপর কোন ক্রমেই শু 
হয়নি। ম্তালিসবারি-গভর্ণমেন্ট হতাশ হয়ে জার্শ্মানীর 
মিব্রতার পক্ষে আশ! ছেড়ে দিলে। এবং ফরাসীর দিকে 
বন্ধুত্বের হাত বাড়ালে । এই ইঙ্গ-ফরাসীর চুক্তিতে ব্রিটেন 
অনেক পরিমাণে লাতবানই হয়েছে। উত্তর-আফ্রিকায় 
মরোকে ফরাসী প্রভাবপুষ্ট এলাকাও বিশেষ স্বার্থের ঘাটি 
বলে ব্রিটেন মেনে নিলে, পক্ষান্তরে ব্রিটেন, মিশর অধিকার 
করবার ক্ষমতার সমর্থন পেলে । 

নখে আন্মাণীর -নৌ-দগুরের কর্তৃত্ব গ্রহণ করার 
পর থেকেই ব্রিটেনের তরফে, এর প্রতিক্রিদ্বী সুস্পষ্ট হয়ে 
ওঠে। ব্রিটেন তার নিজের 'নৌ-শক্তির শ্রেষ্ঠত্ব রক্ষা করার 
অস্ত মরিক্রা হয়ে ওঠে । এবং জান্মানীকে নৌ-সমস্তা সম্পর্কে 
একট! বোঝাপড়া! করার জন্ প্রস্তাব করে। ১৪১২ খৃষ্টান 
থারডেন-মিশন যখন বালিনে যায় তখনও আর একবার 
চেষ্টা হয়_যাতে নৌ-সমস্তার একটা সমাধান সম্ভবপর হতে 
পারে, কিন্ত জার্মানীর তরফ থেকে তেমন কোন সাড়া পাওয়া 
যায় না। বাস্তবিক পক্ষে জার্ম্মানী যে নীতি অন্থুদরণ করে? 
তার এই নৌ-বিস্তার কাধ্য স্থরু করেছে তাতে তার 
পক্ষে ব্রিটেনের প্রস্তাব, মেনে, নেওয়া কঠিন। কেন না,. 
আফ্রিকা» প্রশান্ত মহাসাগর ও প্রাচ্যের উপনিবেশ ও 
আঘিক স্বার্থ তাকে রক্ষা করতে হবেই। ব্রিটেন যে 
প্রস্তাব করেছিল তাতে আর্ম্মানীব নৌ-বিস্তার কার্ধঃ সীমাবদ্ধ - 
করারপ্ইঙ্গিত ছিল। ব্রিটেনের যুক্তি, সম্ভবতঃ ছিল এই যে, 
তার সাম্রাজ্য ব্যাপক, অতএব তার নিরাপত্তার প্রয়োজন 
অনেক এবশী | সেই কারণেই ব্রিটেনের নৌ-শ্রেষটত্ব একান্ত 
অপরিল্তর্ধা। জার্মানী এ প্রস্তাব মানতে রাজী নয়। 
পক্ষান্তরে জাম্মানী ব্রিটেনের নিরপেক্ষতা! দাবী করে। এটা 
সহজেই অনুমেয় যে, কেউ-ই কারুর এট দাবী মানতে রাজী 
নয়। "অতএব ছন্ব অনিবার্ধ্য জেনে ব্রিটেন তার ভূদধা- 
সাগরীয় নৌ-বহর উত্তর-সাগরে দিয়ে আসে । এবং ফরাসী 
রণতরী ভূমধ্যসাগর প্রহরায় নিযুক্ত থাকে। ফরাসীর 
এই নৌ-সাহাধ্যের জন্ত উল্লেখ থাকে যে, ফরাসী এবং 
ব্রিটেলের নৌ-বিশারদের মধো-নৌ ও সামরিক সম্বন্ধীয় 
তথ্যের আলোচনার আদান প্রদান চলবে। কিন্ত তা বলে 
এমন কোন বাধ্য বাধকতা থাকবে ন!--বাতে করে কেউ-ই 
যুদ্ধে নামবে । এই সব চুক্তি, নৌ ও সামরিক ' বাধ্- ' 
বাধকশ ১৯১২ খৃষ্টানদের মধ্যে সাধিত 'হয়। এর পরের 
ক্ল অমরা দেখতে পাই গত বিশ্ব-যুদ্ধ। 





শাখার পর. - 


আমি একটু আলো-হাওয়ার পক্ষপাতী লোক। বন্ধ- 
ঘরের ভিতর বেশক্ষণ আমাব মন টেকে না। -তাট যখনই 
সময় পাই বাইরে খোলা বারান্বায় এসে বসি । সেই থানেই, 
বসে গল্পগুঞ্জব, লেখাপড়া, এমন কি অফিসের কাজকর্ম পর্যন্ত 
করি। আজকাল আর বারান্দায় এসে বসা চরহ হয়েছে। 
হয় ত বা একটা! বই পড়ছি, মুখ তুলেই দেখতে পাই, হয় 
কোন কঙ্কালমার নারী বা বালক বা বৃদ্ধ সামনে দরাড়িয়ে। 
চোখ চাইবামাত্র করুণ ম্বে আবেদন আমে--"দুটী ভাত পাব - 
বাবু, একটু ফেন।*. সকাল থেকে -রাত্রি দবিপ্রহর পর্য্যন্ত 
খালি শোনা যায় করুণ নুরে চীৎকার “হুটী ভাত দেবে 
মা জননী, একটু ফেন পাব মা-ঠাক্রুণ 1 অসহ সেই 
কাকুতি । বতদুব পারে কলিকাঁতার মধাবিত্ত গৃহস্থ তাদের 
সাহায্য করে। কিন্ত তাদেরও ত’ দুর্দশার চরম । আইনেব 
অক্টোপাস যত দেশকে জড়িয়ে ধরছে, তত উধাও হয়ে যাচ্ছে 
বাজাব থেকে দ্রব্য-সামগ্রী। চাল নেট, ভাল নেই, কয়ল] 
নেই।, সারারাত -দোঁকানের সামনে জেগে থেকে হয়ত 
সকালে  কন্টোল থেকে মিলল চাল, হয় ত মিলল. না। তার 
উপর কর্ম্মস্থলে যেতে হবে, সময়ে না পৌছুলে উপর-ওয়ালার 
ছম্‌কি। জীবন অতিষ্ঠ । আমাদের পিতৃপুরুষ বোধ হয়, 
কল্পনাও করতে পারেন নি যে. পকেটে টাক! নিয়ে ঘুরে 
" বেড়ালে দোকানে দোকানে ৪০২ টাকা মণ দিতে চাইলেও 
" একমণ চাল সংগ্রহ কর! বায় না। তায়-র্তাগা বাঙ্গল!-- 
“্ধন-ধান্তে পুষ্পে ভর! বালা”, প্ধন-ধান্ত* উধাও হয়েছে. 
পুষ্প আছে কিনাজানিনা। 
মধ্যবিত্তের পুঙ্গেব দিকে মন দেবার সময় নেই। তবে অনেক 
পুষ্প নিঃমন্দেহ লোকের চিত্তবিনোদন না .ক’রে, ধান্তের 
পরিবর্তে উদরে' যাচ্ছে 
সছিয়াত্তরের : মন্বন্তব” শুনে আসছি ছেলেবেলা থেকে । 
যখনই জিনিস- -পত্র আক্রা হয়েছে তখনই প্রবীণব! ; বলেছেন 
_ছিয়াত্তরের মন্বম্তরের কথা, দেখিয়েছেন সেই বিশ্তীধিক]। 
বইতে পড়েছি ছাত্রাবস্থায় সেই বর্ণনা'। . "আনন্দমমঠ" তার 
কাঞ্চিনী পড়ে চক্ষু অশ্রুভারাক্রান্ত হয়ে উঠেছে । কিন্ত সেই 
বিভীষিকা যে চোখের সামনে দেখতে হবে কে জান্ত? 
কোথায় বাঙগল! ১১৭৬ সাল আর কোথায় ১৩৫০ সাল ।. 
পৌণে ছু'শ বছর পরেও যদি. সেই করুণ দৃশা জেগে উঠে, 
ছুতিক্ষের করাল ছায়া, পড়ে বাঙ্গলায়, তবে পৃথিবী সভ্যতা, 
শিক্ষা ও মুচারু রাজ্যরশীরনের বড়াই করে কেন? 
কলকাতা! সহরের রাস্তায় ঘাটে শুধু হাজার হাজার 
চলমান, ক্ষুধার্ত নরনারী। নারীর কোণে মৃমুযু শিশু। 
অন্নান্থাবে কতদ্বন মৃত অবস্থায় ঠাণ্ডায় পড়ে আছে। বুক- 
. ফাটা চীৎকারে গৃহস্থের- দরজার সামনে এসে অস্তিক্ষা - 
করছে। দীঘনিঃস্বাম ফেলে গৃহতক ঘার র্ করতে হচ্ছে 


. ভাবে খেতে পারিনি। 


বিবরণ । 


প্ধন-্ধান্ত” অভাবে জর্জরিত 
_ ছিল, সাজানো! সংসার ছিল--নিন্ন মধাবিত্ত শ্রেণী। 


শাস্তি রায় চৌধুরী এম্‌-এ, ব্যারিষ্টা-এাছি-ল 


বাঙ্গালীর গৃহে অদ্ভুক্ত অন্তযাগতকে ফিরিয়ে দেওয়া মহাপাপ | * 
সে খাধাপ্তিক আইন হয়েছিল শায়েস্তা খার আমলে, যখন 
টাকায় হয়েছিল আটমণ চাল। আট টাকা মণ পর্যন্ত 
গৃহস্থ কষ্টের মধ্যে সে আইন বজায় রেখে চলেছে । নহা- 
পাপের ভাগী হয়নি, কিন্তু চাল যখন ৪*২ টাকা মণ ছাড়িয়ে 
গেল, ছুশ্রাপ্য হয়ে উঠল, তখন নিরুপায় । তাদের পেটে 
হয় ত দুবেলা ভাত পড়েনা, তবু দেয় ভাত ফেন, ছে'ড়া 
জামা-কাপড়-ধে যা পারে। সেদিন ত একজন ঠাঁকরুণ্‌ 
দুঃখ করে. বলছিলেন, দাদা, মাসখানেক ধরে নুস্থমনে তাল- 
"যখনই খেতে বমি দিনে বা: রাত্রে 
অমনি কাণে আসে করুণ চীৎকার “দুটী খেতে দেবে মা 


ঠাকরুণ, একটু ফেন দেও না মা।” তখন আর ভাত কোথায়, - 


সব ত খাওয়া দাওয়া সারা । এই চীৎকাবের মাঝে নিশ্চিতে 
খাওয়া যায়? আধ পেটা খেয়েই উঠি। বাকিটা দিয়ে দিই 
তাকে। এরকম করেই বা ওরা বাঁচবে ক’দিন ? কথাটা 
খাঁটী সত্য। এই বাইরে বারান্দায় বদে আদ্কাল আর 
কোন কাজ করতে পাঁরি- না নিরয়ের করুণ আবেদনে। 
যখন যা পারি চাল, ভাত, পয়সা, ফেন এনে দি। মনে বড় 
কৌতুচ্ল হয়, তাদের সঙ্গে আঙাঁপ করি, জানতে চাই তাদের 
পরিচয় যা পাই ভাতে অবাক হই। ওদের মধ্যে 
অধিকাংশ ভিক্ষুকশ্রেণীর নয়। চাষী গৃহস্থ, বিশেষতঃ 
যাদের নিজ্রের জমি নেউ। পরের জমিতে খেটে উদবের 
সংস্থান কবে। নারী, শিশু, বৃদ্ধ সব গ্রামত্যাগ করে চলে 
এসেছে কল্কাতায়। অথচ কয়েকদিন আগে এদের ঘরবাড়ী' 
তারা 
আজ সংসার পেতেছে রাস্তার ফুটপাতে । সম্বল পরণে 
ছে'ড়া নেকৃড়া, হাতে একটা মাটার.হাড়ী বা ফুটো! কলাইকর। 
থাল! । এখনই সামনে দেখছি একজন অম্নচীন নারী ও 
সুটী ছোট শিশু__ছুটা অস্ধেব প্রাথী। চেহারায় বেশ পরিচয় 
পাওয়া বায় অল্প এর] তিক্ষ! করে নি কোনদিন | হয়ত বা 
একদিন ছিল, যেদিন ওবা! অন্নদান করেছে । তারপরেই 
এল এক নারী, চেহারায় ভদ্রগৃহস্থ, ঘরের ছাঁপ- একখানি 
ছে'ড়া কাপড়ের জন্তু কি করুণ আবেদন । 

ভাবি, যদি ভারতবর্ষে যুদ্ধ আরম্ত হয়, যদি আসে 
রক্তবন্যা, যদি আসে অরাজকতা তা হলে সম্পন্ন গৃহস্তদের ত 
ঠিক -এই “রকম অবস্থা হতে পারে। বাড়ীঘর, স্ত্রী, পুত্র, 
কন্যা, স্বামী অর্থসম্পদ সবই হয় ত ভেসে যাবে প্লাবনের মুখে, 


উড়ে যাবে ঝড়ের সুখে খড়ের মত--500709 with the 


wind”,Margeret Mitchellaর যুন্ধর বাভৎস চিত্র চোখের 
উপর ভেসে ওঠে। . বইটা পড়তে পড়তে কতবার'না শিউরে 


উঠেছি। ভবিষ্যতে তার পুনরতিনয় এ দেশেও ত ₹তে -পারে। - 
কে জানে r 


লি এলাম। 


জগ্রছায়ণ--১৩৫০ | 


এই সব নিরয়দ্ের 'অস্ভুভ রকমের পরিচয় পাই | সে-দিন 
বরে বসে কি একট! বই পড়ছি, হঠাৎ চোখ তুলে দেখি 
এন্টা ছোট ছেলে--বছর দশেক বয়স-চুপ করে দাড়িয়ে 
ছছ। দেখে বেশ মনে হয়, হয়' তো.কাঁল থেকে তার 
পেট কিছু পড়ে নি। তাকাবামাত্র সে বললে, “কিছু খেতে 


-ছেবে্ন বাবু" ভেতরে গিয়ে দেখি ভাত তখনও হয় নি। 


রল্লোধরে তাঁকের:উপর খানকয়েক£:রুটা; আছে? গৃঁছিণীর 
সন্বান পাওয়া গেল না । অপেক্ষা করা যুক্তিসঙ্গত নয়। 
অতএব সেই কুটাগুলো! ও ঠাকুরের কাছ থেকে কিছু তরকারী 
একটা খবরের কাগজ পেতে তাকে দিলাম 
খ-নকয়েক রুটী তরকারী, সে গোগ্রাসে খেতে আরম্ভ করলে। 
থ'নিকটা খেয়ে দেখেন সন্ধিৎ ফিবে পেলে-। তাকে জিজ্ঞাস! 
করলাম তোমার নাম কি? সে বললে, আজ্ঞ “শ্রী গ্রবোধচন্ত্র 
চট্টোপাধ্যায় ।” অবাক হুলাম। বল্গাম বাড়ী কোথায়? 


চে বল্‌লে দক্ষিণে মঙ্দিলপুরের কাছে । ভাঁরপর বল্লে থে - 


সের তার ছোট ভাই কল্কাতায়' চলে এসেছে। সকলে 
বশে কল্কাতায় গেলে খেতে পায়। ট্রেপেই এসেছে কিন্ত 
ট্রেল কেউ ভাড়া চায় নি। জিজ্ঞাসা করলাম «কেন? 
ভেমার বাবাম! কোথায়? সে কেদে ফেললে, বললে 
মাগখানেক আগে তখন আমাদের ষ| ধান ছিল ফুরিয়েছে। 
বান-কোসন বিক্রী করেও কিছুদিন চলিল। তারপর 
যন আব ভাত জোটে না, তখন হঠাৎ একদিন সকালে 
উঠে বাঁপকে খুঁজে পেলাম না। কোথায় যে গেরেন। 
বেড আছেন কিনা কে জানে? 
ভিন গ্রামেই আছেন। গৃহস্থবাড়ী কাঁজকর্ম্ম করে দিনে 
ভাতের সংস্থান করেন, কোনদিন জোটে, ঝোনদিনু জোটে 
না. আর তোমার তাইটা কই? সে বঙ্লে। “ওই যে বাবু ! 
চেন দেখি একটী ছোট ছেলে-রান্তায় দাড়িয়ে আছে। 
বাড়াল পড়ায় তাকে দেখতে পাই নি। 


- প্তুমি বেশ ছেলে ত’? ছোট ভাইকে ন। ডেকে এনে 
নিতে খাবারের জোগাড় করছ ?” 


“না বাবু, ওই বাড়ীতে ছুটে! ভাত পেয়েছিলাম । তাতে 
ভুঃলনের কিছু হয় লা ত। তাই সবটা Nd দিয়ে 'আমি 
আশার চেষ্টায় বেরিয়েছি।" । i 


আশ্চর্য হলাম । কাল থেকৈ যাদের খাওয়া জোটে নি। 
সে- মুখের গ্রাম ছোট ভাইকে না, দিয়ে পারে নি। বামুনের 
ছেলে, জন্মগত দয়ামায়!, তাঁরতের সংস্কৃতি যাবে কোথায়? 


তাঁকে কিজ্ঞাসা- করলাম, “তোমার পেট ভরেছে 1” 
সে ধল্লে, “ভা একরকম তরেছে। এ-রকম খাওয়া আজ 
কণ্দন পাই নি।” 
পুর হুথান! কুটী আপনার হাতে আছে, দেবেন ও-ছ'খান! 


তারপরে করুণনেত্রে তাকিয়ে বল্‌লে, ত 


- শাখার পয় ' ৭২৫ - 


আমার ভাইকে। ওষা পেয়েছিল তাতে ওর আধ-পেটাও 
হয় নি।” 

শকস্ত এ-হু’খানা ত’ তুমিই খেতে পাঁর।” 

“না বাবু ওকেই দিন, আমার আর ন! হলেও চলবে 
একরকম । " 

হোট ছেলেটার কাছে গেলাম। হাতে রুটা দেখে তার 
চোখ জ্বলে উঠল। কিন্তু তথনই লোভ সম্ভরণ করে বল্লে, 
প্বাবুঃ দাদা ভেতরে গেছেন। দাদাকে ওই রুটাগুলে। দেবেন 
বাবু ভার খাওয়া হয় নি ।” 

কত্ত তোমার ও ত’ খাওয়া হয় নি।” 


“্না--বাবু আমি তবু ছটা ভাত খেয়েছি। দাদা কাল 


, থেকে একেবারে খায় 'নি।” 


"কেন? তোমার ভাতে পেট ভরে নি ত’ 1. তুমিই নাও 
এ-ছুখ"না ।” - 

“না বাবু দ!দা যে একেবারে খায় নি।” 

চমৎকার | অনশনের দ্বারপ্রান্তে বসেও এদের পরন্প্রের 
প্রতি টান কমে নি। তাঁকে আনলুম দাদ! যেখানে- খাচ্ছে 
সেখানে দেখিয়ে বললাম যে “তোমার দাদ! খেতে পেয়েছে 
এ দেখ । "এ-ছু'খান! তুমি নাও |” * 

“থেয়েছ দাদা, পেট ভরেছে ? আর খাবে না?” 

পলা, খুব তরেছে। আর পারছি না; “তুমি ও-দু’খানা 

খেয়ে ফেল ।” 

. তখন সে আমার কাছ থেকে রুটী বানা নিলে। তার 
চোখে বে আনন্দদীপ্তি জেগে উঠল তার বর্ণনা কর! যায় না । 

তা চলে গেল। ভিতরে গৃহিণীর সন্ধান পাচ্ছি। 
রুটাগুলির খোঁজ চল্ছে।. দে-গুলে! কুকুত্ের পেটে গেছে, 
না তাঁর নবনিযুক্ত চাকরের কীন্তি, তাই নিয়ে ঠাঁকুবের সন্ধে 
গবেষণ চলছে। একটু হাসলুম। কীর্তি যে তাঁর নবনিযুক্ত 
চাকরেহ নয় বহুপুরাতন ্বামীর, সেট! পরে বল্লেই'চলবে। 

ভাবি--কি সংস্কৃতি আমাদের দেশের। কি সংস্কারগত 
ধর্মপ্রবপতা | খাবারের দোকানের সামনে না খেয়ে ময়বে, 
তবু ক্ষেড়ে খাবে না। নিমন্ত্র-বাড়ীর সামনে দলবেঁধে 
উচ্চিষ্টের অস্ত বসে থাঁকবে, তবু জোর করে ঢুকবে না। 
পৃথিবীর অন্য কোন দেশ, যাদের আমর] সভ্যদেশ বলিঃসে-সব 


' দেশে এ-ব্যাপার ঘটলে হুয় ত’ তুমুল কাণ্ড বেঁধে যেত । . 


এখন গৃছ্িণীর নবনিযুক্ত চাঁকরের কথা বলি। তাবও 
নিয়োগ হয়েছিল এই রকম ঘটনার মধ্য দিয়ে। দিন কয়েক 
আগের কথা । সামনে যে ক্ষুধার্ত সুত্তিটী অগ্নেব কাঙ্গাল 
হয়ে এসে দাড়াল তার মাংসপেশীবন্থল ছ* ফুট দীর্ঘ চেহারা 
দেখে বেশ বোঝা-যায় যে, সে অন্ন কোনদিন ভিক্ষা করেনি, . 
চিরকালই অন্য লোককে নলয় যুগিয়েছে । তার অন্ত ভাতের 
বন্দোবস্ত কবে তাঁব পরিচয় নিতে বসে গেলাম। 


দ২৬ 


মেদিনীপুরে বাড়ী । জাতে ৈবর্ত। চাষী-গৃহস্থ। ঘর- 
বাড়ী, বিঘে দশেক ' ধানের জমি নিজের । তা ছাড়া পরের 
জমিতে কাজ.করে | গোয়ালে গরু বাছুর । চোথ ছল ছল 
করে উঠল। বললে, "সব. ভাসিয়ে নিয়ে গেল বাবু বন্তায়। 
মা্ুষ-গরু ঘরবাড়ী, ধান পান সব। আমিও ভেসেছিলাম। 


কি করে বাচলাম জানি না৷ জ্ঞান হ'লে উঠে গ্রামে যেতে , 


গেলাম। কোথায় যাব বাবু, খালি জল আর জল, বাঁড়ীঘরের 
লোকজনের কোন পাত্তা নেই। শুধু ভেসে আসছে মরা 
লোক, মরা গরু, ঘরের চাল, গাছ কত কি। খোঁজ করুম 

- ছঁদিন। কোন লৃদ্ধান, নেই।-. পোড়া পেট মানে না। 
কলকাতার. দিকে. বেরিয়ে পড়লাম ; ; রাস্তায় গ্রামে গ্রামে 
ভিক্ষে করে জন খেটে কতরকমে চাটি ভাতের জোগাড় করে 

> ই’দিন হল এখানে এসেছি।- কাল থেকে পেটে কিচ্ছু 
পড়েনি ।” 


“কিন্ত তুমি ত’ এখানে চাক্রী বাক্রী জোগাড় করতে 
‘পাঁর। কি কাজ করতে রাজী তুমি ?” 
সে বল্লে, “যা কাত করতে বলেন হুজুর সব করতে 
রাজী। কিন্ত কাজে কেউ লাগায় না বাবু। ৩1৪ জন 
বাবুকে বলেছি । সবাই বলে তোমাকে এখানে চেনে কে? 
* এখানে আমাকে কে চেনে বাবু? এথানে আমায় কে আর 
'. চিন্বে বাবু ?. চিন্ত, গ্রামে। সাতখানা গাঁয়ের মধ্যে 
ধ্ছ দাসকে চেনে না এমন লোক কেউ আছে কি!” 


" গৃহিণী বোধ হয় কোন “কারণে এদিকে এসেছিলেন। 
'কথাবার্ডাও নিশ্চয় শুনে থাক্বেন! -ভেতর থেকে বল্লেন, 


প্বেষ্টার-ত আছ ছু'দিন,পাত্বা নেই; মরেছে নিশ্চয়, রাখ না - 


, "ওকে বাপু, চাকর না হবে ত চল্বে না. 

তখনই যদু দাস বাহাল হল কাজে । তার-কাজ-কর্ে 
সকলেই ধুসী। কিন্তু সদাই সে বিমর্ষ থাকে । . হবেই ত। 

আর একদিনের ঘটনা। সাম্নে এসে দীড়াল এক 
কঙ্কালসার নারীমুত্তি, ,কোলে মৃতকল্প শিশু ছেলের জগ্য 
কিছু ছুধ-ও তার জন্তু খানিকটা ভাত জোগাড় করলাম। 

জিজ্ঞাসা করলাম, “তোমার বাঁড়ী, কোথায় ? মাথায় ত 
সিঁদুর দেখছি। স্বামী কোথায় ? তোমার. এমন অবস্থা 
কেন?” 

. বঙলে বাড়ী দক্ষিণে জয়নগরের কাছে “নেলো” না কি 
গ্রাম। ছু তিনদিন উপোস দিয়ে কাল কল্কাতায় চলে 
এসেছি । গ্রামে ভাত নেট, কারও দেবার ক্ষমতা নেই। 
ত্বামীর কথায় কেঁদে বল্লে, প্বে আমাদের কষ্ট দেখতে ন! 
পেরে, একদিন যে/কোথায়, চলে গেল, কোন খবর পাই নি 
সেই থেকে 1” 

ভাবতে লাগ্লাম । ওর স্বামী তবে আত্মহত্যা কারছে, 
হয় ত সে এদের কষ্ট লাঘব করবায় জন চাক্রী নিয়েছে 


বন্ধজী--১১শ বধ 


, ক’দিন চলে, তিন মাসেই শেষ। 


[ ১ম খণ্ড--৬$ সংখ্যা 


মিলে বা ফ্যাষ্টরীতে। হয়ত প্রাণ তুচ্ছ করে যুদ্ধে চলে 
গিয়েছে এদের ভ্রম্ভ। টাকাও হয় ত পাঠিয়েছে। কিন্ত 
মালিক কোথায়? টাকা ফিরে গেছে মালিক পাওয়া গেল 
না বলে। আর এর! রাস্তায় ঘুরে. বেড়াচ্ছে একসুষ্টি অন্নে 
জন্য । ভাবদি.হর, তবে অনৃষ্টের কি করুণ পরিহাল? 

পরের দিন। ঠিক্‌ এ. রকম কক্কালসার নারী, তারও 
কোলে মৃতকল্প শিশু। তারও বাড়ী দক্ষিণে। বললে, 
স্বামীর নিজের জমি ছিল ন!। খাওয়া চলত পরের জমিতে 
কান্ত করে মজুরি থেটে। ধান হয় নি এবার, কাজও জোটেনি 
বেশী। কাজ করে যেধান পাওয়া গিয়েছিল তাতে আর 
কাজও জোটে না খাওয়াও 
জোটে ন7া। কতদিন উপোস-.দিতে হ'ত। তারপর একদিন 
মানুষটা চলে গেল, বল্‌লে যাচ্ছি চাক্রীর খোঁজে ।: কিন্ত 
আজও গেল কালও গেল! আধপেট! থেয়ে ভিটেতে পড়ে 
রইলাম । শেষে একদিন বেরিয়ে পড়লাম পেটের দায়ে বাবু। 
এই ছেলে কোলে-নিয়ে । সঙ্গীও জুটল রাস্তায়, তাদের সঙ্গে 
এসে পৌহুলাম কলকাতায় । এখন থাকি - বাড়ীর ঢাকা- 
বারাগার তলায়। আরও অনেকে থাকে । সেধে সেধে 


বেড়াই। কেউবা দেয় ছুটী ভাত। কেউ বা দেয় ফেন. 


বা তার-সঙ্গে মিশিয়ে ছটা ভাত। দুধের অভাবে ছেলেটাকে 
আর কি খাওয়াব বাবু ও আর বাঁচবে না।” 

জিজ্ঞাস! করলুম, “এত বাড়ীতে ত যাও, কোন বাড়ীতে 
কাঁদ্জ-কর্ম্মের চেষ্টা কর না কেন?” 

“করিনে বাবু ]-কত কেঁদেছি কত লোকের কাছে। 
একজন বুড়ো বাবুর দয়াও হয়েছিল তিনি বাড়ী নিয়ে গিয়ে- 
ছিলেন কিন্ত কোলে কচি ছেলে দেখে গিনীম! রাখলেন না 
কিছুতেই । বাবু দয়া করে আমাকে একটা টাকা দিয়েছিলেন, 
আর ভাগ্যে দিয়েছিলেন একখানা পুরাণ পি তাই 
আজও লঙ্জানিবারণ হচ্ছে” 

তার সঙ্গে যখন কথা বল্ছিলাম তখন যে আর একট মেয়ে 
এসে দীড়িয়েছে তা দেখি নি। তাকে বল্লাম “তোমারও 
মাথায় ত দেখছি নি দুরের দাগ, কোলে ছোট ছেলে, তোমাব 
স্বামীও এরই মত নিরুদ্দেশ লাকি? দে মুখ ঘ্থারয়ে বল্‌লে, 
“ও, নিরুদ্দেশ | সে মিনষের কথা আর বলো! না বাবু, গেল 
বছর গ্রামের একটা মেয়েকে নিয়ে কোথায় তেগেছে -আর 
ফেরে নি। তখনও আমার এই ছেলে হয় নি। কিছুদিন 
পরে এ হল। কি রিপাদে পড়েছি যে বাবু এই পেটের কীট! 
নিয়ে তা বল্তে পারি না। গতর খাটিয়ে, ধান তেনে, 
গেরস্থুর কাজ করে দিয়েখেতাম। এবার আর কেউ কাঞ্জ 
দেয় না--দেশে চাল বাড়ন্ত। এখানেও ঝি-গিরিতেও কেউ 
রাখতে চায় না, কোলে কচি ছেলে। ইচ্ছে করে যে রাত্রে 
চুপে চুপে ছেলেটাকে একটা! বাড়ীর সামনে রেখে সরে পড়ি। 


ক 


'দেখলাদ একটা! হিন্দুস্থানী. ছোকরা, 
,ল্রেয়ান নাছ্স-স্থুছদ চেহারা | বল্লাম কি চাই ।  বল্লে 
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গর খাটিয়ে খেলে পেটের ভাতগুজুটবে। ভিক্ষে চেয়ে চেয়ে.” 


ল্ঢেকের দুর দূর আর সহ হয় না। কৈ তাও'ত ছেলেটাকে 
ফেল ধেতে পারি না বাবু ।” 'বলে সে কেঁদে উঠল। 


_ কঙ্গকাতায় ভিক্ষে করা যাঁদের পেশা, তারাও এই 
হুঘোগ নিয়ে এদের দলে ভিড়ে লোকের করুণ!র সুযোগ 
নিচ্ছ। তাঁদের অনেকের দেখেছি ভিক্ষে করার কোন 
দরকার নেই। পবের দিন সকালে মন দিয়ে কি একটা! বই 
পভছি হঠাৎ ভোর গলার আওয়াজে চমকে উঠলাম প্বাবু*। 
বছর ষোল বয়েস। 


“ক্কিচু খেতে দেবেন বাবু, ছুদিন খাওয়া হয়নি।” বল্লাম 
ছোমার চেহারা দেখে ত মনে হচ্ছে এই মাত্র ভর পেট থেয়ে 
বেরয়েছ। আর এই যণ্ড! চেহারা খেটে খাও না কেন? 
সে করুণ সুরে বললে “কাজ কে দেবে বাবু?” তাকে বল্লাম 
যে “সামনের এই জমিটা ঝাড় দিয়ে খাস উঠিয়ে পরিষ্কার 
কচর দাও ত, তোমাকে আট আন] পয়সা! দিচ্ছি।” সে 
অবাক হয়ে খানিকক্ষণ আমার 'দ্রিকে তাকিয়ে রইল, তাঁরপন্ন 
চলে গেল বিড়বিড করে বকৃতে বকৃতে ৷ বোধ হয় গালাগালি 
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" অনেক নূতন কথাও মাঝে মাঝে শুনি এট পথবাসী 
নরু-নারীব মুখে । আস্ছিলান রাস্তা দিয়ে। একটা বাড়ীর 
সামনে অনেক লোক এদের মত জড় হয়েছে। বাড়ীটাতে 
কোন একট! উপলক্ষ্যে ভোজ চল্ছিল। এর! বসেছিল 


ফেলে দেওয়া টুকরোব আশায়। হঠাৎ দেখি ঝগড়ার মত' 


ওদের মধ্যে। একদল আর একদলকে সেখানে আস্তে 
দেব না। জিজ্ঞাস] করলুম, “কেন, বাপু, ওদের আসতে 
প্বেঃব না, তোমাদের মত ওদের ও ত “অভাব ।” 
- তারা বললে, “না বাবু, ওর। ‘কন্ট্রোল’ লোক ।* 
“তার মানে ।” 
প্র] ভিখারী নয় বাবু, ওদেব চাল কেনার পয়সা 
অছে।, আমাদের তানেই। কণ্টোলে দাড়িয়ে ওবা চাল 
বেনে। 
কথাট! ঠিক্‌, সারিতে দাড়িয়ে ওদের মধ্যে অনেকে 


' কল্ট্াল থেকে জিনিস কিনে” বেশী দামে বিক্রী করে। 


লাভের পয়সায় নিজের পেট চালায়। 


জিজ্ঞস! করায় একদিন জনৈক বৃদ্ধা স্ত্রীলোক সে কথা . 


হকার করেছিল। সে বল্লে,- সমস্ত রাত ফুটপাতে শুয়ে 
ছ্কে সকালে সে একসের- চাল পায়। সেই চাল সে ছন 
ভিন আনা রেশীতে একজন বস্তির লোককে" দেয়। আর 
সেই পয়সার ভুট্টা; ছোলা, ছাতু খেয়ে আজ হ মাস চালাচ্ছে। 


- সেদিন সময়ে পৌছুতে পারে নি, চালও পায়নি, তাই ভিক্ষে 
কতে বেরিয়েছে । 


ওরা আবার চাল-কিনে বেশী দানে বিক্রী করে |” ' 


শাখার পর. | দ্ধ 


- ভার একদিন। একজন বৃদ্ধ, গলায় কি, মোটা লাঠি” 
ঠক্‌ ঠুহ করতে করতে এসে চারটী অন্ধের প্রত্যাশী হয়ে 
দাড়াল, বৃদ্ধের মুখে করুণ কাহিনী শুনলাম। বুড়ো, মেদিনী- 
পুরের লোক । বলে কি অপরাধ করেছিলাম বাবু, বাবার 
ভ্রীচরচণ যে আমার সব ভাসিয়ে নিয়ে গেল? তিন তিন 
জোগান ছেলে | . নাতি-পুতি, গোলায় ধান, চাষ-বাঁষ, গরু- 
বাছুর, ঘরবাড়ী সব। কাদতে লাগল, বল্লে, বয়েস কালে 
থেটেছি অনেক । আমার সোপ! ফলানো জমি, অমন 
শক্ত পোতার ঘর। জোয়ান ছেলেরা আমার 
আমায় আর কাজ কর্ডে দিত না ব'বু। ছুটী খেতাম আব 
হরিনাস কর্ভাম। পারের কড়ির জোগাড়ি করতাম। থিনী 
ভাগ্িচ্মন্তী গেছেন কবে। কিন্তু আমার লক্মী বৌমার! আমাব 
কি স্বোটাই না করেছে । কোথায় আছে তারা, বেঁচে কি 
আছে তাবা ?” 

পুবচে আছে বৈকি। 
বেঁচেহে এমনি করে।* 

“মাহা তাই হোক । ভগবান তোমার মঙ্গল করুন বাবু । 
দেখা আর হবে না, তবু তারা সব শুধু প্রাণে বেচে আছে 
জান্জে নিশ্চিন্তে চোখ বু্রতাম।* 

বন্ধ চুপ করলে। আবার দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলে বঙ্লে, 
"শাহিও ত ভেসে গিয়েছিলাম। দিন ঘনিষে এসেছে, 
গেলে ত ক্ষতি ছিল ন!। তবু দেখি ভাঙ্গায় পড়ে -আছি। 
চোখ খুলে সামূনে দেখি ছোকরা বাবুর দ্ল। পরে শুনেছি 
ভলেণ্রা'র বাবু তারা--তারাই আমায় বাঁচিয়েছে। অজ্ঞান 
হয়ে গাছের ডালে আটকেছিলাম। তারাই' ত” কলকাতায় 
এনে ছেড়ে,দিয়ে গেল । আজ দোবে দোরে একমুষ্টি অঙ্নের 
অন্ত ঘুরে বেড়াচ্ছি, অথচ বাবু আমার গোলা ভরা ধান। 


তুমিও ধেমন বেঁচেছ, তারাও 


অতিথি কখনও ফেরাইনি, নিজে উপোষী থেকে তাদের সেবা 


করেছি। নিশ্চয় কোন অপরাধ করেছি তেনার ছিরিচরণে, 
নৈলে এ বয়সে এভোগান্তি কেন?” সে যু কর নাথায় 
ঠেকাইল। : 

* লাস্বন! দেবার তাবাও থু'জে- LA 1 নীরবেই en 
শুধু নন জাগছিল --অথচ একদিন এদের সবই ছিল। ছিল 
সাজান সংসার । জিভ রা স্ব Can? কোন পাগ ? 
কে আনে।' 

" নেদ্িন একজন প্ররীলোককে বললাম, “শুধু ঘটা তাঁত, 
একটু ফেন খেয়ে বাচবে ক’দ্িন। 'আব্মকাল কল্কাতায় 
অনেব জায়গায় খেতে দিচ্ছে, এ রকম একটা যায়গায় যাও না 
কেন ** দু'একটা জায়গার কথা বললাম, রাস্তাও বুঝিয়ে 
দিলাম - সে গুধু বললে; “কোথায় যাব ঘাবু, প্াস্তাথাট 'কি . 
চিনি, কলকাতা ত’ পরের কথা, এতখামি বয়েসে ঘোমটা 
খুলে গ্রায়ের রাস্ডায়'কি চলেছি কখনও ?” একটু পরে বললে, 
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নত ছাড়া বাবু যেতে ভয় হয়। শুনিছি পুলিসের গাড়ী 

নাকি রাস্তা থেকে তুলে কোথার নিয়ে বাঁয়। একণা মেয়ে- - 
মানুষ কোথায় নিয়ে যাবে, কে জানে?” সে শিউরে উঠল, ' 
"তবুও বারাপ্ডায় সকলের সঙ্গে পড়ে থাকি, একটা যারা - 
থাকে।” * 


এদের মনে যে এ রকম একটা ভয় ডেন আছে সদা- 
সর্বদা তার আতাস পাই । ঠিক কেন জানি না। শুনেছি 
পুলিশ থেকে কলকাতার বাঁইরে-নিয়ে গিয়ে যাতে এরা কিছু 
কাজ করে খেতে পায়, তার বন্দোবস্ত করছে। বাইরেও 
‘অনেক জায়গায় গভর্ণমেণ্ট লঙ্গরখানা (খুলছে বাড সম্ভদয় 
ব্যক্তির! খুলছে,সেখানেও নিয়ে যাবার চেষ্টা করে। ব্যাপারটা 
ঠিক জানি না,কিজ্ত এদের ভীতি সব বিষয়ে প্রকট হয়ে পড়ে। 
প্রমাণও সেদিন পেয়েছি। -বালীগঞ্জ বতীনদাস রোডে, 
দেশপ্রিয় পার্ক রিলিফ সেপ্টারে সেদিন, গিয়লেছিলাঁম। হাজার 
ছু'য়েক এই শ্রেণীর নরনারীকে তারা দু’পুরে. খাওয়ায় । খাবার 
প্রায় সময় হয়ে-এসেছে। সেদিন কয়েকজন ছোকরা, এরা 
কোথ। থেকে কে এসেছে তার একটা হিসাব নিচ্ছিল । গভর্ণ- 
মেন্ট ঠিক করেছে যে. কলকাতার রাইরে সেপ্টার এখুলে যে 
যেখান থেকে আসছে তাকে সেদিকে]: পাঠিয়ে দেবে সেই 
উদ্দেশ্তের গভর্ণমেন্টে স্চ্ান্যায়ী এই - তালিক! কর! হচ্ছিল। 
এর] ত তা বোঝে ন! সকলেই বেশ ভয় প্রেয়ে যাচ্ছে দেখ! 
গেল। কি কারণে ছুটে! খালি মিলিটারী লরী রাস্তায়. দূরে 
দাড়িয়ে ছিল, কয়েকজন-দেখি সেদিকে তাকিয়ে কি বলাবলি. 
করছে। এমন সময় একটা ঘটনা.ঘটে গেল। জনৈক সহৃদয় 
ভদ্রলোক তার পিতার জন্মতিথি- উপলক্ষ্যে নি ধরচায় 
সেদিন ভালে! করে ওদের খাওয়াচ্ছিলেন। তার বৃদ্ধ পিতা 
যখন পরিবারবর্গের সঙ্গে সেখানে পৌছুলেন। কশ্মিবৃন্দ তাহার 
দীর্ঘজীবন কামনা করে--তীঁকে অভিনন্দিত করলে। বালকের! 
যেমনি “হিপ হিপ ছররে* বলে চেঁচিয়েছে অমনি এক প্রমাদ 
ঘটে-গেল। “ওঁ ধরলে রে” বলে প্রায় অর্ধেক লোক একে- 
বারে ছুট। তাদের তুল ভাঙ্গিয়ে ফিরিয়ে আনতে! রিলিফ" 
মেণ্টারের সভাপতি মিষ্টার জট্টিম্‌ এম্‌, আর, দা 49 ]সমন্ত 
কন্মিবৃন্কে দত্তরমত হিমসিম খেতে হয়েছিল ।এক ঘণ্টা ধরে . 
চেষ্ট! করে :তবে তাদের -ভুল ভািয়ে]ঃফিরিয়ে.আনা হয়। 
কলিকাতা সহরের এট চলমান নিরক্লদেরমমনে এইরূপ একটা 
ভীতি অহরহ্‌ঃ জাগরূক আছে:েখাষোয। 


" সেই মেয়েটিকে অনেক বোঝালুষ। . কাগজ নিয়ে এসে 
একটা রিলিফ গেণ্টারের নামে চিঠি-লিখে দিলাম । আমার. 
কথায়, সাহল হল ও যেতেও রানী হল। সেই, সময় আর - 
একটা স্ত্রীলোক সেখানে দাড়িয়ে সব শুনছিল। এ চলে যেতে 
তাকিয়ে দেখলাম 'শ্রীলোকটির বয়স কম ও. তার কোলে 
ছেলেপিগে নেই। দে বল্‌লে পনাচ্ছ! এবাবু,- এই পুলিশের . 


চু . 


[১৪ খণঁঁ-৬ষ্ঠ সংখ্যাত 


গাড়ীতে যে তুলে নিয়ে যায় বলে, কোথার গেলে এ পুঁলিলের 
গাড়ী দেখতে পাওয়া যায় বলে দ্বিতে পারেন ।* 

আমি অবাক হয়ে তার সুখের দ্রিকে চাইলাম। এ রকম 
কথা স্ত্রীলোকের মুখে এই প্রথম শুনলাম, জিজ্ঞাসা করলাম 
“তোমার এ রকম খেয়াল হুল কেন? মাথায় ত সিন্দুর 
দেখছি, স্বামী কোথায়? সেও নিরুদ্দেশ নাকি? . 

সে একটু চুপ করে থেকে বল্লে “ন! গ্রামেই আছেন ।” 

"তবে তুমি কলকাতায় চলে এসেছ কেন?” 

সে বললে, “সে কথ শুনে আর কি করবেন বাবু, আমিই 
খেটেখুটে এনে নিজে তাকে খাওয়াতুম। কথায় বলে ভাত 
দেবার কেউ নয় নাক কাটবার গৌলাই। ওঁ মিনসেও তাই। 
শেষে আমাকেই দিল, তাড়িয়ে |” 

“তাড়িয়ে কেন? কি করেছিলে তুমি 1” 

“কিছু না, মিছে অপবাদ দিয়ে আমায় ঘরছাড়। করলে । 
মেয়েমানুষের কলঙ্ক মিছে হ'লেও লোক বিশ্বাস করে। 
গ্রামে ত আর ফেরবার উপায় নেই।” সে কেঁদে ফেলে 
বল্‌লৈ,. “কলঙ্ক যদি মাথায়ই চাপল, মেয়েমান্ষের আর বাকী 
রইল কি? কেন মিছে পাঁচ দোরে খেটে বেড়াই। খাটবার 
ক্ষমতা আছে বখন--থেটেই খাঁব। পুলিশ ত’ আর ধ'রে 
নিয়ে গিয়ে গুলী কর্বে না, না হয়-_থাটিয়ে নিয়ে খেতে 


দেবে, না হয় ত’ যুদ্ধেই পাঠাবেন তাই যাব। ৷ আমার. 


আর ভয় কি1” 
পতা’ বাপু আমি ত’ জানি না, গাড়ী কোথায় পাওয়া 


যায় । বরঞ্চ থানায় গিয়ে বাবুদের জিজ্ঞাস! কর ।” - 


“তাই করব বাবু, জীবনে ঘেন্না! ধ'বে গেছে।” ব'লে সে 
চলে’ গেল। অকারণ কলঙ্কের পসরা মাথায় চাপলে নারী 
হয় ত’ এই রকমই ক্ষেপে উঠে। 


" অথচ সেদিন ওরই' মত কমবয়সী একটা স্ত্রীলোক অন্ত 
কথা বল্ছিল। তাকে শুধু জিজ্ঞাসা করেছিলাম, “তোমার 
ত’ ক্ষমতা আছে, কোলেও ছেলে নেই। তুমি বা 
কোন বাড়ীতে. কাজের, চেষ্টা কর না কেন? কাজ হয় ত’ 
পেতে পার ।* ৰ 


“পেতে পারি কি বাবু, পরলাম I রি কত 


পার্লাম না” LC 
“কেন?” | a 
সে শুধু চোখের অল -ফ্লেলেছিল। পরে বলেছিল, 


“বরের বৌ হ'য়ে পথে পথে আর ভিক্ষা কর্তে কে চায়। 


কিন্ত পোড়া পেঁটের দায়ে হি ছর মেয়ে হয়ে ত সব থোয়াতে 
'পারিনে। তাই চাকরি পেয়েও ছাঁড়তে হল। ফুটপাতে 


বারাগ্ডায় থাকি, তবুও একট! দলের মধ্যে.থারি, সেইটাই . 
তাও ওদের মধ্যে অনেক সময় যা সব. চোখে পড়ে 


ভরম]। 


ভাতে গণায় দড়ি দিতে ইচ্ছা কয়ে। কি যে করি বাবু 


ত 


অণ্তুহাইণ-- ১৩৫০]. " 


ভেরে লাইনে ।” সত্যিই রাস্তায় পড়ে:থেকে এই ভদ্রনারী 


"শিশুর এঁৱা নি্নগাঁমী হচ্ছে তাও দেখা! যাচ্ছে। 


কতদিন এদের কল্কাতায় ঘুরে বেড়াতে হবে তাই ভাবি। 
সামনের শীতে এরা রাস্তায় পড়ে থেকে মৃত্যুর হাত এড়াতে 
পারবে কি? তা যদি না হয় তবে সমগ্র কলিকাতাবাসী বা 
শালসকক্ল্প্রদ্বায় এদের যে বাচাবার চেষ্টা করছে তা পণুশ্রম 
হয়ে বাবে। 


কিন্তু একট! তরসার কথা এদের অনেকের মুখে শুন্তে 
পাই। এরা অধিকাংশই খেটে থায়। চাষের কাজে খাটুনি। 


. এই সহ স্ত্রীলোকেরা বলো যে কার্তিক মাস পর্য্যন্ত কল্কাতায় 


আমাদের ঘুরতে হবে। অগ্রহায়ণের গোড়ায় সব গ্রামে 
ফিরে গয়ে আবাঁব ধান মাড়া, তোলা, ভাঙ্গা এসব কাজ 
পাবে। যা? করে এতদিন চলেছে । ধানের ফসল .এবার 
বেশ হ'ল হয়েছে সেকখাও এর! বলে। ভগবান যদি বিরূপ 
না হন তাহলে রার্তিক মা পর্ধ্যস্ত কোন রকমে টিকে থাকতে 
পারলে বেঁচে যাব বাবু, এইটুকু এদের ভরসা । গভীর 
নিবাশার মধ্যে এইটুকু আশার আলে! পাওয়া! যায়। দক্ষিণ- 
কলিকাতায় ডায়মগহারবার দিকের অর্থাৎ দক্ষিণের এবং 
মেদিনশুরের প্রায় সবাই এই কথ! বলে দেখতে পাই। অন্ত 
কোনস্থণের 'লোক প্রায়ই দেখা যায় না। অতএব 
ঠিক বন্দোবস্ত করে এদের, কল্কাঁতার' বাইরে নিয়ে 
যাওয়া শক্ত কাজ বলে মনে হয় না। 


পর্ধাস্ত হয়সের শিশু আর €* এর উপর নরনারী। এই শিশু- 
মৃত্যুই হচ্ছে বাঙ্গলার ভাবনার কথা। বাঙলার ভবিষ্যৎ 
চাষ-বন এদের হাতে । হয় ত শেষে বেহার পাঞ্জাব থেকে 
চাষী বস্থুর এনে বাঙ্গাল] দেশে চাষের কাজ চালাতে হবে। 
কি ছল্র ভবিষ্যৎ | 


একটা ভাতকে জাত--বাঁদের ঘর ছিল বাড়ী হা গুছান . 


সংসার ছিল, তাঁরা এরেবারে ভিক্ষুক শ্রেণীতে পরিণত হয়ে 


' গেল।, যাযাবর বৃত্তি । সুখের সংসার গেঙ্গে গু'ড়িয়ে গেল। 


একি কম- পরিতাপের কথা। বা শুনি বা কাগজে পড়ি 
তাতেও দেখতে পাই এট! অনেকটা ইচ্ছাকৃত কিন্বা অজ্ঞান- 
কৃত। শুধু পরিচালনার অন্তাব। এর অন্ত দায়ী কে? 
এর উত্তর কে দিবে? | 


ভাবনার" তন্ময় হয়ে গেলাম। এমন সময় করুণ মরে 
ছটা ভ-ত চাইলে ষে নারী, তাকে দেখে বেশ ভাল ঘরের 
মেনে নুলে মনে হল। তার কাকুতির ভিতর এমন একটা 
সলজ্জ সাব ও বৈশিষ্ট্য ছিল, যাতে করে বেশ বোঝা বায় যে 
পরের ক্কাছে সে' কখনও হাত পাতে নি। 
চেহারা! নুতলত্ব। মাথার চুল ছোট করে ছেঁটে ফেলেছে। 


শাখার পর 


বসে বসে। বাবুরাই ,মেদিনীপুরে . এনে দিয়েছেন 


কাগজে দেখি. 


মৃত্যুর হার শিশু ও বৃদ্ধদের মধ্যে বেশী। ৫ বৎসর. লব শুনেছিলেন। 


পোষাক ও 


8২৯. 


পবণে- একট! খাটে! -মোটা থান; কাপড়: মাথায় রি দুর: 
নেই, অথচ হাতে শাখা । 


জিজ্ঞাসা কর্তেই হল। সেই রান প্লাবনের - 
ইতিহাস । করুণ কাহিনী । সে বল্ল, “ছিল সবই বাবু--দব 
ভাসিয়ে নিয়ে গেল একসলে, আগে বুঝতেই পারি.নি। হঠাৎ 
ভয়ঙ্কর একট! শব্দ, কিসের শব বোববার আগেই দেখি জল, 
জল, চারিদিকে জল | গোলা ভালল, ধান-চাল ভাল, ভাল 
গরুবাছ্ুর। জল বাড়তে লাগল হু'ছ করে। ভেঙ্গে পড়ল 
অমন ঘরবাড়ী। তারপব চেঁচামেচি হট্টগোল আমরাও 
ভাদলুম।' শ্বশুর, স্বামী, তান্ুর, য1ঃ আমাব কোলে ছোট 
ছেলে তারপর আর কিছু জানিনে বাবু । কেন মে'মঁরি নি তা 
জানি না, পাপ করেছিলাম নিশ্চয়--মজান্তে তাই এই ভোগ 
ভুগতে হচ্ছে। জ্ঞান হলে দেখলাম একটা মাঠে চালা ঘরে 
পড়ে আছি। বাবুরা রয়েছে | তারাই নাকি স্ব বাচিয়ে 
বাঁচিয়ে বেড়াচ্ছে। কোলে মামার ছেলে ছিল “তাঁর কথা 
কেউ বলতে পারলে না৷ আমাকে নাকি তারা অজ্ঞান 
অবস্থায় নৌকায় তুলে নিয়ে 'এসেছে। বাবুদের বল্লাম 
গ্রামের কথা, সেখানেই আমার পাঠিয়ে দাও.। .গুনলাম 
ষে গ্রামের চিন্কও নেই, যাবার কোন জায়গা নেই। কীদলুদ - 
বড় 
ভাল বাবুরা ৷ * কান্নাকাটি করে তাঁদের কাছ থেকে একখান! 
থান জোগাড় করলুম | চুল ছ'টনুম'। শাখা. ভাঙ্গতে যাবো, 
একজন বুড়ো ভদ্রলোক হায় -হায় করে 'উঠলেন। তিনি, 
আমায় বোঝালেন। তোমার স্বামীর 
খবর যখন পাও নি তখন হিন্দুর মেয়ে বারবচ্ছর-শঁখা ভাঙ্গতে 
নেই। থানও পরো! না। কিন্ত আমার যখন সব গেছে, . 

স্বামী-পুল্র ভেসেছে। তখন আমার আর আছে কি? থান 
পরলুম কিন্ত বুড়ো ভদ্রলোকের কথা শুনে শশাখা ভাঙ্গতে 
গিয়ে কিছুতেই পারলাম না। হায়, আমার মত অভাগীর 
অপয় ভাগ্য, আমার আবার শশখার পয়।*. কিন্তু তবুও- 
ভক্তিততরে শশাখ! সে মাথায় ঠেকালে। ‘চোখ. থেকে জল 
ঝরে পড়ল টপ টপ। 


দার্ধনিঃশ্বাস ছেড়ে উঠে পড়লাম | কিছুধা ধানের জোগাড় 
করতে হবে। আমার নূতন চাকর ষঃদাস থাকলে আমাকে 
উঠতে হুত না। নে নীরবে থাকে বটে কিন্তু থরপোড়! গরু, - 
তাই এদের জন্ত অগাধ তার নমতা । মার কাছ থেকে কিন্তু 
সে জোগাড় করবেই। ধন্না দিয়ে বসে থাকবে। শুনি, 
মাইনের আগাম ছ'টাক। নিয়ে সে ভাঙ্গিয়ে রেখেছে । যখন 
খাবার দাবার কিছু না থাকে এদের মুড়ি, ছাতু কিনে দেয়। 
খেতে বললে যদি এদের কারও-ডাক কাণে ধায়, তবে না 
খেয়েই উঠে পড়ে, বাকি ভাত এদের দিয়ে যায়। 


ফিরে এসে দেখি মেয়েটা শখ] মাথায় ঠেকিয়ে চোখ 
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বুজে বসে াছে। হয় ত ভগবানের কাছে তাঁর হারাধ স্বামীকে '” খাবার-নিয়ে নিমী হাজির হলেনস্গে চা! নিযে ভ্ীমান্‌ বছনাথ। 


ফিরে পাবার করুণ নিবেদন জানাচ্ছে। উপযানের রি গিয়ে - 
বাঁজছিল.কি সে করুণ.নিবেদন ? : n 
কিন্তু অপ্রত্যাশিত ঘটন! ঘটে গেল। অন্তুত, 
কল্পনাতীত | যহুদাস_ তখন বাজার থেকে ধাম! মাথায় হাতে 
মাছের খরা নিয়ে ফিরছিল i তাকে বল্লাম, প্যছ, ওগুলো, 
বেধে দেখ দেখি ঠাকুর তাত আন্ছেন না কেন? এই 
স্্রীপোকটা বোধ হয় ধিদেয়,খুব কাঁতব হয়ে পড়েছে । ক্ষুধায় 
কাতর শুন্লেই যহুর. মনে দোলা .দেয়। সে সেই অবস্থায় 
- এগিয়ে এল দেখতে । হঠা দেখি তার সর্ধবশরীর কাপছে ।. 
হাত থেকে সাছের ঝুঁড়ি পড়ে গেছে। চীৎকার করে সে 
বললে, “কে?” সেই শব্দে নারী চমকে উঠে চোখ খুল্‌লে, 
- কেঁদে উঠল, “ওগে| তুমি, ভগবান কি শেষে অভাগীর কথা 
শুন্‌শেন।” সে লুটিয়ে পড়ল, তাঁর সঘ্িৎ নেই. । এক বটকায় 
ছু মাথার-ঝুড়ি নামিয়ে তার মাথা কোলে করে বাতাস 
করতে লাগল । হ 
"চীৎকার শুনে, গিন্নী ও ও ঠাকুর জনেই বাইরে. ছুটে 
এসেছিল”: ।তার//ঈবাক্‌। আমি-নির্ববাক'হয়ে বসে:আছি। 
ঠার্কূপকে । দেখে 'যছ--উঠে৮ গৃহিণীর .পায়- মাথা ধুড়তে 
লাগা: বঁমান্ঠীর্রণ। তুমি সাক্ষাৎ জগরস্বা। তাই ত'ভোমার 
বাড়ীতে, খোকার মক: গেলাম।* কিস্ধ; আমাদের 
আদরের খোঁকা- কোর 9: TETAS 
"ছু'জনে। তারা, “অনেকক্ষণ নে । : অফিসে' যেতে ইবে, 
ভগবানের “এই অপুর্ব/ 'ললরি- কথা, ভীবতে ''তাষতে উঠে 
গড়লাঁমণ ? শ্ঠীকুয় - ভাত. দিয়ে গেপ। ' দেখি; তারা 'ছেলৈর ' 
শোকে 'অতিভুত হয়ে বসেছে গৃহিণী’ সীস্বনা' “দিচ্ছেন? 
“সন্ধা আফিল থেকে ফিরে এসে দেখি “হর সী গৃহ- ' 
দ্বামিনীর একখানা পুরাণ শীড়া.পরে: তারই ছোট ছেলেকে 
কৌঁলে-নিফ্লেবসে-আছে ।.. মাথায়” মিরুর জল-জগ করছে 4 
আমাকে দেখে ঘোমটা 'টেনে'নাটতে 'মাঁথাঠেকালে 1: ছেলেটি" 
দেখি: তাঁর ঈজে-'অনর্গল ' ফথা "বলে যাচ্ছে রি ঘরে'-বসে 
ভাবছিলামি--যহুর স্ত্রীকে. কোথীয় কি ভাবে রাখা যাঁয় |' বন্ধুদের". 
. কথা, নারীরক্ষা-মমিতির. কথা সব মনে ভেসে বেড়াচ্ছিল। 


তার এতদিনের পাথরে খোদা মুখের উপর" সিদ্ধ ভাবের - 


বাঞ্জনা-ফুটে উঠেছে । চা রেখে সে চলে গেল। আহার 


সমাধা হতে অকারণেই গিষ্লী বলে উঠলেন,. “কোমরের বাথাটা ' 


নিয়ে আর তো.পেরে উঠিনে বাপু, যে দস্তি ছেলে তোমার, 
সাদলান দায় । বল্ছিলাম কি, থাক না ওই বছর বৌ 
এখানেই ? ছেলেটাও ওর খুব স্তাৎটা হয়েছে।” 

ব্যাপারটা বুঝতে দেরী হল না। কিন্তু গম্ভীর তাঁবে বললুম, 
“কৈ তোমার কোমরে এরকম ব্যথা কবে থেকে হল ? আমায় 
ত বলনি কিছু। ডাক্তারবাবুর কাছে একবার যাবো নাকি ? 
কিবকম ব্যথা বল ত?” 

“তিনি ঢোক গিলে বল্লেন, “না না তোমার কোথাও যেতে 
হবে না। সামান্ত ব্যথা, এ নিয়ে আর অত দরদ দেখাতে 
হবে না। ও দু’ দিনেই আপনি ঠিক্‌ হয়ে যাবে। কিন্ত 
যা’ ব্লুম তার ত’ জবাব দিলে 'না।” পরে নিজেই বল্লেন, 
“এই মাগ্যি-গণ্ডার বাজার, আবার খরচ বাড়ান, তা’ বুঝি | 
কিন্ত এই ব্যথাট! নিয়ে আর পেরেও উঠ ছিনে বাপু ।” 

- তার মুখের দিকে তাকিয়ে বল্লাম, “তা’ তোমার যখন 


শরীর ভাল নেই, আর ওকে রাখবার ইচ্ছে হয়েছে--তখন " 


থাকবে বৈকি! খরচ চলে যাবে কোন রকমে |” 
_ তিনি প্রফুল্ল হয়ে উঠুলেন। বোধ হয় ষছকে খবরটা 
' দিতে যাবার অন্ত উস্ধুস্‌ করতে লাগলেন। জিজ্ঞাস! কর্লাম, 


প্ৰান্ত কেন? ও ত থাকৃবেই । কিন্ধ একটা সত্যি কথা-বল' 


ত’? ব্যথাটা তোমার কোথায় ? কোমবে,' না বুকের 
ভেতর ?" 
মনের গোপন কথ! হঠাৎ ধর! পড়ে গেলে স্রীদোকের 


মুখের ভাব যেরূপ হয় তার মুখেও সেই ছায়া । কিন্ত পর- 


ক্ষণেই নিজেকে সাম্লে নিয়ে বল্লেন, “ওই ত তোমার চির-. - 


দিনের দোষ--আমার রা কথাও বিশ্বাস করতে. চাও 
ন11» 

বলির আর না াড়াইয়া বেন রাগে গর্‌ গর্‌ করিতে 
করিতে বাহির হইয়া গেলেন। মনে মনে হাসিয়৷ আমিও 
সকালের অর্ধপঠিত খবরেব কাগলখানি তুলিয়া! লইলাম। 
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' যাছুকর বৈচ্ভের দেশ 


দক্ষিণ আমেরিকায় চাকে| নামক একটা স্থান রেড- 
ইঞ্জিয়ানদের বাসভূমি। রাত্রির অন্ধকারে যাঁর! এই স্থানের 
দিকে পা বাড়াবেন, তাঁরাই শুনতে পাবেন-_-একট! করুণ স্বর 
বনভূমির নিস্তন্ধতা ভঙ্গ করে আকাশ-বাতাস মুখরিত করে 
তুলছে। এই করুণ নম্বর আর কিছুই নয়_-কতকগুলি 
গ্রাম্য বৈদ্বের মন্ত্র-উচ্চারণের শব্দ । সন্ধ্যার পর রোজ তারা 
গ্রানে গ্রামে রোগীদের রোগ আরোগ্য করিবার জন্তু ঘুরে 
বেড়ায়। গ্রামের মধ্য দিয়ে পদচারণ করলে দেখ! যাবে ঈধং 
উজ্জল আলোর নীচে শুয়ে আছে রোগী এবং একজন বৈদ্থ 
তার দেহের ওপরে ঝুকে পড়ে একটানা সুরে মন্ত্র উচ্চারণ 
করছে--কখনও বা মন্ত্রপড়া থামিয়ে রোগীর মাংসপেশীর 
ওপর ঠোট লাগিয়ে চুষছে (এমনি ভাবে চুষতে চুষতে 
কখনও রক্ত পর্যান্ত বেড়িয়ে যায়)। এতেই শেষ নয়, এর 
লঙ্গে চলে সজোরে ঘুষি প্রদান, অদ্ভুত শব্দ উচ্চারণ, থু থু 
নিক্ষেপ, ঘোখঘেশাভানি, ফিস্‌ ফিন্‌ করা প্রভৃতি । এমনি 
চলতে চলতে হঠাৎ বৈদ্ধটী গর্‌ গর্‌ শব্দ করতে আরম্ভ করবে, 
(মন হবে যেন বমি করে ফেল্লো ).**সঙ্গে সঙ্গে তার মুখের 
মধা থেকে বেড়িয়ে আসবে একগাছি চুল, একটী কাট! বা 
একী ভীবস্ত পোকামাকড়...সে যে রোগ উৎপাদনকারীকে 
তার মন্ত্রের জোরে লোকের চোখের সামনে হাজির করতে 
পেরেছে, এগুলিই হচ্ছে তার নিদর্শন। কিন্ত তাই বলে 
এইখানেই চিকিৎসার শেষ নয়-..মুহূর্তমধো বৈদ্ধ পূর্ণোদ্থমে 
তার কাজ আরম্ভ করবে এবং যতক্ষণ পর্ধান্ত সে রোগীর 
দেহ থেকে একটা কাটা বা পোকা-মাকড় বের করতে ন! 
পারবে ততক্ষণ পধ্যন্ত তার নিস্তার নেই। কয়েক ঘণ্ট। 
কঠিন পরিশ্রমের পর বৈগ্ত তার ,চকিৎসা-কাধা সমাপন 
করে এবং শীগ গিরই সেরে যাবে বলে প্রতিশ্রুত দিয়ে 
দেছ। 

আরোগা অন্ত ভাবেও কর! চলতে পারে, তবে এইটাই 
হচ্ছে অধিকাংশ রোগের চিকিৎসার মুলগত ধারা । এইসব 
রো'কগুলোর বিশ্বাস যে, রোগের একমাত্র কারণ. টুষ্টবুদ্ধি 
ডাঙ্নীগণ। তারাই রোগের দুতকে অলক্ষ্যে শরীরের মে 
চুকিয়ে দেয়। যখনই এর! অমুস্থ বোধ করে তখনই এর 
ধরে নেয় যে, ডাইনীর কোপ পড়েছে তাদের ওপর । 
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রপ্রভাতকুমার গোস্বামী 


আমাদের দেশে পাঁড়াগায়ে ধার! নিয়শ্রেণীর মধো ওঝা- 
দ্বারা ভূতছাড়ানো বা বোড়া সাপের বিষ নামানো দেখেছেন 


t 








তারা সহজেই রেড-ইণ্ডিয়ানদের এই অদ্ভুত আরোগা-প্রথা 


অমুধাবন করতে পারবেন । আমাদের দেশে পাড়াগায়ে আর. 





চাকো'-র একটা জেলে ছেলের সঙ্গে মা ধরে বাড়ী ফিরছে 


দিকে “বাণ মার।” (তীর নিক্ষেপ) বলা হয়ে থাকে। 
উত্তরবঙ্গে এবং পশ্চিমব্জ্গেও এই ধরণের কথা শুনতে পাওয়া 


ধার। কোন লোক ইচ্ছা করলে তার শত্রুর ওপরে 
প্রতিশোধ গ্রহণের জন্তু এমনি অঙক্ষা বাণ নিঙ্গেপ করতে 
পারে। এই অলক্ষা বাণ ব! তীর শক্রর দেহে প্রবেশ করে 
( অবশ্য কোনরূপ অঙ্গহানি না ঘটিয়ে) এবং সময়মত এর 
প্রতিকার না করলে বাণবিদ্ধ লোক কঠিন রোগাক্রান্ত হয়ে 
ক মারা গিয়ে থাকে । এছাড়া! 
চুরি করে ঘুমস্ত অবস্থায় চুলের অগ্রভাগ কেটে নেওয়া, 
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কাপড়ের একগ্রান্ত কেটে নেওয়া, বা কোন জিনিষ চুরি করে 
নিয়ে এইসব জিনিষের সাহায্যে অলক্ষ্যে বসে প্রতিশোধ 
গ্রহণ কর! নাকি সম্ভব। তারপর মন্ত্র পড়া, পান ব! সি'দুর__ 
এসবের কথা তো আমর! অহরহঃই শুনে থাকি। আশ্চধ্যর 
_ বিষয় এই “বাণ মারা” ব| অলক্ষ্য তীর নিক্ষেপ এবং জিনিব 
ব্রি করে নিয়ে তার সাহাযো অলক্ষা থেকে শত্রুর প্রতি 
প্রতিশোধ গ্রহণ করবার প্রথাটী চাকোর রেড- 
_ ইত্ডিয়ানদের মধ্যেও বেশ প্রচলিত আছে। 


চাকোর অধিবাসীর! এ সম্বন্ধে এত বিশ্বাপী যে, একট! 
জামান অন্ধ হ’লেই তারা গ্রাম্য বৈদাকে আহ্বান ক'রে 
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চ!কে।'-র একটা মেয়ে 


তাদের অদ্ভুত প্রথায় চিকিৎস! করিয়ে নেয়। এলোপ্যাথিক 


ঝা হোমিওপ্যাথিক মতে কোন চিকিৎসা তারা করবেই না 
কারণ বাইরের কোন গিনিণ তাঁর! শরীরে প্রবেশ করতে 
দিতেই রাজী নয়। সে অবস্থায় ইন্জেকসন বা অপারেশন 
কর! তে! তাদের কাছে ভয়াবহ ব্যাপার! 


এখানে চাকোর চিকিৎস! পদ্ধতির আরও ছু'একটা 
উদাহরণ দিচ্ছি। ধরুন কোন মেয়ের মাথ! ধরেছে । বৈদ্য 
এসে তার মস্তক মুগুনের আদেশ দেবে; তারপর পূর্ববলিখিত 
প্রথামত চিকিৎপাদ্ধার! তার মাথা থেকে অস্ততঃপক্ষে একট! 
কাটা বের করবেই, আমর! হ’লে একট aspirin tablet 
খেয়েই এ রোগ সারাতাম। "তারপর মনে করুন কাউকে 


উস... 

| ১ম খণ্ড ৬ সংখা! 
করেই ক্ষান্ত হয় না, তাঁর দেহের মধ্যে পর্যান্ত প্রবেশ করে। 
যদি সাপটী দংশন করে পালিয়ে যায়, তবে সেটী যেমন করে 
হোক খুজে বের করতে হবে। তারপর সেটীকে মেরে 
ফেলে যাকে দংশন করেছে তার সামনে রাখতে হবে। ওদের 
বিশ্বাস-_সাঁপ কামড়ে পালালে কি হবে, তার আত্মা নিশ্চয়ই 
দংশনগ্রাণ্ড লোকের দেহে প্রবেশ করে। স্থুতরাং তখন 
সেই মৃত সর্পটীর আত্মাকে উদ্দেশ্য করে বৈদ্য বলতে থাকে__ 
‘এই যে আমি, আমি প্রার্থনা করছি, ওহে সাপ, এই 
লোকটার কোন ক্ষতি করো না । এ অতি গরীব লোক, 
দয়া করে তুমি চলে যাও ।” ইত্যাদি * 


বৈদ্যের এই কথার উত্তরে সাপ হয়তে। বলবে (উচ্চৈঃস্বরে 
নয়, একমাত্র বৈদ্যই তা শুনতে পাবে )--*আচ্ছ। আমি 
যাচ্ছি, কিন্ত আমার কিছু দক্ষিণ! চাই।” 

অনেক সময় এই দক্ষিণার পরিমাণ. কত ত! পর্যন্ত 
বৈদ্যগণ বলে দেয়। তারপর দক্ষিণা বৈদে]র হাতে এলে 
আহত বাক্তি ছারোগালাত করে। অবশ্য বৈদ্য তার পূর্বে 
সেই ব্যক্তির গা চুষে দেয় এবং যথাযথ মন্ত্র পাঠ করে। 
অনেক সময় বৈদ্য সম্মুখে মৃত সর্প পড়ে থাকা অবস্থায়ও 
কোন্‌ অলক্ষ্য থেকে তার আর একজোড়া চোখ খুলে নিয়ে 
আসে, সেট! নাকি তার অশরীরী আত্মার । এমনি 
ধরণের সব অদ্ভুত কৈফিয়ৎ ওদের কাছে শুনতে পাওয়া 
যায়। রখ 


রোগ সম্বন্ধে ওদের আর এক রকম বিশ্বাস আছে। 


রোগগুলো নাকি অনৃপ্ত দৈত)ও হয়। এই রোগ-দৈতোর 
মধে। সব চেয়ে ভয়াবহ হচ্ছে বসন্ত । ছোট ছোট গর্তের মধ্য 
দিয়ে এই দৈত্য মানুষের শরীরে প্রবেশ করে। এই দৈতোর 
আবাসস্থল একটী পর্বতের গুহ! এবং রাত্রিতে এ নাকি 


_ গ্রামের চতুঃপার্শ্বে ঘুরে বেড়ায় । খুব বসস্তের প্রাদুর্ভাব হ’লে 


এই স্থানের অধিবাসীরা! কুকুকগুলে| সব মেরে ফেলে। ওদের 
বিশ্বাস, কুকুরের ডাক শুনে এ জদৃত্ দৈতা লোকালয়ে হান! 
দেয়! [ও 

মহামারীর সময় বৈগ্থগণেরও কাগ্ বেড়ে যায়। অর্থাৎ 
তখন তার! বেশ ছু'পয়সা রোজগার করে। গ্রামে গ্রামে ঘুরে 
তারা রোগী খু'জে বেস্তীয়। বদি কাউকে দেখে তাদের মনে 
হয় যে মহামারীর দৈত্য তার দেহে প্রবেশ ককেছে, , তখনই 
তার! তার_সাগনে নাচ-গানের ব্যবস্থা করে । এই নাচ-গান 
চলবারঝসময়!.সেই অদৃন্ঠ দৈত্য রোগীর কাছে ভিক্ষা চায় 
(অন্ত বৈদ্যের মুখ,দিয়ে )। অনেক সময় সেই দৈতাকে 
বৈদ্য ঘুষ দেবারও চেষ্টা করে। ভিক্ষার বা ঘুষের টাকা, 


- গহনা প্রভৃতি রোগীর কাছ থেকেঃঃআদায় করবার পর-_ 
* এখানে -অবন্ঠ' আমি” বাংলায় কথাগুলিখুলিখে দিলাম, চাকোর 


সর্প দংশন করেছে। এদের একটা দৃঢ় ধারণ। সর্প দংশন | বৈদ্ধগণ নিজেদের ভ যায় টিক. এই কথাগুজিই বলে থাকেব 
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কৈন্ত যথারীতি তার দেহ চুষে দেয়। মহামারীর দৈত্য যা 
খুসী তাই দাবী করতে পারে***তবে সাধারণতঃ সে বন্দুক, 
গন! বা খাদ্ধদ্রব্যই প্রার্থনা করে থাকে। তার ইচ্ছা! সব 
ক্ষেত্রেই প্রকাশ পায় বৈদ্ভের মুখ দিয়ে। 


অনেক সময় কারও কারও আত্মাও নাকি উধাও হয়ে 
যাক্স দেহের অন্তান্তর থেকে ( তাকে অবশ্য জীবিত অবস্থায় 
রেখে )। কারও আত্ম। উধাও হয়েছে জান্তে পারলে 
বৈগ্ভগণ তাকে ফিরিয়ে আনবার চেষ্টা করে। এখানে একট! 
ঘটন| বিবৃত করছি । কেডোক নামে একটী লোকের এই 
অৱস্থা হয়েছিল - বৈদ্য এসে মত প্রকাশ করলে! অনেক 
গবেষণা বরে যে,তার ঘুমন্ত অবস্থায় তার আত্মাকে বন্দা করে 
নিয়ে যাওয়া হয়েছে এবং সেই আত্ম একটী কারাগারে বন্দী । 
কেডোক বৈগ্ধের পায়ে কেঁদে পড়লো । বৈদ্য খানিকট! মাটি 


খুঁড়ে দু'বার আকাশের দিকে লম্ফ-ঝম্প প্রদান ক'রে মত 


প্রকাশ করলে! যে, তার আত্মা আছে--সে অনেক দুরে, 
তাকে আনতে অনেক টাকার দরকার। কেডোক অত্যন্ত 


গরীব-..এক কাণা-কড়িও খরচ করবার তার উপায় নাই। . 


বৈদ্ক অনেকক্ষণ মন্ত্রতস্্র উচ্চারণ ক'রে অনেক প্রক্রিয়া প্রদর্শন 
করে বললো-_ষাও, তোমার আত্ম আমি ফিরিয়ে এনে 
দিলাম । তবে আমার সঙ্গে তোমাকে আমার কাজে সাহাষের 
ভক্ত থাকতে হবে। কেডোকের ভালই হলো, তার সঙ্গে ঘুরে 
জেডোক নিজেই একজন বড় ডাক্তার হয়ে পড়লো । 


চাকো-তে যে কেউ ইচ্ছা! করলেই ডাক্তার বা বৈদ্য হতে 
পারে ন|। এই ডাক্তার আবার নির্বাচিত হয় এক অদ্ভুত 
উপায়ে। একটী লোক হয় তে! অন্তমনস্ক ভাবে পথ চলেছে, 
হঠাৎ একট! ঝোপের ভেতর থেকে নাকি একদল অশরীরী 
আত্ম! বেরিয়ে আসে, 
যান্ত গভীর বনের মধ্যে । সেখানে লোকটা নিদ্রিত হয়ে 
পদ্লে ওঁ অবস্থায় দৈববাণীর মত মন্ত্র তার কাছে প্রতীত 
হযঃ। অবশ্য সুর করে মন্ত্র বল! শিখতে তার অনেক সময় 
লগে। এই সময়টাতে তাকে পাখী বা কুকুরের মাংস খেয়ে 
থাকতে হয়, এমন কি উপবাসেরও ব্যবস্থা আছে। তারপরে 
একটা উৎসব হয়। সেই উৎসবে একজন অভিজ্ঞ বৈগ্ঠ তার 
কাছে একটী যাহু-দণ্ড নিয়ে এসে ক্িজ্ঞাসা করে_-সে বৈদ্য 
হ’তে চায় কিনা। লোকটী স্বীকৃত থাকলে সেই অভিজ্ঞ 
“ নৈন্তুটী যাদু-দগুটীকে সম্বোধন করে বলে _ দণ্ড, তুমি এর দেহে - 
প্রবেশ কর। হঠাৎ শিক্ষার্থী বৈদ্যুতিক প্রভাবে একবার কেঁপে 
আর্তনাদ করে ওঠে, তার পরেই সে যথারীতি মন্ত্র উচ্চারণ 
করে যেতে পারে। তখন থেকেই সে একজন রীতিমত 
ডাক্তার হয়ে গেল। 

এই বৈগ্কগণ লোকের ভাগাগণনাও করতে পারে। ভাগা- 
গণনাকারী একটী কম্বলের মধ্যে আশ্রয় নেয়। তার পর 


বিচিত্র-জগৎ 


তার পর মে ওই লোকটীকে নিয়ে 


৭৯. 


একটা তীব্র আর্তনাদ শোনা যায়। অর্থাৎ সেই অশরীরী 
আত্মার আগমন ছলো। তখন সে তার সঙ্গে কথা বলতে 
আরম্ত করে। সেই আত্মা এরূপ ধরণের ভিযযদ্বাণী করে 
থাকে-_অমুকে অমুকে মৃত্যুমুখে পতিত হবে” _'অমুকে 
অমুকে অন্থথে পড়বে” ইত্যাদি। আমাদের দেশে 
অন্ধকার ঘরে ব্রহ্মদৈত্য এনে তার সঙ্গে যেভাবে কং 
চালানো হয়, এও কতকটা সেই ধরণের । ও 

এই সব বৈগ্থগণ আরও অনেক ফন্দী করে পয়সা! উপায় 
করে। ধরুন, কারও একটী খুৰ বড় গাছ পা বাড়াতেবা 


, 






চাকো'"র একটী ছেলে সুসজ্জিত দগ্ুপাটা বিকশিত ক্র হাসছে 


তাল গরু আছে। বৈদ্গণ গিয়ে তার কাছে বলবে নি i 
গাছ ছোট হয়ে যাবে, বা গরুর দুধ বন্ধ হয়ে যাবে। . বদি 
তুমি আমায় এত টাকা দাও তবে আমি সেই অনৃশ্ত শক্তির 
লোভ (যা ওদের ওপর পতিত হয়েছে,) সংযত 1৫৯, পারি |. 
আমাদের দেশেও অনেক গণক লোককে শনির কোপদৃষ্টি বা 
গ্রহের ফের থেকে শান্তি-স্স্তায়ন করে বেশ কিছু দক্ষিণা নি 
উদ্ধার করে থাকেন, ওই সব বৈদ্বগণ এ পর্যান্ত দাবী করে, যে 
অনেক কষ্টে তারা বৃষ্টিকে (Rai) পৃথিবীতে মাঝে মাঝে 
দর্শন দেবার অথ স্বীকৃত করিয়েছে, নইলে সব লোক তো | 
মারাই যেতে... J 

এই সব যাুকর বৈদ্ধগণ হুর্ধ্যদেবকে খুব ভক্তি করে ন 


































| বাক্ত করে। তারা বোঝাতে চায় যে, একমাত্র 
চক ক্ষমতার বলেই তার! রোগীর দেহ থেকে 
ণ করতে সক্ষম হয়) 
র কথা উল্লেখ করছি। 
পৃথিবীর, শেষ প্রান্তে গিয়ে “Big Fire” 
দর্শন করে আসে । তাদের ভ্রমণপথে 
লাভৃমি, তার পর তমসাচ্ছয় প্রদেশ । 
পেচকের রূপ ধরে যেতে 
ধরে নানা প্রদেশের মধা 
এবং সুসজ্জিত! কন্তার রূপ 
গ্নিকুড তার! দেখতে পায়। যাঁর! 





তাদের নিজদের সানি 


ওদের বণিত আর একটা 








নয়। কারণ, 
পারে। ধু 
চাঁকোর কোন কোন ডাক্তার রানিং ওউধধও 
আজকাল ব্যবহার করছে। তবে টা [পদ্ধতিতে একট! 
অদ্তুত ধরণ তাঁদের থাকবেই। প্যাথিক ওধ 
ব্যবহার করে, তাকেও দেখা যারে কা। tp কঁচের মত চশমা . 
পরতে। সে বলে থাকে যে, এ চশমার দ্বারা সে নাকি রোগীর 
দেহের অভান্তরের সমস্ত অংশটা দেখতে পায়। টু 
সেই আদিম যুগ থেকে এই দেশের যাদুকর বৈভঞগগ 
এইভাবে চিকিৎসা! করে আসছে--আশ্চর্ধের বিষয়, বিংশ. 
শতাব্দীর বিজ্ঞানের চরম উন্নতির যুগেও ওদের চিকিৎসা": 
শাস্ত্রের ওপর আধুনিক বিজ্ঞান ব প্রভাব a স্তার 
পারে নি। জি 


ত’ হলে ভা রেলের আর পরজলিত হতে 









বাপ আনান 





শ্রীযোগীন্দ্রনাথ রায় 
আসা-পথ চাহি নিখিল লোকের... 
কত অজ্ঞাত অশ্রু বরে। 
“কুন্থবালা”--সে ছোট্ট বালিকা, ০" 
কান্তের সে কি খবর রাখে ? 
ও কি ও *কমলকাকা গো” বলিয় 
আফিংখোরের প্রহরী থাকে 
প্ফুলের শিখার এমন করিয়া 3 
কজন দিয়াছে ইহার আগে_ 
তাই প্রতি বর-কন্তার, গলে টা 
তব পুক্পিত আশীষ ভাগে 1 
স্বর্গ হইতে ' ত্ৰ বন্কপা মাজে. 
আছি দিনে ব বঙ্গ কবি; 
সত মর শে | টি 















































- বাঁলিগঞ্জ লেকের.ধাঁরে একখানা বেঞ্চিতে বসে একটী 
সবক স্তৃহ সুরে গান গাইছিল ‘আমায় হারিয়ে যাওয়া] পথের 
খেয়ায় কে দিলি রে দোল’ এবং সঙ্গে সঙ্গে: প1 ঠুকে 
ভাল দ্বিচ্ছিদ। পিছন হতে আওয়াজ এল, “কতক্ষণ 
এসেছ অজয়?” পূর্বোক্ত যুবকটি. আমাদের কবি 
অলক্প-কুমার চট্টোপাধ্যায় এবং আগত যুবকটি অজয়ের 

বন্ধু বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় । মুখ ফিরিয়ে অজয় বল্লে, “এই - 
অব হুল এসেছি, আসবার সময় তোর বাড়ী হয়ে এলুম, 
হতাকে ডাকলুম কিন্তু সাড়া পেলুম না--তুই বাড়ী ছিলি 
না?” বিশ্বনাথ বল্লে, “বাড়ী নিশ্চয় ছিলাদ তবে 
, - স্বাগানে ছিলাম, তাই তোর ডাক গুনতে পাইনি।* ‘বিশ্বনাথ 
অজয়ের পাশে বসে পড়ল। , - 7 

“আচ্ছা অঙ্জয় আন্রকাগ তোকে এত বিমর্ষ দেখ কেন 
হল ত? কিছুদিন থেকে যে সব কবিতা কাগজে 'লিখছিস্‌ 
তাও যেন একরকম -নুতন ধরণের, বেন মানেই ধরতে পার! 
বায় না, কি হয়েছে বল্‌ তে! তোর ?” | 


“হবে আর কি, চিরকাল কি .লেখা সমান থাকে রে ? 


এই দেখ না! বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের ছেলেবেলার লেখার সঙ্গে 
এখনকার লেখার কত তফাৎ, ষেনে আকাশ পাতাল_-* 
ভয়ের কথায় বিশ্বনাথ হেসে ফেঙ্লে, বললে ‘তোর তো আর 


- , স্ববীন্্রনাথের মত বয়স বেশী হয় নি যে--? বাধা “দিয়ে অজয় 
সরস্লে, “তবুও সময়ের গতীরতার সঙ্গে সঙ্গে. সবই অল্প বিস্তব- 


হদ্‌লে যায় রে; জানিস তো সাহিত্য হচ্ছে উৎকৃষ্ট চিন্তার 
নহিত সুন্দর ভাবের স্থায়ী অভিব্যক্তি, সুতরাং, মনের অবস্থার 
সঙ্গে লেখার অনেক পরিবর্তন হয়ে ধায় এবং লেখাও হয় 
লী বাধা দিয়ে বিশ্বনাথ বললে, "থাক থাক, ও সব 

থা, আমি ত সাহিত্যিক নই ভাবুক, ও নই ষে ওসব কথ 


ie পারব--তায় চেয়ে তুই রবীন্দ্রনাথের সেই গানথান! - 


পাঁ ঘর যে আমায় ডাক দিয়েছে হারিয়ে যাবার নাম ধরে? 
= গাঁনখানা আরও অনেকে গেয়েছে বটে কিন্তু যেন মমে 
হন্ব ঠিক কবির সুরের সামঞ্জন্ত রক্ষা করতে পারে নি। তোর 
'স্মইবার ও সুরের ভণী দেখে মনে হয় তোর কাছে রবীন্দ্রনাথ 
দ্র! পড়ে গেছেন ।” একটু হেসে অয় বললে, “তা হলে 
পাইতে হবে) আমি জুরটুর জানি না-তবে কবির ভাবের সঙ্গ 
কটা মনগড়া সুর করে নিয়েছি শোন" 


Ed 


Set আটে ছাঁতে তাল দিযে দি 
তখন সবেমাত্র অন্ধকার ঘনিয়ে, এসেছে, হাজার হাজার 
উজ্জল আলো লেকের জলে পড়ে যেন সাচ্চাঞ্রীর চুম্‌কি বসান 
নীলাম্ববীর মত কক্‌ মক্‌ করছে-বন্ধকারের বুকে। -অনেক্ক্ষণ 
পরে গান শেষ-হয়ে গেলে, অঞ্জয় বল্‌লে, চল্‌ বাড়ী যাই, 
. বিশ্বনাথের চমক. ভাগ লে; বললে, ‘চল’ ছুই বন্ধুতে মন্থর . 

গতিতে গল্প করতে করতে বাড়ীর পথে ফিরে চস্ল । : & 
বাড়ীতে ফিরে অজয়ের মন লেখার“দিকে একবারও গেল- - 
না। কেবলি যেন একটা চিন্তা ও উন্সনা ভাব তার .চোথে - 
মুখে ফুটে উঠতে লাগল । বহুদিনের সেই ভারোয়া, নদীর ধার 
আজ যেন স্বপ্নের, মত- তার চোখের সন্মুখে ছেসে ' 
. বেড়াচ্ছে । তার-মনের অন্তরালে-ফুটে উঠলে! একখানি মুখ ৯ 
মনে মনে তার প্রশ্ন জাগলো, সন্ধ্যাদের বাড়ী একবার বেড়াতে 
গেলে হয় না?" কই তারা তো তাকে বেতে বলে, না, আর 
কেনই বা বলবে, তাদের সঙ্গে তার কিই বা সন্বন্ধ/ বিদেশে - 
ক্ষণিকের অন্ত দেখা, এই ত--তবুও মন যে চার--যাই গোক 


* অঞ্জয় ঠিক করলে আগামী রবিবার দিন সে সন্ধ্যাদের বাড়ী 


বেড়াতে যাবে। অরুণ কয় তে! ভুলেই গেছে তাকে, আর 
সন্ধ্যা, সেকি আর তার কথা মনে রেখেছে? যাই হোক, 
একদিন তো আলাপ হয়েছিল? সে যদ্ধি বায় তাদের বাড়ী 
বেড়াতে তাতে দোষই বা কি? দে.শুধু জানিয়ে দিয়ে 
আসবে বে সে তাদের ভোলে নি রবং তারাই ন্মার তার খোঁজ 
খবর নেয় না। বাই হোক, সে ঠিক করলে আগামী রবিবার 
বৈকালে তাদের-বাড়ী ধাবে। .. 

পরদিন ধারাজ-নির্দিঃ সময়ে মোটর হকিয়ে তাদের বাড়ী 
এসে হাজির হল। অমলেরা বছপূর্বেই এরঞ্ছে প্রত্তত ছিল 
সুতরাং হরির] চাকর বৈঠকথান। ঘরের দরঞ্জ খুলে দিলে। 
ঘরের মাঝখানে একটী'বড় গোল শ্বেতপাথরের টেবিল এবং 
,চারিপাশে শ্রাত-আটখানা কাঠের চেয়ার সাজান ; টেবিলের 
উপর একটা বড় গোলাপ ফুলের তোড়া এবং একখান নাছ 
কাগজের প্যাড। ৮৮. ; 

“অমল ও বীর: ঘরে ঢুকে চারে: বসে 'গল্প আর্ত - 
করে দিলে । -খানিক ,পবে অমলের দাত দরজা ঠেলে ঘরে 
ঢুকতে 'ঢুকৃতে বল্লেন, “এই যে ধীরাজ, ভালে! আছো! তে! ?” 

ধীরাজ উঠে দীড়িরে-কপালে দুই হাত ঠেকিয়ে বল্লে, 
“আজে হ্যা, আপনি ডেকেছেন শুনলুষ--” - ' 

- বাধা-দিয়ে একটা চেয়ার. টেনে নিয়ে বসতে বসতে 
বীরেশ্বর 'বাবু বল্লেন, “হ্যা--একটা বিশেষ ওরুরি. কথ! 
তোমায় বলব _আগে.ত খাওয়! দাওয়া কর, তোমায় নেমন্তন্ন 
করেছি-.আমি. এখন-বাড়ীব ভেতর বাই, দেখি গে) অমল 
ততক্ষণ ধীরান্দের সঙ্গে গল্প কর আর মনকে ডেকে দিচ্ছি হু? . 
একখান! গ্রান শোনো ৷ বুঝলে ধীরাজ, তোমর! ত কেবল 
জারি নিয়েই ব্যন্ত থাক এবং সদা সর্বদাই বিজ্ঞানের 
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টি, নিয়ে মাথা ঘামাও, আমার নাতনি সদ্ধ্যারাণীয় রবীন্রা- 
সঙীত দু’ একৃখানা শোন, অবশ্ত সবগুলোই তার নিজের 
দেওয়া সুর, অপরের সুর তার মোটেই পছন্দ হয় না।” 
তিনি দরজা ঠেলে ভিতরে যেতে যেতে চেঁচিয়ে ডাক্তে 
ll লাগলেন, “সন্ধ্যা-সন্ধ্য। 1”, সন্ধ্যা তখন সবে মাত্র সাজগোজ 
সেরে ঘর হতে বারান্লার্ আসছিল? 


ক বীরেশ্বরবাবুর ডাকি শুনে উত্তর দিলে, “ডাকছেন দার [al 
যা. এই যে,চল্‌ তো একবার বাইরের ঘরে, ধীরাজ 
- এনেছে ভারি ভাল ছেলে, জার্মানী থেকে সবে কিছুদিন হল 
ফিরেছে, ও এক্জন খুব বড় ভাক্তার।” তারপর একটু 
থেমে, “জান সনু ? জার্মানীতে ও খুব ভালভাবে ডাক্তারিতে 
পাল করেছে ওকে হ’খান! গান শোনাবে চল্‌?” Fo 
' , ফঙ্ধা, মাটির দিকে চেয়ে ডান গায়ের-বুড় অভিডুল দিয়ে 
মেজে ধু'টতে, লাগলো এবং পরক্ষণেই: বল্ল, “চল দাছ, 
আমি কিন্ত হুংখান! গান গোর পালিয়ে 3 আগে 
থেকেই বলে রাখছি?” 

'' হাসতে হাসতে বের বল্লেন, 
হবে, চল ”” ৃ সদ 
- € দরজা! ঠেলে ঘরে ঢুকতে ঢুকতে রান বল্লেন, 
প্ৰুঝুলৈ: ধীরাজ ?- ই হচ্ছে? ' আমার ' নাতনী সা, ভারি 
ঠাণ্ডা 1517 ১১১৩ so 

সন্ধ্যা "কপালে যুক্ত কর 'ঠেকিয়ে নমস্কার' করলে- এবং 
আস্তে আস্তে গিয়ে অর্ঠানের সামনে চেয়ারে বসলে । অমল 
বল্দে; “গা একখানা গান গ11”' অন্ধ গাইতে লাগল 

চা - ওক! সুন্দর মনের হনে তোর মুরতিখানি, " 

" * : "ভেঙে 'ভেডে'বায়মুছে'যায় ধারে বারে 

1 - খাহির-বিখে-ভাই'ত তোমারে টানি” 


এ এক নুতন সুর, এর' ধেন তুলন! হয় না_ সত্যি: যেন 'কবির 


‘বেশ বেশ-তাই 


প্রত্যেকটি কথার ভাব এর সুরের প্রতি কম্পনে প্রকাশ ' 


পাচ্ছে। গান শেষ হয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে সন্ধ্যা-চেয়ার ছেড়ে 
উঠে পড়ল'। বীরেশ্বরবাবু বল্লেন, “ও কিমা? আর 
একটি গান গাও--* সন্ধা! -আবার গিয়ে বসল অর্গ্যানের 
সামনে” এবং ' আর একখানা 'গান 'ধরলে-্গান শেষ হয়ে 


গেলেই শদ্ধ্যা' বাড়ীর ভেতর চলে গেল।:-স্থনীতি ঠিক. ' 


- দরপার পাশেই দীড়িয়ে ছিল, সন্ধ্যাকে বেরিয়ে আনতে 
দেখে হাস্ভে - হাদ্‌তে বল্লে, 
লাগল ?” 

"সন্ধ্যা অবাক হয়ে গ্রেল; বললে, 
লাগালাগি আবার কি?” 

- . সুনীতি হো হো করে হাঁদতে হাসতে বল্‌লে, “ওমা, 
"ভুমি বুঝি জান-না! এ ৪০ সঙ্গেই ত’ Lalli বে? 
হবে 0৩ 


“সে কি বৌদি মনে 


.বজপ্রী--১১শ বধ এ 


"কেমন খরার, মনে: 


[ ১ম শষ সংখ্যা 


4ধোহ” বলে সন্ধ্যা ছুটে পালিয়ে গেল সেখান থেকে । 

* ওধারে বীরেশ্বরবাবু ধীরাঁজকে বল্লেন, "তোমায় আমার 
নাতনিটিকে গ্রহণ করতে হুবে। তোমার বাবার সঙ্গে এর 
আগেই আদার কথাবার্তা হয়ে আছে, বুঝলে ধীরাজ ?” 
ধীরা কোন কথাই বল্লে- না, তবে- অমলের দিকে চেয়ে 
একটু হাসলে মাত্র । তারপর আরও কিছুক্ষণ গল্প গুজবের 
পর থাওয়া দাওয়া সেরে 'এবং পরের দিন সন্ধ্যায় চায়ের 
নেমন্তয় গ্রংণ করে ধীরাজ মোটরে গিয়ে উঠলো]। ' 

দরজা থেকে গল! বাড়িয়ে অমল চেঁচিয়ে মলা, 
সন্ধ্যায় কিন্ত আশ! চাই ?” - 
: গাড়ীতে ষ্টার্ট দিতে দিতে ধীরাজ ধল্লে, ঃআচ্ছা ভাই, 


, গুড নাইট--তারপর ধীরাজ- চলে গেল মোটরের bl 


ঘুরিয়ে। _ ছি কা 

পরদিন সকাল বেল! বারান্দায় টেবিলে বলে বরেখরবাধ 
খবরের কাগঞ্জ পড়ছেন এমন সময় সন্ধ্যা এককাপ।চা ও কিছু 
বিস্কুট নিয়ে সেখানে এসে বল্লে, “দাত, চা এনেছি” - | 
. বীরেশ্বরবাবু কাগজ্খানা পাশের দিকে -সরিয়ে রাখতে 
রাখতে বল্লেন, "আজ যে খুব সকাল সকাল চা এর 
আজ বুঝি তুমি নিজে হাতে করেছ?” 

একটু হেসে সন্ধা! উত্তর দিলে, “ই দাছ, জা খুব 
ভোঁরে উঠেছি, কাপড় চোপড় কেচে এসে খুব চা খেতে ' 
ইচ্ছে হল গাই ঠাকুর আসবার অপেক্ষায় না থেকে' নিজেই 
ষ্টোভে করেছি--* 

হোঁ হো করে হাসতে হাসতে বীরেখরবার বল্লেন, 
প্কীলকে বোধ হুর ধীরাজকে ' তোমার পছন্দ হয়েছে) 
তাই বুড়কে সকাঁপ.না হতে -হতেই চা করে খাওয়াচ্ছ_” - 

“দাদু তারি ছু,” বলে সন্ধ/ তাড়াতাড়ি চায়ের কাপট। 
টেবিলের উপর .রেখে ছুটে সেখান থেকে পালিয়ে 
গেল। পরক্ষণেই আবার খুরে। এসে দাহুর কাঁধের-উপর - 
হাত রেখে ডান হাত দিয়ে মাথার পাকা চুলের ভেতর ' আনল. 
চালাতে চালাতে থল্লে, “দাহ আমি আবার পড়াশুনা করব, 


তবে বাত, স্কুলে ষাব না তা আগে থেকেই - বলে 
রাখছি —" 


--বীরেশ্বরবাবু অবাক হয়ে গেলেন সন্ধ্যায় দিকে চেয়ে । 
বে মেয়ে হদিন. আগে গোঁ ধরেছিল লেখাপড়া সে. মোটেই 
আর করবে না, সে আবার হঠাৎ মত বদলে ফেললে! 
তিনি হেসে বল্লেন, বেশ তো, আমিও. €ত1 তাই 


- বলছিলুষ, জার তো কটা মাস মাত্র বাকি আছে+তারপরই . 
এগজাছিন, তুমি বাড়ীতেই পড়াশুনা ক'র, ধীরাজকে না হয়. . 
বেলে. দেব, সে মাঝে মাঝে. তোয়ায় গড়া! বলে, দিয়ে খাবে 


কেমন?” , বলে জিজ্ঞাস নেত্রে বৃদ্ধ “সন্ধ্যার মুখের দিকে 


_ তাকালেন্র--সন্ধ্যা-আত্তে আন্তে উত্তর দিলে, পাচ্ছ! দাহ” 


তারপর ধীরে ধীরে বর থেকে বেরিয়ে গেল |”, ১.১. 


" অগ্রীহায়ণ--১৩৫৪ | 


£_ ই) দিদি, ধীরাজ বাবুর সঙ্গে নাকি “ঠাকুরধির বে 
হবে” বগে অনিতা এসে বড়বউ নুনীতির ঘরের ' দরজায় 
দীড়াল। সুনীতি তখন-ড্রেসিং টেবিলের কাছে দীড়িয়ে 
প্রদানে ব্যস্ত ছিল, ঘাড় বেঁকিয়ে উত্তর দিলে, 
:*"ই।|, উনি তো তাই বলছিলেন--জার্ম্মানী থেকে ডাক্তারি 
পাশ অরেছেন। আর দেখতে শুনতেও বেশ--যেমন গড়ন 
তেমনি রং।* এমন সময় অরুণ ছুটতে ছুটতে সেখানে এসে 
জা হয়ে বল্লে, বৌদি _ননিতাদি এসেছে, ডাক্‌ছে 

চে - 

প্চল- যাচ্ছি* বলে অনিত! সি'ড়ি দিয়ে তর তর করে 
নিচেহ নেমে গেল । 

"এই যে ছোট বৌদি, আমি আপনাকে সার! বাড়ী 
খুঁজে বেড়াচ্ছি আর আপনি কিন! উপরে বসে রয়েছেন:_ 
হ্যা বদি, সন্ধ্যার নাকি বিয়ের ঠিক হয়ে গেছে বৈঠকথানা 
দিয়ে আসবার লময়-দাছু বললেন, প্নমু--সন্ধ্যার ত’ বা ছোক 
একা ঠিক. হ’ল এখন তুমিও আমায় শিগগীর বরণ করে 
নেও? 

“দাহ যেন কি,-হাী বৌদি? সন্ধ্যার বে” কোথায় 
ঠিক ছল।” | 

শনিতা একটু হেসে উত্তর দিলে--“বালিগঞ্জ এভেনিউতে 
নরেল ডাক্তারের ছেলে ধীরাজ বাবুর সগে। সবে তিনি 
জার্ম্ম নী 'থেকে ডাক্তারি পাশ করে এসেছেন, খুব বড় 
একদস টেনিম্‌ খেলোয়াড় ।* 

আর বায় কোথা নমিতা আর অনিতার কথা 
শোন্ববার অপেক্ষায় না থেকে "সন্ধা - সন্ধ্যা” 
চেঁচাতে একদম সিড়ি টপকে টপকে উপরে উঠে গেল 
এবং সন্ধ্যার নাগাল পেতেই. ছু'হাতে তার- গল! ' জড়িয়ে 
ধরে হল্লে “তবে রে তুই নাকি বে" করবি না?” 

ব্ৰাড় রেকিয়ে- সন্ধা! উত্তর দিনে-- “সত্যিই, ত’ এখন 
ধেক্ষরব না” .- 

স্তবে মে দাত, ছোট বৌদি বল্লেন । কে রা ডাকার 
চু তার সঙ্গে তোর বে হবে” রি 

. জোরে জোরে সন্ধ্যা উত্তর দিলে, পদিথ্যা কথা, ওরা! 
তোচক্ষ একটু নাচিয়ে দিয়েছে। ' জামি দাছকে . বলেছি 
বাড়তে পড়াগুন| করব, তাই দাদ ধীরাজ ডি আমার 
প্রাইভেট টিউটার ক’রে দিয়েছেন | 
“ত! হলে তুই আবার পড়ব" নমিতা বললে। : 
বন্ধ্যা উত্তর দিলে, “না! পড়েই বা! করি কি, বাড়ীতে চুপ- 
চাপ বসে থাকতে ভাল লাগে না, তাই পড়াশুন! করেই দিনটা 


কানিয়ে দেব এবং প্রাইভেট ম্যা্রিকটাও দেব মনে করেছি, | 


তুই কি বলিস?” 
' স্মিত সন্ধ্যার হাতখান| হাত দিয়ে দোলাতে দোলাতে 
বল্ল) “বেশতো, তবে স্কুলে পড়লেই তাল হত 1 


» 


ঈন্ধ)-আরতি '- 


ক'রে চেঁচাতে ' 


তি 


“_ন| ভাই খুলে নয়*--বলে সন্ধ্যা অস্কুদ্বিকে মা 
খোয়ালে। ' 

নমিত। বললে, “যাই ভাই স্কুলের দেরী হয়ে যাচ্ছে 

সন্ধ্যা] বল্‌লে, “তুই বুঝি স্কুলে যাচ্ছিম্--€তার বই কই?” 

নমিতা বললে, “বৈঠকখানায় টেবিলের উপর রেখে 
এসেছি--যাই ভাই আবার আসব'খন অন্কদিন।” নমিতা! 
গটমট ক'রে সি'ড়ি দিয়ে নেমে গেল । . 

এতক্ষণে সন্ধ্যা হাপছেড়ে বাচল। এওঁ নমিতাকে নিয়ে 
পারবার যো নেই। .সকাল বন্ধ্য। দেখা হলেই সে তাকে 
জআালাতন করে, আবাব বের কথা, বাবাঃ ছাগ্যিস্‌ প্রাইভেট 
টিউটারের কথায় সে চুপ করে গেল, নী হলে কি নিস্তার 
ছিল? এতদূর জালাতন করলেও নমিতাকে মন্ধা! খুবই 
ভালবাসে 'এবং স্কুলের সহ্পাঠিদের মধো..তারই সঙ্গে বেশী 
ভাব। নমিতা বেশী চপল বলে বড় বউ সুনীতির কাছে 
আমল পায় না। অনিত! কিন্তু অন্ত ধরণের তাই' নমিতা 
সন্ধ্যাদ্বের বাড়ী বেড়াতে এলে ছোট বৌদির সঙ্গে একটু . 
গল্প না করলে যেন তার বেড়ান সম্পূর্ণ হয় না। হয় ৩’ 
সন্ধ্যার পিছনে লাগতে গিয়ে সে চটে গেল তখন অন্ত ' উপায় 
না দেখে ছোট বৌদির কাছে গিয়ে সে গল্প আরম্ভ করে 
দেয়।. + 
প্রত্যেকটি দিনের মত হোদিনও নিয়মিত সময় বন্ধ্যা 
কাপড়, চোপড় ছেড়ে ছাঁতে উঠে পারচারি আরভ্ভ ক'রে 
দিলে--আত আর তার সাজ সঙ্জার পারিপাটা নেই যেন 
উদাস ভাব--একটু পরেই ধীরাজ আসবে, আজ তাঁর চায়ের 
নেমন্তন্ন আছে এখানে এই সন্ধোবেলায়। দাহ জাজ ধীরাজকে 
তার প্রাইভেট টিউটার নিযুক্ত করবেন। কি করে যে সে 
ধীরাজের সামনে এক ঝুঁড়ি বই নিয়ে পড়তে বসবে এইটেই 
হ'ল তার মন্তবড় ভাবন! । এক করতে আর এক হয়ে গেল । 
সে মনে করেছিল পড়াপ্ুনা৷ করবার অছিল| করলেই বের 
কথা একদম বন্ধ হয়ে যাবে এবং ধীরাজ-টিরাজ সব সয়ে 
পড়বে, কারণ সে বড়দার মুখে গুনেছিল পড়! বন্ধ করেছে 
বলেই ভার বিবাহের কথা হচ্ছে। কিন্তু হিতে বিপরীত হয়ে 
গেল। দে যখন স্বীকার করেছে দাদুর কাছে প্রাইভেট 
পড়বে তখন মাষ্টার ত দরকার; সুতরাং দাহ কিনা 
ধীরাজকেই পড়াতে বল্লেন। লজ্জায় তার মাথাটা কাটা ষাবে 
যে। এ কথাটা ত’ কেউই, ভেবে দেখলে ন!। আকাশ 
পাতাল ভাবনায় সে ছাদের এক কোণে দু’হাতে মাথা টিপে 
ধয়ে বসে পড়লো । ্ 

‘হঠাৎ পায়ের শব্দে সন্ধ্যা পিছন পানে তাকিয়ে দেখ্‌লে- 
বড়বৌদি মুখ টিপে হাসছে। রাগে, ও লজ্জায়. তার 
মুখখানা রাঙা হ'য়ে উঠলো! -কতকটা সামলে নিয়ে সে উঠে 
দাড়িয়ে বল্‌লে, “বৌদি, হাস্ছো যে?” “তোমার রকম 
দেখে”, বলে সুনীতি মুখে'জীচল চাপা দিয়ে হো হো করে - 


৫৩৮ 


ভেসে উঠলো । : “এত হাঁসি ভাল নয় বড় বৌদ্বি"--ব’লে 
সন্ধাও হাসতে লাগল । সুনীতি বগলে, সকলেইতে| নীচের 
রয়েছে, ধীরাজ-বাবু .আসবেন, : খাবার-দাবার তৈরি করতে 
হবে 1 আর তুমি উপরে বসে রয়েছ?” অবাক হয়ে সন্ধ্যা 
বল্লে, “ধারার, তৈরি- করতে হবে 1. শুধু ত’ চায়ের নেমন্তর ।” 
বন্ধা কথার. বাধা 'দিয়ে-.সুনীতি বল্লে;-প্চায়ের নেমস্তয় 
মানেই হচ্ছে সান্ধ্য তোজন,। বুঝলে ? এখন চল!” ব'লে 
সন্ধ্যার কাগড়,ধ'রে হিড় হিড় কঃরে টানতে টান্তে সুনীতি 
এগিয়ে চলল [5 পছেড়ে'দাও বৌদি, আমি যাচ্ছি” সন্ধ্যা 
রল্লে। 
টান্তে টান্তে সি'ড়-দিয়ে নীচে নেমে গ্েল। । - 
“সন্ধান হবার সঙ্গে সঙ্গে ধীরাজের মোটর "এসে বীরেশ্বর 
বাবুর ফটকের সম্মুখে দাড়ালো । বাইরের ঘরে তখন জোর 
.- মঙ্জলিশ'বসেছে | বীরেশ্বর: বাবু বেরিয়ে ' এসে বল্লেন) “এস 
এস ধীরাজ এস, কইরে ' হিয়া এক 'ছিলিদ তামাক দিয়ে ব বা 


. ভে রে?” বাড়ীর ভেতর এ খবর গেল। ৫ 
উৎসাহ উদ্দীপনা যেন শপ বন্ধিত হয়ে'উঠলেো । কেবল 
সন্ধ্যা ভেতরে ভেতরে ঘামতে আরম্ভ করলে। কিন্ত কি 


করবে: উপায় ত’ নেই, হয় ভো এখনই ডাক পড়বে-ঠিক 


হলও তাই, সন্ধ্যার ছোড়দ] অলক এসে বল্লে, “এই সন্ত, - 


দাস তোকে বাইরেব ঘরে “ডাকছেন?” অনেক বাদানবাদের 
পর: সন্ধ্যাকে যেতে" হোলো বাইরের খরে। বীরেশ্বর বাবু 
বল্লেন, “এই' যে. সমু “যাও তো, তোমার পড়বার ঘরটা 
ধীয়াজকে দেখিয়ে ' জান তো? কাল থেকে সকালে ও 
তোমাকে পড়াতে আবে, বুঝলে ?". ' “ন 
হাজার বজ্জাঘাত পড়লে! সন্ধ্যার মাথায়, কিন্তু উপায় ত’ 
নেঈ, "তার ওপর এত লোকের সন্মুখে কিই বা বলে। যাই 
তোক, সে আস্তে আত্তে বল্লে, “আনুন আমার সঙ্গে" 
তারপর.আগে আগে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল, পিছন পিছন 
চল্ল ধীরাজ ও আলোক । নির্দিষ্ট ঘরের মধ্যে ঢুকে নার 
বললে “বাঃ বেশ সুন্দর করে সাজান তো--* - 


আলোক, ছেলে বল্‌লে, “মনুর এই ঘরটি বড় রি | 
মামান্ত মাত" : ফাক পেয়েছে কি এই ঘুরে এসে বই পড়তে 
অরিস্ত "করে “দিয়েছে |”: মুখের কথা বেড়ে নিয়ে সন্ধ্যা 
উত্তর দিলে চ "মোটেই নয়, ছোড়দ্বার কথা একদম মিথ্যে ॥* 
“মিথ্যে কি সত্যি দিন পড়ালেই ধীরাজবাবু টের পাবেন? 
বুঝলেন ধীরাঞ বাধু? আমার - বোনটী' , বড় লাজ্কুকে তবে 
একটু পুরাতন হ'য়ে গেলে তখন দেখবেন!” বপারীতি ঘর 
দেখাবার' পর নকলে বাইরের ঘরে ফিরে এলো । বীরেশ্বরবাবু 
বললেন, “দেখলে ধারা, সমর পড়বার ঘর দেখলে ?- 
'বষাথা নীচু ক'রে ধীরাজ উত্তর দিলে “আন্তে হ্যা ।” 
এ উারপর খাওয়া" দাওয়া সেরে, জিনের রাতে ধীরাজ বাড়ী 


~ 


বঙ্গ ী--১১শ বর্ষ 


“তা হবে না? ক’লে সুনীতি তাকে সেই রকম ভাবে 


_ তুমি যখন পড়াচ্ছ' তখন ওকে পড়তেই হবে 1 


| 5ম খওঁ-৬ঠ সংখ্য 


গেল মোটর হাঁকিয়ে । সন্ধা! হাঁপ ছেড়ে বাচলোঁ, বাবাঃ এমন 
বিপদেও- সান্গুষে পড়ে__বাই.ছোক, কাল সকালেই আধার 
একটা বিপদের সম্ুপীন হতে হবে-_হে ভগবান, তুমি আমায় 
রক্ষা করো সে কপালে যুক্ত 'কর ঠেকিয়ে বশ্বপাতির পি 
প্রণাম করলে] 


তোর হয়ে গেছে। সন্ধ্যা আজ খুব সং সকাল সকাল বিছানা 


ছেড়ে উঠে পড়েছে। সারারাত্রি তার ভাবনী চন্তায় ভাল 

ঘুম হয় নি। .ফটকের বাইরে, মোটরের হ্র্ণ বেজে উঠলে! 

হরিয়া দর] খুলে দিলে। ধারাজ বাইরের ঘরে ঢুকেই ডাকলে, 
‘অরুণ বাবু 1 সন্ধ্যার ছোট তাই অরুণ তখন -চ1 বিস্কুট নিয়ে 

বাস্ত ছিল, দৌড়ে বৈঠকথান৷ ঘরে ঢুকে বল্‌লে, “ধীরাজবাবু | 
দাদ সেই সকাল থেকে পড়বার ঘরে বসে ' বই পড়ছে” 

অরুণেরু পিঠে আস্তে আস্তে চাপড় মেরে খীযাছ us 
"সত্যি নাকি, চল তো দেখি rr > 


“উভয়ে এসে সন্ধ্যার পড়বার ঘরে ঢুকলে। তা 
চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে সন্ধ্যা বললে, "আমুন--৮: 

ধীরাদ্জ গিয়ে চেয়ারে বনে বললে, “পড়া হচ্ছিল বুঝি ? 
ভারিতো লক্ষ্মী আপনি, আমি আসবার আগেই পড়তে 
বসেছেন?” নিজের লুখ্যাতিতে সন্ধ্যা এতটুকু হয়ে গেল 
লজ্জায়, . অঞঙ্তুদিকে মুখ ফিরিয়ে বললে, “ন! পড়তে বষিনি 
ব্টগলে! ছড়ান ছিল তাই গোচাচ্ছিনুম।” তারপরে অরুণের 
দিকে চেয়ে, “অক্লণ্টা ভারি বদমায়েস, দীড়াও, বড়দাকে বলে 
দি'চ্ছ।* বড়দার নাম হতেই অরুণ ত’ সেখান থেকে ভো”- 
দৌড়-দিলে .“বস্গুন, ঠাকুরকে চা আনতে বলি বলে সন্ধা! 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। » 

চা পানান্তে ধীরাজ বললে, ”কই.আপনার পড়া দেখি ণ 

সন্ধা] অমনি ইংরাজি বইখান| খুলে বললো । খানিকক্ষণ 
পড়াশুনার পর সে ঘরে ঢুকলো বীরেশ্বর বাবু ও অমল। 
"এই-যে বীরাত) কতক্ষণ এনেছে! ? সঙ্গ বেশ পড়ছে তো?” 

খৌরাঞ্জ উত্তর দিলে, “শুধু পড়া.নয় মোরটুও .বেশ- আছে 
দেখছি। আমি নিশ্চয় করে বলতে পারি ফাষ্ট ডিভিসনে 
ম্যাট্রিক পাশ করিয়ে দেবো,'ত্বে যদি উনি মন দিয়ে পড়েন ?” 

অমল অমনি বলে উঠলো, “নিশ্চই মন দিয়ে পড়বে--আর 
সদ্ধ্য। 
কোন কথা কইলে না, শুধু বড়দার দিকে আড় চোখে চেনে 
একটু হাসলে মাত্র। 

পড়ান শেষ হ'য়ে গেলে ধীরাজ খন গিয়ে মোটরে উঠে 


, বসল, তখন অমল ছুটে গিয়ে বললে, প্ধীরাঁজ, একটা -কথা. . 
- আছেঃ ওঃ খুব ভুল হয়ে যাচ্ছিল ত’ { আঞকে বরাহনগর 


ক্লাবের সঙ্গে আমাদের ক্লাবের একটি টেনিস ম্যাচ আছে, 
নাকে ভাই আমার পাশৈ খেলতে হবে?” ও 


অশ্বহায়ণ__-১৩৫* ] 


পাচা আচ্ছা, তাতে আর কি ,হয়েছে।* : বলে হা | 


মোটর হাকিয়ে চলে গেল-। - 
ধরাজের সঙ্গে . সন্ধ্যার বিবাহে বাড়ীর সকলের মত 
থাকলেও একজনের মন, কিন্ত এ-বিবাহের বিরুদ্ধে ছিল, 
সে হচ্ছে ছোট বউ অনিতা | কাউকে মুখে কিছু না বললেও 
মনে মনে কিন্ত সে ধীরাজের এ বাড়ীতে, আঁদ! ও মন্ধ্যাকে 
পড়ান মোটেই পছন্ব করছিল ন!--কারণ-সে আগে হতেই 
সন্ধ্যার ভাব-ভঞ্গীতে জানতে পেরেছিল, সন্ধ্যা ধীরাজকে 
মোটেই পছন্দ করে'ন! । . তবে যতটুকু মে.ধীরাঞ্জের কাছে 


ধর! দেহ, সে কেবল দাহ, বড়দা,, ছোড়দা ও. বড়বৌদি . 


মুনাতিন্ব জন্ত, কারগ এ ছাড়া তার উপায় ছিল না।. . 
এ দিকে সন্ধাও মাঝে মাঝে ছোট বৌদিকে ভক্ষ্য করত ' 
এবং ভাবতে, বুঝি বা সে অনীতার কাছে ধরা. পড়ে গেছে। 
তবুও নামনা-সামান ধরা দিত না, সর্ধবদাহী তাকে প্রফুল্ল ও 
স্বইচিত দেখ! যেত । মনের কোনে ধন্দের ছে যচ বাইরের 
দৃ্িতে এতটুকু প্রকাশ পেত না। যতক্ষণ "সে ধীরাজের 
সামনা-পামনি বসে পড়া করতে, ততক্ষণ অতি সাবধানে সে 
নিজেকে গোপন রাখবার চেষ্টা করতে!, এদনি ৫ দিনের 
পর দিন কেটে যেতে লাগল। 2 
A. পাচ ঠ i 
আজ রবিবার । বালিগঞ্জ. এডেনিউর একট ছোট’ 
বাড়ীর বৈঠকথানায় কয়েফটিযুবক বনে - নানা গল্পের মাঝে 
নিছেদের কৃতিত্ব ফুটিয়ে তোলবার চেষ্টা করছে, এমন ময় 
বাড়ীর ভেতর হতে একটি যুবক.একটি ট্রেতে করে কয়েকটি 
চায়ের পেয়ালা নিয়ে যুবকদের মাঝখানে রাখতে রাখতে 
বললে, প্গন্প বন্ধ রেখে আগে-চায়ের সন্বাবহার কর--বিশ্বনাথ 
চায়ের কাপগুলো এগিয়' দেও। + ট্রে হন্তে যুবকটি অজয় এবং 


. উপবিষ্ট যুবকদের মধো “অজয়ের বন্ধু বিশ্বনাথ ও অনন্ত 
. কয়েকচি বন্ধু । 


প্রবিবার হলেই সকালবেল! অজয়ের বৈঠুক- 
খানায় একটি ছোটখাট আড্ডার হৃষ্টি হয় এবং অলোচনা ও 


' স্থয় অনেক রকমের, তবে বেশীব ভাগই সাহিত্য সংক্রান্ত ৷ 


বিশনাথ খুব বড়লোকের ছেলে এবং- সম্প্রতি ওকালতি 
পাশ জরে হাইকোর্টে প্র্যাকৃটিস্‌ আরস্ত করেছে। অজয়ের 
সঞ্জে ছেলে বেল! থেকে-একই ক্লাসে পড়ে এসেছে এবং পাশ 
করেছে: ও একসঙ্গে, তাই অজয়ের সঙ্গে তার খুব ভাব এবং 
সময়ের ফাকে ছ'জনে কহ জায়গার গল্প-গুপ্রব করে কাটিয়ে 
"দেয় । 


২ দলের একটি যুবক চায়ের কাপে একটি চুক দিয়ে ব' বলে 


উঠলো,.০শুনেছো বিশ্বনাথ, ধীরাজ আম্মানী থেকে ফিরে 
এসেছে" 

কথার পিঠে- বাধ! দিয়ে - অজয় বল্ল, “কোন । 
ধীরাজ.হে ?” চি 7 ye 


সন্ধয|-আঁরতি 


৭৩৯ 


“সে তুই চিনবি ন! অজয়) নরেন ডাক্তারের ছেলে: ধীরাজ 
গানুলী। বাপের 'পরসা ছিল তাই কোন; রকমে জার্মানী 
থেকে, ডাক্তারি -সার্টাফকেট: নিয়ে ফিরে এসেছে-৪ঃ 
নরেন' ডাক্তারের 'কি জাম্ফালন, বলে বেড়ায়, আমার ছেলে 
জাৰ্ম্মান মেডিক্যাল _ কলেজের "একজন ' গোন্ডমেডেগিষ্ট। 
ছেলেরও মাটিতে আর পা পড়ে না; গুমুনি কিনে ফেললে ' 
একট! রোল্স্বয়েস্‌ মোটরকার, তারপর ' ডাক্তারিতে ত’ 
থোড়ার.-ডিম--বাঁগ বাজারের কে এক ভর্রলোকের মেয়েকে 
নিয়ে ক্ষৃত্তি মারছেন আর' বাড়ীর ভাত হজম করছেন ।” 


উপরোক্ত - যুবক বল্‌লে, “তৰুণ ত জার্ানিটা ঘুরে 
এসেছে ০৯৮০২ 


বালের সুরে অজয় বল্‌লে, প্তিবে আর কি মাথ৷ কিনেছেন, 
বাপের পয়সা ধ্বংস করছেন আর” তারপর একটু থেমেঃ 
“কেন ? ক "লকাতায় রি ডাক্তারি পড়া, যেত না, আজকাল 
আমাদের দেশে কি. হয়েছে জান্‌ বিশ্বনাথ ? -- , সাগুরপার 
থেকে একবার ঘুরে এলেই তার দাম হয়ে মায় মন্ত বর্ড়। 
অথচ এই দেশেরই এমন দব.আর্ট বিজ্ঞান, এমন, প্রচ্ছন্ন ভাবে 
গোপন রয়েছে যে, তার প্রতিকারের ( কোন চেষ্টাই হচ্ছে না ।. 
ধনিক-সশ্্রদায় শুধু তার ধনের বস্তা! ভরে চলেছেন দর. 
মধ্যবিত্ত গরীব সংৃদার চলেছেন সারাভীরন- শুধু হায় হায়, 
করে--এতে কি সমাজের সংস্কার, হয় না- দেশোদ্ধার হয়। 
পরের ধারকরা বিস্তের.বড়াই ক'রে আমর! উচ্ছন্ন যেতে বসেছি 
এবং আমাদের আনুসঙ্গিক বারা বদলে হয়ে উঠেছে একট! - 
কিন্ুৎকিমাকার | এতে আমরা বড় হব কিসে? বড়র বড়তের 
কাছে মাথা’ নীচূনা'করে ছোটর বিরুদ্ধে মাথ। তুলে দাডানই 
হচ্ছে আমাদের মধ্যে প্রবল 'আকাজ্ষ। এবং ভূলের অভ্যাস । 
এক কথায় বাইরের কাছ থেকে আমর! যেটুকু শিখি সেটুকু শুধু 
খোসার কারসাজি শ "[সটুকু পিছনে পড়ে থাকে সেদিকে বা 
আমাদের মোটেই নেই।" পু | 
“একটু হেসে বিশ্বনাথ বল্লেন, “ও তো, মানুবর ভুল তো 
ধানে । এই ধর ন! 'অঞ্জয় তোমার কথা, কত কষ্ট, কত 
অত্যাগার সহ করে কত গবেষণার মূলমন্ত্র স্বরূপ তুমি যে.তাব 
ও মত, বাঙ্গালা সাহিত্যের বুকে রেখে যাচ্ছ তাঁর মুল্য’ কি - 
এখন পাচ্ছ? এটা. হয়েছে . ভুল ও-মিথার বুগ। এখানে 
কেবলি “আসলে ফাকি” বলে, হা হো করে হাসতে লাগল 
বিশ্বনাথ। ২ 
একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে অজয় বললে, “সবই: বুঝি বিশ্বনাথ! 
কিন্ধ তবুও বলছি, আমি এট! নিশ্চয় জানি আমি ভুল করছি' 
না- একদিন আবার সবাইকে .ফিরতে হবে ।' আমাদের মা 
যে জীর্ণ শীর্ণ পর্ণ-কুটীরের দ্বারে” দাড়িয়ে হাত। তুলে আমাদের 
ডাকছেন! ডাক-ষে আমাদের শুনতেই হ’বে। তখন দেখবে 
আঁধার আমাদের সন্যত1--আমাদের জনি-বিজ্ঞান-স্জগৎ- 
সগর মুক্তির ইঙ্গিত বলে দেনে--সে দিন বেশী দুরে নয়-1% 


৭85, 


বলে অনয়.চুপ করলে। অন্যান্য যুবকেরা বিশ্বনাথ, ও অনয়ের 
কথা শুনে .পরম্পরের দিকে চাওয়া চাওয়ি করতে লাগল। 
বিশ্বনাথ মুখের কোনে একটু 'হাসি এনে বল্লে একি রে, 
তোদের এসব কথা ভাল লাগছে না? অনয় বললে, “ভাল 
লাগবে একদিন, -শুধু হেসে খেলে €বড়ানটাই জীবন নয় 
আর চাকরী করে মুঠে। মুঠে টাকা এনে সংসার প্রতিপালন 
করাই জীবনের, উদ্দেষ্য নয়। নে এখন লব ওঠ, আমাকে 
একবার বাইরে যেতে হবে” অন্রয়ের কথায় হৈ চৈ করে 
যুবকেরা উঠে পড়লে! এবং রবিবারের সকালের আড্ডা শেষ 
হোলো! I 


অজয়ের খাঁওয়| দাওয়া শেষ করতে প্রা একট বেজে 
গ্রেল.। * তারপর একটু বিশ্রাম করে সে উঠে পড়লে, চাকর 
গিরিধারীকে ডেকে কাপড়-জাম| আনতে বলে ছোট বারান্দার 
এধার থেকে ওধারে ' পায়চান্বী করতে লাগল। ম1] এসে. 
বল্লেন, “কোথায় বেরুবে নাকি অজয়?” কাপড় বদলাতে 
বদলাতে অভয় উত্তর দিলে, “হ্যা মা, বাগ বাজারের এক 
ভদ্রলোকের সঙ্গে দেঁওঘরে 'আলাপ-পরিচয় হয়েছিল, তাদের 
বাড়ী একবার যাব, অনেকদিন যাইনি কি না ?* অজয়ের 
মা আর কিছু না বলে অঙ্জ কাজে চলে গ্রেলেন। অত্রয়ও 
পায়চারী করতে করতে গুন্‌ গুন্‌ করে গান” ধরলে, “আমার 
জীবন-নদীর তীরে কে গো তঞ্জী ভেড়ালে-?* | 


স্ামবাজারের পাঁচদাথাট। মুখরিত হয়েছে বাঁস ও উ্রীমের 
ভিড়ে। পীঁচট| বেজে গেছে, অফিদারের! মারাদিনের কর্ম] 
বসানে যে যার ঘরে ফিরে যাবার জন্তু ব্যস্ত; সুতরাং এধারের 
ওধার়ের যাতায়াতের পথও জনাকীর্ণ। অজয় বারদিককার 
ফুটপাথ থেকে নেমে, রাস্তা পার হচ্ছিল বাগবাজার স্রীটে ' 
যাবার জন্ত। ঠিক রাস্তার মধ্যপথ পার হয়ে যাবার সময় 
একখানি ক্রতগামী প্রাইভেট মোটরের ধাক্কায় অজয় ঠিকরে 
গিয়ে পড়ল ফুটপাথের কানায় । প্রচণ্ড 'আথাত লাগার দরুণ 
: মাথা দিয়ে অজ্অধাৱায় রক্ত গড়িয়ে পড়লো এবং সে অজ্ঞান 
হয়ে গেল। মোটরখানি একটু আগে গিয়েই ব্রেক কষে 


ফেস্লে এবং তাতে যে চারজন লোক ছিল তারা ভাভাতাড়ি. 


গাড়ীর দরজা খুলে নেমে এসে পুলিশ ও লোক জমবার 
আগেই তাকে ধরাধরি করে গাড়ীতে নিরে, গিয়ে তুললে এবং 
গাড়ী আরও ক্রুত হাকিত্ে চলে গেল। এত তাড়াতাড়ি 
এ ঘটনাটি ঘটে গেল যে, রাস্তায় এত ভিড় থাকা! সন্বেও কেউ 
কিছু কর্তে পারলে না। 


বালিগঞ্জ হিন্দুস্থান পার্কের একখানি চারিতশ! বাড়ীর, 
ত্রিতলে একখানি সুসজ্জিত ঘরে পালকের উপর অন্য শুয়ে 
- আছে, মাথা ও. কপালে ব্যাণ্ডেজ বাধা।, পাশে উপবিষ্টা- 


একটী যুবতী ও একটি তরুণী । সমস্ত ঘরখানা জুড়ে একটা ' 


স্বন্ধ শাস্তি বিাজ করছে। হঠাৎ ঘরের দরজা! ঠেলে একটি. 


বব -”১১শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-৬$ সংখ্যা 


সুন্দর-দর্শন যুবক প্রবেশ করে” অতি ধীরে' তরুণীটিকে ” 
জিজ্ঞাস! করলে, “জ্ঞান হয়েছে লীল! 1” . 

লীলাও ধীরে উত্তর দিল," “না দাদা, প্রায় ছয় ঘন্টা ত’ 
কেটে গেল, বৌদি রলছিল একবার বা ডাকলে 
হয় না?” 


যুবক একটু চুপ ক'রে থেকে দুবতীটিকে লক্ষা ক'রে 
বল্লে; “তুমি বলছিলে ধীরাজকে খবর দিতে? আচ্ছা শোভা, 
আমি:এখনই টেলিফোন করে’ দিচ্ছি?" 

“টেলিফোনে ঝন্‌ বন্‌ ক'রে আওয়াজ ₹'তেই সন্ধ্যা ভাড়া 
তাড়ি টেলিফোনট! তুলে নিয়ে 'অভ্তাসা করলে, “কে 
আপনি? ও ধীরাঞ্জবাবু--কেন আন পড়াতে আপবেন না? ' 
এ্যাক্‌সিডেণ্ট হয়েছে-+হিন্দৃস্থান-পার্কে, কার 1 ' 

উত্তর এল, তা জানি না, তবে আমারই এক জমিদার 
বন্ধুরবাড়ী, এখনই যেতে হবে কেস্‌ দেখতে--* এ 


সন্ধ! উত্তর দিল, "আচ্ছা! আমি পড়া ক'রে রাখবস্খন।” 
. অনেকক্ষণ পরে অজয় চোখ চাইলে। - লীলা আস্তে 
আস্তে শোভার কাছে সরে গিয়ে কানে কানে বল্লে, "এই 
“বারে আন হয়েছে বৌদি, দাদাকে ডাক।” শোভা উঠে 
গেল সমীরকে ভাকৃতে। 2 + | 


সমীর হচ্ছে বীকীপুরের জমিদারপুত্র। সমীরের পিতা 
ও মাতা বাকীপুরেই থাকেন। সমীর পরী শোভ! ও ভগ্নী 
লীলাকে ' নিয়ে হিনুস্থান-পার্কের বাড়ীতে থেকেই এম্‌-এ 
পড়ছে। এবারে তার ফাইনাল দেবার কথা ।, সমীর আজ - 
তিনটী বন্ধুকে, “নিয়ে - -ব্যারাকপুরের বাগান থেকে ফেরবার 
পথে শ্ামবাজারের মোড়ের মাথাই এই এক্সিডেন্ট করে 
বসেছে, তাই সদা-সর্ধদাই ভাবনা-চিন্তার মাঝে সমর 
কাটাচ্ছে । শোভার মুখে প্রান হয়েছে” এই কথা শুনেই 
তাড়াতাড়ি ধীরাজকে আসবার জন্তু টেলিফোন করে দিয়েই 
অত্জয় যে- ঘরে আছে. সেই ঘরে এনে হাজির হ’ল এবং 
আস্তে আস্তে অজয়ের মাথার. কাছে গিয়ে কপালে. হাত দিয়ে 
-দিজ্ঞানা ‘করণে, “এখন কেমন আছেন? কোন কষ্ট হচ্ছে 
না ত’ ?* অল্প ঘাড় নেড়ে অজয় জানিয়ে দিলে "_ না ]” 

মীর ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে যেতে লীলাকে লক্ষ্য 
করে বল্লে, “গীলা, তোমার ওপর শুর সমস্ত ভার দিয়েছি, 


মনে আছে তে! ? দেখ যেন কোন রকম অন্ুবিধ! ওঁর না 


হয়?” লীল! ঘাড় নেড়ে জবাব দিলে, “না দাদা, কোন 
অন্থবিধ! হবে না” খানিক পরে ধাঁরান্জ ডাক্তার এসে * 
ওষধের ব্যবস্থা করে গেল এবং বলে গেল, “যেন শুশ্রষার ৫ 
ঢকান রকম -অন্বাৰ হয় না এবং পথ্যের দিকে একটু নজর . 
রেখো সমীর 1” 

আজ কয়েকদিন হ'ল লীলার অফুরন্ত সেরা ও বনের গুণে 
অন্ধয় ধীরে ধীরে বেশ সুস্থ হয়ে উঠেছে--বারান্নায় ইন্ধি- 


.. অবহারণ--১৩৫*] 


চেত্রারখানা টেনে নিয়ে লীলা রল্লে, “বসুন অজয় দা?” 
জয় বমতে বসতে বললে, “সমীর বুকে একটু ডেকে দিন 
হো-_একটা কথা বলব ?” এই দিই হলে লীলা সেখান থেকে 


" , চলে গেল সমীর এসে জিজ্ঞাসা করলে, “আমায় ডাক্‌- 


ছিলেন অদ্রয়বাবু ?? একটু চুপ ক'রে থেকে অন্রয় বল্লে, 
“কামি বলছিলেম এবারে তো বেশ সেরে উঠেছি, এবারে 
ছেড়ে দিন, বাড়ী বাই--মা কত ভাবছেন। সমীর উত্তব 
লিল, "আরও দ্বিনকতক যাক, তারপর যাবেন, আর যাবেনই 
কে! ? আপনাকে তো] ধরে রাখবাব নন্নঃ একে কবি ও লেখক 
সাুষ, কত ক্ষতি কবলুম, আমায় ক্ষমা! করবেন। কিন্তু ধীরাজের 
মুযে না শুনে আমি আপনাকে ছেড়ে দিতে পারি না 
বুরণেন ?” তারপর লীলার দিকে চেয়ে--“লীল! অজয়বাবুকে 
কলখাবার এনে দে --” বলে সমীর চলে গেল সেখান থেকে । 

--"আচ্ছ| অজয় দা ? আমাদের জন্ত মন কেমন কববে 
" নু! আপনার--আপনি চলে যেতে চাইছেন? একটা গরম 
ব্ৰিক্কাড়া মুখে দিতে দিতে অঞ্রয় উত্তর দিলে, “নিশ্চয়ই করবে, 
ভিশেষতঃ আপনার সেবায় ও শুশ্রধান আমি মুগ্ধ হয়েছি। 
সত্যি, যদি আপনি আমার পাশে না থাকতেন তা” হলে কি 
ছে হত তা’ বলতে পারছি না।* অজ্ঞয়ের কথায় লীল! 
লক্জায় যেন এতটুকু হয়ে গেল, বল্লে, “আপনার কেবল এ 


ক্ষ কথ! কি আর এমন করেছি ?* "সত্যি লীলার্দেবী অনেক - 


দিল আপনার কথা মনে থাকবে আমার--* "লজ্জায় আনত 
নেত্র উত্তর দিলে লীলা,_”আচ্ছা আপনি এখন খেয়ে নিন 
ক্ষো, চা-টা জুড়িয়ে গেল যে?” 
অয় একটু একটু করে লীলান্র সেবা ও তের এবং 
অ-স্তরিকতায় তার প্রতি আকৃষ্ট হয়ে পড়লো--এবং তার 
মনের কোণে প্রশ্ন, জাগলো ‘সন্ধ্যা ও লীলার মধ্যে পার্থক্য 
কোথায় ? এমন সময় লীল! এসে, জানালে যে একচন ভত্র- 
শোক এসেছেন নীচেয়, নাম বল্লেন বিশ্বনাথ তাকে উপরে, 
আনব কি?” অজয়ের, চক্ষু' অসস্তব. রকম, উজ্জ্বগ, হয়ে 
উঠলো, বললে, প্ঠ্-ই।. তাকে এখনই উপরে নিয়ে আন্ুন-_ 
লে আমার বন্ধু হয়-_” খানিক, পরেই, সিংড়িতে পায়ের শব্দ 
শোনা গেল এবং হাসিমুখে বিশ্বনাথ, ঘরে ঢুকৃতে ঢুকৃতে বললে 
কেমন আছে! অজয় 1” *এদ্‌ ভাই ভাল আছি” বলে 
জনয় বিছানার, উপর উঠে, বস্লো।, বিশ্বনাথ বললে, 
“জিতে তুমি বাড়ী, ফিরলে না দেখে মা তো ভেবে অস্থির, 
সকালে গিয়ে আমি শুনলুম.স্ব' এহং আরও জানলু তুমি 
শাঁশবাজারে কোন ভদ্রলোকের বাড়ী বাবে, বলে বাড়ী থেকে 
হেরিয়েছিলে সুতরাং বাগবাজারে গিয়ে অনেক, অনুসন্ধান 
ভররলুম, কিন্ত কোন খবর মিললো! ন! ; পরশু তোমার চিঠি 
সেয়ে সব খবর, জানতে পারলুম-_5ল. এখন ' বাড়ী চল ?* 
নিষনাথের কথা: শেষ, হ’তেনা হ’তেই ঘরের ভেতর প্রবেশ 
৮ 


; সন্ধ]া: :আরভি 


বিশেষতঃ” 'মৃজয়ের ঘরে 'দেখে অবাঁক হয়ে গেল": 


ছেড়ে দিন, আমাদের থাকাথাকির আর কি আঁছে। 


৭৪১ 


করলে সমীর ও বীরাথ ডাক্তার । বিশ্বনাথ ধীরাজকে এখানে 
ধীরাজ্জও . 
হঠাৎ বিশ্বনাথকে অজয়ের পাশে” বসে থাকতে দেখে প্রথমে 
অবাক হয়ে গেল, তারপর একটু সামলে নিযে দু'হাত' কপালে 
ঠেকিয়ে নমস্কার করে বললে, “ভাল আছেন তো বিশ্বনাথ 
বাবু?” একটু হেসে বিশ্বনাথ উত্তর দিলে, “আপনি কেমন 
আছেন আঁগে তাই বলুন ?”__"আরে মশাই, আমাদের কথা 
‘সমস্ত 
দিন রুগী আর মড়া এই নিয়েই আছি।:এতক্ষণে অজয়ের মুখ 
দিয়ে কথা বেরুগ, “বললে, -প্ডাক্তারবাবুর সঙ্গে তোমার 
আলাপ আছে না কি বিশ্বনাথ?” বিশ্বনাথ বললে, "আছে 
বৈ কি_ আমি তোমায় একদিন এর 'কথা' বলেছিলাম, 
তোমার মনে পড়ছে 'বোধ হ্য়?” একটু ভেবে নিয়ে অজয় 
উত্তব দিলে, “হ্যা-হ্যা এইবারে মনে পড়ছে; ইনিই ত’ 


"জার্মানী * থেকে. ডাক্তারী পাশ করে - এসেছেন- না ?% 


বিশ্বনাথ কিছু বলবার আগেই সমীর বলে উঠলে।--প্হ্যা 
ইা। অদ্য়বাবু, ইনিই জাম্মানী থেকে ডাক্তার হয়ে. এসে 
কলিকাতায় প্রাকটিস .করছেন'।”;' এই -রকম কথাবার্তায় 
অনেকখানি সময় কেটে গেল। বিশ্বনাথ সকলকে নমস্কার 
জানিয়ে উঠে পড়লে] । ঠিক, টা আসছে কাল অয় 
বাড়ী যাবে! 
ধীরাজ অজয়কে বিলক্ষণ চেনৈ--এবং ' তাঁর লেখাও 
বিভিন্ন কাগজের ভিতর দিয়ে অনেক পড়েছে কিন্ত অঞয়ের 
কাছে ধীরাঙ্গ একদম সম্পূর্ণ নূতন, তবুও অজয়ের তীক্ষ দৃষ্টি 
ধীরাজকে ভাল করে চেনবার পক্ষে একরকম সঠিক ভাবই 
গ্রহণ করেছে। এই''ডাক্তার "ধীরাজ্জ বাগবালারের' কোন . 
ভদ্রলোকের'মেয়েকে'মোটরে করে নিয়ে বরে বেড়ার--একথা 
একদিন সে বিশ্বনাথের মুখে শুনেছে। হয় তো সত্যি কিন্তু . 
তবুও তার মনের কোণে 'প্রত্যয় জাগে । ভোরে চা পান 
করতে করতে কত প্রশ্নই অজয়ের" মনে প্রেগে উঠলো। 
শরতের সকাল সোনালী রোদের একফালি' ঝরণা কখন যে 
অজয়ের মাথায় এসে পড়েছে ত! সে জানতে পারে নি ' 
"কি ভাবছেন অজয়-দা ? মাথায় যে রোদ লাগছে ।” 
লীলার কথায় অন্যের চুমক তাঙ্জলো। মাথাটা! একটু 
হেলিয়ে পিছন দিকে তাকিয়ে সে বল্লে, “উঃ-- আপনি, 


* ভাবছি বাড়ী গিয়ে প্রথমে কি করব ?--পআমি ‘ বলে দেবো” 


বলে লীলা হো হো করে.হাস্তে লাগলো! । 

“বেশ তো, বলুন না” অজয়ের প্রশ্নে লীলা তেমনি ভাবে 
হাস্তে হাসূতে উত্তর দিলে, গিয়েই কিন্ত 'আমাঁকে চিঠি 
দেবেন, বলুন. দেবেন, তে! ?*-_ নিশ্চয়ই দেবো, আপনাদের 
সেবা; প্ুশ্রষার কথা আমার আজীবন + মনে থাকবে ।*' এমন 
সময় শোভা হস্তে হাস্তে সে থরে ঢুকে: অনয়ের কথার 


৭৪২ 3 | বঙ্গ--১১শ বৰ্ষ * 


পঠে বলে উঠলো, “এটা কি কবির করা, না একজন সাধারণ 
চদ্রলোকের..কথা, কোনটা বুরবে! ?"--“মানেটা ঠিক বুষলাম 
| বৌঁদি-- ?* বলে অজ্জয় শোতার দিকে উত্তরের আশায় 
চেয়ে রইলো। শোভা আরও ঘোরে জোরে হাস্তে হাসতে 
বললে, .“কবিদের সবই উল্টো কি.না--আপনি- যেন কেমন 
ভোলা ভোল! সবতাতেই, তাই বল্ছিলাঁষ “আমাদের কথাটা! 
দমনে থাকা আশ্চর্য ব্যাপার নয় কি?” এ 
অভয় গম্ভীর ভয়ে উঠলো। 'একটু জোরাল ভাষায় বল্লে, 
"অতটা হীম-নপদার্থ কবিরা নয় বৌদি? তারা সময়ের ও 
বিষয়ের মূলা বোঝে, তা আজ তারা যা মসী-রেখায় ধরণীর 


বুকে বেখে যায়, কাল-তাই বাস্তবে পরিণত হয়ে সাবধানের' 


বাণী বলে দেগ্স দেশকে--বৌদি, যে কথা ভোলবার নয়, সে 
কথা কেমন করে ভুলবে! বলুন তো] ?* - 


' “দেখা যাবে” বলে শোভা জীলাকে -ঠেল্‌তে  ঠেল্‌তে সে. 


ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। অজয় প্রশান্ত আকাশের দিকে 
[ষ্টি মেলে দিয়ে আনমনা ভাবে কি ভাবতে লাগলো |. 
॥ এ ক’দিন এলে না কেন ঘীরাঞ্চ ?” বীরেশ্বরবাবুর 


প্রশ্নে ধীরাজ খুব গম্ভীর ভাবেই উত্তব দিলে "আমার এক. 


হন্ধুর গাড়ীতে ধাক্কা লেগে এক ভন্লোক পড়ে 
গেছলেন, খুবই চোট লেগেছিল, তাই তাঁকে নিয়েই এ কদিন 
যান্ত ছিলাম। শুন্লাম তিন্নি একজন আমাদের দেশের 
কবি-_“কৰি+ এই. কথাটি শুনেই বীরেশ্বরবাবুর মনে কেমন 
একটা খটুকা/গগিলো, -বল্ধেন, “তার নামট! কি বল্তে 
পার 1” .- ১১১২. 751, 

প্অজয় বারু* ব'লে ধীরাজ চুপ করে রইল । 

--পঅজয় 1. সে যে আমাদের চেনা লোক, ধীরাজ ?” 
কথা শেষ, হ’তেই সন্ধ], অরুণ, অলুক, অমল- সকলেই 
বাড়ীর ভেতর থেকে সেখানে এসে জড় হোলো ! সকলেরই 
চোখে-মুখে একটা! উদ্বেগের ভাব। প্রথমেই সন্ধ্যা কথা 
কইলো, "এখন কেমন আছেন তিনি, ধীরাঞ্জবাবু ! বীরেশ্বর 
[বু বল্লেন, “আহা বড় ভাল ছেলে, চল না ধীরাজ একবার 
দেখে আসি তাকে 1” | 


এতগুলি এক্স একসদ্দে হওয়াতে ধীরাঁজ যেন হতভম্ব 
ছয়ে গেল এবং আরও বেশী আশ্চর্য্য হয়ে গেল সন্ধ্যার এ রকম 
আকণন্মিক পরিবর্তন লক্ষ্য করে। তা হলে সন্ধ্যাও অজয়কে 
চেনে; কি করে. চিন্লে ? এই প্রশ্ন ফুটে, উঠলো তার চোখে 
ও মুখে । পরে বীরেশ্বরবাবু যখন সব খুলে বল্লেন তখন 
ভার কাছে সর পরিষ্কার হয়ে গেল.। ধীরাজ ধীরে ধীরে 
লে, "অজয়বাবু কাল বৈকালে বাড়ী চলে গেছেন'এবং এখন 
তিনি বেল ভালই আছেন।” এতক্ষণে অলক বল্লো, “ওঃ 
তা হলে বেশী লাগে নি, তাই বলুন--?* 'ধীরাজ বল্লে, 
"লেগেছিল খুবই ঘেশী রকমের, "তবে আমার বন্ধু ও তার 


“দিয়ে যাচ্ছে। 


[ ১ম খগু--৬ঠ সংখ্যা 


ভগ্নীর অফুরন্ত সেবাংপুশ্রযার গুণেই খুব শিগগির পেরে 
উঠেছেন। -হঠাৎ সন্ধার-মুখবানায় কে.ষেন গাঢ় মসীর পৌচ 
বুলিয়ে দিলে । , একটুখানি -দাড়িয়ে থেকে সে পড়বার ঘরে 
গিয়ে ঢুকলো । ৫7 

আজকে. পড়ার দিকে সন্ধ্যার একদমই-মন যাচ্ছে না। 
সামনে বইখান! খুলে কেবল একথা সেকথায় সে সময় কাটিয়ে 
ধীরাজ সন্ধ্যার এ ভাব লক্ষ্য করলে । কথার 
ফাকে বল্লে, “আচ্ছা সন্ধ্যা, অজয়বাবুকে তোমরা সকলেই 
চেন, না? "হা, তাকে আমব! মকলেই চিনি। তিনি বহু" 
বার আমাদের বাড়ীতে এসেছেন।” ' এই কথা বলে সন্ধা] 
অজয়ের প্রপঙ্গ এড়াবার' জন্ত বল্‌ ল, “আজকে এইথানট! 
একটু পড়িতে দিন? ধীরাজ দেখলে সন্ধ্যা ইচ্ছে করেই কথা 
চাপ! দিতে চাইছে, সুতরাং উপস্থিত মত অন্তয়ের কথা ছেড়ে 
দিয়ে পড়াতে আরম্ভ করে দিলে। 

বাইরের দরজায় থট করে আওয়াজ হতেই সন্ধা ঘাড় 
ফিরিয়ে দেখলে নমিতা দরজা ধরে দীড়িয়ে রয়েছে_হাত 
ছানি দিয়ে বললে, “ভিতরে আয়। ধীরাজবাঝুর সঙ্গে তোর 
পরিচয় করিয়ে দিই ।* নমিতা হাসতে হাসতে ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ-ক্বে একখানি চেয়ার টেনে নিয়ে বসে পড়লো। একটু 
চুপ করে থেকে নমিতা বল্লে, “তোকে একটা কথা bi 
এসেছিলুম, চল্‌ ন! একটু ওধারে ?" সন্ধ্যা ঘাড় নেড়ে বল্‌লে 
প্তুই এখানেই বল্তে পারিস বিন! বাধায়, অবস্ত তোর বক্তব্য 
যদি তোর নিজের কাছে গোপনীয় ন! হয়।” নমিতা একটু 
চাপা গলায় অথচ ধীরাজ বেশ শুন্তে পায় এমনিস্তাবে বল্‌লে, 
এআ ভুল থেকে ফেরবার পথে অজয়বাবুব সঙ্গে হঠাৎ দেখা 
হয়েছিল! তিনি নিজেই আমার সঙ্গে আলাপ করলেন এবং 
অরুণ ও ভোর কথা জিজ্ঞাস! করেছিলেন।' তিনি বল্লেন, 
প্বীরাজবাবুর সঙ্গে নাঁকি সন্ধ্যার বে হবে? নেমন্তন্ন থেকে 


যেন বাদ না পড়ি।* তিনি মোটর-গাঁড়ী চাপ! পড়েছিলেনঃ' 
গাময় সব কাটাকুটির দাগ )* বাধা দিয়ে সন্ধ্যা! বল্লে, ' 


“আচ্ছা তুই থামবে হবে ন! ঘোড়ার-ডিম। . তোর -অত 
কথার দরকার কি বল তে?” ME ০4 
নমিতা -আড়চোথে একবার ধীরাজের “দিকে তাকিয়ে 
বললে, "আমি তো আর বলছি না---লজয় বাবু জিজ্ঞাসা 
করছিলেন ভাই-সত্যি কথা বলুন তো ধীরাজ্দ বাবু, এতে 
কি আমার কিছু দোষ আছে? সন্ধ্যা না বুঝেই আমার 
উপর রেগে উঠলে-_+ “জামি তোর উপর মোটেই রাগি নি 
পড়ার সময় বিরক্ত করিস্‌ নিংবলছি ।” ০ 
. - এতক্ষণে ধীরা্র কথ! কইবার অবসর পেলে।' : সন্ধাকে 
লক্ষ্য করে বললে, “বাঃ ! বেশ তো, তুমিই তো-গুঁকে ডাকলে 
ভেতরে “আসবার জন্ত ঃ আবার উণ্টে_চাপ দিচ্ছ তুমি [” 
ধীরাজের কথায় সন্ধা একটু অগ্রতিত হয়ে গেল। আস্তে 


৪৬. 


‘A 


অতিব্যক্তি । - 


অণহীয ১৩৫৪ 1] 1 জর 


বললে, “কই, পড়লে না ন-মাধাটা। ব্ড়- ব্যথা করছে 
অন্কে, আজ আর পড়তে ভাল লাগছে না "এয়া, হঠাৎ _ 
মাধ! ব্যথা করছে কেন 7”. বলে বীরাজও উঠে ঢদীাড়াল। 
সন্ধ্যার কোথায় যে আঘাত হোঁগ্রেছে নমিতা তা বুঝতে 
পরলে এবং পৌ ধরার সুরে সেও বলে উঠলো, «সত্যি ভাই, 
মাথা যখন বাথা করে তখন কিছুই ভাল লাগে না ও একট! 
জেমন বেয়াড়া অন্ুখ--আমার ধখন মাথা ধরে আমি তখন 
জেবল শুয়ে থাকি।” চালাক সন্ধ্যা অমনি চট্ট করে উত্তর 
বিলে, “তাই তো আমিও শুতে-যাক্ছি, আমারও কিছু ভাল 
জাগছে না--” নমিতা এবারে মুক্থলে পড়ে গেল, কোথায় 
এলো! সন্ধ্যার সঙ্গে গল্প করতে, না সামান্ত একট! কথাতেই. 
ভার মাথাব্যথ! -আরস হয়ে গেল এবং শুতেও চলেছে 


- রি পাস ও = ৬. ঘর 
রি সস 5 * 


আকবরের রাষ্ট্রসাধনা' 


ফতেহপুর সিক্রীতে আকবর নূড়ন নগর স্থাপন করলেন, 
উর যনে ভারতবর্ষের যোগ্য রাজধান'র যে ম্বপ্র ছিল তাকে 
বাস্তব-রূপ দেবার জন্যে । বিরাট এক মসঙ্জীদ সেই নগরে 
জ্র-পিত হল, আর তার তোরণে বাদখার আদেশ মত এই 
কাবী উৎকীর্ণ হল, “প্রভু ঈসা বলেছেন, এই পৃথিবী হচ্ছে 
এ্রকটী সেতুব মত ; সেতু অতিক্রম করো, কিন্ত কোন স্থায়ী 
অ-বাস সেখানে নিৰ্ম্মাণ করো না). 

যিশুর এই বাণী কেবল অলঙ্কার হিসাবে ফতেহপুরের 
মী? তোরণে-লেখ। হয় নি। নশ্বর জীবনের বিষয় আকবর 
ববে ধারণা অন্তরে 'পোষণ- করতেন, যিশুর বাণী তারই 


শুভাবে জন্ম লান্ত করে নি। তার প্রকৃতির মধ্যে, তীর 
বকরের অন্তরতম প্রদেশে, এভাব একাস্ত গণ্ভীরভাবে বিরাজ 
আরতো। প্রকৃতপক্ষে তিনি ত্যানী দরবেশের মনোবৃত্তি 
নিয়েই রাজবংশে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। 
অস্তনীয় বিধানে, কিন্ত, বিরাট এক সাআাজ্যের প্রতিষ্ঠার 


' শুক্র দায়ীত্ব তার স্কন্ধে ন্স্ত হয়েছিল। ভূমার সঙ্গে, বিশ্বের 


অন্তনিহিত আতর শক্তির সঙ্গে, গভীর এক আত্মীয়তাবোঁধ 
অন্বকবরের কৈশোর-জীবনেই দেখা দিয়েছিল | ‘Lawrence 
Binyon বলেছেনঃ 

And perhaps an intimate chserver might also 
hive detected symptoms of something different 
md Singular, of strange capacities for melan- 
croly, beneath" the outward glow of restless 


» আকবরের রর সাধন! | 5 4৪৩ 
| ক: বইখাঁনি বন্ধ করে নে উঠে পলো ধীরাজ জিজ্ঞাসা 


আর তার-এই ধারণা শিক্ষ] কিম্বা বেষ্টনীর 


বিশ্ব-নিয়ন্তার 
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সুতরাং সে-খপ করে সন্ধ।ঁকেহাত_দিয়ে জড়িয়ে ধরলে ও 
বললে, *ত পক্মীভাই, আমি হার মানছি, তোকে শুতে যেতে হবে 
না-চল না - ছাতে -গিয়ে "গল্প করি। আমি কেবল তোর 
" পড়া-বন্ধ করবার ও: ওই -ধীরাঁজকে তাড়াবার জনুই এই 
ব্যবস্থা করেছিলুম। জানি তোকে -চটিয়ে দিলেই, তুই পড়! 
বন্ধ.করে দিবি এবং আমারও গল্প.ররবাঁর সুরিধা হবে ।” 
এইবারে সন্ধ্যা একগাল হেসে ফেলে বললে, “তা’ছলে অজয় 
- বারুব সঙ্গে (তোর র্েখ|)হয়েছিশ এ-কথা মিথ্যে বল? নমিতা! 
চট করে রন্ধার গায়ে হাত দিয়ে বলে উঠলো, “তোর গায়ে 
হাত দিয়ে বলছি সত্যি অঞ্জয়বাবুর সঙ্গে দেখা হয়েছিণা, ওরে 
ওখানে বলবার মানেই হচ্ছে তোকে চটানো, এখন চল ছাতে 
বাই 1” ছুই বান্ধবীতে গলা জড়াজড়ি করে ছাতের সিড়ি 
বেয়ে উপরে উঠে গে ল . [ ক্ৰমশঃ 


1 ক 


. এস, ওয়াজেদ আলি, বি, এ, (কেন্টাব) বার-এট-ল 


activity. Even at the age of fourteen Akbar 
could feel a suddeh Overwhelming dissatisfaction 
with the world. i 

‘দৃষ্টান্ত-্বরূপ ১৫৫৭:খৃঃ অন্দর স্মরণীয় "খটনাটীর উল্লেখ 
কর! যেতে পারে । আকব্র- তখন “একজন. চতুর্দশ .বর্ধীয 
কিশোর মাত্র । হঠাৎ তীর মনে জীবনের প্রতি তীব্র; অতি 
তীব্র, বিতৃষ্ণা এসে দেখা :দিল। স্বার্থ এবং প্রতিষ্ট। সর্বস্ব 
লোকদের- সঙ্গ তার পক্ষে একান্ত অসহনীয় হয়ে: উঠলো। 
ক্রোধ এবং দ্বণায় তার সর্বাঙগ কাপতে লাগলো । স্থির হয়ে 
বসে থাকা তার পক্ষে অসম্ভব হয়ে দাড়াল। 

আকনরের প্রিয় এক্টী তন্বী আরবী ঘোড়া ছিল। 
বিহ্যুতের মত চঞ্চল আর বায়ুর মত দ্রুতগামী 'সেঘোড়া। 
তাকে আদেশ মত তৎক্ষণাৎ তার সন্মুখে উপস্থিত কর! 
হইল। কাউকে সঙ্গে না নিয়ে একাছঅশ্বপৃষ্টে' বায়ুবেগে 
নগর অতিক্রম করে নগর প্রান্তস্থিত মরু প্রান্তরে তিনি-অদৃস্ত 
হলেন ; মানুষ থেকে, মানুষে সমাজ থেকেঃ যতদুর সম্ভব 
নিজেকে সরিয়ে নিয়ে যাবার উদ্দেন্তে-। 


"আকবর যখন দেখলেন জন মানবের কোন চিহ্ন. কোথাও 
নাই, তখন ঘোড়া থেকে তিনি নামলেন । এই রুকন জন- 
শৃন্ প্রান্তরেই তে] বিশ্বপ্রতুর সাক্ষাৎ পাওয়া যায়।' আরবা 
ঘোড়া -হচ্ছে মক প্রাস্তরের 'সেহের হুলাল,। প্রভুর হাত থেকে 
ছাড়া”পেয়ে 'নিমেষের মধ্যে সে 'সেই প্রান্তরে 'অনৃস্ত হল। 
আকবরের-কাঁছে একটা প্রাণী পর্যন্ত রইল-নাঁ। এই নিঃস 
অবস্থায় আকবরের মনে,আনন্দের অপূর্বব” হিল্লোল খেলিয়ে 
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গেল | পুলকের প্রবাহে সর্ব দেহ তীর'কণ্টকিত হয়ে উঠল । 
ভাবের আবেশে তিনি ইন্জ্রিয়ের অতীত এক আত্মিক জগতে 
বিচরণ করতে লাগলেন। খানিকক্ষণ এই ভাবে কাটাবার 
পর সাধারণ অবস্থায় তিনি ফিবে এলেন। মনে তখন তার 
অপুর্ব 'এক শাস্তি এসে দেখা দিয়েছে, তার কর্ভব্যের বিষয়, 
তার প্রকৃত ॥১৪৪!০০-এর বিষয় তিনি অবহিত হয়েছেন। 

কি করে প্রাসাদে ফিরে যাবেন আকবর তাই নিয়ে 
ভাবতে লাঁগলেন। 'চাকর বাকর কেউ নিকটে নাই, যান- 
বাহনের কোন চিহ্ন কোথাও দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। 
হঠাৎ আকবরের দৃষ্টি পড়ল তাঁর প্রিয় আরবী. ঘোড়ার উপর।' 
দিগন্ত থেকে মরু অতিক্রম করে বাষুবেগে ফিরে আসছে-সে 
তার প্রভুর কাছে।' ঘোড়ায় চ'ড়ে তিনি প্রাসাদে ফিরে 
গ্রেলেন। এই ধারণা কিন্তু তার মনে বদ্ধমূল হয়ে রইল “যে, 
-বিশ্ব নিয়ন্ত! তাকে সম্বোধন করে বলেছেন, “বৎস্ত | মর্ক- 
"প্রান্তর ছেড়ে তুমি তোমার বিশাল কর্মক্ষেত্রে ফিরে বাও। 
মানুষের সমাজে, মায়ের মঙ্গলের জন্য, তোমার অনেক কিছু 
, করবার আছে।” 


. এই ঘটনাকে উপলক্ষ্য কয়ে Lawrence Binyon 
"যলেছেন ৪:.. 

‘A stange experience, for a “boy ‘of fourteen. 
‘But Akbar Was already steeped in ‘the’ mysticism 
০6006 ‘Persian poets, wWhosé verseshe had ‘learnt 
by heart at Kabll. This mysticism appealed 
to his cast of inind;j and; we shall see, this 
adventure ‘was the". prelude to other - experiences 
6f.alike ‘natire. 


টু ন্ছ্ই 

প্রকান্তিক এবং অকৃত্রিম ধর্ম চাঁধ আকবরের কালে, কর্মে, 
' কথায়, আলোচনায়, আচারে,- ব্যবহারে সবেতেই প্রকাশ 
পেতো । সুখ মণ্ডল তীর অবর্ণনীয় এক ্বর্গীয় আভায 
উদ্তাসিত থাকতো) বিশ্ব প্রভুর চিন্তায় সর্বদাই তিনি 
বিন্ডোর থাকতেন! বিশ্ব প্রভু তার অন্তরে সর্বক্ষণ বিরাজ 
করতেন বলেই রাজ চক্রবর্তী সা হয়েও ধর্ের,আলোচনার ; 
এতটা আগ্রহ তিনি দেখাতেন, আর ধর্ম্মের অস্তনিহিত সত্য 
আবিষ্কারের এমন একাস্তিক এবং ধারাবাহিক প্রচেষ্টার তিনি 
ঘুত থাকতেন । 

আকবরের ধর্ম্ামুসন্ধিৎসা সত্যই এক বশ্মরকর ব্যাপার" I 
বিভিন্ন ধর্মের নিরপেক্ষ আলোচনায় পৃথিবীয় কোন্‌ নরপতি ' 
আকবরের মত আগ্রহ দ্রেখিয়েছেন? বিভিন্ন জাতির কৃষ্ট 
এবং ধর্মের প্রতি কোন্‌ নরপতি আকবরের মত উদ্দারতা 


এবং সহাহ্থভূতি প্রকাশ করেছেন? বিভিন্ন ধর্শের মহা: 


বঙ্ধলী-- ১১শ বধ: - 


[১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


পুরুষদের“গ্রতি কোন্‌ নয়পতি আকবরের মত' আস্তরিক শ্রদ্ধা 
নিবেদন 'করেছেন ? বিভিন্ন ধর্মের আদর্শ এবং" সত্যের 
সন্ধানে কোন্‌ নরপতি আকবরের মত অবিশ্রান্ত ভাবে পরিশ্রম 
করেছেন? বিভিন্ন 'ধন্মের প্রশংসনীয় ৈশিষ্টকে কোন্‌ 
নরপতি আকবরের মৃত অকুষ্তিত ভাবে স্বীকার করেছেন? 
আর প্রত্যেক ধর্মের শ্রেষ্ঠ আদশের দ্বারা 'নিজের - জীবনকে 
পরিচালিত করবার অন্ত কোন্‌ নয়পতি আকবরের মত চেষ্টা 
করেছেন? 

আকবরের চরিত্রে আমরা দেখতে পাই, তুমার সে 
গভীর সংযোগ, হ্যাক্বের প্রতি প্রকাস্তিক নিষ্ঠা, সত্যের 
ভন্থ ছুনিবার আগ্রহ, ব্যবহারিক বিধানাদিতে রাষ্ট্রের মগলা- 
মঙ্গলের কষ্টি পাথরে বাচাই করবার অবিশ্রান্ত প্রচেষ্টা ; আর 
আমর! দেখতে পাই, জাতি-ধর্ম্ম নির্বিশেষে মানবের মঙ্গলের 
অন্ত জীবনব্যাপী- একাস্তিক আগ্রহ । চরিত্রের এই বৈশিষ্ট 
আকবরকে সাধারণ মানুষের এবং সাধারণ বাজনীতিকের 
বছ উর্ধে নিয়ে গিয়েছে। আকবর কেবল রাজা ছিলেন না, 
তিনি ছিলেন সত্যিকার একজন রাধি। 

জাকবর যে যুগে জন্মেছিলেন, সে যুগে উদার সফি 
মতবাদ মুসলিম জগতে প্রাধান্ত লাভ করেছিল। সু্ফিচিন্তা! 
এবং ভাবধার! ভারতবর্ষে সবিশেষ সমাদর লাভ করেছিল, 
কেন না, স্থ্চি আদর্শের সঙ্গে ভারতীয় কৃষণ্টির যথেষ্ট এক্য 
আছে। সুফি আদর্শের সঙ্গে আকবরের প্রকৃতিগত মিল 
ছিল। তাছাড়া শৈশবেই তিনি সুফি আদর্শের প্রভাবে 
এসেছিলেন। যৌবনকালেও নুফিদের প্রভাব তাঁর জীবনে 
প্রচুর পরিমাণে দেখা যায়। খা! মইনউদ্দীন চিন্তীর 
দরগায় আকবর সর্বদাই যাওয়া আসা করতেন। সলিম 
চিন্তীকে তিনি একান্ত ভাবে ভক্তি করতেন। সলিষ চিন্তা 
ফতেপুর সিকরীভে থাকতেন বলেই সেই পবিত্র স্থানকে 
তিনি তার নূতন রাজধানী রূপে মনোনীত করেন । পরিণত 
বয়সে এই সুফি ভাবধারার সাঁহায্যেই তিনি তাঁর বিশাল 
সামাজাকে প্রক্য সুত্রে গ্রথিত করবার চেষ্ট! করেছিলেন। 
প্রন্কৃত.পক্ষে আকবরের দীনে ইলাহি শ্বতস্ত্র কোন ধর্ম্মমত নয় 
এ হচ্ছে সুফিবাদের রাজকীয় সংস্করণ মাত্র। দীনে 
ইলাহিতে দীক্ষিত হবার জন্ত দীক্ষার্থীকে নিজের পৈত্রিক 
ধৰ্ম্ম বৰ্জ্জন করতে হত না । সর্ধধর্মাবল্যীদের শুল্ুই দীনে 
ইলাহির দ্বার উন্মুক্ত ছিল। সাম্রাজ্যের বিভিন্ন ধর্ম্মাবলস্বীদের 
মধ্যে ্রক্য এবং মৈত্রির বন্ধনকে সুদৃঢ় করাই ছিল দীনে 
ইলাহছির একমাত্র লক্ষ্য । নুফির উদার সার্বজনীন প্রেমের 


- আদৰ্শই আকবরের দীনে ইলাহিজে. মুর্তি পরিগ্রহ 


করেছিল। 
তিন 
আকবর ছিলেন বিশাল এক রাজ্যের, কর্ণধার | ব্যবহারিক 


পাস্সি 


ৰ 


রন ছেড়ে পদ্ব্রজে অগ্রসর হতেন। 


অগ্রহায়ণ-_ ১৩৫০} ' 


ধসের সঙ্গে ভাবতঃই তাকে ঘনিষ্ট সংঅ্রবে আসতে হয়েছিল। 
কৈ.শারে, পলিংহাসন আরোহণের পর, ব্যবস্কীরিক ধর্ম্মের 
পশ্ডিতদের অর্থাৎ শরীয়েতি উলেমাদের দাহায্যেই তিনি 
ত- আধ্যাত্মিক ক্ষুরিবৃত্তির এবং তীর রাষ্ট্রকে পরিচালিত 
কক্সর চেষ্টা করেছিলেন আকবরের এই প্রাথমিক জীবনের 
সুন্দর এক ছবি আমার মোহাম্মদ হোসেন “আজাদের দরবারে 
আক্ষবরীণতে দেখতে পাই: আজাদ লিখেছেন, "আকবর 
প্রত্যেক বৎসর একবার করে আজমীর নগরে খাল! মইন 
উদ্দীন চিন্তীর দরগায় জোয়ারত .(তীর্ঘ) করতে যেতেন। 
আবার বিশেষ কোন মানত করার . প্রয়োজন হলে, অথবা 
দৈহক্ৰযে সে পথ বেয়ে কোথাও যাবার দরকার হলে, অথবা 
জোন না কোন তো ধরে, অস্ত মময়ও সেখানে তিনি 
হাঞ্জির হতেন। দরগাহ, থেকে এক “মনজীল” দূরেই তিনি 
একান্ত ভক্তি এবং 
নিষ্ঠার সঙ্গে তিনি দরগাহ, প্রদক্ষিণ করতেন। খাঁজ! মইন 
উন্দীনের সমাধিতে তিনি হাজার হাজার, লক্ষ-লক্ষ মুদ্রার 
নজর চড়াতেন। প্রহরের পর প্রহর ধরে সেই সমাধি মন্দিরে 
তিন ধ্যানমগ্ন: থাকতেন, আর একান্ত ভক্তির সঙ্গে আত্ম- 
লিবদন জানাতেন। তারপর তিনি ম্থফি দরবেশ্দের 


" মর্জ্ফাল গিয়ে বসতেন এরং একান্ত শ্রদ্ধা এবং ভক্তির সঙ্গে 


জ্রতদর বক্তৃতা উপদেশাদি শুনতেন। খোদা কি বলেছেন 
নসর কি নির্দেশ দিয়েছেন, এই সব তত্ব নিয়ে তাদের সঙ্গে 
আলাপ আলোচনা করতেন। দর্শন, ধর্মতত্ব প্রভৃতির 
তালোচনায় তিনি তন্ময় হয়ে যেতেন। পীর, আলেম, ফকির, 
হু জনসাধারণ গ্রস্ৃতিকে মুক্রহণ্যে তিনি অর্থ, ভূ-সম্পত্তি, 
জ্গীরাদি দান করতেন। কাওয়ালেরাও যখন আধ্যাত্মিক 
জবমুলক গান গাহিতেন বাদশার অন্তরে তখন তগবৎ. 
ভেমের তুমুল এক হিল্লোল এসে দেখা দিত। স্বর্ণ এবং রৌপ্য 
মুড়া বর্ষার বাধিধারার মতই অজজ্ধারে বিত হ'ত। সে অপূর্ব 
দৃহ দেখে লোকে বিন্বয়ে স্ত'স্তত হ’ত। চারি দিক থেকে 


প্রা মইন” “ইয়া হাদী” ধ্বনি গগনমার্থে সমুখিত হ’ত । সেই " 
. সদর থেকেই এই ধ্বনি প্রচলিত হয়ে এসেছে। আকবরের 
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মুখে সর্বদাই এই ধ্বনি শোনা যেতো] । -উপস্থিত সকলকেই 
এই ধ্বনি উচ্চারণ করতে হ’ত। এই ধ্বনির নামকরণ কর! 
হয়েছিল “হরণ*। সমরক্ষেত্রে শাহীফোঁজ এবং স্বয়ং বাদশাহ 
এই ধ্বনি উচ্চারণ করতে করতে শক্রবাহিনীব বিরুদ্ধে বীরদর্পে 
অগ্রসর হুতেন। হিন্দু-মুসলমানের এই সম্মিলিত মহ!ধ্বনি 
শুনে ভীত সন্ত্রস্ত শক্রবাহিনী রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়নপর 
হত। 

প্রত্যেক বৃহস্পতিবার রাত্রে প্রাসাদে, ধর্ম্মালোচনার 
বৈঠক বসতো । বাদশা স্বয়ং সেই বৈঠকে যোগদান করতেন। 
মণি-মাণিক্য খচিত স্বর্ণ সিংহাসনে বাদশার দেবতুল্য কান্তি, - 
আমীর ওমরাহদের বিচিত্র বেশতূবা, আলেমদের জমকালো 
পোষাক, আতব গোলাপের ছড়াছড়ি, ধূপ-ধুনার পুত গন্ধ, 
বিভিন্ন বাদ্যযন্ত্রের উদার গম্ভীর ঝঙ্কার, নক গায়কদের 
বীণ! নিন্দিত কণঁস্বর, স্বরণ এবং রৌপ্য মুদ্রার অজন্র বর্ষণ, 
আরবী .ফামি আয়েত বায়েত প্রভৃতির গুরুগস্তীর -ধ্বনি 
অপূর্ব্ব এক এন্দুজালিক আবহাওয়ার স্থটটি করতো । সরল 
প্রাণ খোদাতক্ত বাদশা আলেম ফাজেলদের সঙ্গে ধর্ম্মের নিগুঢ় 
তত্বরাজির আলোচনায় মগ্ন থাকতেন।- আলেমের! পৃ'থিলন্ধ 
বিদ্যার সাহায্যে তার অন্তহীন, অফুরত্ত কৌতুহল নিবৃত্তির 
চেষ্টা করিতেন। "দর্শকের মনে, হত, কোন এক দেবদুত 


, যেন শ্বর্ষ্ট হয়ে অন্ধকার *এই পৃথিবীতে এসেছেন, আর 


মানুষের প্রস্তুত ক্ষীণ আলোকের সাহায্যে তার লীলানিকেত্ন 
স্বর্গের উদ্যানে পুনঃ প্রত্যাবর্তনের চেষ্টায় রত আছেন। 


যারা জন্মান্ধ, তীক্ষদৃষ্টি সম্পন্ন আকবরকে, অন্তর ধার 
স্বর্গীয় আলোকের রশ্মিরেখায় প্রোজ্জল, অবচেতনাঁয় ধার 
বর্গের ছবি ভেসে বেড়াচ্ছে আর যাঁর চেতনার চিত্রাগারে সে 
ছবি উপস্থিত হবার জন্তু অনবরত চেষ্টা করছে, কি করে 
তারা মোহগ্রস্থ রাখতে পারেন? আকবরের প্রাণ খব্গীয় 
আলোকের উৎসের সন্ধানে ব্যাকুল ; আর আলেমদের প্রাণ 
ব্যাকুল সোনায় আশরফির সন্ধানে, পদমর্ধ্যাদার সন্ধানে, 

প্রভাব প্রতিপত্তির সন্ধানে। 
[ ক্রমশঃ 


আনন্দব্ধন-_অভিনবুণ্ত 
ট ৪৩৯ Ia পচ Y 


কেহ কেহ শব্দের ব্যঞ্জনাবৃত্তি অস্বীকার করেন। ' কিন্ত 
ধ্বনি ব| বাঞ্জন! একটি মানদিক বৃত্তির নাম মাত্র । যদি 
রসের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হয়, যদি কাব্যের বৈশিষ্ট্য 


মানিতে হয়, তবে তাহার অভিব্যক্তিরও একটি নাম থাকিবে। - 
সেই শক্তি শব্দের শক্তি কি অর্থের শক্তি-_এই তর্ক অনেকটা. 


*অগ্রাসজিক। শব্ধ অর্থপ্রকাশের লন্ত সৃষ্ট হইয়াছে, অর্থ 
প্রধানতঃ শর্ষের দ্বারাই প্রকাঁশিত হয়। ' আনন্বর্ধন শব্দের 
বাধ্রনাবৃত্তি মানিয়া লইয়াছেন। তাঁহার মতের অনুকূলে এই 
কথা বলা যাইতে পারে যে, সঙ্গীতে শব্দের বাচ্য অর্থ থাকে 
না, কিন্তু তাহার প্রকাশ-ক্ষমতা থাকে । আবার ইহাও দেখা 
যায় যে, কোন কাবোর অর্থ অন্ত শব্দের দ্বার] অনুবাদ করিলে 
তাহার বাচ্য অর্থ ‘অটুট থাকে, কিন্তু তাহার কাব্যত্বের হানি 
'হয়।,- সুতরাং -মে-শবের দ্বারা কবি স্বীয় মনোভাবব্যক্ঞ 
করিয়াছেন, তাঁহার একটা বিশেষ তোতকত্ব আছে। যাহারা 
বাঞনাবৃত্ির পৃথক্‌ অ্তিত্ব স্বীকার করেন না, তাহার| বলেন 
শব্দ বা অর্থের অস্তান্ত শক্তির মধ্যেই ইহা নিহিত রহিয়াছে। 
কেহ বলেন--শব্দের গৌণ, লাক্ষণিক বা ভাক্ত অর্থের অপর 
নাম ব্যঞ্জনা, কেহ “বলেন -ইহ! .ল্লেষ অলঙ্কার হইতে পৃথক 
নহে, কেহ বলেন-ইহা. অনুমানের অস্তভূক্তি। এই সকল মত 
আলোচন! করিলে কাব্যের তত্ব আরও স্পষ্ট হুইবে এবং 


বাঞ্জনা-বৃত্তির স্বরূপ উপলদ্ধি সহজ হইবে। 

শব্দের লাক্ষণিক, গৌণী বা ভাক্ত অর্থ বলিতে মোটামুটি 
বোঝ! যার: যে, বদি কোন স্থানে শব্দের মুখা অর্থের বাধা 
থাকে, তাহ! হইলে ' সেই মুখ্যার্থের সঙ্গে সন্বদ্ধবিশিষ্ট দ্বিতীয় 
গৌণ অর্থ গ্রহণ -করিতে হইবে । এই দ্বিতীয় অর্থই ভাক্ত 
অর্থ ।' বদি বলি, -যুস্ধক্ষে তরে কুম্ভ গ্রবেশ করিতেছে, তাহা 
হইলে কুস্তেব মুখ্য অর্থ বাধাগ্রস্ত হয়| এখানে বুঝিতে 
হইবে কুস্তপারী টলন্ প্রবেশ করিতেছে । এই ভাক্ত অর্থকেই 
কেহ'কেহ ধ্বনি বলিয়! গ্রহণ করিয়াছেন, ধ্বনির - পৃথক্‌ 
অস্তিত্ব অস্বীকার করিয়াছেন। আননদবর্ধন- নানা যুক্তির 
বারা এই মত খণ্ডন করিয়াছেন। প্রথমতঃ এমন বহু কবিতা 
দেখা বার _যেখানে ব্যপ্পনা আছে, কিন্তু শব্দের মুখ্য অর্থপ্রহণে 
বাঁধা নাই। দ্বিতীয়তঃ লাক্ষণিক অর্থ.গৌণ, অ-প্রধান। 
কিন্ত ধেখানে ব্যঞ্জনা শ্রেষ্ঠ কাবা সৃষ্টি করিবে, সেইখানে 
“ তাহাই মুখ্য। সুতরাং গোঁশ. অর্থ গৌণ বণিয়াই. আপনা 
আপনি কাব্য সৃষ্টি করিতে পাবে না। কোন কোন জারগায় 
" লাক্ষণিক প্রয়োগ হুইতেও বাঞ্জনার উদ্ভব হয়। যেইখানে 
লাক্ষণিক বা ভাক্ত অথ বাচ্যার্থ। তাঁহাকে গৌণ করিয়া! ব্যঞ্জনা 
প্রাধান্ত লাভ করে। শব্দের মুখ্য অর্থ যেখানে বাধ! পায়, 
সেইখানে ইহ! অর্থান্তর-প্রতীতির কারণ হয়। সেইখানে 
শব্দের মুখ্য অর্থ লুপ্ত হুইয়! যায়» শব্দের:গতি খ্লিড হয়। 


শ্রীসুবোধচন্দ্ৰ সেনগুপ্ত 
যেমন, যদি বলি গঙ্গায় ঘোষবসতি ; তাহ! হইলে গঞ্জার প্রবাহ 
অর্থ বাধিত হুইবে, গঙ্গা বলিতে এখানে গঙ্গাতীর বুঝিতে 
হইবে। তীর বুঝাইয়! গঙ্গ। শবের গতি স্থলিত হইয়া যায়। 
ইহ! লাক্ষণিক-বা ভাক্ত প্রয়োগ্ন। এখানে মুখ্য অর্থের বাধা 
হইয়াছে । কিন্ত যে ফলকে উদ্দেশ করিয়া এই প্রয়োগ 
হইয়াছে, সেইখানে শব্দের মুখ্য অর্থ বাধা পায় নাই। অর্থাৎ 


গঙ্গায় বসতি বলাব প্রয়োমন এই যে, এই বসতিতে লীতলতা 


ও পবিল্রতা আছে। এই উদ্দেশ্য ব্যপ্রনার অন্তর্গত। কিন্ত 
শুধু তীর অর্থ গুণবৃত্ত, লক্ষণা, ভাক্ত বা - উপচারের দৃষটাস্ত। 
যেখানে শব্দের মুখ্য অর্থ বাধা পায় বলিয়া সে অপর একটি 
অর্থ-সহদ্ধ বুঝাইয়। থামিয় যায়, তাহা লক্ষণা । আর যেখানে 
শব্দের মুখ্য অর্থ থামিয়৷ যাক আর - ন! যাক সে একটি অর্থ 
বুঝাইয় নিজে অক্ধলিত থাকিয়া আর একটি' অর্থেব স্ভোতন! 
কবে, তাহাই ব্/ঞজনা। ‘শব্দের গৌণী অর্থের -সঙ্গে বাঞ্জন! 
থাকিলে তাহার চারুত্ব লাভ হইবে, কিন্তু ' এই চারুখ তাহার 
অপরিহাধ্য অঙ্গ নহে। বাঞনা হইতেছে শব্দ ও অর্থের 
সেই শঞ্জিব নাম, যাহার প্রধান ও প্রথম -লক্ষণ সৌনর্যা। 
লৌকিক জগতের বাচা অর্থ দেশকাল-সমস্বিতত একটি সন্ীর্ 
আইডিয়া প্রকাশ কবে। বাঞ্জনা এই, সীমাবদ্ধ পরিসরের 
পশ্চাতে বিস্তৃত, 
আকে। I . 
অরে এক দিক্‌ দিয়! দ্রেখিলে কথাটা আরও স্পষ্ট হইবে। 


 টনয়া়িকেরা বলিয়াছেন, উপচার হইতেছে নীতার্থ, অর্থাৎ 
“সাদৃস্ত প্রভৃতি কতকগুলি সম্বন্ধ থাকিলে, এক শব্দ অপর - 


শব্দের অর্থ প্রকাশ করিতে পারে। যেমন, সহচরণ সম্বন্ধ 
স্মরণ করিয়া বলা' যাইতে পারে--যষ্টিকাকে ভোজন করাও 
অথবা স্থানের উপরে লক্ষ) রাখিয়|। বলিতে পারি, মঞ্চগণ 
রোদন করিতেছে । এইখানে, যষ্টিকা বলিতে যষ্টিকা-সহচরিত 
ব্রাহ্মণ বুঝতে হইবে, মঞ্চ বলিতে মঞ্চস্থিত পুরুষ বুঝিতে 
হইবে । এইখানে একটি বিশেষ সম্বন্ধ বোঝানই বক্তার ইচ্ছা । 
মঞ্চ এইখানে শুধু একটি সঙ্কীর্ণ অর্থই বিভ্তমান। কিন্তু কবির 
প্রতিভ! সর্বত্র নূতন জগতের স্থাট করে। কবি প্রজাপতি, 
তিনি পুরাতন জগতের মধ্যে নূচনত্ব আনয়ন করেন। এই 
নূতনত্ব শুধু কয়েকটি সম্বন্ধ গ্রকাশেই সীমাবদ্ধ-থাকিতে পারে 
না। কবি বাস্তব জগৎকে শ্বীকার-করেন, কিন্ত, বাস্তবঞ্জগৎ 
নিবেকে প্রকাশ করিয়। অপর একটি জগতে রূপাস্তরিত 
হয়। বাস্তব কোথাও নিজেকে আচ্ছন্ন রাখিতে পারে, 
যেমন তথাকথিত রোমান্টিক কবিতায়; আবার কোথাও 
সে নিজেকে অধিকতব স্পষ্ট করিয়া অন্কজগতে' রূপান্তরিত 
হয়, যেমন তথাকথিত রিয়ালিষ্টিক কবিতায় । কিন্তু সর্ব্বতর 
এই ভুইটি- অংশ দেখা যাইবে । ওয়ার্ডনওয়ার্থ বলিয়াছেন-_. 
কবি-ও আৰ্টিষ্ট বাস্তবজগৎ পর্ধাবেক্ষণ- করেন, তাহার বর্ণনা 


দেশ-কাল-নিরপেক্ষ জগতের চিত্র 
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অগ্রহায়ণ--১৩৫৭ ] 


করেন, কিন্তু তাঁহার উপর নিজের প্রতিত্তা- “প্রশস্ত মায়ার 
আরোঁপ করেন-- 

আনিন্দবর্ধন এই ভাবটিই প্রকাশ করিয়াছেন এই বলিয়া 
থে ব্য ভাহাঁর নিজের স্বরূপ প্রকাশ করিয়া অস্তের ভোঁতক 
হয়। তাহাই বাঞ্জন] | বাঁচা হইতে বাচোর যে প্রতীতি 
হয়, ইহাব মধ্যে ক্রম অবস্তস্তাবী.। কিন্তু সেই ক্রম অনেক 
সময়ই খুব স্বল্প এবং সেই জনক লক্ষিত হ্য় না। লক্ষিত-ন! 
হইরোও সেই ক্রমের অস্তিত্ব অনস্বীকার্য । 

হৰি বাচ্য অথ ও ব্যঙ্গ অর্থ--উহ্াদের মধ্যে ক্রমই মান! 
হইল এবং প্রতোক কাবোরই দুইটি অর্থ শ্বীকাব বরা 'হুটল, 
তাহা হইলে শ্লেব অলঙ্কাব ও বাঞ্জনারপ্মধ্যে পার্থক্য রহিল 
কোথায় | শ্লেষ অলঙ্কারেও তে! ছুটি অর্থের প্রতীতি 
হয়। ইহার উত্তরে বল! যাইতে পারে যে, বাঞ্জনার দুইটি 
অর্থেন সমানভাবে. প্রতভীতি-হয় না। প্রথম বাঁচার্থের অবগম 
হয় এবং তৎপর বঙ্গার্থেব প্রকাশ হয়।' বাঙ্গযার্থই প্রধান, 
বাচার্ষ তাঁহার -উপায় মাত্র । যেখানে বাঁচার্থ প্রধান ইয়। 
পড়ে এবং ব্যঙ্গ অর্থ-গৌপ হয়, তাহা অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট 
রকচেব কাব্য। কিন্তু শ্লেষ-অলঙ্কারে এই প্রধান-অগ্রধান 
ভাব লাই। সেইখানে বাক্যের মধ্যে দ্বইটি অর্থ সমভাবে 
বিরাজমান.। আর'একটি পার্থক্য এই থে, প্লেব-অলঙ্কারে 
শব্দ সাক্ষাৎভাবেই দুইটি অর্থ সমান ভাবে প্রকাশ করে। 


কিন্তু ব্যঞ্জন! শব্দের বাঁচ্য অর্থের দ্বারা আক্ষিগ্ ‘হয়, কোথাও" 


সাক্ষাৎ্ভাবে প্রকাশিত "হয় না। যদি সাক্ষাৎ ভাবে ইহা 
প্রকাশত হুইল, তাহ হইলে ইহা! বাচ্যার্থের অঙ্গ হুইয়া গেল। 
তাই শ্লেধ অন্ুান্ত' অলঙ্কারের মত শব্দেব বাচ্যচার্ত্বেব 
অন্তর্ভুক্ত; ধ্বনি বা ব্যঞ্জনা বাচ্যের অতিরিক্ত একটি- অর্থ, 
যাহা প্রতীয়মান হয়, কিন্ত দাক্ষাংজাৰে শব্দের বারা নিবেদিত 
হয়ন |. . : প 


১ ফি দুইটি অর্থের অস্তিত্বই স্বীকার করিলাম, একটি অর্থ ' 


দি আঁর একটি অর্থের উপায় মাত্র হয় এবং এই. দুইয়ের 
মধ্যে যদি ক্রম অবশ্রস্তাবীই হয়, তাহা 'হইলে ধ্বনির “সঙ্গে 
অনুমনের কোন পার্থক্য 'থাকে কি? বীহাঁবা ব্যঞ্জনাকে 
- অন্ুমনের অন্তর্ভুক্ত করিয়াছেন, তন্মধ্যে মহিমভট্ সর্ববপ্রধান। 
ইহার - মত মোটামুটি ভাবে এই £--অর্থ দ্বিবিধ, বাচ্য ও 
অনুমেয় | তৃতীয় অন্ত কোন অর্থ নাই। 'যাহাকে বাঙ্গযার্থ 
বা ব্যক্সন! বল! হয় তাহ! অনুমানেবই অন্তর্গত ।'- আনন্ববর্ধন 
স্বীকার করিয়াছেন যে; বাচা অর্থ ও ধ্বনিত অর্থের উপলব্ধির 
মধ্যে ক্রম অবশ্তস্তাবী। সেই ক্রুমকে মানিতে হইলে ইহাও 
মানিতে হইবে যে, একটি হইতে অপরটি অনুমিত হইতেছে। 
বাচ্য অর্থকে গোঁণ করিয়া প্রতীয়মান 'অর্থ স্তোতিত হয়। 


ধুম দেখিয়া বহর জ্ঞান হয়। বদি দ্বিতীয়ট অহুমান হয়: 


তবে প্রথমটি কেন' হুইবে না? - ধুম "লিঙ্গ, হেতু; ধ্যাপা, 


আনন্মবর্ধন--অভডিনবঞুপ ' মিড 


1৪ 


বঞ্ধির অস্তিত্ব সাধা, অহন { যেধানে:ধুম থাঁকিবে সেখানেই ' 
বি থাকে এই অবাতিচারী; ব্যাণ্ডি:সধন্ধ হইতে বহিঃ অহুনিত - 
হয়। তেমন যেখানে যেখানে বাচ্য অর্থ গৌণ হইবে, সেই- 

খানেই প্রতীয়মান অর্থ প্রতিভাসিত হইবে। "এই অব্যভিচারী 
সম্পর্ক অনুমানের হেতু।.. এই “ভাবে বিচার না করিলেও 
প্রত্যেক কাব্যের অর্থ পরীক্ষা করিলেই দেখা যাইবে ধে, 


"একটি অর্থ হইতে: আর. একটি অর্থ অস্ুমিত হইতেছে এবং 


এই অঙ্গুমিতিব মূলে রহিয়াছে" ব্যাণ্ডি-সম্বন্ধ।, যেখানে খুব 
সরল সহজ অর্থ প্রকাশিত হইয়াছে, দেইখানেও অহমান, | 
দ্বারাই সেই অর্থ আহত হয়। ' বথা-- 

্পষ্পা পৃথিবীং চিনি পুরুষ): ও 

শ্ররশ্চ কৃতবিদঞপ্চ বণ্চ জানাতি দেবিতুম্‌ । 
বর্ণ, “পুষ্প পৃথিবীকে তিন্‌ শ্রেণী লোঁক চয়ন করিতে পাঁরেন 
বীর, কৃতবিদ্ত ও ধিনি'সেবা করিতে জান্নে। - এইখানে 
সাধা হইতেছে শব; কৃতবিষ্ক ও সেবাপৱায়ণ' ব্যক্তিত্রয়ের 


সর্ব হুলন্ে বিভ্বাদি প্রান্তি। ইহার, ছে তাহাদের, 

চয়ন-র্তৃত্ব। সহিমনট্ট্র বলিতেছেন, = ;" i; 
শন্বন্তৈকাতিধ! শক্িবর্থন্ৈকৈব লিঙ্গতা। 
নবাগ্রকত্বদনয়োঃ সমস্তীস্তাপপাদিতন ক্র: ৮" 


ধ্বনিলক্ষণ' বাকাকে' পরিবর্তন, 'করিগা তিনি নি্নলিখিত, 
কারিকার, অবতারণ] ধকরিয়াছেদ-- পভ -স 
_. ৰাচান্তৰমুসিতে বা বনাৰ্ঘেহরঘাপতরং প্রকাপরতি। -*3 

* মন্বস্কতঃ কুতশ্চিৎ'স| কাব্যাকুসিতিরিত্যুল । 1 
শের একমাত্র শক্তি অভিধা; 'মর্থের 'একমা ৪ শক্তি লিজতা 1 
ইচাদের কাহারও বাঞ্জকত্ব নাই । 'বাচ্য-বা অনুমিত অর্থ 
eh ঘর্থান্তয় প্রকাশ করে, সেই ন্ুমিঠি কোন কোন 
সম্বন্ধ থাকার জন্তু তাহাই কাব্যাহথমিঠি বুলিয়া কথিত ইয়। '" 


কাব্যের 'অনুমানও অনুমীন, আবার লৌকিক" অনুমান 
অনুমান ! কাবোর শ্বাতস্তর শ্বীকার করিলে, . কাব্যানুমিতির 
বৈশিষ্টাও মানিতে হইবে |; সেই. অগ্ই মহিসতট “দ্ষদথতঃ 
কুতশ্চিৎ* এই নির্দেশ দিয়াছেন! ‘তিনি মনে করেন যে, 
লৌকিক অন্থমিতির কার? হেতু আর .কাব্যানুমিতির, কারণ 
বিভাবার্ি। বিভব, অন্ুন্ভাব ও -সঞ্চারী ভাবের বারা রসেরু 
নিষ্পত্তি হয়। ইহারা লৌকিক অনুমানের হেতু হতে” 
বিদ্ি্ন। ম্হিমত বলিতেছেন,” “অন্তে হেত্বাদয়োহন্ত 
বিভাবাদয়ঃ | , তেষাং ভিন্রলক্ষণত্থাৎ।* তাহার মতে, পৰে 
লোকে রত্যাদযঃ রামাদিগতাঃ স্থেমাঞোহবস্থাবিশেষাঃ কেটিৎ 
ত এব কাব্যাদৌ কবিপ্রভৃতিব্ণনাতর্থমাত্যস্মুসংহিত?ি, দন্তে | 
ভাঁবয়ন্তিতাংক্টান্‌ রসানিতিভাবা ' ইতুচান্তে***" ***্যে চ তে 
হেতবঃ সীতাভাঃ কেচিৎ ত এব _কাব্যাদিসমপিত্ঃ মস্তো 
বিশ্াব্যস্তে ভাব! .এতিরিতি বির্লাবা ইতাচান্তে |” তাধার 
বন্তব্য ই থে লৌকিক যে 'সকল ধরদযবৃত্তি মাছে, তাহারাই 
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কবির বর্ণনার জন্য. রসের স্থষ্টি করে, সন্ধদয় পাঠকের মনে 
এইরূপ প্রতীতি জন্মে যে, রামের ভাব তাঁহার নিজের 
মধোই রহিয়াছে. এই সকল ভাবের হেতু সীত! গ্রস্থৃতি 
কাব্য-দমপিত হইয়া, বিভাব আধ্যা লাভ করে। এই হেতু 
লৌকিক হেতু হ্টতে.বিভ্িন্ন। এই কারণে লৌকিক অন্ু- 
মিতিতে যে নিশ্চিত জ্ঞান হয় তাহা এথানে সম্ভব নছে। 
এখানে সত্যাসত্য প্রমাণের প্রয়োগ বার্থ। তবুও ইহা 
অনুমান) মিথা]' অমুমান- ছইতে যে সকল কার্ধ্ের উত্তর 
হয়, তাহা সত্য অন্ুমান-জনিত কাৰ্য্য হটতে অভিন্ন । আমি 
মণিব আলোক বা প্রদীপের আলোক দেখিয়া মণি বা প্রদীপ 
বলিয়া ভুল করিতে পারি। কিন্ত তজ্জনিত অনুসন্ধানের 
ফলে মণি ও প্রদীপের সাক্ষাৎ হক্টবে। সেইরূপ কাঁবাস্থি 
রত্বটি মিথ্যা হইলেও তাহার ফল ব| তজ্জনিত অর্থক্রিয়া মিথ্যা! 
নয়। সুতরাং কাব্যান্থমান ও লৌকিক অম্থমান--উতয়ই 
ক্ষনুয়ান। শুধু কাব্যান্থমানের মধ্যে যে সুখাস্বার আছে, 
ভাহার হেতু বিভাবার্দি। রুবি নিলের শক্তির দ্বার] গুণ, 
অরঙ্কার প্রভৃতির সাহাযো বিভাবাদি সংযোজন করিয়া 
সৌন্দর্য্যের স্থষ্টি করেন। ' ইহার 'অপর কোন বৈশিষ্ট্য নাই । 


মহিমন্তপ প্রভৃতি অনুমিতিবাধীর! যেধুধুক্তির অবতারণা 
করেন,তাভা আনন্ববদ্ধনের মতবাদকে স্পর্শ করে না। পাশ্চাত্ত্য 
ভায়ের ভাষায় ইঘাদের যুক্তি এক বিস্তীর্ণ Ignoratio 
Elenchi,। আৰ্মন্দবর্ছন. ব্যঞ্জননার মধ্যে অনুমিতির সংস্পর্শ 
অস্বীকার করেন-নাই.। কিন্তু লৌকিক অন্ুমিতি হুইতে 
কাব্যের অম্ুমিতির পার্থক্য. আছে, যাহা অন্থমিতিবাদীরাও 
মানেন। এই পার্থক্য কি-এবং কেমন করিয়া বিভাবাদির দ্বারা 
রসের নিষ্পত্তি হয়, তাহাই আনন্বর্ধন দেখাইতে চাহিয়াছেন। 
মহিমলট্ট আনন্দব্্ধনের মুল বক্তব্য এড়াইয়াসরধাইয়া এমন 
একটি পদ্বার্থের থগুন করিয়াছেন, যাহা! ধ্বনিবাদীর প্রতিপান্ত 
নহে । অষ্মিতিবাদী বলেন, কবির শক্তির দ্বার! বিভাবাদির 
সংযোগে, ভার রসে পরিণত হয়। রসাত্মক বাক্য কাব্য । রসের 
বৈশিষ্ট্য থাকিতে পারে, কিন্তু তাহা কাব্যের বৈশিষ্ট্যের কারণ 
হইতে পাবে না । শাবলৈয়,, ধাবলেয় প্রত্ৃতি নানাপ্রকারের 
"গরু আছে। ইহান্বের গ্রকারভেদের জন্য গোত্বের কোন 
নূতন বৈশিষ্টা হয় না। সুতরাং তাহাদের মতে, কাঁব্যের 
কোন বৈশিষ্ট্য হইতে পারে না।' ইহা রয়াত্মক-_শুধু এইটুকু 
বলা যাইতে পারে। ইহার মধ্যে ধেঁ সৌন্দর্য্য আছে, তাহা 
কবির শক্তির দ্বারা সম্গিত হয়। অনিন্দবর্্ন কবির এই 
শক্তির স্বরূপ প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। ব্যঞ্জনা বা 
ধ্বনি এই শক্তির সম্যক বর্ণনা দেয় কি না তাহ! বিচার্ধ্য 
j বিষয় । কিন্ধ'কাব্যের মধ্যে অনুমানের সংস্পর্শ মাছে কিনা, 
সেই প্রশ্ন অবাস্তর। অন্থমিতিবাদীও স্বীকার করিয়াছেন যে, 
কাব্যের অষ্কুমিতি ও লৌক্কি অনুমতি বিভিন্ন | এই 
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দিয়াছেন তাহা গ্রণিধানযে'গ্য । 


[ ১ম ধস ৬ নংখ্া। 


বিভিন্নতার সম্যক্‌ বাধ্য! লম্থমিতিবাদী দিতে পারেন নাই। 
আনন্দবর্ধন এই চেষ্টাই করিয়াছেন, তিনি ব্ঞ্জনাতে অন্ু- 
মিতির অনুপ্রবেশ অস্বীকার করেন নাই। 


আনন্দবর্ধন অন্মিতি ও ব্যঞ্জনার- সম্বন্ধে যে ব্যাখ্যা 
তিলি মনে করেন যে, কোন 
বাক্য উচ্চারিত হইলে যে-মর্থের উপলদ্ধি হয়, তাহাকে ছুই 
ভাগে দেখা যাইতে পারে। তাহার এক অংশ অনুমেয়, 
অপর অংশ প্রতিপান্থ। কোন বক্তা যখন কোন বাকা 
উচ্চারণ করেন তখন তাহা একট! অর্থ প্রতিপাদনের ইচ্ছা 
থাকে । এই অতিপ্রায়-অংশ অনুমানের অন্তর্গত 1. অন্ি- 
প্রায় আছে বলিয়াই বাক্য উচ্চাবিত হুইতেছে, যেমন ধূম 
আছে-বলিয়াই বহিব -অন্তিত্ব অনুমিত হয়.। কিন্তু বাকোর 


' যে অর্থ তাহ! সম্পূর্ণভাবে অন্ভিগ্রায়নিষ্ঠ নছে। তাঁহার নিজন্ব 


রূপ মাছে, সেইখানে সত্যত্ব,- মিথাত্ব প্রভৃতি তর্ক উঠিতে 
পারে। যদি আমি বলি, এইটি আমগাছ, তাহা হইলে 
আমার-বাক্যোচ্চারণ হইতে বোঝ! যাইবে যে, -আমি একটি 
অর্থ প্রকাশ করিতে চাহি । এই নিশ্চিত জ্ঞান প্রত্যক্ষ নহে, 
অন্ুমানসাপেক্ষ | কিন্ত আমি বাস্তবিক; কি অর্থ প্রকাশ 
করিতে চাহি, ইহা সতাই আমগাছ.কি না এই সকল প্রশ্ন 
অর্থের অংশ, কিন্তু ইহারা অন্ুমানসাপেক্ষ নহে। আমার 
বক্তব্য অর্থের মধ্যে এমন একটি ভ্োতন! থাঁকিতে- পাৰে; যাহা 
আমি স্পষ্ট করিয়া বলিতেছি না এবং ইহাঁও অনেক সময় 
দেখা যায় যে, আমি ঠিক যেই অর্থ প্রকাশ করিতে মনন 
করিয়াছিলাম তাহার অধিক একটি অর্থ প্রকাশিত হইতেছে। 
জনৈক ইংরেজ নাট্যকার বলিয়াছেন যে, তিনি কতকগুলি 
আইডিয়| লইয়া কতকগুলি চরিত্রস্থটি করিতে আরস্ত করেন। 
কিন্তু নাটক কিছুদুর অগ্রসব হুইলেই তিনি দেখিতে পান যে, 
চরিভ্ুগুলি আংশিকভাবে শ্বাধীন হুইয়া নিজেদের গতিবেগ- 
প্রাবলোঃঅগ্রসর হইতেছে, তিনি তাহাদিগকে আর সম্পূর্ণ 
ভাবে নিয়ন্ত্রিত. করিতে _পাবিতেছেন না। "তিনি বলেন, 
“Then I have no more control over them than 
ver my wife.” সকল কবি সম্পর্কেই এই কথা খাটে। 
তাহারা যে অভিপ্রায় লইয়া যে-কথা বলিতে চাহেন, শেষ 
পর্য্যন্ত তাহা ঠিক সেইভাবে থাকে না| তাহাদের প্রতিভা 
বিবক্ষিত অর্থের মধ্যে অচিস্তিতপূর্্ব বিস্তার আনয়ন করে। 
শান, ইতিহাস, বিজ্ঞান গ্রসৃতিতে এই বিস্ৃতির পরিচয় পাওয়! 
যায় না। সেইখানে লেখক তাহার বক্তবা নিশ্চিত অনুমানের 
সাহায্যে প্রকাশ করিয়া ক্ষান্ত হয়েন। অমুমানাতিহিক্ত অন্ত 
কিছুর ভোতনা থাকে না। কিন্তু কাব্যে যে বাচ্য বা অনুমিত 
অর্থের অতিরিক্ত কিছু. পাওয়া! বার তাহা অনুত্তবসিদ্ধ। 
আনন্দবর্ধন ও অভিনবগ্ডধ ব্যঞ্জনাশক্তির সাহাষ্যে অতি- 
১০ প্রকাশ করিতে, চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার! বলেন, 


করিতে হইবে । 
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গুদীপের মন্দে ঘটের বে স্ব, তদহয়প সম্বন্ধ রহিয়াছে 
বছা ও ব্যঙ্গ্যের মধ্যে। অন্ধকারময় গৃহে প্রদীপ জালিলে 
এদীপের সাহায্যে ঘটকে দেখা যায়; কিন্তু ঘটকে-দেখাইয়াই 
এদীপেৱ কাজ পর্যাবসিত হয় না, সে নিজেও বিলুপ্ত. হয় না। 
মনে ঘটকে উদ্ভাসিত করে; সঙ্গে সঙ্গে “নিজেকে উদ্ভাসিত 
রচথ। যদি প্রদীপ নিভিয়! যায়, তাহ! হইলে ঘটও7অদ্ধকাঁরের 
মধ্যে অনৃপ্য হইয়া যাইবে। আর একটি বৈশিষ্ট্যও "লক্ষ্য 
যিনি প্রদীপ আালেন তিনি হয় ত শুধু ঘট 
দেখবার অন্কই আলোর প্রয়োজন বোধ করিয়াছিলেন। 
হিন্ধ গুদীপ্রে আলোকে গুধু ঘটই প্রকাশিত হইল নী, 
ঘটছাড়া, অন্ত অনেক পদাৰ্থও দেখা: গেল। তেমনি কবির 
বশ্যার্থের সাহায্যে. ধ্বনিত অর্থ অভিব্যক্ত“হয়, কিন্ত বাচ্যার্থ 
নিজে দুবীভৃত হয় না। রে নিঞ্জে বর্তমান থাকে. বলিয়াই 
রন্গ্য অর্থ ক্ষিপ্ত হইতে পারে'। " বাঙ্গ্য অর্থ অলৌকিক ; 
তাহা লৌকিক অর্থের দ্বারা স্পষ্ট হইয়া প্রকাশিত হয় না? 
তহা“আক্ষিপ্ত হয়. মাত্র। আর এই যে আক্ষিণ্ড অর্থ তাহা 
বক্তার অগ্ভিপ্রেত অর্থ মাত্র নহে। 
অনতিক্রেম-করিয়া একটা নূতন, বিস্তৃত অর্থের আভাস দেয়। 
মহ্িমভটু এই তুগনার ত্রুটি ধরিয়াছেন। তিনি. মনে করেন 
ফে ঘট ও প্রদীপ এক সঙ্গে থাকে, অথচ বাচ্য ও বাঞ্জনার 
মধ্যে ক্রম থাকিবেই। এই যুক্তি গ্রাহ্‌ নহে। প্রদীপ ও 
ঘট একই সঙ্গে থাকে ইহা সূত্য'ঃ কিন্ত প্রদীপ জালান 
হ'লেই ঘটের প্রকাশ হয়। ইহাদের মধ্যেও ক্রম আছে, 
নেই ক্ৰম যতই ক্ষণিক হউক। বস্তুতঃ বাচ্য ও ব্যঙ্গযের সম্পর্ক 
ঘট-গ্রদীপের সম্পর্কেরই -অন্গরূপ। এই তুলনার সাহায্য 
বাগথনার শ্বরূপ সহজে বোঝা যার । 


না ৮ ৮ টু ই 


ছয় 


আনন্দবর্ধন ও অন্িনবপগুপ্ত যে ভাবে কাবোর স্বরূপ 
প্রকাশ" করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহার অনন্রসাধারপত্ব 
অনস্বীকার্য্য । অভিনবগুগ্ড রসের যে ব্যাথা! দিয়াছেন, 
ত! সর্বাপেক্ষা 'গ্রহণযোগা ; এবং মনে ' হয়, তাহার মধ্যে 


সাহিত্যের সম্যক্‌ পরিচয় পাওয়া যায় । আনন্দবর্্ধন রসকে . 


অস্গী ভাবে কল্পনা করিয়াছেন বলিয়া রীতি ও অলঙ্কার প্রভৃতি 
কাব্যের বৃহিরঙ্গগুলি তাহাদের যথাযোগ্য স্থান পাইয়াছে। 
সংস্কৃত আলঙ্কারিকদের” দোষ এই-যে, তাহারা" গুণ, রীতি-ও 
অলঙ্কার প্রভৃতিকে মুখ্যভাবে' দেখির়াছেন। . ইহাদের 
ছল্ছের! বিশ্লেধণ করিয়। নানা প্রকারের গুণ ও দোষের 
অনতারণ। করিয়াছেন এবং এক একটি অলঙ্কারের প্রকার- 
ভে কল্পনা করিয়াছেন এই প্রচেষ্টা একেবারে প্রমাত্মক। 
দোষ ও গুণ্রে পৃথকৃ-কোন অস্তিত্ব নাই ; যাহার প্রকাশ 


কর হইবে তাহার উপরে আশ্রিত পণ "ও. ঘোষের ব্বর্নপ 


mn 


আনন্বর্দন-অভ্ভিনবগপ 


ইহ! অভিগ্রান়কে 


৭6৯ 


নির্ভর করিবে। অলঙ্ধারকেও অন্য হইতে. বিচ্ছিন্ন 
করিয়া দেখিলে বুদ্ধির কোঁশল দেখাইয়া নানাপ্রকাঁরের' 


অলঙ্কারের সন্নিবেশ কথা যাইতে পারে, কিন্তু তাহার বারা: 
.কাবোর কাব্যস্থ উপলব্ধি করিবার স্থবিধা হুইবে না। বরং 


এই চেষ্টায় কাব্যান্বেধীর প্রকৃত উদ্দেস্ত চাপা পড়িয়া যীইবেন * 
আনন্দবর্দ্ধন ও অস্টিনবগুপ্ত কাব্যের অঙ্গগুলিকে গৌণ করিরা ' 
অঙ্গীরসের প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়াছেন। তীহাদের পূর্ববর্তী ' 
ও পরবর্তী অন্ত কোন -আলঙ্কারিকের: মধ্যে এই মৌলিকতা ' 
নাই ; অন্ত কেহ এমনিভাবে অবাস্তরকে অতিক্রম করিয়া 
প্রধানকে প্রাধাগ্থ দিতে পারেন নাই Le 


আনন্ববর্ধনের সর্কপ্রধান কীর্তি এই. যে, তিনি, লৌকিক 
ও অলৌকিক, বাস্তব ও অবাস্তব, বাচ্য ও - ্রতীয়মানের গথো 
সংযোগন্থত্র বাহির করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। জীুক্ত.অতুচ্চন্্ 
পুত দাবী কারয়াছেন যে, কাবোর অন্তফল- -নিবপেক্ষত যাহার! 
স্বীকার করেন, তাঁহাদের মধ্যে অন্ত কেহ কাবোর এমন সুন্দর 
ব্যাথ্যা দিতে পারেন নাই। এই প্রশংসা. 'আনন্াধক্ধনের 
গ্রাপা 7কিন্ত ইহাও তাহার কৃতিত্বের স্ম্যক্‌ পরিচয়.দ্রেয় না। 
তিনি' কাব্যকে অন্তফল-নিরপেক্ষ করিয়াছেন, বটে, কিন্তু 
বাস্তবের সঙ্গে তাহার সম্পর্কের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াছেন। 
ব্যঞ্জন! বাচোর দ্বায়াই আক্ষিধঠ হয় এবং যদিও বাদ্য অর্থই 
মুখা, তবু, বাচা অথ দুবীভূতি হয়'না। - কবি" নূতন পগতেব 
স্থষ্টি, করেন বটে, কিন্তু তা! পুবাতনেরই ক্বপাস্তর । ইহা 
সত্য যে. তাঁহার মতে যে কাব্যে বাঞ্জনা থাকিবে না, সেইখানে 
কাব্যত্ব লা হইবে না। কিন্ত ব্যঞ্জন! যদি 'গৌপ ভাবে 
থাকয় বাচ্যের সৌন্দরধোর পোষকতা করে, তাঁহাও কাব্য: 
শ্রেণীর অন্তর্গত হইবে.। ইহ! হইবে গুণীভূত 'কাঁব্য 
অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট কাবা। আনন্ববর্ুন এই যে শ্রেণীবিভাগ 
করিয়াছেন, ইহা সর্বরতো ভাবে গ্রাহ্‌ নহে। তাঁহার মতের 
অসপ্পুরণভার আলোচনার তাহা এখনই উল্লিখিত হবে । কিন্ত 
ইহ! মানিতেই . হইবে যে, তিনি যে. ধ্বনিতত্বের গ্রীচার 
করিয়াছেন তাহাতে কাব্যি্্নপের ব্যাপকতম ব্যাখ্যা দেওয়ার 
চেষ্টা হইয়াছে। ' 

"আনন্দবর্নের মতবাদের সধ্যে দুই একটা নৌধ্ক র্‌ 
মাছে । এইবার তাহাদের উল্লেখ করিতে হুইবে।' তিনি 
কাব৷সৌন্দধ্যের গবেষণা করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, যেখানে 
প্রতীয়মান অর্থ মতিব্যক্ত হইয়া প্রাধান্ত লা করে,. তাহাই 
শ্রেষ্ট-কাবা। বাচ্য অর্থের চারুত্থ :যদ্দিচ প্রাধান্ত পার এবং 
বাঙ্গা ধদি অপ্রধান "হয়, তাহা হইলে তাঁহাও কাবা, কিন্তু 
শ্রেষ্ঠ কাব্য নহে। আর যেখানে বাঙ্গোর সংস্পর্শ নাই, শুধু 
বাচোরই- চারুত্ব আছে, "তাং নিকট কাব্য। তাহাকে বলা 
ধাইতে পারে চিত্রকাবাঁ 1, অলঙ্কার বাঁচয-চারুত্বের হেতু। 
চি্রকাব্যে জিরো বাছল্য থাকে, কোন প্রতীয়মান 


‘ ষৃত্বের প্রয়োজন হয় না, তাহা ধ্বনির অন্তভুক্ত। 


5৫ 
রথ ধ্বনিত হয় না । - কিন্ত প্রশ্ন এই, ধঁদি বাঁচোরও সৌন্দর্য 


থাকে, তাহা কি ব্যঞ্জনার সৌন্ধ্যের সমগোত্রীয়, ন! ইহাদের 
মধ্যে মৌলিক পার্থক্য আছে? যদি মনে করা যায় যে, 


অলঙ্কারেব সৌন্দর্য ও বাঙ্গা-সৌন্ধ্য একই জাতীয় পদার্থ ; 


অধু উহাদের মধ্যে তারতম্য আছে ; তাহা হুইলে মানিতে 
হয় যে, বাঞ্জন! বাতিবেকেও সৌন্দধ্য লা হয়। . তাহা হইলে 
বাঞ্জনার বৈশিষ্টা রহিল. কোথায় ? যদি মনে করা যায় রে, 
ব্ঞজনার সৌন্দর্য) এবং বাচ্য অলঙ্কার প্রভৃতির যৌন্য সম্পূর্ণ 
বিস্থিক্ন তৃতীয় পদার্থ, তাহা হইলে নুতন সমস্যার-উত্তব:হয়। 
বাচ্য অর্থের দ্বারা. ব্জ্য অর্থ. আক্ষিগ্ত হয়। সুতরাং ইঞ্কার! 
নিঃসম্পকিত, নহে। প্রশ্ন হইবে, ইদ্াদের মধ্যে. সম্পর্ক 
কোথায় ? ' এই বিষয়ে, আনন্দবর্্ধন পরম্পববিবোধী উক্তি 
করিয়াছেন।. তিনি একবার বলিয়াছেন, “অঙ্কাপ্রিতাত্বগঙ্কার! 
মন্তব্যঃ কটকাদিবৎ।” অলঙ্কার কাব্যের অঙ্গকে আশ্রয় 
করিয়া থাকে ; টার] দেহের কটকার্দিবংৎ। হার ও বলয় 
রমমী-দেছের সৌন্দরধ্য বৃদ্ধি করে, কিন্তু তাহাদের সঙ্গে তাঁহার 
প্রাণশক্তির সম্পর্ক নাই । এই' দিক দিয়! বিচার করিলে 
অলঙ্কার নির্তাস্ত বাচিরের বস্তু ; তাহাকে ইচ্ছামত গ্রহণ করা 
যায়, আবার ত্যাগও করা যায়। কিন্তু তিনি অন্তত্র বলিয়াছেন, 
২ ইসাক্ষিগ্ততয়া যন্ত বন্ধ; শকাক্রিয়ো ভবেৎ 

- _ জপৃথগ্যত্্োনিবর্তাঃ সৌহলন্ধারো ধ্বনৌ মত$1 
যে অলঙ্কার রসের প্রয়োজনে নিবন্ধ হয়, যাহার অন্ত পৃথক্‌ 
এখন 
প্রশ্ন এই, যদি রসের প্রয়োন্নেই অলঙ্কারের স্থষ্টি হঈল, তাহা 
হলে তাঁহাকে কটক কেছুর-গ্রভৃতি অলঙ্কারের .মত বাহিরের 
জিনিষ :বলিয়া মনে কর! যায় না। রসের প্রয়োজনামুসারে 
তাঁহাকে পরিবর্জ্জন কর! যাইতে পাবে, কিন্তু তাহাকে যদি 
একবাব গ্রহণ -করা হইল, তাহা হইলে তাহাকে বাচিরের 
জিনিষ বলিয়! মনে করা যায়. না । আনন্দবর্ধন নিজেই 
বলিয়াছেন, “তন্রাম্ন ত্যোং বহিরপ্রস্থং রসাভিব্যকজৌ" ;--রসা- 
ভিব্যক্তিতে তাহাদের বহিরলত্ব হইবে না। তাহা হইলে 
তাহাদিগকে কটকাদির সহিত তুলনা কর! যায় কি? 
আনুন্ববৰ্ছন বাচ্যচারুত্বে ও বাঙ্যচারুত্বের মধ্যে সমন্বয় করিতে 
পারেন নাই। - 

আর একটি দ্রিক বিচার করিলেও এই ক্রট ধরা পড়িবে। 
আনন্দবর্ধীন বলিয়াছেন যে, শব্দ ও অর্থ নিজদিগকে গৌণ 
করিয়া যেখানে প্রতীয়মান অর্থকে প্রধান্ভাবে ব্ক্ত করে, 
তাহা ধ্বনি ।' যেখানে তাহা না. হইবে, সেইখানে অপেক্ষা- 
স্কৃতনিকু্ট -কাব্য পাওয়া যাইবে। - কিন্ধ , নহিমল্ট্র উত্তর 
দিয়াছেন যে, তথাকথিত পুণীভূতব্যঙ্্য কাব্যেও চারুত্বপ্রকর্ষ 


দৃষ্ট-হইয়া থাকে বদি তাই হুইল, তাহা হইলে আনন্দবর্ধন- 
কাব্যের যে সংজ্ঞা দিয়াছেন, -তন্ময্যে অব্যাণ্তি দোষ ঘটিয়া 


বঙ্গপ্.--১১শ বর্ধ 


[১ম খণ্ড-৬ সংখ্যা 


গেল। অর্থাৎ এমন সমন্ড জায়গায় প্রকৃষ্ট কাব্যের সন্ধান 
পাওয়া যাইবে, যেখানে আনন্ববর্ধনের সংজ্ঞা পহুছায় না। 
একটি দৃষ্টান্তের বিচার করা যাক্‌ £ . 

উপ্োচ্রাগেণ বিলোল তারকং তথা গৃহীতং শশিন! নিশামুথম্‌ | 

যথা মমন্তং তিমিরাংগুকং আ| যোপুইপি রাগাদগলিতং ন্‌ লক্ষিতদ্‌ ৷ 
এখানে সম্ধায় আসর রাত্রির সঙ্গে. চন্দ্রের মিলন বর্ণিত 
হইয়াছে। চন্দ্র অমুবাগে উদ্দীপিত হইয়া বিলোল তারকা 
বিশিষ্ট-রাত্রির মুখ ধরিলেন। সম্মুখে যে তিমিরাংশুক খসিয়া 
পড়িল, রাগাতিশযো রাত্রি তাহ! দেখিতেই পাইল না । এই 
বর্ণনার চমৎকাবিত্ব "অনুতবসিঞ্জ*--ইহ1 অস্বীকার করিবার 
উপার নাই । কিন্ত মানন্দবর্নের মতে এখানে বাচোরই 
প্রীধান্ত । অর্থাৎ এখানে রাত্রির প্রারস্তের বর্ণনাই মুখ্য । 
নায়ক ও নায়িকার ব্যবহার শশী ও সন্ধ্যার উপর সমারোপিত 
হইয়াছে বাঞ্জনাঁর সাহায্যে । আরম্ববর্ধনের মতে ইহা গুণী 
ভূতবাঙ্গ কাব্য ; কারণ, ব্যঙ্গ অর্থ-.নায়ক-নারিকার বাবহাঁর 
এখানে গৌণ | অথচ তিনি বাঞ্রনার ধে সমস্ত দৃষ্টান্ত দিয়া- 
ছেন, কাব্য ছিসাবে ইহাকে তদপেক্ষা নিকৃষ্ট মনে করিবার 
কোন কারণ নাই। সুতরাং তিনি ব্যঙ্গ) ও পুণীভূতব্যঙ্গের 
যে প্রভেদ করিয়াছেন, তাহ! মানিয়া লওয়া কঠিন। মহিমভ্ট 
বলিয়াছেন ' 

ন চ উগনর্জদত্বেন তয়োধু্তং বিশেষণম্‌ 
হতে! কাব্যে গুণীভুতব্যঙ্গে৷হপীষ্টেব চারুত| | 

গৌণীকরণ শব্দও অর্থের উপযুক্ত বিশেষণ নহে, যেহেতু 
গুণীভূতবাজা কাব্যেও চারুত্বংইষ্ট হইয়া থাকে | - 


" ধ্বনিতত্বের সর্ববাপেক্ষা বড় ত্রুটি ইহার অসম্পুর্ণতা । 


শব্দ ও অর্থের বাঞ্জনা-বৃত্তি মাছে এবং বাচোর দ্বারা আক্ষিপ্ত 


হইয়াই তাহা কাব্যের সৃষ্টি করে--এই মত. দ্বীকার করা 
যাইতে পারে। গুণীভৃতব্যঙ্গ্যেও কাব্যের চারুত্ব বাঙ্গয 
অর্থের সংস্পর্শের উপর নির্ভর করে। উপরি-উল্লিথিত সন্ধ্যার 
বর্ণনায় নায়ক-নায়িকার ব্যবহার - গৌণ হইতে পারে, কিন্ু 
তাহার জন্তই সৌন্বর্ধোর উদ্ভব হইয়াছে । অর্থের দিক্‌ দিয়া 
যাহ! গৌণ, চারুত্বর দিক্‌ দিয়! তাহাই মুখ্য হইতে পারে । 
কিন্তু কাবাতত্তবের সমস্যা তো এখানেই থামিল ন|। যদিও 


- ব্যজনাবৃত্তি সানিয়া লই, তাহা হইলেও সব রকম ব্যঙ্গ] অর্থের 


লমান কাব্যত্ব থাকিতে পারে -না। আনন্দং্ন ধ্বনির 
বছ বিভেদ সৃষ্টি করিয়াছেন, অবিবক্ষিত বাচ্য, বিবক্ষিতান্তপর 
বাচ্য, অর্থাস্তরসংক্রমিতিবাচ্য, সংলক্ষক্রম ব্যঙ্গ, অসংলক্ষ্য- 
ক্রমব্/দা'ইত্যাদি |. কাব্য বুঝিবার ও বিচার করিবার পক্ষে 
এই সব শ্রেণীবিভাগ নিশ্রয়োজন। ইহাদের বৈশিষ্টা ধ্বনির 
গুণাগুণ বুঝতে সাহায্য .করে না। আনন্দবর্ধন দেখাতে 
পারেন নাই, কি. উপায়ে একটি কেবিতা-হইতে আর একুটি 
কবিতা শ্ৰেষ্ঠ হইতে পারে। তিনি অলঙ্কার, গুণ, বৃত্তি, 


হরে 


~~ 


৬১.) 


bn 


জণ্রহায়ন--১৩৫৯ ] 
প্রভৃতিকে যথাসম্ভব নিকৃষ্ট করিয়া 'রসের প্রীধাস্ত 
'দিয়াছেন। তাহার . মতে একটি কাব্যে 'একটি- প্রধান 
রস ধ্বনিত হয়, 
কিন্তু কেমন করিয়া কাব্য উৎকর্ষ লাভ করে--তাহার 
কোন নির্দেশ দিতে পারেন নাই। রামায়ণে করুণ রসের 
অভিব্যক্কি হইয়াছে, আর মহাভারতে শাস্তরসের অভিব্যক্তি 
হইয়ান্থে। কিন্তু শুধু এইটুকু বল! হইলে রামায়খ-মহাভারতের 
কতটুকু বলা হইল? অবান্তর কথ! বাদ দিলেও, রামায়ণ- 
, মহাভারতের শ্রেষ্ঠত্ব ইহা নহে যে, তাহাতে যথাক্রমে করুণ রস 
ও শাস্তরস ধ্বনিত. হইয়াছে। তাহা হইলে অন্ত করুণ 
রস-ত্মক কাব্য হইতে রামায়ণের এবং অন্ত শাস্তরসাত্মক 
কাব্য হইতে মহাভারতের বৈশিষ্ট্য থাকিত কোথায়? আনন্দ- 
বর্ধন মনে কবেন- কবির প্রতিভা অনন্ত ; উক্তির বৈচিত্রের 
দ্বারা সকল বিষয়েই অনন্ত বৈচিত্রের সমাবেশ সম্ভব | দেশ- 
কালাদির, 'জন্তও বৈচিত্র্য সমারোর্পিত হুইবে। কিন্তু সেই 
সকল বৈচিত্র্য শুধু বাচোর অলঙ্কারাদি-বৈচিত্র্য মাত্র নহে, 
তাহার দ্বারা রস আক্রিপ্ত হইবে ; সুতরাং রসও রূপাস্তরিত 
হইবে । অথচ রসের ধে নব বিভাগ প্রাচীনেরা করিয়া 
গিয়াছেন, আনন্দবর্্ধন তাহাই শিরোধাধ্য করিয়া লইয়াছেন। 
অব্য তিনি ইহাও স্বীকার করিয়াছেন যে, একাধিক" ধসের 
সময় সম্ভব--প্রত্যেক ফান্যেই একাধিক রসের সঞ্চার ও 
সংহষ্টি হইয়া থাকে। কিন্তু তাহাতেও মূল প্রশ্নের উত্তর 
ইইল ন;। বদ্দি একটি মাত্র রসই প্রধান হয় এবং অস্ত রন 
যদি অঙ্গমাত্র হয়) -তাহা' হইলে কাব্যের উৎকর্ষ থাকিবে 
কোথায়-- প্রধান রসে না অন্করসের সঙ্গে তাহার সমন্থয়ে, 
না শুধু ভণিতি-বৈচিত্র্যে? যদি প্রধান রসই . কবির বক্তব্য 
হয়, তাহা! হইলে অন্ত রসেব সমাগম অনিবার্য হইলেও 
অবান্তর । বদি অন্তরসের সহিত সংস্থাটি বা সঞ্চার উৎকর্ষ্র 
হেতু হয়, তাহা হইলে এই সময়ের মাপকাঠি কি ? অভিজ্ঞ 
শকুস্তল, বিত্ুমোর্ধবশী, ওথেলো) রোমিও-জুলিয়েট--এই 
নট্যাগুলির প্রতোকটিই শৃঙ্গাররসাত্মক ; কিন্ত, গ্রত্যেকটিতেই 
অভান্ত রসেরও অবতারণা করা হইয়াছে । নানা রসের 
অবতারধায় যে জটিলতার স্থাষ্ট কর! হইয়াছে, যদি তাহাকেই 
মুখাভাবে গ্রহণ কর] যার, তাহ! হইলে এই জটিলতার গুণা- 
গু’ নির্ণর করার জন্ত নৃতনতর মানদণ্ডের প্রয়োজন হইবে। 
শুধু এই কথ! বলিলেই চলিবে ন৷' যে, বাচ্যের দ্বারা রস 
ধ্বনত হইলেই কাব্যত্ব লাভ হইবে। 
আনন্দবন্ধনের প্রতিভার মৌলিকতা৷ প্রত্যেক রসপিপান্থুই 
শিরোধাধ্য করিবেন। কিন্তু ধারাবাহিক ভাবে রস-সম্পফিত 
বে মৃতবাদ প্রচলিত হইয়া আঁসিতেছিল, তাহাকে গ্রহণ কবায় 
তাহার চিন্তা অসম্পূর্ণ রহিয়া গিয়াছে । "তিনি মনে করিয়া- 
"ছেন যে, রস আক্ষিণ্ড হইলেই কাব্যত্ব সম্পূর্ণ হুইরা গেল, 
কাঁবোয় নার বদি কিছু বাকী থাকে তাহা গৌণ ; ভনিভি- 


অন্ত যা কিছু থাকে তাহা গৌণ 


' বস্তুর স্বরূপের দ্বারাই দোষ নির্ণয় করা যাইতে পারে। 


দ8$ 


বৈচিত্র্য বলিলেই সংজ্ঞা শেষ হইয়া গেল।, রস কাব্যের 
অপরিহার্য অঙ্গ ; কারণ মানসিক তাব রূপান্তরিত হইয়া 
রসের সৃষ্টি করে। কিন্ত মানুষের ভাবগুলিকে চুলচেবা ভাগ 
করিয়া বল! যার না,--ইহা! রতি, ইহা হাস, ইহ! শোক 
ইত্যাদি । প্রত্যেকটি ভাবই অষ্ক সব ভাবের সঙ্গে জড়াইয়া 
প্রত্যেক মুহুর্তে নূতন নূতন মূর্তি পরিগ্রহ করিতেছে। ভাবের 
সেই অভিনবত্ব কাব্যে অভিব্যক্তি পায়। " তাহাদের স্বরূপ 
আনন্ববর্ধন প্রকাশ করিতে পারেন নাই 7 তাহার দৃষ্টি রসের 
অন্তরালে রসময় সত্তাকে দেখিতে পায় নাই । 

আনন্ববর্ধন :ও অভিনবগুণ্ডের পরবর্তী লেখকদের মধ্যে 


' কাব্যপ্রকাশকার মন্মট ও রসগঙ্গাধর-রচয়িতাজগন্লাথের নাম 


সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । 'ইছার! রস ও ধ্বনির . প্রাধান্ত 
স্বীকার করিলেও এই মতবাদের সঙ্ধীর্ণত। উপলব্ধি করিয়| 
কাবোর সংজাকে, ব্যাপক করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
কিন্তু তাহারাও কাব্যের স্বরূপ প্রকাশ করিতে পারিয়াছেন 
বলিয়া মনে হয় না। বরং যেখানে তীহারা অগ্রসর হইয়াছেন 
বলিয়া মনে করিয়াছেন, সেইখানে বাস্তবিকপঙ্গে তাহার! 
পশ্চাৎগমনই করিয়াছেন। মন্মট বলিয়াছেন, "তদদোষৌ 
শন্থার্থেই সগ্ুণাবনলন্তৃতী পুনঃ ক্কাপি। দোষগুণালঙ্কারা 
বঙষান্তে। ক্কাপীত্যন্তেনৈতদাহ যৎ সর্বত্র সালন্ধারৌঁ, কচিত্, 
শ্ছুটালক্কারবিরহেইপি ন কাব্যত্বহানিঃ1”শব্ব ও অর্থ গুপবি শিষ্ট 
ও দোষবিবঞ্জিত হইলে কাব্যত্ব লান্ত করে। তাহা! সর্বত্র 
অলঙ্কারবিশিষ্ট হইলেও কোথাও কোথাও স্ফুট অলঙ্কার- 
বিরহিত হইতে পারে। সাঁহিত্যদর্পপকার বিশ্বনাথ এবং 
ভ্রগন্নাথ এই সংজ্ঞার বহু ক্রাট নির্দেশ করিয়াছেন। তাহার 
পুনরুক্তি না করিয়া কয়েকটি অপূর্ণতার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ 
কর! যাইতে পারে । ' গ্রথমতঃ মন্মট কাব্যে অলঙ্কারের স্থান 
নির্দেশ করিতে পারেন নাই। শুধু রসকে -প্রাধান্ত দিলে 
সংজ্ঞায় অব্যা্থি দোষ হুটবে বলিয়া তিনি অলঙ্কারের অবতারণা! 
করিয়াছেন? কিন্তু পরমুহূর্তেই মনে হইয়াছে, অলঙ্কারঘারা'ও 
কাব্যত্ব লাভ হইতে পারে। গুণ ও দোষ সম্পর্কেও সেই 
কথা খাটে।- বে মুল বস্্রকে আশ্রয় করিয়া গুণ উন্তাসিত 
হয় তাহাকেই বাদ দিয়া গুণের বিচার করা ধায় না। সেই 
নচেৎ 
নথে। সুতরাং দোষ, গুণ, অলঙ্কার এই সব পদার্থ কাব্যের 
পক্ষে অপরিহার্ধ্য কি না? কাব্যে ইহাদের স্থান কোথায় ? এই 
সকল বিষয় বিচার করিতে হইলে প্রথম দেখিতে হুঈবে 
কাব্যের উপভীব্য কি। মন্মটের সংজ্ঞায় রহিল, শব্বার্থো 
অর্থাৎ শব্দ ও অর্থ। জগন্নাথ এই ছুইটিকে অবলম্বন করিয়া 
সংজ্ঞা নির্দেশ করিলেন খুব ব্যাপকভাবে--রমণীয়ার্থপ্রতি- 
পাদক? শব্দঃ কাঁর্যম্‌ । এবং তিনি ইহার চারিভাগ করিবেন, 
উত্তমোত্ধম, উত্তম, মধাম ও অধম। কিন্তু তাহার এই 
সংজ্ঞার যধ্যে কাব্যের স্বরূপ স্পষ্ট হইল না। কারণ, জপজাথ 
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ঢেখিয়াছেন যে, রসের বছুপ্রকারের ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়াছে { 
অতিনবগুপ্ত প্রভৃতি বলিয়াছেন ইহা ভগ্লাররণ, চিদ্নানন্দময়, 
অপরে বলিয়াছেন ইহ! ভ্রমাত্মক, অপর কেহ কেহ বলিয়াছেন 
ইছা অন্গমিতি। আরও বহু মতবাদ -আছে। জগন্নাথ 
. ইহাদের মধ্যে কোন মীমাংসা করিতে না পারিয়া বলিয়াছেন 
-ধে, রসের শ্বরূপ সম্বন্ধে মতদৈধ থাকিলেও ইহ! বিচারের 
অতীত যে,ফাব্য পরম আহ্লাদের সঙ্গে অবিনাভাবী এবং ইহা 


. ব্নমণীয়তা আনয়ন করে । স্থতরাং এই রমণীর়তাকেই তিনি, 


কাব্যের সংজ্ঞা বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন । তাহার এই 
, নিদ্ধান্ত চিন্তাশক্তির ছূর্বলতা! ও দৃষ্টির অগভীরতা প্রমাণ 
করে। বাস্তবিক পক্ষে কাব্য যে আহলাদের সুটটি করে, 
আত্মান দেয়, বা যে সৌন্দর্ধোর গুটি করে-স্তাহার স্বরূপ নির্ণয় 
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এস তুমি ল্য’ এ 
'অস্তবে যবে - ঘনায়ে আসিবে Ce 
নিবিড় ভাধাব-র়াতি, 
ওগো প্রেমময়, | 
১. জালার়ে প্রেমের বাতি। 
:  হুথের বরধা নামিলে জীবনে, 3. 
lh নব খন রূপে আসিয়া গগনে 
». শ্রাবণ ধারায় ' বয়ষিও ভু 
হ.).. তোঁার করুণা রাশি; _ 
| তাপিত এঁচিত শীতল করিও-__ ll 
সকল যাতনা নাশি’ । - 
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করাই-রসবিচার। কাব্যের সৌন্দধ্যকে রমণীয়তা. হিরা 
বর্ণনা করিলে শব্দের প্রতিশব্ব দেওয়া! হয়, কিন্-সংজ্ঞ। দেওয়া 


হয়- না-। এমন কোন মূল্যবান পদার্থ নাই--যাছার হ্বরূপ 


সমন্ধে মৃততৈধ নাঁই!' মামুযের বুদ্ধি বাঁধাবিপত্তি এবং 
মতবিরোধ সত্তেও অবিচলিত নিষ্ঠার সহিত ঘ্বরূপ-উদঘাটন ও 
মূল/নির্ধারণ কার্ধো অগ্রসর হইয়াছে বলিয়াই শাস্ত্র, ইতিহাস, 
বিজ্ঞান প্রভৃতি রচিত হইয়াছে । জরগয়াধ মূল প্ররশ্নকে 
এড়াইয়া প্রতিশব্বকে . সংজ্ঞা বলিয়া চালাইতে চেষ্টা করিয়া 
ছেন। তাহার গ্রন্থে বৈদগ্ধ্য ও পাণ্ডিত্যের পরিচয় আছে 
যথেষ্ট, কিন্ত রসবিচারে ইহার মূল্য ০০ 1." 
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বুকের দীর্ঘ নিঃশ্বাস ধবে-_ 
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সেদিনের পৃথিবী ও আজকের মানুষ 
গান ও বাজনা i 


খানে সৃষ্টি হয়েছে ভাষার সঙ্গে সঙ্গে। এরও মূলে 
আছে মানুষের স্বীয় অনুভূতি প্রকাশের তীব্র আবেগ। 
প্রকৃতির মধোও লে পেয়েছে সুরের আভাষ, যা তাঁকে 
দিয়েছে আনন্দ--এবং তার ফলে, সে স্থষ্টি করেছে গান। 
বাশ গাছ, ঝাউ গাছ, বা ফাপা ডালের মধা দিয়ে ধখন বাতাস 
বে নায়, তখন তার মধ্যে বিচিত্র স্থর-তরজের সৃতি হয়। 
কোন কোন জাতের বানর এবং পাখীও নানা স্থরে চীৎকার 
করে--যাকে বল! চলে তাদের জাতীয় গান। এই সব সুর 
দিয়েছে মানুষের মনে আনন্দ--এবং গান গাইবার প্রেরণা । 
তারপর, গানের সঙজে এসেছে বাঝনা। শিল্পাঞ্জী গান গায় 
বাজনা বাঞিয়ে, অর্থাৎ বিচিত্র সুরে ষখন তারা এক 
সঙ্গে চীংকার করে, তখন গাছের ডাল ভেঙে নিয়ে তাই 
দিয়ে তার! হুই ডালে আঘাত করে, কখনও বা ফাপ! ডালে 
ঘ!দেয়। অনেকে বলেন যে, মানুষের সর্বপ্রথম বাজন! 
হচ্ছে ঢাক। 
বাশ, অথবা ফাপা গাছের ভাল তার! বাজাত, ফাপা মুখটা! 
মাটিতে উপুড় ক'রে ঢেকে। চার পাঁচশ বছর আগেও 
অনেক আদিম জাতের মধ্যে এই ধরণের ঢাক দেখা গেছে। 
এর পরেই, আনে সম্ভবতঃ বাশী। কারণ, প্রকৃতির অন্মুকরণ 
ক'কেই মানুষ শিখেছে ; কাজেই যে বান্তের সঙ্গে বাতাসের 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক, সেইগুলোই তার! আগে বাজাতে শিখেছে 
বলে মনে কর! ঘায়। তারপর উন্নতিব সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ 
এসেছে নানা রকম তারের যন্ত্র ও আরও অনেক রকমের 
বাজনা। কিন্তু এই গান্‌ বাঞ্জনার রূপ পরিবর্তন হয়েছে 
.মানুঘের সমাজের অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে। আদিম 
মানুষের গান ছিল কোমলতা বর্জ্মিত--তাদের ছিল প্রধানভঃ 
ু্ধ-্দীত। বাস্তু ছিল-ঢাক, বা ওঁ জাতায় কিছু। তারপর, 
উন্নতি ও মনের সৌন্দধ্য-জ্ঞান বৃদ্ধির সঙ্গে এল গান ও 
বাজনার মধ্যে সুরের পরিবর্তন। . সুসংগঠিত 'সমাছে 
হ'ল গীত বানের গ্রভৃত-উন্নতি। তারপর যে জাতের 
মধ্যে হ’ল রৌদ্র ভাবের মৃত্যু, বিলাসিতা, আড়ম্বর, ও ভোগের: - 
মধ্য দিয়ে যে জাত বা জাতের একাংশের কাটতে লাগল 
বছরের পর বছর জীবন-যুদ্ধের প্রতিধোগিতাকে এশ্বর্ধের. 


এক দিক গাঁ দিয়ে বন্ধ এবং অপরাংশ ফাপা' 


- : শ্ত্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় . 


গ্চূ্ধা উপেক্ষা ক'রে সে জাতের চারু কলার মধোও ক্রমে 
লাগল € ভাবের ছে'য্নাচ |; প্রচুর অন্সবে চিন্তবিনোদনের 
উপায় হিসাবে গান বাজনা ও তার আহুসঙ্গিক চারুকলার 
মধ্যে এম- নানা পরিবর্তন । সমাজের'গতি অন্থঘায়ী রৌদ্র 
ভাবের হ্দলে এল নিববলম্ব কোমলতা, একটা. এলিয়ে পড়া," 
নেতিয়ে পড়! ভাব । মনস্তটি ও চিত্তাকর্ধণের অন্তরে প্রবৃত্তির 
খোরাক জোগাঁবার উপায় হিসাবে তাকে ব্যবহার কর] হতে 
লাগল নান! মন ভোলান নাম দিয়ে, মনকে চোখ ঠেরে, 
যে অবস্থার একটা যুগ বয়ে গেছে- প্যারিসের ওপর দিয়ে, 
যে অবস্থা এখন দেখা যাচ্ছে ভারতবর্ষে। ' 
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যে শিল্প অথবা চারুকলার সঙ্গে বুদ্ধির 'সংযোগ বেশী, 

মর্যাদার দিক দিয়েও তার স্থান হয় তত ওপরে । এদিক 
দিয়ে দ্রেশতে গেলে নাচই হচ্ছে সব চেয়ে নিকৃষ্ট কল! । মানুষ 
আদিম ন্অবস্থায় যে গান করতে 'বা বাঞ্গাতে চেয়েছে, তার, 
মধ্যে চিন্তবিনোদনের উদ্দে্তটাই ছিল অনেকাংশে প্রধান ।' 
কিন্ত নাচের সঙ্গে সে রকম কোন সংযোগ নেই। পণশুরাও- 
নাচে, এবং মানুষ প্রথম নাচতে শেখে পশুদের গতিভঙ্গীর- 
-অনুকরনে, শিকাবের সময় । শিকারের সময় পণু যে ভাবে 
আত্মরক্ষা করার জম্ত চলাফেরা! বা অঙ্গল্ুঙ্গী করত, মানুষও, 
ঠিক তারই ধরণে সেই উপযোগী অন্দনঙ্গী করত। এই 
ভাঁবে' মন অপেক্ষা শারীরিক ক্ষুপনবৃত্তি ' করার প্রচেষ্টা হ’তেই 
নাচের উৎপত্তি হয়েছে । তারপর এর পরের অবস্থায় আসে 
যুদ্ধের নাঁচ দেহকে বিবিধ বর্ণে চিত্রিত ক'রে অস্ত্রাদি নিয়ে 
যুদ্ধে যাবর সময় কেমন করে তাঁরা শত্রুকে বিনাশ করবে, 
কেমন . বীর-বিক্রমে তারা লড়বে, এইটাই প্রকাশ কুরত. 
নাচের'মযা-দিয়ে। আব আদিম মাগুষের কাছে যুন্ধ৪ একটা - 
শিকার ছিল বৈ কিএমানুষ শিকার্‌। : যুদ্ধে য় লা করলে- 
আনন্দে নাচত বিজয়ের নাচ। কিন্ত এই সময় পর্য্যন্ত নাঁচটা 
সীদাবদ্ধ ছিল” পুরুষদেরই মধ্যে । পরে এই আনন্দে যোগ 
দেয় নারীরাও । যৌন আকর্ষণে যখন পুকষ ও নারী মিলিত 

হ’ত,- ভখন তারা: নেই আনন্দ. -প্রকাশ্‌_. করত; রাচের-মধ্য | 
দিয়ে। মেয়ে নাচ কোমর প্রভৃতি. নানা "অঙ্গের বিবিধ 
ভ্দীর ভার পুরুষের বাসনাকে প্রবল ভাবে জাগিয়ে তুল্তে। 


৭৫৬ . 


তারপর মানুষ ক্রমশঃ সত্য হলেও নাচের ডি তার! মোটেই 
অমনোযোগী হয়নি। সভা সমাজে মাতুষের মনের বিবিধ 
.ভাব ও ধৌণ-মাকাজ্ঝাকে অবদমন করতে হয়েছে, এবং সুষ্ঠ 
ও শোভন ভাবে সে মুক্তি দিয়েছে তার বাসনাকে নাঁনা 
উর | মনঃসমীক্ষণ অনুযায়ী বিশ্লেষণ করলে দেখা ধাঁ 
যে, মামুষ নাচের উন্নতি সম্বন্ধে বত কথাই রলুক, এবং উন্নত 
নাচের চিত্তহরণ করবার ক্ষমতা সমন্ধে যত ব্যাখ্যাই করুক না 
"কেন, মাছুষের অবদমিত ও রূপান্তরিত যৌন বানা এব 
পিছনে হুস্মভাবে বর্তমান.। . গানের মতই নাচেরণড অবস্থা ' 
ও ভাব পরিবর্ত্তিত হয় জাতির সামাজিক অবস্থামুধাযী। 
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আদিম মানুষ যে আঁকতে শিখেছিল, এই-বিষয়ে কোন 
সনেহ নেই কিন্ত কেমন করে প্রথম স্বাকতে শেখে, 
আর কেনই বা সে-গ্াকতে চাইশ-_এ প্রশ্নের উত্তব দেওয়া, 
কঠিন।, হয়তো মনের ভাব শ্রীকাণ করার তাগিদে বা 
সাধাংণ 'কৌতুহল'.বপে সে প্রথম পশু প্রভৃতির রূপ দিতে 
শেখে. আঁকার উৎপত্তি কেমন ক’রে, হ’ল, এ সম্বন্ধে মিস্‌. 
সিম্ককা বেশ সুন্দর কথা, বলেছেন-।. আদিম মানুষ নিশ্চয়ই. 
' অবাক হ'য়ে যেত নিজের ছাঁয়া দেখে । তারই মত ঠিক 
" দেখতে, যেন তারই আর একটা, মূর্তি সেই ছায়া, অথচ 
কায়ার সঙ্গে তার একটা অবিচ্ছিন্ন যোগ রয়েছে। বিশ্মিত, 
মানুষ হয়তো লাঠি দিয়ে সেই ছায়ার পাশে রেখা টানত । 
এই ভাবেই প্রথমে সে আঁকতে শেখে । তারপর সে ছবি 
ঝআকত'পঞ্জ বা পাখী নিয়ে, মনের ভাব প্রকাশ করত ছবি 
একে । ক্রমশঃ সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে চিত্ত বিনোদনে 
ছবির প্রয়োজন অপরিহাধ্য উপলব্ধি করায় তার ক্রমোয্নতি 
হ'তে লাগল মানুষের হাতে। যে কাবণে, এবং যে সুযোগ 
লাভ করায় গীত এবং বাণ্ত ক্রমশঃ উন্নত হয়েছে মাহ্ষের 
অনুভূতিকে রূপদান করে, সেই--কারণে এবং সেই অবস্থার 
মধ্য দিয়েই... চিত্র, বিভাওঁ তার বর্তমান, অৰস্থায় উন, 
হয়েছে। | 
কিন্তু এই গান, নাচ, প্রভৃতি, আবিদ হবার বহ পূর্বে, 
এমন কি পরিচ্ছদ প্রচলনের ও -পুর্বাবস্থায় আদিম মাধু, 
যখন বর্বরতার 'নিমৃতম স্তরে ছিল, সেই সময়ে নরনারীব,* 
সম্পর্ক কেমন ছিল এ পরী সংজেই ওঠে । বিবাহ ব'লে যে: 
তাদের মধ্যে কিছু ছিল না; এ জানা কথা! - তাহ'লে. নর-. 
নারীর মধ্যে. যৌন সম্পর্ক -তখন ছিল কোন্‌ ধরণের ? - নর্বব-. 
প্রথমে তাদের মধ্যে বহিিবাহ বলে যে কিছু ছিল না, এ 
আমর! ‘সহজেই বুঝতে: পারি। বখন এক্দণ আদিম মানুষ 
অস্ত দলের সঙ্গে অপরিচিত ছিল, ছুই বিভিন্ন দল, যখন 
পরল্পরের সাধ্য লাভ করেনি .ও কোন সংস্পর্শে আসেনি/ 
তথন এক বলের, পুরুষ সেই দলের নারীকেই, দ্বামীর স্থান 


সি 
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গ্রহণ করত। কোন একজন নারীকে কোন এক বিশেষ 
পুরুষে স্্ীরূপে গণ্যকরা হতনা । সাধারণের সম্পত্তির 
মতই তখন ছিল মেয়েদের অবস্থা, এবং যে কোন নারী দলের 
সকল পুরুষেরই কর্ম্ম সহচরী ছিল। এ: হচ্ছে একেবারে 
আদিম অবস্থার কথা, প্রেম ব'লে ধখন কোন মনোবৃত্তি 
তাদের মধ্যে জাঁগেনি। দৈহিক ক্ষুধা এবং -যৌন 
ক্ষুধায়. তথন কোনই পার্থক্য ছিল না, এবং বর্তমানে 
বহু বিবাহ বলতে আমরা যা বুঝি, এই ' অবস্থায় 
সেটা পূর্ণ মাত্জাতেই ছিল । সন্তান যে কেন: অথবা, কেমন 
ক'রে হয়, তাও তাঁবা তখন জানত না, যৌন মিলন্‌ এবং গর্ভ 
ধারণের. মধে। যে কোন, সম্বন্ধ থাকতে পারে, এও ছিল 
তাদের কাছে অজ্ঞাত | বিভিন্ন দলের মধ্যে ' “বিবাহ পদ্ধতি 
প্রচলিত হওয়ার পরেও অনেক দিন পর্যন্ত প্রজনন বিষয় ছি 
আদিম মানুষের নিকট রহস্তজনক | কোন্‌ একটা বিশেষ 
ফল অথবা মৃগ খাওয়ার ফলেই তাদের গর্ভ হয়েছে বলে 
মেয়েরা খারণ! করত; কখনও বা মনে-করত কোন মুত পশুর 
আত্ম! তাদের পেটের মধ্যে প্রবেশ করার ফলেই ওঁ গর্ভের 
উৎপত্তি । প্রথম অবস্থায় নিজ দলের নারীদের সঙ্গেই এই 
যৌন সম্ভোগ ক্রমশঃ পরিবর্তিত হয় অপর দলের মেয়েদের 


গ্রহণ ও যৌন 'আকাজ্ষী পরিতৃপ্ডিতে। কিন্তু অপর দলের . 


মেয়েদের গ্রহণ কর] কেমন ক/রে রীতি হয়ে বাড়াল, এ 
সমন্ধে অনেকে অনেক কথা বলেছেন। কেউ বৃজেন যে, 


শিশু-হত্যাই এর কারণ ।' আদিম মানুষের মধ্যে শিশু হত্যার 


প্রচলন ছিল কেন, এ সম্বন্ধে আমর! পরে আলোচন! করব, 
তবে বহিধিবাছের কারণ হিসাবে শিশু হত্যার উল্লেখ যুক্তি: 
লহ নয়। কেউ বলেন যে, এক দলের পুরুষ সেই দলের 
যে কোন নারীকেই ভোগা! হিসাবে গ্রহণ করতে পারত বটে, 
কিন্তু অপর দলের সঙ্গে যুদ্ধের সময় সেই দলের সব মেয়েদের 
কেড়ে নিয়ে আপ! হত, সেই সব মেয়েদের লুটের সম্পত্তির 
মত বিজেতা ব্যক্তির সম্পত্তি হিসাবে ‘গণ্য কর! হ’ত | যে 
লোক যে মেয়েকে যুদ্ধের সময় দৈছিক শক্তির বলে লুট ক'রে 
আনত, সেই দেয়ে হত শী বিশেষ ব্যক্ধিয় অধীন। নতুন 
বিজেভার হুকুম তাকে পালন করতে হ'ত, এবং নিজের দেহও 
দান কংতে হ'ত সেই বিজেতাকেইণ কিন্তু এমতেব বিরুদ্ধ ও 
নানা কথ! উঠে। ' যখন এক দলের সকল মেয়েই: সই 


দলের সকল পুরুষের স্বীরূপে ' পরিগণিত হবার সুযোগ লাভ. 
করত, তখন কোন বিজিত'নারী বা ব্যক্তি বিশেষের স্্রীরূপে 


থাঁকতে' সম্মত হবে 'কেন? আমর: বাস্তবক্ষেত্রেও দেখি, 
যে -সকল-লার্দিম জাতের দলে মাত্র এক নারীকে বিবাহ 
প্রচলিত, তাহাদের মধ্যে বিজিত দলের নারীদের সাধারণ, 
ভোগ্যা হিসাবেই গণ্য কর! হয়। ' তাছাড়া বিজিত দলের. 


মেয়েকে স্বরূপে গণ্য কলে নিজ দলের মেয়েদের, আব ব্য, 


০০ 


টি 


পা 


অগ্রহারণ_-১৩৫ ] 


হিসাবে পাওয়া যাবে না, এমন কি নিজ দলের মেয়েদের সঙ্গে 
যৌন সম্পর্ক স্থাপিত হ’লে মৃত্যু দণ্ড পর্য্যন্ত গ্রহণ করতে, হবে, 


এমন শান্তি আসা সম্ভব হয় কেমন ক'রে? কেউ কেউ 


বলেন যে, অপর দলের মেয়েদের স্ত্রীরূপে লাভ করা সম্মান- 
নক বলে বিবেচনা করা হ’ত। নিজের শক্তি ও রীরত্বে 
অপর দলের মেয়েকে জোর ক'রে কেড়ে এনে বিবাহ করার 
মধ্যে ছিল গৌরব ও পৌরুষ। সেই কারণেই, ভীরুতার 
অপবাদ হ'তে রেহাই পাবার জঙ্ত ক্রমশঃ অপর দলের মেয়েকে 
চুরি কর! ও তাকেই বিবাহ কর! পদ্ধতি হয়ে পড়ে। কিন্তু 
এক্ষেত্রেও প্রশ্ন ওঠে যে, অপর দলের মেয়েকে বিবাহ কর] 


" সম্মানজনক ₹’লেও, যে ব্যক্তি সে সম্মানের অধিকারী হয়েছে 


সে ব্যক্তি নি দলের নারীদের স্বীরপে লাস করার সুযোগ 
হতে বঞ্চিত হ'ল কেমন ক'রে। বিশেষ নারীরা যখন সে 
সময়ে সকলেরই শধ্যাসজিনী হ'তে পারত, তখন যে ব্যক্তি 
নিজ দলের মধ্যে সম্মানিত র’লে পরিগণিত হচ্ছে, তাকে 
লান করার ইচ্ছাই তো অপর মেয়েদের পক্ষে স্বাভাবিক । 
তাছাড়া, অপর দলের কোন ব্যক্তি বতদ্দিন না নিয়ে যায়, 
ততদিন যৌন আকাঙ্ফা দমন ক'রে কুমারী অবস্থায় থাকতেই 
বা মেয়েরা চাইবে কেন? আর একদল বলেন যে, আদিম 
মানবের! বুঝেছিল যে, নিজ, দলের নরনারীব মধ্যে যৌন 
সম্পর্ক স্থাপন ব| বিবাহ ক্ষতিকর। কোন কোন্‌ দলের 


অল্প-সমস্থয? 


৭€৭ 


মধ্যে আমর! অবশ্ত দেখতে পাই যে, ভাই বোন, বাপ ও 
মেয়ে, হামা ও ভাগনী প্রভৃতির মধ্যে, বিবাহ নিষিদ্ধ ছিল, 


"কিন্তু নক দলের মধ্যে এ ধরণের- বিবাহের প্রচলনও দেখ! 


ধায়। কিন্তু যে সকল দলের মধো এই ধরণের বিবাহ নিষিদ্ধ 
ছিল, ভার! এট! বন্ধ করেছিল বুদ্ধির দ্বারা এর অপকারিতা 
বুঝতে পেরেছিল ব’লে নয়, শুধু কুসংস্কারের বশবর্তী হয়ে। 
এই ধর:ণর বিবাহ হ’লে অসুখ হবে, মহামারী আসবে, এই 
রকম লব বিশ্বাস তাদের মধ্যে ছিল দেখা যায়। : এই 
বিশ্বাসকে বহির্ধিবাহ্থের একট! কারণ হিসাবে ধরা যেতে 
পারে। তবে অপর দলের মধ্যে বিবাহের পদ্ধতির উৎপত্তির 
কারণ হিসাবে ওয়েষ্টারমার্কের মত গ্রহণযোগ্য । ভাঃক্রয়েড, 
হাডলক এলিস্‌ প্রস্তৃতিও এই মত সমর্থন করেন। এই দল 
বলেন নে, যে সকগ নরনারী শৈশব হ'তে একত্র বাস করে ও 
একসঙ্গেই প্রতিপালিত হয়, দৈনন্দিন জীবন যাত্রার কোন 
অংশ ঘাহাদের মধ্যে গোপনীয় নয়, তাদের মধ্যে যৌন বাসনা 
সহজে জাগে না ।, যৌবনোন্সেষের সময়ে নরনারী যখন 
পরস্পরের দান্সিধ্যে আসে, তখনই পরস্পরকে পাওয়ার বাসনা 
তাদের মধ্যে জাগে । বাহ্ধিবাহের কারণ হিসাবে এই মতই , 
বিজ্ঞান সম্মত ভিত্তির উপর গ্রতিঠিত। , 


ক্রমশঃ 


সি ৮ 


“একদিন যে সমাজের প্রায় গ্রতে)ক স্তরের মান্ুষেব মধ্যে চাকুরী করিয়। অন্নমংস্থান করিবার শি ভোগ. 
কর! ত’. দূরের কণা, কাঁচারও প্রায়শঃ অতি, অশান্তি, অকালব ঘুঁক্য এবং -অকালমৃত্যুতে পর দর্জ্জরিত, হইতে ' 
হইত না, সেই সমাজের অধিকাংশেরই আজ দুইব্রেলা দুইটি অন্নের জন্তু এবং ছুইথানা পরিধেয়ের জগ্-প্রায় সর্বদাই, 
দৌড়াদৌড়ি করিতে হয় কেন? “একদিন যে“সমাজের রম্পীগণ অন্ু্ম্পন্ত! ছিল, যে রমণীগণ উপার্জনের অন্ত'বিভ্রত . 
হওয়া ত’ দুরের কথা, মাতুরূপে যৌথ-সংসারের অধিচাত্রী দেবীন্বরূশা হইয়া, ভগ্নীরূপে যৌবনের প্রচ্ছলিত কামাঘির 
স্বাহা ও ্বধা-স্বরূপিপা হইয়া, স্রীরূপে উপার্জনের কঠোরতাঁর মধ্যে শান্তিসিঞ্চনকারিণী ও সহারিনী হা, কছ্ারূপে 
প্রকৃতির বিকাশপদ্ধতির সন্ন্ধ ুদধিদায়িনী হইয়া সর্ব আমাদের মনত সংগঠনে ও সংবুদ্ধিতে সহায়তা করিতেন, দেই . 
সমাজের সেই রমণীগণের মধ্যে কাঁহারও কাহারও আজ ছুইবেজ! ছুই ঠা পেটের ভাতের ভন্ত লা [উমেদাযী : 


করতে প্রবৃত্ত হইতে হইতেছে কেন ?***** 
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পরাজয় (মাক) হি 
(পূর্ব প্রকাশিতের প্র ) 042 
" [নক্ধখানি আলোকিত হ’ল। দেখ গেল চিত্ৰা- তার বদবার ঘর 
গোছাচ্ছে -শেয় প্রায় হয়ে-এসেছে--এমন সময় বাইরে কড়া নাড়বার শব্দ 
হেল £ চিত্রা উত্তর দিল “কে” ?--তারপর নানি ঘরে ঢুকল 
সুকান্ত ঃ নমস্কার করল]. 

চিত্রা । [ বিন্বিত হয়ে ] আপনি f 
, সুকান্ত । হ্যা, আপনাকে বিরক্ত করতে এলাম-_ 
"আপনি আত্ধ হুসপিট্যালে বান নি? 
'৮ ১১ চিত্রা। আজ ০0 ৮ 

সুকান্ত । .এসে নিশ্চয় বিবক্ত করলাম? রদ 
চিত্রা । না ব্রিক্ত নয়, অন্ুুবিধের ফেললেন। ঘরটা 
এমন. অগোঁছাল হয়ে .আছে যে কোন দরবারে এমন 
মরে বসতে বলতেও লজ্জা করে'। st 

১নুকান্ত। বিকেলে কোথাও বেরুবেন নাকি 


চিআ। না ছাগুর বেলায় ঘুমিয়ে বট মাথা ধরেছে। 
ক'দিন 'এত কাজ গেছে যে খরদোর পরিষ্কার করবার সময়ই 
- পাই নি। আম রবিবার আমায় ০৪ ৪7 তাই ঘরদোবগুলো 
মানুষের বসবাস করবার উপযোগী করে তুগছিলাম । আপনি 
কেমন আছেন? ৯ 
"সুকান্ত ভান কি এর জেন? 
নটত্রা। এমনি, কাল আপনাদের পার্টি ছিল--গুনলাম 
অনেক রাত্রে ফিরেছেন, তাই জিজ্ঞেস করলাম | 
সুকান্ত । আপনি জানলেন কেমন করে? 
" চিত্রা ডাক্তারবাবু আজ সকালে এসেছিলেন সঙ্গে 
একটা ভদ্রমহিলাকে নিয়ে-- 
সুকান্ত । সুচনান।! " 
চিত্তা। হ্যা, আলাপ হ'ল-_মেয়েটা ভারী আলালী_ 
মৃকান্ত। € হ্যা, ভারী সুন্দর 
চিত্রা ৷ আমার চেয়ে? 
সুকান্ত | ' এট! একটা প্রশ্নই হ’ল না 1 
" চিত্রা ৷" কেন 71 | 
সুকান্ত । পৃশ্চিমে” ঝড় ul পরায় বস্তা ছু'টোতে_ 
তুলনা চলে-না |: - 
চিৰা, শুনলাম মেয়েটা আপনার ছেলেবেলাকার বন্ধু; 
আর আপনার বাবাঁর এক অতি প্রিয় বন্ধুব কল্গা। - 


সুকান্ত । হ্যা, আর কিছু প্লোনেন নি? 


চিত্রা ।, নাঃ তবে আন্দাজ করতে পারি। 
সুকান্ত. মেয়েটির বাবা অনাদি বাবু আমার- বাবার * 
বিশিষ্ট বন্ধ। - সুচঙ্গনা, যখন তিন বছবের তখন ওঁরা . 


আমাদেরই পাশের বাড়ীতে থাকতেন। অনাদি বাবু আমায় 
ভয়ানক ভালবাসেন--তাই' আমার নামের সঙ্গে মিলিরে 
নাম রেখেছিলেন সুচন্দনা । 


+" চিত্রা । 


"তা আডও আমি-জানি না। 


Ws জার খোলাহার 


সি সি = = “= 


এ কি একটাই EEE নেই | 


" সুকাস্ত। আছে, তবে সেট! এখনও কাল্পনিক, যতক্ষণ 
সেট। লেখ! ঘটছে ততক্ষণ ছন্দপতনেরও যথেষ্ট ভয় আছে। 

চিত্রা । দেখা যাক, ৮০৮ হাত যশ আর আপনাদের 
ভাগ্যের দৌড় ৷ 

সুকাস্ত। ও সব কথা যাক, আপনার মাথা ধরেছে 
বলছিলেন, একটু গাড়ী করে বেড়িয়ে নাসবেন চলুন, 
বিকেলের ঠাণ্ডা হাওয়ায় মাথা ধরা নাকি একমত 

চিত্রা। আপত্তি নেই * 

- সুকান্ত । সঙ্গে মধুহ্দূন কাকাকে ও নিতে পারেন. 

চিত্রা। আজ থাক, আপনি বসুন আমি এক্ষুণিই তৈরী 
হয়ে আনছি, হ্যা, ভাল কথা, চা খাবেন? 

সুকান্ত । না, ধন্তুবা্দি-- 

চিত্রা ৷, কেন হঠাৎ চায়ে অরুচি কেন? 

সুকান্ত। হাসপাতালে গান ন। গাইলে কি গানের প্রতি 
বিতৃষ্ণ! প্রকাশ পায়? 

চিন্রা। আপনি বন্থুন, আমি এক্ষুণি আলছি-_ 

[মঞ্চ ঘুরে গেল $ বাগানের দৃষ্ক £ সদ্ধ্যাবেল| ১ অদুরে দেখা যাচ্ছে 
একটী কাফে, নাম লেখ! রয়েছে "nd of the ড/০:1.* প্রবেশ করল 
সুকান্ত আর চিত্রা | B 

সুকান্ত । এই বেঞ্চটাতে বসা যাক। [ ব্সতে বসতে ] 
রঞ্জন আপনার কাজের খুব ওশংসা করছিল, বলছিল, 
শিগগির নাকি একট! Li পাবেন। - 

চিত্রা । তাই নাকি? মানুষের জীবনে উন্নতিট! বড় 


'বাসনা ! কিন্তু আখিক উন্নতিতে কি-হবে--টাকা | টাকা! 


টাকা! টাকায় দু'মুঠো ভাল খেতে পাওয়া ছাড়৷ আর কি 
লাভ হর? বিশেষ করে মেয়েদের । 

সুকান্ত । পুরুষের ক্ষেত্রেও সেই . একই. অবস্থাও 
জর্ঘে কিহবে ? 

‘চিত্রা! আচ্ছা পুরুষের জীবনে অর্থ বাদ দিয়ে আর 
কিসের প্রয়োঞন হয়? 

"সুকান্ত । জানি না, কিসে যে জীবনে পরিপূর্ণতা আনে 
তবে অর্থে যেন তা আমি 
বলতে পারি। অর্থ, বশ, সুনাম, গ্রতিপতি সুবই ক্গাণকের 
মোহ, খন পাওয়া যায়, তখন ভাল লাগে, কিন্ত পবধুহুর্ভেই 
তা নিঃশেষ হয়ে যায় পরে থাকে এক’ বিরাট শৃন্ততা-_-অনন্ত 
হাহাকার - + 


চিত্রা । আপনার কথ! শুনলে মনে হয় আপনি ভয়ানক, 
অন্ুখী-_ ক 

লুকাস্ত। মুখ বলতে আপনি কি বোঝেন? 

চিত্রা । দশের এবং দেশের সেবা করা । 


অভরাহায়ণ--১৩৪৯ 1 | 
" নুকান্ত। বদি কেউ এগুলোকে মানুষের আদর্শ বলে 
মেনে না নেয়--যদি 
তাহণে? 


“চিত্রা । তা হলে ভাকে আর যাই বলি না কেন, মানুষ, 


বলবমাঁ . 
. সুকান্ত । আঁর যদি কারুর ইচ্ছে থাকে অথচ তবু করতে 
পারে না, তা হলে? 
চিত্রা । 
_ অবস্থাটাও জানা দরকার । পিতা মাতার অমতে কোন 
কাজ করাকে আমি অনুমোদন করি না। 
,.. কান্ত । বদি তারা পুরাতনপন্থী হ’ন_ 
গিত্রা। তবু ত’ তারা পিতা-মাতা সি শ্রেষ্ঠ ur 
চির প্রণষ্য। 
“স্ুকান্ত। 
চিত! । তার অন্তে অহোবাত্র যে অনুশোচনা করিনা 
তাই না আপনাকে কে বল্লে? 
স্ুকান্্। মানুষের জীবনে মনুষ্ুত্টাই কি সব চেয়ে বড় 
কথা নয়? 
চিত্রা। ভালবাসাকেও তেমনি উপেক্ষা করা যায় না, 
ভূক্জিও বড় জিনিষ আবার আত্মনম্মানটাও তাই । 
সুকান্ত । 
মব চাইতে বড় বলে ধরে নি! 
চিত্রা। তা হলে বলব আপনি স্থার্থণব, কারণ আপনার 
ভীবনে অন্তেরও ত’ স্থান আছে, সংসার আছে, সমাজ 
আছে-- 
স্মকাস্ত। ৷ 


‘তার অন্তে যদি আমি সমাকেও না মানি? 


কারুর জীবনে, তা অসম্পূর্ণ থাকে, 


সে ক্ষেত্রে বিচার . করবার আগে পারিপার্িক' 


আপনি ত’ পিতার অমতেই চলে ৷ এসেছেন । 


8৫৯ 
সমাজের যা ভুল ভরাষ্ি তা. টুর করবার তার আমাদের ওপব, 
সমাক্ষঃসংস্কার ক’রব আমরা, আমাদের শিক্ষার দীণ্ডিতে,. 
আমাদের দীক্ষার প্রায়, তা. না করে যদি আমর! সমাজ 
থারপে বলে সবাই সরে দড়াই তাহলে সমাজের অস্তিত্ব 
সেইখানেই লোপ পেল, আব সেইটেই কি” প্রকৃত শিক্ষিতের 
পরিচায়ক ! তাছাড়া, মানলাম মন্থুসত্বটা, মন্ত বড় জিনিধ, 
কিন্ত যদি সেই নমুধ্যত্বের দোহাই দিয়ে পিতামাতাকেই না 
মান্ত করলাম, না ভক্তি করলাম তা হলে সে মনুষ্যত্বের অর্থ 
কি! মনুষ্যত্ব আর যাই হোক স্বেচ্ছাচারিতা নয়।এটা! ঠিক. 
সুকান্ত । কিন্তু তাই বলে তাদের মতামতের পায়ে: 
নিজের সমস্ত আশ! আকাঙ্ক্ষা! জলাগলি দিতে হবে | আমার 
পিতা গ্রপিতামহ যে পথে গেছেন সেইটাই কি আমার পথ ?" 
আমার ব্যাপীরেই দেখ না. কেন, আমার বাবার বড় বড় মিল, 
সেখানে আমাদেরই মত- মানুষের রক্তের পপ্রতিবিন্দু শোষণ, 
করে কাপড়ের শ্তু,প হয়েছে, খোলাকুচির্র মতন টাকা এসে 
একছরন লোকের পায়ের .কাছে স্ত,পীর্কৃত হয়েছে, অঙ্কের! 


- সেখানে না খেয়ে, ন! পরে দারিদ্রের উৎপীড়নে উন্মন্তেব 


এই সমস্তের মধ্যে বদি আমি জেতে 


চিত্রা । দেটা স্বার্থপরতার চূড়ান্ত ; শিক্ষার অবমান্না৷ - 


সমাজ মানুষকে একঘরে করতে পারে কিন্তু মানুষ সমাজকে 
একঘরে করতে পাঁবে না, করে বাঁচতে পাৰে না। 

সকাস্ত। সমাজট' কি এতই বড জিনিষ? 
'_ চিত্ৰা | নয়? _ আপনার শিক্ষা, আপনার দীক্ষা, 
আপনার ভদ্রতা, আপনার কৃষ্টি, সুথ, সম্মান, মনুষ্যত্ব বই 
ত’ সমাদের দান। আপনার জীবনের- আসল সময়টাই ত’ 
কেটেছে সমাজের আবেষ্টনীর মধ্যে, দুঃখে সমাজ আপনাকে 
সাস্বনা দিয়েছে,” সুখে সমাজ হেসেছে, আপনারু পরাজয়ের 
গ্লানি সমাজ বহন করেছে আবার. আপনার জয়ের টাকায় 
সমাজ হয়েছে গৌরবান্বিত। রবীন্দ্রনাথকে দেখে আমাদের 
বাঙ্গালী সমাজ সকলের মধো মাথা তুলে দীড়ায়, আরা 


তেমনি দলত্যাগী নেতার লজ্জায় সেই সমাজই হয় লজ্জিত । - 


সুকান্ত । 
হবে? 
চিত্রা । 


"সমাজের সব বিধান আনাদের :মেনে নিতে 


এ 


তা কেন । সমা মানে ত’ আমি, আপনি, 


' উঠছে। 
* তা’ছাড়া তাঁদের পরিত্যাগ করে এনে তুমি কি করবে? 


A 


মতন চীৎকার করছে, আমি যদি আমাক পিচ্তার মত মেনে 
নি, তাহলে আমাকেও তারই মত অতাঁচার করে হবে, 
অবিচার করতে হবে_-ক্্ত আমি তা পারব না-_আফি তা 
পাবব না। যারা আমাদের জন্তে অহনিশি পরিশ্রম, করছে, 
যারা আমাদের জন্তে নিজেদের -সব বিসর্জন দিয়ে বেচে আছে 
পণ্ডরও সধম হয়ে, তাদের শ্বোষণ করে.তাদের রকদিয়ে, 
মিলের রাম্তায় নদী বওয়াতে আমি পারব না, বিদ্রোহীঃন! 
হলে এ থেকে.আমার মুক্তি ন্ই। -আমি শক্ত. হর,- আমি 
স্বাধীন হব-- টি 
চিত্রা । না সুকান্ত, তুমি, ত! পার : নাঃ কেউ পারেনা । 
এখন পারলেও জীবনের শেষে পর্য্যন্ত একলা পথ চলতে পায়ে * 
না, সহ করে থাকতে ' পারে- না, ন্ডেঙ্গে পড়ে, আমি যেমন 
পড়েছি--কাজের "শেষে সন্ধ্যাবেলায় যখন" কলা ঘরে ' 
ক্লান্ত দেহখানা বিছানার ওপর এলিয়ে রিং তখন অন্ধকারে 
চোখের সামনে ফুটে ওঠে পিছনে ফেলে আসা দিন গুলে. 
তখন মনে হয়, এর চেয়ে 'সৎমার পৈশাচিক অত্যাচার ছিল 
ঢের স্কাল--.তার অত্যাচারের যন্ত্রণা সময় গেলেই মিলিয়ে 
যেত 5 কিন্ত এই জীবন যতদিন যাচ্ছে, ততই যেন অনহা হয়ে 
এই আমার জীবনের সব চাইতে বড় অভিন্ততা । 


কিছুত’ করতে হবে, শুধু ধ্বপ্ন দেখে তো আর বেঁচে থাকা 
যায় না।, 

"-স্থকান্ত । আমার প্রপিতাঁমহ একদিন-কিছু না চিলিং 
কাজ আরপ্ত করেছিলেন। 


চিত্রা । ঠিক সেই ভঙ্কেই তাদের পরিশ্রমলন্ধ রর 
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"ভার তোমায় নিতে হবে, তাছাড়া তোমার বাবা মা তোমার 
জে পাত্রী ঠিক করেছেন--সুচন্দনাকে তুমি খিয়ে করবে 
"সংসার পা্‌তবে। ' 
সুকান্ত । সে আমায়'বিয়ে করতে চায় ন! । 
চিত্রা । সে তোমায় বিয়ে করতে ঢায না কথাটা বিশ্বাস 
হ’ল না। 
"সুকান্ত । "আমরা! ছ'জনেই এ-বিষরে এক মত। 
চিত্রা । ছেলেমান্থুয ] “ রী 
সুকান্ত ।* সেটা কি অসম্ভব ? - 
চিত্রা! একদিন তোমার মত বদলাবে--তারও মত 
বদলাবে--তভোমর1 তোমাদের মনের সন্ধান'পাবে | 
সুকান্ত। পাব 1] চিত্রা, যদি বলি জানি আমার মনের 
মানুষকে পেয়েছি।। - 
"চিত্র! | ' সে যদি গরীব হয়, তোঁমার বাবা। তাতে অমত 
করবেন--হয় ত’ গরীব বলে তাকে দ্বুণ! 'করবেন। 
' "সুকান্ত ভাতে কি আসে বায় 
'-*চিঞ্র | * তিনি হঃখিত হবেন। 
সুকান্ত ।' “আমরা সুখী হব। - 

- চিন্রা। একান্ত :আপন জন যাঁর! তাদের দুঃখকে ভিত্তি 
করে প্রকৃত সুখ কি গড়ে ওঠে । কাটার মতন তা বিধবে 
সমস্ত জীবন, তা+ছাড়! তোমার সমান তা মানবে না। 

সুকাসন্ত। আমি মানবো | : 1 ৭ 
- চিত্রা তুমি শুধু মান্লেও চলবে না--চল ফেরা যাক্‌ 
».- বাতি প্রায় না -বাজল। মধুসুদন কাকাকে - ০৫ খাওয়াতে 
হবে। 

সুকান্ত । চল | [মঞ্চখাঁনি ধীরে ধীরে অন্ধকার হয়ে 

গেল]। রর 

[ ভৈরধীর দুর বাজছে বেহালা, দার্জিলিং পাহাড়--সকালবেলা, 


পাহাড়ের গায়ে ছোট্ট বাংলোর বারান্দা, ছুয়ে মূর্ধ্যোদয়ের প্রথ ম আলোক- 


বুশ্মি1। বারালার বসে সুকান্ত তাই দেখছে-_ গুণ গুণ করে গ'ন গাইছে, 
গাংশের ছোট, টেবিলের ওপর প্রা্ুঃরাশের জিনিবপত্তর | স্ুকান্তের পরণে 
রাতের গোষাক-_প্রবেশ করল বেবীঃ পরণে তার ফিকে ক্রীম রং-এর 
শাড়ী প্রথম আলোর রংস্এর মৃতন ] 
বেবী । ' An early riser you 816 1: 
ভাঁল-_-কতক্ষণ উঠেছ স্থকান্ত ? 
সুকান্ত । ঘণ্টাখানেক হ'ল-_ 
বেবী। চুপ চাপ বসে যে? 
সুকান্ত সকাঁলবেলাকা'র সৌন্দর্য্য উপভোগ করছিলাম; 5 
আকাশে বাতাসে তৈরবীর সুর । 
বেবী । Rather poetic isn’t it ? 
সুকান্ত । "হয় ত’ ভোরের নির্্মশ বাতা আর 
আলোয় মিলে সামনের পাহাড়ের ওপর দিয়ে স্বর্গের দিকে 
যখন ছুটে চলে যায়. তখন খভাবতঃই -মনের সরলতা তাদের 


স্বাস্থ্যের পক্ষে 


বজ&০০১১* বধ | 


[ ১৬ সংখ) 


পেছন পেছন ছুটে চলে। য! কিছু পঞ্ধিল, য! কিছু মলিন 
সব পড়ে থাকে পেছনে--অন্ধকারে ; আলোয় থাকে শুধু 
সরলতা-_শুধু সৌন্দর্য! সেটা উপভোগ করতে গেলে 
যে মনটা আমাদের .মধ্যে উকিঝুকি মারে সেটা কবিত্বপূর্ণ 
হলে দোষ কি? 

বেবী। দোষের কিছুই নয়, তবে কবিত্ব জিনিষটা আমি 
মোটেই পছন্দ কবি না, 16 makes you a staunch 
pessimist! জীবনের দৃ্টিভ্িকে ভয়ানক ঘোলাটে করে 
দেয়, জীবনের প্রতি পাদক্ষেপে হোঁচট খেতে খেতে এগুতে 
হয়। 
তাতে সহ্শক্তি বাড়ে । 
আনন্দ কমে বাম! Leave that aside! 


সুকান্ত । 
বেবী। 


“ 


আজ আমর! Tiger Hill-এ 01010 করতে বাবে]! 


you Join us? 
সুকান্ত । আমরা কে কে? 
বেবী! Quite ৪ simple 
বুঞ্জন। 
ন্ুকাস্ত। কাকিমা, কাকাবাবু ? 
বেবী । গুরাঁ আব আমাদের মতন ছেলের নেই-_ 
What about you ? 
সুকাস্ত। হৈ হৈ করাটা আঁমার তেমন ধাতে সয় ন! 
তা’ছাড়া [wo is company, but three is ‘none. 
বেবী। Oh | "How I feel for Jou | জীবনট! 
কি করে উপভোগ করতে হয় তাই জাঁনলে না । 
- সুফান্ত। আমার দুর্ভাগা 1--আভকের কাগজ্খান| 
আমায় দিয়ে যাবে। আল প্রায় সাতদিন কাগজ পড়ি নি। 
বেবী । 4A fine way of wasting a finer ইসি 
Ing, just now. 
[প্রস্থান £ কাগজ নিয়ে কিছুক্ষণ পরে আবার ফিরে এল ] 
Here ০০, are | তুমি তা’হলে যাবে ন? 
সুকান্ত । না, [09005 [কাগজ পড়ায় নন দ্বিল] 
বেবী। You are & 7058৮: [চলে গেল] 

[সুকান্ত আড়চোখে তার চলে যাওয়ার পথের দিকে চেয়ে রইল 
কিছুক্ষণ, তারপর কি ভেবে একটু মুচকী হাসল ২ গুণ গু" করে গান গাইতে 
গ্রাইতে কাগজ পড়ায় সন দিল কিছুক্ষণ পডল, তারপর হঠাৎ একট! বিশিষ্ট 
হেড লাইন দেখে ওর মুখ পাংগুবর্ণ হয়ে গেল--ও মনোযোগ সহকারে সেটা 
পড়বার জন্ভে ঝুঁকে পড়ল। (91880 0900) মঞ্চ ধীরে ধীরে অন্ধকার 
<ইয়ে ফের ধীয়ে ধীরে আলোকিত হয়ে গেম । অনুজ্ব আলোতে দেখা 
গেল £ চিত্রার ধরে একটা লোক স্বৃত অবস্থায় পড়ে আছে, আর একটা 
লোক (খুনী) জানালা টপকে পালাচ্ছে ১ কিছুক্ষণ পর ঘরে ঢুকল চিত্রা, 
পরণে তার সেই "শাড়ী, যে শাড়ী পরে দে সুকান্তের সঙ্গে মোটর ড্রাইভে 
গিয়েছিল। ঘরে ঢুকে আলে জ্বালতেই তার চোখে পড়ল সেই সবৃতদেহটী 
ছুটে গিয়ে মৃত ব্যাক্তর মুখ দেখল ভয়ে চীৎকার করে উঠলে! $ তার বাবার 
স্বৃতদেহ। ছুটে সে ঘর খেকে বেরিয়ে খেল । মঞ্চ অন্বকার হয়ে গেল] । 


00108--আমি আর 


গৈ 


শা 


. ভহীহারি৭--১৩৫৯.] পিয়ার. '৭৬১ 
[ পুলিশ ইন্‌ল্পেষ্টারের-যর চিত্রার ঘবানবন্দী নেওয়া হচ্ছে-] চিত্রা । আপনি যা ইচ্ছে ভাবতে পারেন; আমার কোন 

ইন্‌স্‌। মৃত ব্যক্তিটির নাম অবিনাশ রায়_ আপত্তি নেই।- 

চিত্রা। হ্যা। 

ইন্‌স্‌। উনি আপনার পিতা? 

চিত্রা । হ্যা । 

ইন্‌স্‌ । আপনার সঙ্গে তার মনোমামিস ছিল? 

চিত্রা। না। 

ইনৃস্‌.। তবে আপনি তাঁর আশ্রয়ন ছেড়ে চলে আসেন 

কেন? . 

চিত্রা। আমার সৎমার অভ্যাচারে | 

হন্‌স্‌ । আর কোন কারণ? 

চিত্রা । না, আর কিছুই নয়। ' 

ইন্স্‌। তার সঙ্গে আপনার পত্র বিনিময় হত? 

চিত্রা । নাঃ তার আশ্রয় ত্যাগ করা অবধি তার কোন 


খন্র আমি রাখি না! 

ইন্দ। আমর! তার কাধাস্থলে সংবাদ নিয়ে জেনেছি 
যে তিনি অত্যন্ত খণগ্রস্থ ? 

চিত্রা । আমি তা জানি না। 

ইন্স। তিনি অর্থসাহাব্যের জন্বেই আপনার কাছে 
এসেছিলেন। 

চিত্রা। তাঁও আমি কিছু জানি না। 

ইন্ম্‌।' আশ্চধ্য ] আপনি দেখছি কিছুই জানেন না, 
অথচ আপনার-বাড়ীতেই'এত বড় একট] হত্যাকাণ্ড অনুঠিত 
হয়ে গেল } [ চিত্রা নিরুত্তর ] আপনি তা হলে বলতে চান 
এ মৃত্যু সন্ধে আপনি কিছুই জানেন না। 

চিত্রা। না! 

ইন্স্‌। কথাটা! কি একটু অবিশ্বাস্ত হল না? 

চিত্রা । আপনি কি বলতে চান, আমি করেছি__ - 

ইন্‌স্‌। আমি কিছুই বলতে চাইনে, তবে সন্দেহ করাই 
আমাদের কাজ। ১ 


চিত্রা। আমি ত’ বলেছি--কাল বিকেল পাঁচটা থেকে 
রাত ন'টা পর্য্যন্ত আমি আমার এক বন্ধুর সঙ্গে বাড়ীর বাইরে 


'ঘিলাদ__ফিরে এসে আপনাদের খবর [দলাম। 


ইন্স। আপনি বলছেন 'বটে, কিন্ত 'প্রমাণু দিতে 


গারছেন কৈ? আপনার বন্ধুর নাম বলতেই কা আপনার. 
আপত্তি কিসে? _ 


সি 


চিত্রা। তার নাম বলতে আমি পারব না। 

ইন্স। কেন? 

চিত্রা। যে কোন কারণে। 

ইন্স্‌। তা হ’লে, এ ক্ষেত্রে আপনার বাড়ীর বাইরে 
থককার বিবৃতিটা যে.মিথ্যে নয়, ভাই বাঁ কেমন করে জানব! 
এলনও ত’ হ'তে পারে যে আপনি মিথ্যে কথা! বলছেন? 


ইল্স। আপনার বন্ধুর নাম বল্লেই ত’ সমস্ত ব্যাপারটা 
পরিষ্কার হয়ে বায়--সমস্ত গোলমাল চুকে বায়--তা? হ'লে 
আপনি নাম বলছেন না কেন? 

চিপ্রা। আমি বলতে পারব ন1! 

ইন্স। আপনি ভা’ হ’লে আমাদের সন্দেহকে নিত 


করছেন] চিতা নিরুত্র ] আপনি বন্ধুর নাম কিছুতেই 


বলবেন না? 
চিত্রা। না। 
ইন্স্‌। . কিছুতেই না? 
চিন্রা। ন1। 


ইন্‌ম্‌। পরে হয় ত’ এর জন্তে আপনাকে অনুতাপ 
করতে হবে। ৬ 
চিত্রা । [নিরুত্তর ] 
ইন্ন্‌। বেশ! আপনি বদি না বলেন আমি নিরুপায় I 
[ মঞ্চ অন্ধকায় হ'য়ে ঘুরে গেল £ আবার সেই দার্জ্দিলিংএর দৃপ্চ £ সুকান্ত 
কাগজখানা ধ'রে চুপচাপ বসে আছে £ ঘরে ঢুকলেম বেধীর ন!-] 

" মা। বাবা সুকান্ত | তুমি নারি ওদের সঙ্গে Pioni০এ' 
বাবে না বলেছ? এটা বাব! [থমকে] এ কি বাবা, তোমার 
কি কোন অন্থথ করল? গ্রুখ এমন ফ্যাকাশে কেন? 

সুকান্ত! হ্যা কাকিমা-_না--মানে আমার শরীর 
ভয়ানক অসুস্থ j 

মা! 1. তাই নাকি? RATT গা দেখি, ভর :. 
হয়নিত’? 

সুকান্ত । না কাকিসা জর হয় HEE আর 
কি আমার বুকে মাঝে মাঝে একটা ব্যথা ওঠে--কাক্িমা, . 
কাকিম| আমি ক’লকাতায় বাব। 

মা.। কেন, ক’লকতা কেন--এখানেই,ত! অনেক ভাল 
ভাল ডাক্তার আছে-ঁ-তা’ ছাড়া রঞ্জনও কাল এসেছে-ও 
ত’ শুনেছি বুকের অসুখ বেশ ভাল চিকিৎসা করতে পারে। 

সুকান্ত । না কাকিমা, এখানে নয়-রঞ্জন নয়--কেউ . 
নয়_আমি কলকাতায় ধাব--কাঁকিম! আমি ক’লকাতায় 
যাব। ও [টল্তে টল্তে বেরিয়ে গেল 3 

মা। কি জানি বাবা, এদের সব হেঁয়ালী বোঝাই ভার । 
[ ঘরে ঢুকল রঞ্জন ] টি 

রঞ্জন। কাকিমা! সুকান্ত আজ আমাদের সঙ্গে বাৰে 
না নাকি? বেবীই বা গেল কোথায়? 

মা । কিজানি বাব! 


'বুঞ্জন। [কাগদখানার দিকে নজর পড়ল] দেখি কাকিমা, 


কাগজখানা [ পড়তে লাগল ] সাতদিন আগেকার ঘটনা । 
চিত্রদেথ! খুনের দায়ে অভিধুক্ত--চি্রণেখ। | 


রব ব্্--১১৭ বই 


নম 1 £ কি-হ্ল বাবা রঞ্জন?” তুমি চিন্রলেখাকে চেন 
নাকি? 

Le * রঞ্জন ২ । ইহা, মেয়েটি আরাদের? হসপিটালের নাস * 

* ম!। নাত কত আর ভাল হবে-__খুন ছাড়া “ওরা 
আর কি পারে বল.। নাস” জীতটাই ও রকন। ' 

. বহঞজন। না কাকিম আপনি আনেন না, মেয়েটি বড্ড 
টিবি সি 2 

"ম.। বেখৈ দাও, ওদের" কথ আর আমায় বলো না || 

রঞ্জন | মেয়েটি স্থুকাস্তর বিশেষ বন্ধু 

মা। ওমা, তাই নাকি? তাই খুবি স্থকাস্তর 
কলকাতায় বাবার এত তাগাদা । আমি বলি বুঝি সত্যি 
সত্যি বুকে ব্যথা--তা ও যে ক'লকাঁতায় বসে এত কাণ্ড 
বাধিয়েছে ভা” "আমি কি করে জানব 1 কোথাকার ভল 
কোথায় যে গড়ায়--এই ভগ্রেই ত’ আমি ছেলেটাকে দেখতে 
পারি না) .মুকাস্তর বাবাকে আজই সব জানাতে. হচ্ছে। 
ওমা } বন্ধন, তুমি এখনও দাড়িয়ে? যাও | "যাও - বেবীকে 
নিয়ে'এই বেলা বেরিয়ে পড়--যাও | যাও! আর দেরী, 
নয়! be Ms -_[ প্রস্থান, 

iE মঞ্চ ঘুর গেল ] 

" [ কলিকাঁতায় $ চিত্রার নতুন “বাড়ীর বাহিরের ধর। ধরধামি আধো 
আলো আধে|'অন্ধকার £ দুরে জানলার ধারে হেলান দিয়ে চিত্র! দীড়িবে $ 
আবহ সঙ্গীত বাল্রছে মালকোযের সুরে $ "দরজায় আঘাত পড়ল £ 
চিত্র দূর! খুলে দিত £ ঘরে ঢুকল নুকান্ত- দেখলেই মনে হর 
পরনে ক্লান্ত_-চুল উস্কে খুনুকোঁ] - 

চিত্রা ।' তুমি? টি 

,-আ্কান্ত। . আলোটা জের, দাও খরটা বড. অন্ধকার | 
[ চিন্তা “জালে জেলে দিল ] দার্জিলিং গিয়েছিলাম । সেখানে 
তোমার কেসেব কথ! কাগজে. দেখলাম |. যে বন্ধুর নাম 
উল্লেখ করতে তুমি অনথীকৃত হয়েছ-ুসে আমি 

চিত্রা । [ হতবাক], 

সুকান্ত আৰ্মি বুঝতে পাঁরছি না চিত্রা--তুমি আমার 
নাম বলতে অর্থাত হচ্ছ কেন? 

"চিন্তা, 1, তোমাকে এর মধ্যে জড়াতে চাই না, তাই 
সুকান্ত |, ওটা তোমার উপলক্ষ, ভিত কারণটা, 


ডি? 

Fa খাঁর কিছুই নয়. ঃ 
.. কান, অন্তু কারণ নিশ্চয়ই আছে তি 
“চিত্রা আর কোন কারণ নেই-- + ,* 
স্ুকান্ত। তুমি কি আমাকে তাই. বোঝাতে ' চেষ্টা 

করছ ? তুমি কি ভাব চিত্রা, আমি অতই ছেলেমাহুয | যাই 

হ’ক আমার নাম তোমায় বলতেই হবে। --.. + 
বিতর ৷" নাট-আৰি বলব না । : ++ 4 ৮" 
স্ুকান্ত। কেন ভূমি বলবৈ না?" | 


[১% ৩৬ লংখ্যা 


চিত্রা। সে কথা আমায় জিজ্ঞেস; কোর না সুকান্ত 
আমি বলতে পারবো না। , 

সুকাস্ক । তোমায় বলতেই হবে। 

চিত্র! | সুকান্ত ! সুকান্ত ! আমায় রেহাই দাও, আমি 
বলতে পারব না! আমায় দয়া কর সুরাত্ত--. 

সুকান্ত । না বললে তোমায় খুনেব দাঁয়ে পড়তে হবে, 
জান ? 


“চিত্রা 1" জানি। - 

সুকান্ত । তবু তুমি বলবে না? 

চিত্ৰা । ন|। রা 
সুকান্ত । কোন মতেই না? 

চিন্রা। না, স্থকাস্ত না-_ 

স্থৃকাস্ত। না অনুরোধ 

চিত্ৰা ' না। 

সুকান্ত । আমার আদেশ__ 

চিত্রা! আমায় ক্ষমা কর সুকান্ত । 


স্থকান্ভ। বেশ, তুমি না বল, আমি বলব। 


চিত্রা] পাগলামী, কোর না সুকান্ত । ছেলেমানুধীর 
একটা সীমা আছে। তুমি বুঝতে পারছ না সুকান্ত, ব্যাপারটা 
এখন যে আকার ধারণ করেছে তাতে এই ব্যাপারে তোমার 
নাম প্রকাশিত হলে তোমার বাবা ভা জানতে পারবেন । তিনি 
তোমার ওপর রাগ করবেন হয়, ভ' তিনি রাগে অন্ধ হয়ে 
এমন'কিছু কবে ফেলবেন যার জম্তে তোঁধাব সমস্ত ভীবন 


. নষ্ট হয়ে'যাঁবে হয় ত’ - 


সুকান্ত । সেটা কি তোমায় জীবনের চাইতে বড়? 

চিত্রা । আমার জীবন, তার সঙ্গে আবার তুলনা-- তুমি 
আমায় হাঁসালে সুকান্ত--আমি কে? কোথাকার গবীব 
অশিক্ষিত একজন” নাস” সমাজ আমাদের অস্তিত্ব স্বীকার 


' করে না--বড় লোকেরা আমাদের গরীধ বলে করে উপেক্ষা, 

- আমাদের ভীবনের মূল্য কি? তাছাড়া পৃথিবীতে আয়াদের 
কেউ নেই, কোন দায়িত্ব নেই, আমার বেঁচে থাকায় কার ' 
" লাভি, আর মরুণেই ব। কার ক্ষতি"? আর তুমি? 


সামনে 
তোমার প্রশস্ত ভীবন ; তোমার বাবা, তোমার মা, তোমাব 
সমাজ, তোমার সংসার, 
ছুচদনা_না না 5'হাযা তুচ্ছ আমার জঙ্তে কেন তুমি এত বড়, 


'.“-স্বার্থত্যাগ করবে? 


স্থকান্ত। স্বাথভাগটা_কি নারীরই একমাত্র জিনিষ? 
“চিত্রা । এ অঙ্ুপ্রেরণাব কথা নয় সুকান্ত, যুক্তির 
বিচার। .- 
"সুকান্ত । তোমার যুক্তিই যুক্তি আর আমাব যুক্তিই হল 
অনুপ্রেরণা ? তা হলেও তোমায় বলি চিত্রা, আমার জ্রীবনে 
আমি অমুপ্রেরণাকেই বড় করে দেখি তার ভন্তে বর্দি 


তোমার' প্রতিপত্তি, তোমার . 


চু 


be 


অহা, ১৩৬, 1 . 


বার মজে সমন্ড বন্ন্ধ ছিয় করতেও হয় তাঁর জম্তেও আমি 
ম্কত । x 

চিত্রা । না সুকান্ত, তুমি বাবাব কাছে ফিরে যাও, 
ফিরে গিয়ে বল, আমি তোমার ছেলে তুমি যা বলবে আমি 
তাই করব--একদিন আমি ত! করতে চাই নি-তারপর 
কলকাতায় একটা গরীবের মেয়ের সঙ্গে আমার আলাপ হয়ে- 
ছি । . তার বাব! ছিলেন অত্যাচারী বদমায়েস, সে-আমায় 
এজদিন বঙ্গ, তুমি ভাগ্যবান তোমার: পিতা দেরতার, মত- 
মহৎ । 

সুকান্ত । চিত্রা, চিত1-আমি' তা পারব না { আজ 
ভামি তোমার কাছে “অকপটে শ্বীকার করছি, আমি তা 
পরব না। চিত্রা, সত্য ছাড়া জীবনে কোনদিন কিছুই 
ভাষি চাই নি--ধন সম্পদ কিছু না! আজ কিন্ত আমি চাই 
স্সেঁমার দামিধ্য- তোমার অন্ুপ্রেরগা-_আমি যে কি চাই 
অর কি-চাই নে তা আমি কোনদিনও তোমায় বলে বোঝাতে 
পারব না। আজ আমার মনে হচ্ছে আমি যেন আগার 
এক নতুন জীবনের সন্ধিক্ষণে--চিত্রা। ভগবান আমাদের 
মিলনের সেতু নিজে হাতে গড়ে তুলেছেন ত! তুমি ভেঙ্গে 
দিও না। তুমি কি-আমার চোখে চোখ রেখে বলভে-পার যে 
দসমারও নবজন্ম নুয় ? [ চিত্রা নিরুত্তর ] পার ন! ]-. আমি 
জি কিছু বুঝি না-চিআ ? 
বাহার জগ্রে £তুমি নিজেকে জীবনের শেষ প্রান্তে টেনে নিয়ে 
গ্রে, অবধারিত মৃত্ুকেও তুমি তুচ্ছ করেছ ।- 

চিত্রা । সুকান্ত, আমি আমাৰ কথা ভাবছি না --আমি 
ভ-বছি আমার কলঙ্কের কথা ।. , 
-. সুকাস্ত। তোমার কলঙ্ক ?; . 

চিত্রা । -নয় ত’ কি! তোমার দি ছেলের 
সঙ্গে আমার মত গরীব মেয়ের আলাপকে উপলক্ষ, করে 
ভোমাবের ধনীদের সমাজ কত বড় “কুৎসিৎ ইঙ্গিত করবে তা 


পরাজয় 


- আমার সুনমের অঙ্কে আমার: 





৭৬৩ 


কি ধারণ! কঃতে পার ? লোকে ভালবানার কণা ভাঁববে না, 
তারা ভাববে-আমি তোমায় ভুলিয়েছি ; তোমার জন্তে' তারা 
দুঃখিত হবে আমার মাথায় তারা: চাপিয়ে দ্রেবে কলঙ্কের 
বোঝ৷--যেহেতু--যেহৈতু তুমি বড়লোকের ছেলে - যেহেতু 
আমি গরীবের মেয়ে । জীবনে সমস্ত সহ করতে পারব সুকান্ত, 
খালি অত বড় কলঙ্কেব বোর্বা বহন করতে আর্মি পারব না) 


' সুকান্ত । চিত্রা, ওসব আমি জানি না। যে মহান্‌ 
সম্পর্ক আমাদের মধ্যে গড়ে উঠেছে তাকে-আমি কোন মত্তেই 
উপেক্ষা করতে পারব'ন1--পিতা৷ মাতাঁর দোহাই মানব না, 
কুৎস! মানব না, সমাজ মানব না, নিন্দা মানব না-মানব 
খালি হৃদয়ের অনথুপ্রেরণাকে; মানব খালি.ধ! চিরন্তন 'য| 'সত্য 
তাকে- আজ কোন বাধা আমাদের পৃথক করতে পারবেনা 
সমাজের বহি আমাদের পোড়াতে পারবে না। পিতা মাতার 
অশ্রুজ্ল, _ অর্থের প্রলোভন কিছুই ” আমাদের, "আনা 
করতে পারবে না--সমাজুছেড়ে, সংসার ছেড়ে, আনি 
আবার নতুন করে আরম্ত করব আমার জীবন, জীবনের 
(সোপান আবার আবোহণ করব একেবারে গোড়া থেকে 


চিত্রা । সামনে আমাদের প্রশস্ত ভবিষ্যৎ ।" পথের 
শেষ পর্য্যন্ত পৌছুতে পাররে সুকান্ত? 

সুকাস্ত। অতীত যাক তলিয়ে অতীতের অনভকাছে, 
আমাদের পেছনে ফেলে আঠী দিনগুলি যাক বিলীন .হয়ে-- 
আর্ত হ’ক নতুন জীবন--তবিষ্যৎ আপনিই 'উক্ছবল হয়ে 
উঠবে ।. [ সুকান্ত আর চিত্র! ধীরে ধীরে, জানালার দিকে 
এগিয়ে গেল_ বব ক্রমেই অন্ধকার হতে আরম্ত করল] 

[ গর! জানালার কাঁছে পৌঁছলে! বরখানি অদ্ধকরি-_জানাল| দিয়ে খালি 


পূর্ণিমায় আলো তাতেই ওদের ছু্নের 29 দেখা যাচ্ছে ; . মঞ্চ ঘুরে 
গেল] . 
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ব্ৰহ্মাভ্যাস 


= কতকাল আর বিপদসন্ধুল সংসারারণ্যে "ভ্রমণ চলিবে? 
* দিনের পর দিন কাটিয়! গ্রেল, বার্ধক্য পর্য্যন্ত একই অভিযান ; 
মোহ ভাঙ্গে না, তাহার কারণ, স্বর্নপজ্ঞান লান্ডের আগ্রহের 
অভাব। যে আগ্রহ ও উদ্ভম সাংসারিক কারো দেখা যায় 


দিনের পর দিন, মাসের পর নাস, যে ভাবে সকলেই পরিশ্রম 


করিয়া থাকি, তাহার অতি ক্ষুত্রাংশ৪ ভগবৎ চিন্তায় যায় 
+ নী) যিনি স্ৰষ্টা, বিধাতা, যে টৈতচ্থশক্তি দেহেন্দৰিয়কে ক্রিয়া- 
শীল বাখিয়াছেন, যিনি জীবের ভীবনূ, তাহার অস্তিত্জ্ঞান 
বর্তমান কাল্পনিক বা ব্যবহারিক জ্ঞানের কতটুকু অংশ 
অধিকার করিয়া আছে সরলভাবে চিন্তা করিলে স্বীকার 
করিতে হুইবে যে, তীছার স্থান নাই বলিলেই চলে। কেবল 
কথায় তাহার অস্তিত্ব স্বীকার- করি, কাল্পনিক আমিত্ব 
বাছা বুঝায় তাহাই বুঝি; কল্পনাও অনস্ত, সেই -কারনিক 
জ্ঞানের বুঝাবুঝিও নান! প্রকার, ফলে বিতগ্ডার হৃষ্টি । 
জ্ঞানের বর্তমান অবস্থায় সর্বব্যাপী চৈতগ্ভময়ের পরিচয় 
হওয়া সম্ভব নয়। বর্তমান বুদ্ধি তাহার পরিচায়ক হইলেও 
তিনি বোধগম্য নহেন। তিনি বোধন্ব্ূপ হইলেও করনামুগ্ধ 
বোধের দ্বারা তীঞচার জ্ঞান হওয়! অসম্ভব। এ কারণেই 
উপনিষদ, মহাভারত ও তন্ত্রাদি শান. মুজকঠে চিত্তশুদ্ধির 
কথা -ঘোষপা করিয়াছে। তাছাব বিচার বা তাহাতে কর্ণ” 
পাত করিবার পরিবর্তে প্রতি কার্য্যেই আত্মাভিমান স্থল ও 
হু্মতাবে জ্ঞানকে গ্রাস করিয়া বসিয়া থাকে। ওই অভয়- 
বাণীতে মনঃদংযোগ করিয়! বর্তমান বুদ্ধি পরিমার্জিত ন! 
করিলে, অনন্তকাল জন্মের পর জন্ম চলিবে | নিরস্তর বিষয়- 
ভোগ ও দেহ-পোধপাদির দ্বারা শরীর ধারণ করিয়া! অবস্থান 
করিলে, বিবেক তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া একেবারে চলিয়া 
যায়। বার্ধক্য তাহার ফলে সুখ-শান্তি থাকে না। যতদিন 
না মরণের কথা মনে আসে তত কালই সর্ধববিষয়ে গ্রীতি, এবং 
স্বাভাবিক ভাবে শারীরিক অবস্থার জীর্ণতার সহিত ধখন মানব 
. মরণনয়ে ভীত হয় তখন তাহার নিকট গরধর্য্য আত্মীয়- 
“ কুটুম্বা্দি কিছুই শ্রীতিকব হয় না। তাহার কারণ, সকল 
ভোগলালসার মূলে অহঙ্কার, এবং সেই অংস্কারের মুলে দৃঢ় 
দেহজ্ঞান ঝহিয়াছে। দেহ যাইতে বসিয়াছে.এই চিন্তা মনে 
প্রথল হওয়ায়, মনে হয় যে তাহার সর্বন্থ যায়, সেই ছেতুই 
প্রাণে এত ভীতি । এই জ্ঞান লইয়াই দেহের পর দেহ 
পরিত্যাগ হয় বলিয়াই সংসার-নাট্যশালার' যাতায়াতের শেষ 
হয় না। প্রশ্বর্যাভোগ ও তাহার আকাজজার .সাধারণ ভীব 
যত চেষ্টা করে সকলেরই মুলে অহঙ্কার নিহিত । এই অহন্কার- 
মেঘ অপসারিত করা একমাত্র প্রয়োজন। 
"_ ,চিত্তশুদ্ধি করিতে হইলে এই মূলমন্ত্র সর্বসময়ে সর্ধকার্ধো 
হৃদয়ে জাগরক রাখার উপদেশ সর্ববশাগ্রেই দেখ! যাঁয়। 


এই" সঙগন্ধে - যোগাবাশিষ্ঠের *মুমুক্ষ-প্রকরণে গুকদেবের 


করাইজেনং। এখানেও রাজদর্শন হইল না। 


গ্রীগৌরীশঙ্কর মুখোপাধ্যায় 


বৃত্তান্ত উল্লেখযোগ্য । ভগবান ব্যাসপুত্র শুক আপন! হইতে 
গরম বন্ধু লাক করিলেন, কিন্তু তাহাতেও তাহার মন শাস্ত 
হুইল ন! । ক্ষণবিনাশী বিষয়ভোগে বিরত হইলেও, তিনি 
যে প্রকৃত বস্ক পাইয়াছেন এরূপ বিশ্বাস জন্মিল না। সেই 
জন্য সংসস্রর-আড়ম্বর উপশান্তির উপায় এবং কিরূপে সংসার 
উৎপত্তি হুইল, এই সকল বিষয়ে তিনি আত্মতত্ববিৎ পিতার 
নিকট প্র করিলেন। পিতার উপদেশ শুনিয়াও শুকদেব 
মনে কহিলেন যে, তিনি যাহ! জানিয়াছেন, তাহার অধিক 
কিছু পি! বলেন নাই ।" ভগবান্‌ বেদব্যাস পুন্রের এইরূপ 
মানসিক অবস্থ। বুঝিয়! পুত্রকে রাজ্ধি জনকের নিকট সম্যক্‌ 
জ্ঞান প্রাণির জন্ত প্রেরণ করিলেন। 

ব্যাং-নন্দন জনকের রাজদ্বারে আগত। দৌবারিক 
তাহার আগমন-বার্ডা রাঙ্ধিকে জানাইলে জণকরাজ 
উপেক্ষার সহিত “অবস্থান করুক* এই কথা মাৱ বলিয়া 


মৌনাবলম্বন করিলেন। সপ্ডাহকাল কাটিয়া গেল, জনকরাজ 
ুঁকদেনের কোন সংবাদ লইলেন না। তৎপরে ব্যাসপুত্রকে ' 


প্রাসাদ-্রাঙ্গণে প্রবেশ করাইবার অনুমতি আসিল। তথায় 
সপ্তাহ কাটিল, রাজর্ষি জনকের সাক্ষাৎ শুকদেব পাইলেন না! 
এইভাবে অবস্থানের পর শুকদেবকে অন্তঃপুরাত্যস্তরে প্রবেশ 
লোকমুখে 
সংবাদ আসিল, তখনও রাজার সহিত সাক্ষাৎ হুইবে না। 
এদিকে রাযি জনক মদোন্মত্ত কামিনীগণ দ্বারা বিবিধ 
ভোগ-হোজনাঁদির সহিত ব্যাস-পুত্রের পরিচর্যা করাইতে 
লাগিলেন । ওই অবজ্ঞান্চক ব্যবহার এবং ভোগবিলাসাদি 
শুকের নন বিচলিত করিল ন|। তিনি দুস্থ, মৌনী ও মুদিত- 
মান হইয়া পূর্ণচন্দ্ের স্তায প্রসন্নবদনে কালাতিপাত করিতে 
লাগিলেন। এইরূপ পরীক্ষার দ্বারা শুকদেবের স্বভাব 'মূপরি- 


জ্ঞাত হয়া অনকরাঁজ তাঁহাকে স্বপমীপে আনয়ন করাইয়া ' 


প্রণামান্তে তাহার অভিলাধের কথ! জিজ্ঞাসা করিলেন! - 
এই গল্পের অন্তর্নিহিত উদ্দেশ্য চিত্ত অভিমানশুন্ত 

হইয়াছে কি না, তাহারই পরীক্ষা । অপমানে, ভোগে বা যে 

কোন ক্বন্থায় যখন আমিত্বের কোন চিন্ত-ই শুকদেবের হৃদয় 


* আলোদ্িত করিল না, বখন জনকরাজ্জ বুঝিলেন যে, শুকদেব 


শুন্ধচিত্ত হইয়াছেন, তখন তাহাকে প্রণিপাত করিলেন । 
এ শরীক্ষ! বড় কঠিন। শুদ্ধচিত্ত ব্যতীত এই প্রশাস্ত- 


গম্ভীর ভাব জ্ঞানকে অলঙ্কৃত করে না। তদবস্থায় চিত্ত" 


দীন নয় অদীনও নয়, তখন চিত্ত শক্তিমান, শাস্ত, মুক্ত ; 
চিত্তও হখন ব্রচ্জানন্দের পরম সুখের আস্বাদ পাইয়াছে ; 
পাধিব ভোগ-সুথাদির আপাত-রম্যতা বুঝিয়া, তখন চিত্ত 
তাহাতে আসক্তির কোন কারণ দেখে না। এই শুদ্ধচিত্ত 
সকলেবই প্রাপ্তবা । এই হেতুই.চিত্তশুদ্ধির কন্ত এত উপদেশ । 
কল্পনায় অধিষিত কোন বলেরই স্থিরত্ব নাই, সেইজন্ত সর্ব 


৬ 


অগ্াহারণ-.১৩৫০-]- 
কর্নার উরে উঠিতে হইবে । তাহার একমা্র উপায় 


কল্পত আনিত্বের:.হন্ত হইতে মুক্তি। - 


সেই শান্ত্াহুমোদ্বিত পথ পরিত্যাগ করিয়া, ভোগ-তৃষ্ার 
প্রনল্যে ধৰ্ম্মপথ পরিহার ও কেবল কাম ও অর্থমার্গের 
অদ্বর্তনে এবং তছুপযোগী ক্রিয়ার অনুষ্ঠানের ফলে, 
শ্ত্ঘীবনে মরণ-ভয়ে ভীত হইয়া মন চঞ্চল ও কম্পিত 
হইতে থাকে। 

ভীবের আশারপ অরণ্য অনন্ত কামনাদির দ্বার! প্রতি- 
নিনত পল্পবিত হইতেছে, কিন্ত বিচারপ্রস্থত জ্ঞানাঁপ্রি যদি 
ইহাকে সমূলে বিদগ্ধ করিতে পারে, তাহা হইলে ইহা আর 
পুঃননায় অন্কুরিত হয় না। 

- ভাবপ্রবণতায় চিত্তে. নানাবিধ ভাবের আবির্ভাব- 
তিবৰোভাব হয়। পৌরাণিক যুগে ষে ভাবে বিভ্রোর হইয়া 
গ্রচ্লাদ বিষ্ণুকে, পাণ্ডবগণ শ্রীকৃচকে, সাধকগণ তাঁহাদের 
সাধনার দেব-দেধীকে আত্মদান করিয়াছিলেন, বর্তমান, মুগে 
মীরাবাই, টৈতগ্দেব, কবীর, ভ্রীরামকৃষ। তীহাদের আরাধ্য 
দেবতাকে ভক্তির যে পুষ্পাঞ্জলি দিয়াছিলেন, সেই ভাবের 
অবিকার বহু জম্মার্ল্দিত পুণ্যের ফল। বর্তমান আনিসত্বের 


' সম্পূর্ণ প্রভাব-বিজড়িত বুদ্ধতে সেই ভাবপ্রবণতার পরিচয় 


হইতেই পারে না। কেবল অশ্র-বিসর্্জন, তির চিহ্ন 
নছে। কল্পনার হাত হইতে পরিত্রাণ না পাইলে, প্রকৃত 
জ্ঞান বা ভক্তির কিছুরই অমুভূতি হয় না। স্তন্ধা বাদনা- 
তটে মন পরিচালিত করিলে ক্রমে ক্রমে চিত্ত শুদ্ধ হয়। 
স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, *আত্মান্তিমানের কণামাত্র চিত্তে 
অবস্থান করিলে, তাহাই চিত্তশুদ্ধির প্রতিবন্ধক হুইয়া উঠে। 
শুদ্ধচত্তে জান ও ভক্তির কোন পার্থক্য থাকে না। তথায় 
ভক্তি ও জ্ঞান -একই হইয়! বায়।, জ্ঞান ও-ভক্তিয় বিতও! 
আত্বভিমানের। ফল । সাধারণ ভাবগ্রবপতা বা পাস্তিত্যাতি- 
মানের গর্ব জ্ঞানকে কল্পনার গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ রাখে-। * 
সত্য উপলব্ধি করিতে হইলে যে উপায়ে চিত্ত কল্পনাযুক্ত 
হয় তাহাই অবলম্বন কর! প্রয়োজন | শুদ্ধ চিত্তই তি 
ত্বরূণজ্ান-প্রতিবিদ্ব পাতের একমাত্র মুকুর। 

' দেহ-রথের সারধিরূপ বুদ্ধি হুঙ্গ হইলেও টপ 
মহান্‌ হয়। সেই সু-সংস্কৃত চিত্তই চিদ্াকাশে পরিণত হয় 
অভ্ঞন বা মায়া স্ব-স্বরূপ আবুত রাখিয়া বিশ্ব বৈচিত্ৰ দৰ্শন 
করায়। 

‘ অজ্ঞান বা মায়! বিশ্ব হুটি করে না, তাহা সৎ চিং কে ১ 
আশ্রসিত'করে মাত্র । আদি কারণ ব্রহ্ম কাধ্রূপে বিশ্বাকারে 
বিয়াহ করিতেছেন; ভগদাকারে আভাসিত হইলেও তাহার. 
কিছুমাত্র বিকৃতি ঘটে না। সেই অষ্টা, প্রতিপালক ও 
পালনকারী ভগবৎ-শক্তি সর্বত্র বিদ্তর্মান। তাঁহাকে বাদ 
দিয়া সঁগতের পৃথক অপ্তিত্বৰোধই ভ্রীম্ভি “এবং 'ল্রান্তির রা 


ছি 


ব্রন্মাত্যাস 
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কা্টনিক আমিত্ব ভ্ঞান। দুষ্ট -সমস্তই -নিত্য পরমাত্মায় 
অবস্থিত। দৃত্ত জগতের উৎপত্তি, স্থিতি বা লয় গ্রকুতপক্ষে 
হয় ন]। জগৎ কখনও উদ্বিত বা অন্তমিত হয় না বা হইবেও 
না, ভারণ' বন্ধই ত্রিভুবনাকারে বর্তসান। তিনি আকাশ 
অপেক্গ! সুক্ষ ; তীঁহারই কল্পনায় তাতেই আপন! হইতেই 
চেত্য না যাহা কিছু ভরের ভাবের উদয় হুয়। সেই চেতা- 
ভাবই অহংভাব এবং অঙ্ংভাবের, মধোই স্ক্যমান যাবতীয়. 
পদার্থ জ্ঞানসংস্কার থাকে ।” -ব্রহ্গের, এই. অহংভাব, ব্রহ্ের 
কল্পনা। তিনি কল্পনাকে কল্পনা বলিয়া জানেন। কল্পনা, 
সত্য কলির জ্ঞান হইলেই; ত্রাস্তিতে পড়িতে হয়। জীবের 
পক্ষে জল্পনা সত্য হইয়া পড়িয়াছে। 

বর্ষের . কল্পনা! বা. মায়াশক্তি. তাঁহার ববিষর-ব্যাপিনী 
নহে, কিন্ত একদেশব্যাপিনী ৷ একপাদ। সর্বদ্ৃতে ব্যাপ্ত, 
এবং ভিনপাদ নিত্য) মুক্ত, বয়ংপ্রকাশ, স্বরণ | ১ ভ্বাহার: 
স্বরূপ কেবল বিকাব দ্বাবা, আবৃত নূহে, তিনি “কনৰবত 
স্বভ্তাবেও স্থিতি করেন ! উক্ত মায়াতে প্রতিবিদ্থিত , যে. 
চৈতন্ত তিনি সেই মায়াকে বশীভূত করিয়া. সর্বজ্ঞ, বা ঈশ্বর, 
নামে গুসি্ধ হন, ওই চৈতন্তই ক্লনা-মু্খ হইয়া, জীবশকে 
কথিত হয়] এই অবিদ্ার মাত্রার তারতম্য বিশেষে _ দেব, 
মমুয্য, গো, অশ্ব প্রভৃতি জীবের অনেক পার্থক্য ঘটে। এ 

চিলাত্মামায়াকাশে বিকাশ প্রাপ্ত, (হইলে, তাহ! হইতে 
কল্পনা, কল্পনা হইতে জীবঞ্াঁব,, জীবভার হইতে অহংভাব, 
তৎপরে বুদ্ধি,ও শব্দ-তন্রাত্রাদিবিশিষ্ট সন, এবং মনের 
আবেশে চিদ্রাত্খা জগখ দর্শন কবে। সর্বগাগী আত্মা, 
নিজশরুরাদির অত্ুন্তরে অহং অভিমান ধারণ করিয়া য্রে, 
অবস্থান করিতেছেন, এইরূপ মনে করিয়া থাকেন । চিন্মাত্ৰতা 
জগতের রহস্ত এবং এই রহত্ত বা তত ্কাদ্ই জীবের, 
অনুভূত le 

. কাল্পনিক আমিত্বে সত্যবুদ্ধি এবং - জজ্জাঁত, বাবতীয 

সঙ্কল্লাছি জ্রান্তিজাত ন! বুঝিলে, কাল্পনিক আমিন, মাত্রা 
জবার হয়। আঁত্মবিবেকহীন লোক .জন্মগ্রচণ পূর্বক , 
, অভিমান্যৃদ্ধির সহিত শীত্রই মৃত্যুর, পথে , অগ্রপর. হইতে. 
থাকে! অহং প্রভৃতি দৃপ্ত কল্পিত হইয়াছে, দৃষ্ত নহে। 
এ অহং ভাবী ছটি ও তাহার, স্থিতির মূল কারণ। ইহা 
কিন্ত /মুলাভূত : সমষ্টি অহঙ্কার বা হিরণাগর্ভের ,জুহঙ্কার 7 
হিরণ্যগর্ত সমষ্টি _গিশরীরাভিম্নী |, বিশুদ্ধ অবুপ্রধান . 
মায়াতে উপহিত ঈশ্বর সেই, নিঙধশরীরে। ভতিয়ান বশতঃ, 
হিরণাগ্বর্ত শবে কথিত হন। হিরপ্যগর্ভের, লি্বপ্রারোপারি_ 
বিশিষ্ট সমুদয় তৈজস- জাবদনিগের সহিত অচেদ জ্ঞান থাকে, 
তৈজস ব্যস লিঙ্শরীর! ভিমানী ১ সে সেই, অ্ভেিজানের ; রি 
অভাব হেতু তৈজস সকল বাটি শব্দে’ কথিত হয়। 

কিন্তু মলিন-সত্বপ্রধান _অবিষ্তাতে উপহিত যে প্রান্ত, . 
তাহাকে সেই -লিজশরীরে* অঁভিমনি বশতঃ তৈন্সস-শব্দে 
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অভিহিত. করা হয়। অর্থাৎ,হিরিণ্যগর্ভ- লিঙ্গশরীর ও স্থল- 
শরীরের সহিত 'অভের জ্ঞান থাকার জন্ক সর্বত্রই.তাহারই 
রূপ দেখেন্। কিন্তু তৈজন অভেদ জ্ঞানের অভাব হেতু 
পার্থক্য দৃষ্টিতে দেব, মনুম্য, গো ইত্যাদি বিশ্বরূপ-দেখে।- 


পূর্ব্বোক্ধ অহং ও . আকাশ উতয়ান্থিত সম্বিৎ অর্থাৎ 
অহংতত্ব ও আকাশ উতয়-সম্বলিত বরহ্ধ-চৈতন্ত সঙ্কল্পরূপ কল্প- 
বৃক্ষের বীজ্গ। সঙ্কল্প আকাশের কাধ্য। সেই যে অহঙ্কার,তাহারই 
একদেশ হইতে 'পন্দনংন্মী বায়ু উৎপয় হইয়াছে'। সেইজনক 
সেই, অহস্তাব-বিশিষ্ট আকাশরূপ পরমসত্তা শাস্ত্রীয় ভাষায় 
শব্-তম্মাত্র-। এই শব্দ-তদ্মাত্ত হইতে বিবিধু সুলশব্দের উৎপত্তি 
ও.তাহাই বেদাদি সর্বশান্তরের উপাদান। * 


* আকাশ -ভিনভাঁগে বর্ণিত হইয়াছে, থা-_চিত্তা কাঁশ, 
চিদাকাশ ও নহাকাশ। তন্মধ্যে চিত্তাকাশ বাসনাময়। 
এই যে ব্যবহারিক প্রতাক্ষময় আকাশ--ইহা'মহাকাশ এবং 
এই দুই ভিন্ন' যে আকাশ--তাহাই”চিদাকাশ। চিদাকাশ 
সর্বব্যাপী চৈতন্থ। সেই আকাশেই সমুদয় সৃষ্টি, স্থিতি ও 
লয়' হইয়া থাকে । ইহলোক ও পবলোক' চিণাকাশে । 
বিমেষের মধ্যে চিত্ত মহাকাশ অভিক্রম করিয়া বছদুর যাইতে 
* পায়ে এবং ঘঙদুর যায়, চিদাকাশ-_সেই চিত্তবৃ তকে প্রকাশিত 
করে) সেঁই'ষে প্রকাশ তাহাই সন্বিৎ ও জ্ঞান। মহাকাশ ও 
চি্তাকাশ উত্তয়ের. প্রকাশক শুই সঙ্ষিৎ নামক আকাশই 
চিদাকাশ ! চিত্তন্থ 'সমুদ্রয় সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিয়! চিদাকাশে 
স্থিতি লাও করিলে আত্মজ্ঞান লাভ করা যায়, ইহাই 
যোগবাশিষ্ঠের উপদেশ । চিদাকাশের অজ্ঞানাবৃত অংশে 
ভৃষ্টিকর্ভার অস্তঃকরণ-প্রদ্েশে সংসার-মণ্ডপ অবস্থান করে 
এবং তাহ! ব্রহ্ম হইতে অতিরিক্ত লছে। যেমন স্বপ্রবিস্থায় 
জাগ্রত স্থৃতি' লোগ' হইয়া বায়, সেইরূপ মৃত্যু হইলে জীবের 
আর- পূর্ব-সংসার অনুভূত হয় না। _ জগতকে যে দত্য 
বলিয়া বোধ হয়, সে সত্যতা জগতের নহে। পঞ্চকোবাত্বক 
চিদাত্মার সত্যতাই 'ভগতে প্রতিফলিত হুয়। জন্মাদি- 
বিবর্জিত 'মহান্‌ চিদাকাশ চিত্তের কল্পনাতেই -অগদাকারে - 
বিবর্তিত হন মাত্র। এই রহস্ত জ্ঞাত হুইলে, জ্ঞানীর নিকট . 
সমুদয় শুন অপেক্ষা শৃষ্ভ, কিন্তু অবুদ্ধের পক্ষে এ সমুদয় বু 
অপেক্ষা ছর্ডেস্ত | - এই চিদাকাশ সীমাহীন. আদি, অস্ত, 
মধ্য-বিরহিত; শুদ্ধ .বোধময়, অনস্ত পরমাকাশ কেবল স্বীর 
মহিমায় প্রকাশিত রহিয়াছে. এই দৃপ্ত জগতের বীজ 
গরমাত্মার মায়াশক্তি বা আস্তাপ্রক্তি। সেই মায়াশক্তির 
্রশ্কুবণই জগৎ-বীজ। . এই জগত সেই বীরের অস্থুরাদি 
' শাখা-প্রশাশাবুজ বিশাল বৃক্ষ । ‘জগৎ মিথ্যা? শব্দের: অর্থ. 
ব্রম্মকে বাদ দর! জগতের পৃথক অস্তিত্ব জান} স্থুল জগতের 
বীজ পঞ্চতগ্মাজ, পঞ্চতন্মাত্বের বীজ অক্ষয়' অব্যয় চিৎ। 
যাহা বাঁজ, তাহাই ফল তাং, জগৎ অন্দাই। 
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হ.ও জাগ্রৎ উভয় স্িই- হপ্রতুল্য ও প্রাতিভাসিক। 
সকল ভ্রমই চিদাকাশে প্রতিবিদ্থিত হয়। কিন্ত আত্মদৃষ্টিতে 
দৃপ্ত জগৎ অসত্য হইলেও আশ্রয়-দৃষ্টিতে সত্য । আত্মা 
সত্য, সুতরাং তাহার. কল্পনাদি তাহার.কল্পন! হিসাবে সতা, 
কিন্তু জীব-কল্পনায় তাহাতে যে সতাজ্ঞান -তাহ| মিথ্য!|। 
দেশ ও কালের অমুদূতি কল্পনায় হয়, সেই কারণেই অল্পক্ষণও 
বহুকাল বলিয়া অবস্থাবিশেষে প্রতীয়যান হয় ও বহ্ক্ষণও- 
অল্প সময়ে পরিণত হয়। ক্ষণ, মুহূর্ত, দিবা, রাত্রি, মাস, 
বৎসর-ইত্যাদ্দি এই সকল কাঁলের জ্ঞান প্রাতিসাসিক।. অহং, 
দেশ, কাল প্রভৃতি কল্পিত হইয়াছে, জন্মে নাই ।- সঙ্কল্পের 
প্রাণ কল্পনা, সন্কল্পই মন, সুতরাং মন কল্পনাই । মন কি 
বাহিরে,-কি হৃদয়ে কোথা ৪. সৎভাবে বিস্তমান নহে, অথচ 
তাহা! আকাশের হাঁয় সর্ববন্তই অবস্থিত আছে। যাহ! অন্তরে 
ও বাহিরে, বস্তুর আকারে প্রকাশ পায়-_তাহাই মন্‌ 
এতদ্যতীত মনের অন্ত আকার নাই। মনসঙ্ল্প হইতে 
ভিন্ন নহে। সত্য হউক, অথব! অসত্য হউক, পদার্থাকারে 
প্রকাশ হওয়াই মন, এবং এই মনই কল্পনাময় আতিবাছিক' 
দেহরূপী লোক্পিতামহ ব্রহ্মা নামে যোগবাশিষ্ঠে অভিহিত 
হইয়াছেন। এবং ইনি আধিভৌতিকী বুদ্ধি অর্থাৎ পুলদেহের 
জ্ঞান বিধান করেন। - দৃশ্-প্রপঞ্চের এই কাঁবণে অবধি, চিত্ত, - 
মন, বন্ধন, মল এবং তমঃ. প্রভৃতি অনেক নাম হইয়াছে। 
চিত্তদর্পপের মালিম্ত পরিমার্জিত হইলে,. অর্থাৎ কল্পনার 
অবসান হইলে, আর দৃশ্ত দর্শন হয় না! দৃষ্ত দর্শনের অভাবে, 


দর্শনকর্তীও অদ্রষ্টা হন। সেই অবস্থার নাম কৈব্লযু, অর্থাৎ 
তখন কেবল -আত্মাই থাকেন । এই কৈবশ্যের গ্রতিবন্থক_ 
বাসনা। 


কল্পনাক্তাত, বাঁসনারঃক্ষীণতার নী মনের ক্ষণত! আমে 
এবং ক্রমে সবল শরীর আতিবাহিকত্ব লাভ করে। স্থূল দেহ 
সর্বস্ব জানে “দেহাস্তে সমন্তই হারাইবে” এই চিস্তা যত 
ভীতির মুল |. কিন্তু জব ক্ষণকাল মাত্র মিথ্যাচমরণ-নর্চ্ছা 
অন্ধ্র কৃরিয়। প্রাক্তনভাব বিশ্বৃত হইয়া, অন্ত. একপ্রকার - 
সংসারভাঁব অন্ুতব করে। তখন ব্যোমাকার কল্পিতাক্কতি 
জীব পূর্বব-কম্মা সংস্কার অমুসাবে অনুভব করিতে থাকে। 
প্রকৃতপক্ষে সর্বগ . চিৎই যেমন ইহলোকে তেমনি পরলোকে - 
সমুদিত থাকেন, ইহলোক, স্বাপলোক ও পরলোক এই 
তিনের প্রকৃতপক্ষে কিছুমাত্র গ্রভেদ নাই। চিতই স্বপ্নটা, 
দৃশ্য ও দর্শনরূপে বিকশিত।  পার্থক্যবোধ ল্রান্তিজাত ; 
যতদিন বাসনা বা তজ্জাত ‘সঙ্কল্লাদি বর্তমান, ততদিন দৃশ্য দশন _ 
চালবে।: বাসনা-নির্বাণের পবে, চৈতন্ত চিদ্াকাশে ভাসমান 
হয়েন, ইহাই মোক্ষ । জীবে যে ন্ময়ণকারী অস্তঃকরণ জড়িত 
আছে, সেই অস্তঃকরণ সৃষ্টি দর্শন করায়) তাহাতেই বাসনা 
পঞ্জীকৃত থাকে। এই অন্ঃকরপূজাত দেংই জ্ঞানের লি | 
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অপ্রহাণ-_-১৩৫০ 4. 
এই জ্ঞানে “দেহ?” এবং প্ৰর্তমান আমি” এক) এবং এই 
“আমিত্বের+ অবস্থানগযারী আমার জগৎ। সুতরাং এট 
কাল্পনিক আমি না ফাইলে; দেহজ্ঞান যায় না। প্রকৃতপক্ষে 


কেহ বাঁ কোন বিষয়ই জ্ঞানকে আবদ্ধ করে না, ইন্দ্রিয়াদি. 


নিরপবাঁধ। মাত্র বিষয়জ্ঞান দোষের কারণ নহে। জ্ঞান, 
মাঁত্র বিষয়ে আটকায় না, বিষয়ের ব1 দেহের যে কাল্পনিক 
চুক্তি কল্পনায় স্থষ্টি করিয়াছি, ভাঁহাট বত. অনর্ের মুল। 
নিষয়ের অনুভূতি হয়, বিষয়ের অবর্তমানে তাঁহার কাল্পনিক 
মুঠি নামরূপ দ্বারা স্থৃতিতে গ্রথিত হয়। সেই “কাল্পনিক 
মূর্তি, উন্তরয়াদিকে বিষয় অপেক্ষা অধিকতর উত্তেজিত করে 
এবং তাহাইাযত আসক্তির কারণ। আত্মীয়, বন্ধুবান্ধব 
সক্ষলের রূপই স্বীয় কল্পনানুধায়ী প্রতিনিয়ত পরিবর্তিত হয় 
এবং কল্পনার পব্বির্ভনে তাহাতে অনুরাগ ব! বিরক্তির পার্থক্য 
ক্ষট। “বিষয়ের প্রকৃত মূর্দ্ধি কি হৃদয়ঙ্গম হইবো, জ্ঞানের 
'দাঁসক্রি অপস্থত হয় ; তাচা বিচাব-সাপেক্ষ এবং চিত্তশুদ্ছির 
শল} বর্তমনি কল্পনামুগ্ধ বুদ্ধিতেও বিচার কবিলে বুঝা যায় 
যে, যে বিষয়ে যখন যে রূপ-স্তস্ত 'ক্রি,মন তাহাকে তদাকারেই 
রেখে! সে রূপের সহিত বিষয়ের প্রকৃত সম্পর্ক নাই” 
জ্ঞানের কল্পনার পার্থকো সেই কারণেই: রূপের এত ভেদ 
চ্বু। যদ্দি কেবল বিষয় জ্ঞানে থাকিত, মানব অশাত্তি ভোগ 
শুরিত ন!। মাত্র বিষয়ে আসক্তির কারণ নাই বুঝিলে, 
জ্ঞান কল্পনাবৃত বিষয়ের অস্তনিছিত চৈতন্তশক্তির- দিকে 
{বিত হয়, কারণ, জ্ঞান মিথাতে থাকিতে গ্রস্ত নয়। 
তখন দেচের আতিবাহিকত্ব অর্থাৎ মনোময় অবস্থা জ্ঞানে 
শুতাবর্তন কবে। কল্পনার আতিশযো আধিভৌতিক জ্ঞান 
জ্ছকাল অভান্ত হওয়ায়, আতিবাহিকন্থ পার্থিব বা ভৌতিকঁ- 
আয় হয়া গিয়াছে । রর 


“ যাহ! অহুতূত হইতেছে--তাঁহা হ্বপু-হ্বীসষমের স্টায় মিথ্যা 
বধচ তাহা চিগাফাশের বিকাল মাত্র 1" কিন্তু তাহা বুঝি না; 
এই ভগ্ই সংসাব-যাতনা ভোগ । 
চিদাকাশে উদয় ও অস্ত হইয়াছে, তাহাতে চিরাত্মার কোন 
ক্ষতি বা বৃদ্ধি হয় না। কেবল জীব স্বীয় কল্পনায় 


"আমি এবং সেই আনিত্বের জানে-বত, প্রকার চখ ভোগ . 
" ক্ৰুরে। | 


, জীবদ্দশায় নানাবিধ ঘাত-প্রতিথানত সহ - করিতে ' করিতে 
শ্রাধারণ জীব অস্তিম সময়েও ছুঃখভোশ করিয়া দেহাস্তর গ্রহণ 
“করে| ঘোগবাঁশিষ্ঠ মালবকে নর্থ, ধরণাত্যামী: ও যুজিমান, 
“ই তিন, ভাগে বিশ্ুক্ত কবিয়াহে। প্রাণ ও মন এই 
উত্ত়কে_ নাতি, সদয়, ক, জর ও ্শগবন্ধ, এই সকল স্থানে 


মলে । যিনি bags ও পরশরীরপ্রবেশের কৌশল 
আঁনেন' এবং যিনি অভিমত লোক গমনের: সোপানম্বরপ 


bl 


'বাসনাহরূপ স্বকল্পিত গর্ভে জীব পুনঃ পুনঃ 


কত জগৎ ব্রদ্ধাণ্ডের ওই 


- ৰ্্যাত্যাদ আতৰ 


নাড়ীপঃ জ্ঞাত, তিনি “বুক্তিমান।”” এই তিন-প্রকার মুমুযু” 
নরের মধ্যে ধাবণান্যাদী "ও যুক্রমান -দেহপরিত্যাগ কালে 
স্ুখানুড়ুতি বাতীত ছঃখান্ুভব করেন না। র্িষয়মুগ্ধ মূর্খ 
ব্যক্তিরহ মৃত্যুকালে ছুঃখ ভোগ করে৭ প্রকৃত জ্ঞানীর 
মরণস্ী্ত থাকে না, জীবন-মরণ বাসনার বৈচিত্রা মাত্র | 
ভীবের' বাস্তব মৃত্যু ও বাস্তব জন্ম হয় না, কেবল খ শ্ব 
ত হয় 
মাত্র।' “বাসনাবর্ভ-গর্তেষু জীবো লুঠতি কেবলম্‌”” 
j) জাশ্রত' অবস্থায়, স্বপ্ন অবস্থার অলীকত্ব জ্ঞানের 
মত, বাসনা ক্ষীণ হইলে এই, 'সথলদেহ্‌ অসৎ, বলিয়া 
গ্রতীয়গন হয় । স্বপ্নের পরে জাগ্রত অবস্থায় যেমন _ স্বাপ্ন 
দেহ থাকে না, সেইরূপ “বাসন! নাশের পর এই' জাগ্রত 
দেহও থাকে না, অর্থাৎ দেহাভিমান থাকে না; 'এ 
দেহের অহস্তাব নিষৃত্ত হুইয়া যায়, আতিবাহিক দেহ 
সমুদিত হয়। স্বপ্নাবস্থায়. বাঁসন!-বীজ। বিলীন,হচলে, বধু 
আমে, জাগ্রত অবস্থায় বাসন! বাঁজ জ্ঞান হইতে তিরোছিত 
হইলে চৈতগ্রান্ুভূতি বা মোক আলে। -স্ুপরিমার্জিত 
জ্ঞানের দ্বার! গ্রুদ্ধ কাল্পনিক আমিত্ব-জ্র/নশৃন্ধ আতিবাহিক 
ভাবপ্রাস্ত ষে মন, তাহাই জন্ান্তবীয় ও হষ্টান্তবীয় পদার্থ 
দেখিছে পায়। দেহাতিমান অভ্যাস ছারা উপশাস্ত হইলে 
স্বাভাতিক চিৎম্বরূপতা বা স্বরূপজ্ঞান আপনা আপনি 
চিদাকা:শ তাঁসিয়া-উঠে। এট আতিবাহিক জ্ঞান স্থায়ী ও 
দৃঢ় হইলে মুক্ত হইয়া ভীব পবিত্র লোকাদি দর্শন কুরে 4 
মা:সময় দেহ অমাংস দেহে সংশ্লিষ্ট হইবার নহে, তাহ! 
চিত্তময় দেহে মিগিত হইয়া কোন ব্যবহারিক কাঁধ্য সম্পন্ন 
করিতে সমর্থ নয় এবং চিত্তদেহ ব্যবহারিক কার্ধ্যে সংশ্লিষ্ট 
হইতে পারে না। কাল্পনিক জালের তিরোভাবে স্বরূপ- 
জ্ঞানের অভ্যাসে এই দেহে _আতিবাহিক ভাব বা ভাবময় 
শরীর জন্মিয়া থাকে মৃত্যুর পর জীব এই আতিবাহিক 
শরীরে লোকান্তরগামী হয়। 'সেই” শরীর করল্পনাচ্ছন্ 
বর্তমান জ্ঞানগম্য নহে, তৎকারণেই সাধারণ ভ্রীব তাহা 
দেখিতে পায় না, কেবল মাংসাস্থিসংঘাত শ্থুলদেহই দৃশ 
জ্ঞানের অংশরপে দৃষ্ট হয়। | 


অস্্যাস বিন! কোন কাধ্যই সুসম্পন হয় না, সেহিজন 
ভ্ঞানের স্বরূপ অবস্থা প্রাণ্তির বদি আগ্রহঠঁজন্মে, অনুক্ষণ 
রহ্মচিত্বন, পরস্পর ব্রন্ধ-কখন একান্ত প্রয়োজনীয়। চিত্তে 
গ্রতিল্মিত এই - _বিবেকবোধ-অন্ত্যাসম্বরূপ শাস্তিবারি 
অন্ুক্ষণু পরিষেকের ফুলে, মোছের আত্যন্তিক নিবৃত্তি ও. 


"স্বক্নপজ্ঞান নিশ্চয়ই লাভ হয়। ' 
‘চারণ করা যাহার অভ্যস্ত হইয়। যার, তাহাকে ধারণাভাসী 


"এই শরীরই ব্রঙ্ম-বিজ্ঞান-সধিনের প্রধান .সহায়--শরীরের 
অভাৱে, প্রাণের .কোন প্রকার কার্যে পি থাকে 'না:। 
পরম-টুরুষ যে'গসাঁধন-শক্তিরূপে প্রাণে অধিষ্ঠান করিতেছেন, 


৭ 


তাঁহার উপাঁসনাতে. সকল ইন্দিয় : নিযুক্ত কর! কর্তব্য. 
ইন্জিয়গ্রামের' অবথা-প্রয়োগ বর্জন করিয়া যাহাতে তাহারা 
বরঙ্গাননদ উপযোগী হইতে পারে তাহার চেষ্টা কর! 
কর্তব্য। প্রণবের- গতি অমুলারে ইন্দ্রি়গ্রামকে চালিত 
করিতে, হইবে। তাহাতে ইন্্রিয়নিক্ত দোষ নট হুইয়া; 
দেহ শুদ্ধ হয়। অধথা ইন্দিয়-প্রয়োগেব ফলে যে সকল 
দোষের উৎপত্তি হয় প্রাণায়ামে বা ওস্কারেব গতি অনুসরণ 
করিলে সেই সকল দোষ নাশ হয়, ফলে দেহ. ব্রন্ববিত্তা 
সাধনে সমর্থ হয়। তৎপরিবর্তে অনুক্ষণ ভোগন্ুথে রত 
থাঁকিলে কেবল অবসন্ন হইতে হুইবে। বিষ একটিমাত্র দেহ 
ধ্বংস করে, কিন্তু বিষর-বিষ অশেষ জন্ম-বিনাশী । 

বরহ্মধামের গ্ররুত পথা্গগন্ধিৎহ্‌, গ্রণব-বানে আরোহণ 


বেজ7-১ ১শ বৰ্ষ 


[ ১ন খও- ৬ স্ুধ্যা 


পূর্বক, বিষ্ণুকে (যিনি উকারের দেবত1) সারথ্য কাৰ্য্যে 
নিযুক্ত করিবেন। এই উকারের স্থান জ্রমধ্য ব! দ্বিদল ৷ 
ওই প্রণবগত উকারের দেবতা উর্্ধলোকে প্রেরণ .করে। 
তাহাকেই রথের সারথা-পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, প্রণবস্থিত 
ম-কারের দেবতা রুদ্রদ্রেবেব (যাহার স্থান বরন্মরন্ধ') 
উপাঁসনায় নিরত থাকিলেই সেই ওস্কারের অ-কার দেবতা 
(যাহার স্থান কণে ) ব্রহ্ধধাসে গমন করেন। যতদিন ব্রহ্ধ- 
বিস্তা প্রকাশ ন! হয়, প্রপবের উপাসনা একান্ত কর্তব্য। 
রথ গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইলে গতি, নিবৃত্ত হইয়া যায়। 
জ্ঞান তদ্ববস্থায় অর্্ধমাত্রায় অর্থাৎ নাদ-বিদ্দু, আশ্রয় 
করে। সেই অবস্থা কেবল অন্ুভূতিসাপেক্ষ এবং বাক্যের 


অতীত । 


'শ্রীপাঁদুকা € 
. প্রাতের বৈঠকে সে দিন জ্ভ্তাপাপ চলিতেছিল। ছুট 
ধাহিত্যিক 'বলিয়! আমাদের কিঞ্চিৎ সুনাম আছে । কিসের 
মোহে শশাঙ্ক হাতের শিকার রাজাকে ছাড়িয়া দ্বিল, 
পিতৃত্বোহী সলিমকে ধোক! দিয়া নূর্ঞণাহান কি আমীরিটাই 
করিয়া নিল, অমুকের বিধবা! বোনকে নিয়! বাবু বোমারুদের 
দলে কি করিয়া ভাঙ্গন ধরিল--এই সত্য আধানত্য মুখরোচক 
আলোচনায় শীতের -দিনের জড়তা কাটাইতে চেষ্টা কর! 
যাইতেছিল। কাগজে চমকপ্রদ কোনে! কিছু নাই'*'নতুন 
ধূমকেতু উঠছে'**দেখ! বাক এর উপর আরো কি হয়। 
তিন ফেরা! "চা থুরিল,-আঁধ টিন সিগারেট নিঃশেষ-_তবুও গাঁ 
তাতে না। এমন সময়ে অচিন্ত্য দাশগুপ্ত- অচিস্তযভাবে উদয় 


হইল। তাঁর প্রোফেসারি জীবনের প্রথম দশকে কেনা ভাঙা! 


ফোর্ডথানি এখনো. দেখি পেন্দান পায় নাই। গঞ্গাম্নান 
করিয়া সে বাড়ী ফিবিতেছে।' রাস্তায় বন্ধুদের আডগায় 
কি কুবুদ্ধি কুশল প্রশ্ন করিতে সে আমাদের যাহ্ঘরে নামিয়া 
পড়িল। আমরা উদ্ধাপাত***আম্রা বোহিমিয়ান.**ছুনিয়ার 
চক্কুঃশূ্র, তক্ণ বৃদ্ধ সকলেই আমাদের ছায়া! এড়াইয়া চলে। 
অপরাধ? দারুণ অপরাধ আছে। উপাধি লাঙ্গুলে উচ্চাসীন 
প্রৌঢ়দল বা যৌবন: উল্লাসে দিশেহারা! তরুণ দলকে ছাপাখান! 
হইতে বা বক্তৃতামঞ্চ হইতে হেঁয়াণি, স্তারামি, নোংরামির 
বদহক্ষম উদ্গিরণ কণ্রতে দেখলে, প্রতিবাদের হুল 'দংশনে 


তাদের নেশা --ছুটাইয়া! -দিই--এটা আমাদের অমার্জনীয় 
অপরাধ । 


"আমাদের মতো -হুষ্ট জনের কাছে পরম সাস্তিক দাশগুপ্ত 
আসিয়া দেখা দিবে ইহা 'ঘপ্রেও ভাবিতে পারি নাই। তাকে 
দেখিয়াই কিন্ধ' আমাদের ক্ষুধা' সজাগ হইল--একটা! বড় 
খাস্ত' জুটিয়া: গিরাছে। তার. সাত্বিকতার অতি বাড়াবাড়ি 


৮ 


আমরা মোটেই বরদাস্ত করিতে পারি না। আমাদের 
চাই, শিবতোষ লাফাইয়া গিয়া পাশের ঘরটায় ঢুকিল। 
বলিল--আহ্চকটা সেরে আসি ! শিকারের উপর ঝণপাইয়া 
পড়িবার ভঙ্গিতে আমর! ওৎ পাতিয়াছি। কিন্ত গায় যেন 
জোর পাইতেছি না। - কথনো কখনো জ্ল্লাদেরও মন গলে 
বধ্য জীবকে দেখিয়া_-একথ! শুনিয়াছি, বিন্ধ আঁ সেই 
দশা যে আমাদেরও. হইতে পারে ইহা ভাবিতে পারি নাই, 
এতই সরলতা ও ষধুরত! মাখানো এই বন্ধুটির চোখ-মুখে। 
তবে পাচ মিনিট না -বাইতেই ধরিয়া .ফেলিলাম--সে একটি 
আন্ত: 'এযাস্১! ওঃ- এই লব জীব কি-না ফিলগ্রফির 
প্রোফেসার । 


* শিবতোধ ওখর থেকে বাহির হইল একখানা গেরুয়া 


অড়াইয়া।- তার মাথায় একট! সাদা টিপ , গলায় হরিনামের 


মালা, হাতে এক আজল ফুল। আমাদের বুঝিতে একটুও 
দেরি হইল নাঁ ষে, ও ধরের পর্বাখানা নিয়া সে লুতিব মতো 
জড়াইয়াছে.""টিপট! গোপীচন্দন জাতীর এমনি কিছুর'** 
আর-ওঘরে তার ঠাকৃমার নামাবলী জড়ানে! ফটোটায় যে 
মালাটা ঝোলান থাকে, এ মালাগাছট! সেই মাল] । 
শিবতোষ,আসিয়াই দাশগুগুর পায়ের ধূলা চাটিয়| নিবায় 
তঙ্গীতে হাত ও জিব বাহির করিল । করো! কি, করো! কি 
বলিয়া পিছাইিতে গিয়া দাশগুপ্ত টিপাইটা উণ্টাইয়া ফেলিল। 
মরিয়া না গেলে সেটা, আমার ঘাড়েই পড়িত। - শিবতোষ 
বলিল--পায়ের ধূলো দও***দেশবন্ধুর জাত'**তোমরাই তো 
আসল ব্রাহ্মণ। 'দাশওধ সহান্তে বলিশ--দীক্ষ! নিয়েছেন, 
আহক পুরো করেন,তবে থে শুনি'*1 শিবতোষ বলিল. 
বেবাক্‌ নিথ্যে, যেবাক্‌ মিথো--আর এই “ঘটি'র দেশের লোক 


= পাশ শা 


তীর্জনরঞন রায় 


~ 


তা. 


স্‌) 


ধ্রহারণ--১৩৫৪ ] 


সব হুম্থরি”, তোমার শালার দেশ হলে কি হয়] গৌঁসাই যে 
দিন থেকে মন্ত্র দিলে সে দিন থেকে আনার শ্রীপাছকাই ধ্যান- 
জাম হয়েছে । এসে! না বিগ্রহ দেখবে, এসো । 
তার বিটলামি দেখিয়া আমাদেরও হাক লাগিয়া গেপ! 
বিগ্রহ দেখিতে আমরাও ভিতরে গেলম। দেখিলাম, ছুই- 
বুজিভে দে গোপাল ভাড়কেও হার মানাইয়াছে। 
শ্রীপাহুকা-_অর্থাৎ হরিণের চামড়ার এক জোড়া বিরাট 


 চট্ভুতা । একটা পোকায় কাটা নামাবলী দিয়! সেটাকে 


জড়াইয়াছে.*'তাহার উপর ফুলছানির কতকগুলো ফুল 
ছিটাইয়া দিয়াছে ।- শিবতোঁধ ' বলিয়া যাইতে লাগিল 
পু্নগামে মহাপ্রভুর পায়ের দাগের মাপে মৃগ-চর্ম্বের এই চাট 
জেড়াটি, সেখান “থেকেই করানে! হইয়াছে...আর এই 
প্রীশাছকার সেবা-পুজাই. তার জীবনের সব কিছু হইয়া 
দাভাইয়াছে। -' 

- দাশগুপ্ত আর কোনো কথা জিজ্ঞাসা ন| করিয়া সেখানে 
লর্ঘ হইয়া গড় করিল । তাহার চোখ দিয়া জল পড়িতেছে। 
আমর! তো অবাক { সে হরিচরধদাস নাঁবাজীর শিষ্য হইয়াছে 
শুনিম্নাছি । কিন্তু এতট] অধঃপতন' হইয়াছে ভাবি নাই। 

হঠাৎ বারান্দায় একট! চিৎকার শোনা গেল--আমার 
মাহিকে মেরেছে ‘হালীর পুঁত”-.'চল্তো দেখি । ঘরে ঢুকিল 
একটা অন্গর। চোখ ছইটা লাল.-.খাড়া খাড়। চুল. 
তাঞ্ঘটে রং। বয়স হইবে প্রায় সত্তর-শ্বহাতর। 
মড় করিতে করিতে আসিয়া জিজ্ঞাস! 'করিল-_-আমার চটি. 
আনার চটি ? সে কিছু ন! বলিয়া সেই জ্রীপাহুক। ছইটির 
মধ্যে তার চরণ যুগল টুকাইয়া/দিল. তারপর হিড়ছিড় 
করিয়া টানিয়া নিয়া চলিল তার নাতিক্কে এ পার্কের দিকে। 

শুনিলাম, আমাদের দলপতি শিবতোষেরই খুড়া এ 
তীনকায় লোকটি-..আর এ গুণধর বালকটি শিবতোষেরই 
ছেলে! সে পার্কে অন্ত স্কুলের ছেলেদের সঙ্গে ঝগড়া 
কৰিতে গিয়া ছ'ঘা খাইয়া আসিয়াছে '""এখন দাহুকে নিয়া 
চপ্গিদ্বাছে তাদের দেখিয়া নিতে । 

শিবতোষ বলিল--দেখছি সব মাটি করলে । আমার ওঁ 
মরবমসিংয়ের খুড়ো জোড়! খুন- করেছে, "আজ নহি? রি 
ফ্যনাঘ্‌ বাধায় কে জানে ?. 


শিবতোব ছুটিল, আমরাও চুটনীম 1 পার্কে স্কুদের 
ছেলেদের কুত্তির আখড়া। ব্যায়াম-শিক্ষক দবড়াইয়া আছে। 


একট! চড়া সুর -কানে গেশ--বল্‌ তো পুর পুত - 


কে তোকে মেরেছে? শিরতোষের ছেলো দেখাইয়া দিল 
র্‌ ব্যায়াম-শিক্ষককে । তারপর টির বৃষ্টিপাতে পার্ক 
মুখর হইয়া উঠিল। চারিদিকে গেল গেল রব। লোকে 


'একবার পালায় আবার ফিরে, আবার ধায় আবার- আসে। 


গাল খেন' বাঘ পড়িয়াছে। -নব্ধা হইয়া একখানি চট 


পাছা ১ 


দাঁত কড়- . 


১০০ 


আকাশে উড়িল, আর একখানা দিয়া অপ্ররাগ চলিতে 
লাগিল! লোকের ভিড় বাড়িল, পুলিশ আসিল, খুড়োকে 
তারা দ্বিরিয়া ফেলিল। এইবার সবাই তাঁকে থানায় নিয়! 
চলিয়াছে। আমরা তখন একটু জোর পায়ে সর্টকাটু করির] 
থানার 'দকে চলিলাম। ইনস্পেক্টর হুসেন আমাদের বন্ধু, 
এক সঙ্গে কলেজে পড়িয়াছি। . আগে দিয়া, তাহাকে একটু 
ধরিবার জন্ত চলিয়াছি। 

চুটাচুটিতে সকলেই হাপাইয়! পড়িয়াছি,। থানার গেটে: 
বলীবর্দপ্রায় অপূর্ব চেহারা! তোজপুরীটাকে কত বলিলাম, 
ইনস্প্ক্টীর সায়েব আমাদের দোস্ত আছে ডেকে দাও । কিন্ত 
শিদ্ধিব ক্ুপায় মৌঞ্জ সে লোকট! আমাদের ছোট! বাত 
কানেও তুলিল না। এদিকে খুড়োকে নিয়ে সোরগোল 


করিতে করিতে উহারা প্রায় আসিয়! পড়িল । এমন সময় 


আমাদের আওয়াত শুনিয়াই হোক, কি রাস্তার হল্লা শুনিয়াই 
হোঁক--খোদা হুসেন থানার দোতলার বারান্দায় আসিয়া 
দেখা! দিল । হঠাৎ নীচে আমাদের দিকে নর তইতেই 
স্থাল্‌লে -ও-ও শব্দ করিতে করিতে তিন লাফে গেটের কাছে 


আয় হাজির হুইল। বলিল, “আজ ইহুজ.জোচার 
দিন তোমার মাথায় দিলাম ' আমার প্রেমচন্দন 
মাখিচে। সবাই হাসিতে লাগলাম | তারপর সে আমা- . 


দেৱ -লবাঁইকে জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, “আজ ব্রেকফা 
ন! করিয়ে কাউকে পুষে্তে দিচ্ছি ন1..আজম বড় আমোদের 
দিন'”* বলিয়া সে: নিজেই ভুলিতে লাগিল। আমরা! এক . 
কথায় রাজি হইয়া. গেলাম, আর' আলিবার কারণও 
বুঝাইয় দিলাম ।  " '- 

দেখি, খুড়োকে নিয়া তারা আলিয়া পড়িয়াছে। শিব- 
তোষত্তে হুসেন জিজ্ঞাস করিল--উনি বুঝি তোমার কাক ?. 
***একটা মানুষের মত মান্ুষ""'বুকের ছাতিটা যেন আস্ত 
একটা আগঙ্গল পাথর ! তারপর.ভ্িড়ের মধ্যে গিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “কি চান আপনার! ?” চার পাঁচশো লোক একসঙ্গে 
বলিয়া উঠিল, “জিমনাট্টিক মাষ্টারকে মেরে ফেলেছে এই 
বুড়ো ক্লক্ষসট| *'*একে হাতকড়া! দিয়ে চালান দিন ।” ' হুসের 
ডাকল, “কৈ হে জিমনাহিক মাষ্টার ?” মাষ্টার আসিল, 
বৎসর স্ত্রশের যুবক । হুসেন বলিল, “কি হে পালোয়ান, 
এমন একটা প্যাচ জানো না! ধে নিজেকে বাচাতে পারো 
একট! আশা বছরের বুড়োর হাত থেকে 1"কাপুরুষ | নালিশ 


করতে এসেছে! [সেলাম দাও ওনারে, সাভ সেলাম দাও ।” 


-: দেখি হুসেন নিজেও খুড়োকে দুইটা সেলাম দ্বিল। 


এহেন শ্রীপাকার অমর্যাদা আশঙ্কায় :তাহা কাগঞ্জে 
মুড়ি _আলোয়ান চাপা দিপা নিলাম। ইহাকে, সসম্থানে 
আমাছের  ধাছতরে।. স্থান দিতে হইবে। এ-সাংঘ্াতির 
প্রপান্ধক! আমাদের বুরুদর, ছাড়া থাকে কোথায়! + :. 


ai 


শি 


এত্বিবাহ্‌, 2 ন 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর ). 
মকল_ রভালমাজেই বিবাহ, প্রচলিত, তবে ব ধর্মতেদে বিধি ও পদ্ধতির 
প্রস্তেদ্ আছে। কোন কোন সমাজে বিবাহ একটি চুক্তি বা contract 
মাত্র এবং কোন কোন অবস্থার স্বামীর বা স্বামীর উভয়েরই সে চুক্তি ভঙ্গ 
করিবার অধিকার আছ্ছে। কোন কোন -সমাজে,.দাম্পতা-বিচ্ছেদ 
“বিচীরালয়ের আদেশসাপেক্স, আবার কোন কোন. সমাজে এরূপ কোন 
সজাদেশ অনাবন্তক.। কোন ফোন সম্প্রদায়ের মধ্যে ধর্ম্মাধিকরণের আদেশে 
গপতিগাত্ীর স্বতন্ত্র অবস্থানের (Judicial separation) ব্যবস্থা! হয়, আবার 
কোন কোন ' সম্প্রদায়ের মধ. আদালতের আদেশে স্থামী-ঘ্বীর বিবাহভজ 
(dissolution. 0£ marriage) এবং চিররিচ্ছেদ সাধিত হয়। শেষোজ 
ক্ষেত্রে খবামী-দ্রী উভয়েই অপর স্ত্রী বা বামী গ্রহণ করিয়া থাকে। , প্রথমোক্ত 
দাম্পতাবিক্ষেদের পরে গন্নী পুনব্বীর় অপর পুরুষের সহিত পরিণয়াবন্ধ হইতে 
পারেন। - হিনুলমায্ৈ dissolution of marriage মাই, 10019 
separation ও নাই| হিন্ুর বিবাহবন্ধনে সম্প্দান - 
dition precedent 9 হিন্দুর বিবার মন্ত্রে আছে--কল্তার প্রতি বর 
"ওঁ মম ব্রতে,তে হৃদয়ং-দধাতু মম চিত্তমমু-চিত্তং.তেংব্য। মম বাচমেকমদা 
জুধ বৃহম্পতিত্বা নিবুনভ, মন্ধদৃ্।: কম্যাকেও -এই মন্ত্ৰ উচ্চারণ করিতে 
হয়-_-"ওঁ এবময়ি গ্রবাহুং পতিকুলে ভূষাসমূ” ; পুনশ্চ, “ও” অরন্যত্যবরুদধা- 
হমস্রি*। পুনশ্চ কন্তার প্রতি বর “ওুঁযদেতক্ধদয়ং তব তান্ত হৃদযুং মন | 
বদিদং হৃদ্যং মম্‌ তদন্ত হৃদরং তব” । 
হিনদুং্ানুদারে পুর্ববপুরুধগণকে গিওুদামের-জম্ক পুত্ের প্রয্নোজন, বংশ- 
বেযের-অভ্তাব ঘটিলে পিগলোপ হয়। দৌহিত্র-প্রদবত্ত পিও অপেক্ষা গৌত্র- 
প্রাপ্ত পিঞ অধিকতর বাঞ্ছনীয « 'পুজ্রগ্ররোজনে ভার! গ্রহণ করিতে হয় 
ইহা... শাস্ত্রের. নির্দেশ । "পুভ্্রং 'ক্রিয়তে ভার্য) : পুত্রপিৎপ্রয়োজনাৎ া 
বিবাহের মন্ত্রেত আছে--"ও আনঃ প্র্জাং লনযরতু -* টি ইমাং তবমিন্ নী 
হৃপুজাং অভগাং কৃষি। 
- , কাঁহাকেও কিছু দান করিয়া তাহা ফিরাইয়া বি 'ধর্াবি্ তথা 
‘বিধিবিরন্ধ। কোন -জিনিব-বিষ্রর করিলে যেমন বিক্রেতার সে-জিনিষে 
নার কৌন স্বত্ব বা অধিকার ধাকে মা: কোন জিনিষ দ্বান করিলেও সেইর়াপ 
তাঁহাতে' সাভার -সর্বপ্রকারং ব্বত্বের-বা অর্ধিকারের দিবৃত্তি হয়। বাঁলক- 
হালিকাও.বলে-যে, “ছিরে দিলে কালীঘাটের কুকুর হয়" ।' কৌন দান গ্রহণ 
কঠিয়া গৃহীত: সামগ্রীর. প্রতা্পনও  _ধর্ম্মবিরুদ্ধ। -. দান ৯ প্রতিগ্রহণ হিনদ- 
বিবি: হের বৈশিষ্ট । সেইনন্ত হিন্দুর দাম্পত্যবিচ্ছেদ. অবৈধ। যখন হিন্বু- 
সমাজে প্রথমে বিধষাধিবাহ-প্রবনন্র উদ্তোগ ও চেষ্টা হইয়াছিল তখন এ- 
দেশীয় পঙ্ডিতমগ্গীর অধিকাংশ এই মত প্রকাশ করিয়াছিল যে, যে-কন্তাকে 
একবার সম্প্রদান কর! হইয়াছে তাহাকে পুনর্ববার-সম্প্রদান করিবার অধিকায় 
তাহার পিতার বা পিতৃকুলের কাহারও থাকে ন! । বিবাহের ফলে কৃন্ার 
শোতেরওঁ পরিবনীন' হয় সম্পত্তি দানসুত্রে প্রাপ্ত হইলে শ্রহীতার পর. 
চাকাযুন্ত তাহাতে তাহার" বিধিদন্মত +উত্তযাধিকারীর ব্ব-উদ্ভূত হয়, দাতার 
লও তের ৮৪ ৷" অধষ্ক কুন শা, 'ল্পত্তি নঃ/- যদিও 


== 


One - 





ln "FE ES, নি 
সিরা ৬৫ UNE জাতির মধ্যে বন্তাপন্গকে পণ দিয়া 
বিবাহের জন্ত পাত্রী সংগ্রহ করিবার প্রধা প্রচলিত, আঁছে। তথাপি এয়প 
জাতির মধ্যে বস্তার সম্প্রদান প্রতিগ্রহণ বিবাহের মুখ্য কার্ধা। এই সকল 
হীন জাতির মধ্যে বিধবা-বিবাহও প্রচলিত। 


আইনি হইলেও হাঁনদাতিভুক্ত পরিবারে বাল্যবিবাহ অপি বিরল 
নহে । অআবন্ঠ ইহাদের মধ্যে যে যে পরিবার শিক্ষা! ও সঙ্যতার আলোক- 
প্রাপ্ত হইয়াছে তাহাদের কথা শ্বতক্ত্র। যে-সকল জাতি সমাজের নিতান্ত 
'নিয়্তুরে অবস্থিত তাহাদের বিধবাগ্ণকে সময়ে সময়ে বয়ঃকমিষ্ দ্বিতীয় পতি 
গ্রহণ করিতে দেখা যায়। বল! বাছল্য, উচ্চছাঁতির' সমাজে ব্যোজোষঠা 
কল্টার মহত বিবাহ র্বীতিবিরদ্ধ।- যদিও পূব্বতন যুগে অনেক ক্ষেত্রে বর" 
কন্তার বসে সামান্য মাত্র পার্থক্য লক্ষিত হুইত, তথাপি ঘরের হয 
সর্বত্রই কম্তার বরস অপেক্ষা অধিক হইত) স্বাস্থোর দিক হইতে দেখিলে 
কন্তার বন্দ বরের চেয়ে হয় হইতে নয় বৎসরের কম হওয়া! বাঞ্ছনীয়, কারণ, 
স্বীঞাতি সাধারণতঃ অকালপন্ক (07100010858) হইয়া থাকে । বাল্য- 
“বিবাহের বুখে একাদশবর্ধায় বালিকাকেও সন্তানের জননী হইতে দেখা 
গিয়াছে। ' চতুর্দশবর্ষ অতিক্রান্ত হইবার পূর্বের বধূর সম্ভানসম্ভাবন! না হইলে 
তাহার শ্বশ্য ও জননী য্যতিব্যপ্ত হইয়া পড়িতেন।. -বিংশ 'বৎসর বয়স পর্য্যন্ত 
জননীত্ব লাভ না করিলে পুত্রবধূ বন্ধ্যা পরিগণিত! হইত এবং 'পৌত্রমুখ নিরীক্ষণ 


বাসনায় ভাহার শ্বাওড়ী পুত্রের দ্বিতীয় দার-গরিগ্রহণ-কল্পনা করিতেন । সখের . 


বিষয় এই যে, আধুনিক বুগে এক পত্নীর জীবন্দশায় লচরাচর বেহ পুনর্বার 
দারপরিগ্রহ করেন না । অষ্টাদশ বৎসরের অনধিক বরসে-ফে-বুবতী মাতৃত্ব 
লাভ করে ভাহার স্বাস্থ্য বিকারগ্ন্ত হইলে বিনয়ের কারণ নাই। যে-সকল 
নারী প্রতি বৎসর সন্তান প্রসব করেন'এবং যীহারা বহু সম্ভানের জননী 


গ্রাহাদের ' স্বাস্থযবিকৃতি অনিবার্য বলিলে- অভুক্ত হয় না। স্বামী সংযত 


প্রবৃত্তি হইলে এবং পত্নীর -্বাস্থাব্ষিয়ে সহস্র ও:সবিবেক-দৃষ্টি রাখিলে এ-সকল 
বালাই হিশেষ প্রভাব বিস্তার করিতে পারে লা। 


পুরুষের বহুবিবাহ শাহ্রবিরন্দ কি ন! জানি দা, কিন্তু, ফেকারণেই হট 
পরব পূৰ্ব যুগে বহুবিবাহ “প্রচলিত ছিল।' কৌলীক়-প্রথা “ইহার 'প্রধনি 
কারণ ছিল। বদিও এপ্রথা বরান্ণ-সমাজেই-সীদাবদ্ধ ছিল”.ভ্রাসাণের দৃষ্টান্তে 
্রাঙ্মপেতর জাঁতিগণের মধ্যেও বহবিবাহ-প্রথা বিভ্তৃতিল্ভি .কারধাছিল। 
কৌলীন্তপ্রথা বিলোপের অব্যবহিত পরবর্তী কাল হইতে হিন্দুদমানে বন 
বিষাহপ্রৎা, সমূলে না হউক, কাধতঃ (substantially) পণ হইযাছে | 
বহ্ুবিবাহের ফলে অনেক স্বামীর জীবন হুরববহ- হইয়া উঠিত এবং অনেক 
সংসার উচছন্ন হইয়া যাইত । একটী- কারস্থবংশ- জানি, যে-বংশের করলার 
‘অনুচ পাত্রের সহিত বিবাহ কুলপ্রধাবিরুদ্ধ । বিপত্নীক পাত্রের সহিত কন্তা'র 


বিবাহ সন্তোভাবে বাঞ্ছনীয় ন! হইলেও; সংসারের পক্ষে বিশেষ অনি্টকর 


নহে, কিন্তু, যে-গৃহে একই ব্বামীর একাধিক পত্নী বর্তমান সে-গৃহ কলহের 
খনিবিশেষ। সপত্বী-বিদ্ধেষ জনপ্রবাদের সা প্রসিদ্ধ, (Proverbial) 
দিও ইহ বিষুর দরনাব-যু্তির উদ্দেক্ে এই 'রহ্তাত্মক উদ্ধ আছেত"একা 


অএহার়ণ-১৩৫৯ ] 


$ জন্তুঃপুর 2 শি A 


৭৭৯, 


পরী অকৃতিমুধরা চঞ্চলা চ দ্বিতীয়া ।, কার যার গৃহচরিত) দারুভূতে, . বঙগদেশে কৌলীন্ত-পরধার হুচন! হইয়াছিল বরা বিগতি "সতের সময়ে, , 
মূরারি 2. ০. = EE : = কিন্তু বিস্তৃত্ভাবে প্রবর্তন হইয়াছিল -বাহালসেনের রাজদ্ৃকালট,: এই প্রথা 


SME ICME Sy = ESE DE 
ফলাবিবাহেরও অনেক দোষ। অল্প বহসে বিবাহ হইলে, সীধারণতঃ 


বালিন্সর অকালে ঘোৌবনরিকাশ ও মাতৃত্ব. হয় এবং ফলসরপ সে. 
ভাসা হইয়া গড়ে। অকাগপ্ছুটিতা জননীর গর্ভজাত মন্ভান কদাচিৎ. 
স্থান হইয়া থাকে।--বিকাশোস্মুধ.বৌরনে মানুষের স্বাভাবিক ওজন্বিতার . 


ফলে-ঈন্রিয় প্রবৃত্তি (৪0109! 8715), তীব্র হইয়া উঠে, অথচ তাহার 
মানমির বৃত্বিগুলি সদাকরাপে গরিস্দুটি না হওয়ায্‌ সে আস্মসংযনে ও প্রবৃত্তি 


দমূলে অসমৰ্থ হয়। বিবাহিত যুবক স্বাভাবিক ভাবে প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিয়। 


পত্নীর শ্বাস্থ্যনাশ করে ও স্বাস্থাহীন সন্তানের জনক হয় এবং অনু যুবক 
প্ৰৃত্ন্ তাড়নায় অঙ্থাভভাবিক উপায় অবলম্বন করতঃ ব্যাধিগ্রন্ত হয়। 
রাজভার জতিযেধবিধি সবেও নিম্ন শ্রেণীর কোন কোন জাতির মধ্যে 
অডাব্বি বাল্যবিষাহ প্রচলিত আছে। “ইহাদের মধ্যে এখনও এত অল্প বয়সে 
বিবাহুহ্যযে, বর ও কন্তা কাহারও পক্ষে দাম্পঅসধন্ধের "জোন লক্ষণ বা 
দাম্পন্রধিজানের কোন তথ্য অবগত হওয়!' তখন সম্ভব নহে। . 

অত্যেক বিবাহিত ব্যক্তির দাম্পতাবিজ্ানের - কতকগুলি তথ্য অবস্তা 
জ্ঞাতজ্ঞ। ' কিন্তু, চক্ুল্দানিবন্ধন চিকিৎসাশাস্ব-শিক্ষার্থী ভিপ্ন অপর 


কাহটও তৎসঘঘে শিক্ষালাভ হয় ন]) মীনবদ্েহের কোন্‌ অংশে কোর" 


যন্ত্র বিমান এবং কোন্‌ বন্ধের কী কার্য ও কী ধর্ম, তৎসঘন্ধে স্থুদ জ্ঞান 
সকচেয় গঙ্গেই প্রয়োজনীয় । পুত্রকন্তাকে এ-বিষয়ে মৌথিক শিক্ষা প্রদান 
লত্জাবর মনে হইলেও যাহাতে তাহার প্স্থাদি-অধায়ন করিয়া প্রয়োজনীয় 
বিষরক্্রল শিখিতে পারে তৎসঘন্ধে ব্যবস্থা করা সম্ভব। পাঠাপুস্তকাধারে 


তাহচ্রর দৈনিকপাঠ্য পুস্তকাবলীর মধ্যে যে কোন অন্তুগ্রস্থ দেখিতে পাইলে 


তাহাং স্বান্গাবিক অঙুদদ্ধিৎসা-প্রণোদিত হইয়া অগ্রেই তাহা ‘পাঠ করে। 
তবে বিবাহোগযোগী বয়ঃপ্রাপ্তির পূর্বে উহ।দিগকে এরূপ পুস্তকপাঠের 
সুবিধ প্রদান অকর্তব্য। 

শতি বিস্তমানে নানীর দ্বিতীয়- পতি গ্রহণ কোন ধর্ম্মদন্রত- নহে-এবং 
ইহা সক্ষল সমাজেরহ বিধিধিরুদ্ধ  -স্থূলভাবে বিবেচনা করিলে.বুঝা যায় 
যে-একাধিতপতিশ!লিনী রম্দীর সন্তান হগ্মিলে. তাহার- পিতৃনিরণযন সম্ত্তের 
সাধ্যাজত |. জনকের নির্ণয় ন। হইলে বিষয়সম্পত্তির উত্তরাধিকার-ও কন্তার 
বিবাহের দায় প্রভৃতি সম্বন্ধে ব্হ.গোলযোগের হত অবশ্থভ্ভাবী। একমাত্র 


মহালহতে দ্রৌপদধীর পঞ্চপতির কথা লিখিত আছে-। কিন্তু পুর/পকথিত-- 


সকল উপাথনই এতিহাসিক সত্য উপর প্রতিষিত এ:কথা বলা যায় না।. 
কেবরমাত্র স্থাপরের ইতিহান লিপিবন্ধ করিবার উদ্দেশ্যে এই মহাগ্রন্থ-রচিত. 
হইয়াছিল এবং ও যুগের প্রকৃত ঘটনাবলা উহাতে মন্নিবিষ্ট হইয়াছে এরূপ 


ধায়ণা পোষণ করিবার কোন যৌক্তিকতা আছ কি না, বীহার! পুন সুপুষ্ম" - 


রূপে অধায়ন করিয়া উহার বিষর ও মন্দ হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন তীহারাই 
বলিভেপ্পারেন। সংস্কৃঙভাষার জান সীদাবন্ধ হওয়ায় সুগ্র মর্ের উপলব্ধি ধুহা- 
দের খ্যাতীত তাহাদের সাধারণতঃ ধারণ! এই যে, লোকশিক্ষ! মহাভারত- 
রচনার মুখ্য উদ্দে্ট হইলেও এবং ইহাতে নৈতিক ও বরদসব্ধীয়. উপদেশের 
প্রাচুষ্ব থাকিলেও-মহাভারত মহাকাবোর শ্রেণীভুক্ত এবং ইহার রূপক অংশও 
যথেষ্ট । এতস্তিপ্ হারতে অস্যান্ত বহবিবর়দন্দ্ধীর আলোচন! ও বিবৃতি 
নিবন্ধ সাছে। ইহাতে অর্থশান্রও আছে, দর্শনশাস্তরও আঘে, প্রাকৃতিক 
ততৃও আাছে। কথায় বলে--'যাহা নাই ভারতে তাহ! নাই ভারতে” । 
পঞ্চ ঘাবরই সহিত য'জ্রনেনী বিধাহবন্ধ! হইয়াহিলেন কিন! তাহার প্রকৃষ্ট 


প্রাণ এধুনা ছু -_ প্রভাত অসম্ভব! কেহ কেহ মনে করেন, দ্রৌশর্নীর * 


তথাঁববিত পঞ্চপতি তাহার বিভূতি--অণিদাদি অইধা (বভুতিয় মধ্যে পঞ্চ 
ব্ছুতি! এই মতের সমর্থন করিলে বলিতেই হইবে ট্রৌপদীর বিবাহের 


উপাত্ত ন রূপক । এরূপ ধারপা.-ত্রান্ত কি ন! তাহাও কেহ সাহস করিয়া 
হলিতে পারে না। ভি 


অনুসারে বরন্পের কুল ক্জাগত এবং কারসের কুল পুতরঙ্গত। :ফুল্স্যাদা 
রক্ষী করিবার দন্ত ব্রাঙ্গণকে কুলীন গানের, সহিত.কন্তার-বিবাঞ্ছ দিতে হয়, . 
এবং কারস্থকে কুলীনের কন্তার সহিত ক্রোন্টপুত্রের বিবাহ দিতে. হয় কিন্তু, . " 
কেবল কুণীন হইলেই হইবে না, পর্যযারের নিল,হওয়া আবন্তক'। -পাত্রপাত্রী . 
এক পর্ধায়ভূক্ত হইলেই কুলকর্ম্ম প্রকৃষ্টভাবে সিদ্ধ হয়। অভ্ভাবপক্ষে উনবিংশ 
গর্যণাধভূজ পাত্রের সহিত একবিংশ পর্য/তুন্ত! পাত্রীর বিবাহ হইতে পারে, 
কিন্তু উন্বিংশের " সহিত" বিংশের বিবাহ আচায়বিরুদ্ধ । অধুনা কুবাবর্-. 
সাধনে আগ্রহ্বান লোকের সংখা! সীমাযন্ধ। অধিকস্ত মৌলিকের 'সৃহিত 
মৌলিকের বিবাহসন্বন স্থাপন সচরাচর দৃষ্টিগোচর হয়।  কুলভ্ল্পজনিত 
দেব-অধুনী শবয়মংখাক- লোকেই দোষ বলিয়। বিেচন!' করেদ:। বৃস্ততঃ . 
সমাজের বর্তসান অবস্থায় কুল-ভঙ্গে কোন দোবের উৎপত্তি হব ইহা মনে 
করাও উচিত নহে, কারণ, প্রধমতঃ কৌলীন্ত মানব প্রথ মাত্র ; দ্বিতীয়ত, - 


» যে নয় প্রকার "গণের অধিকারী. হইলে মানুযকে রাজ বল্পালমেনের বিধান' 


অনুায়ে কুলীন বল! যায় তথাকথিত আধুনিক. কুলীনে তাহার 'অর্চংখ্যক 
গুণও ' লক্ষিত হয়না । “আচারে! বিনবে| বিদ্ধ! প্রতিষ্ঠা তর্ণদর্শ্নম্‌। 
নিষ্ট! বৃত্তি্তপো দ্বানং নবধা কুললক্ষপম্‌ |” যে-ব্যকি এই নয় প্রকার গুণের 
অধিকারী নহে তাহাকে ‘কিরূপে কুলীন বলা যাইতে পারে? ফে-বাযক্তি 
কুলীন-নর তাহার ফুলকর্ণ্ের কোন_অর্থ হয় ন! । নুস্ হিসাব করির। দেখিলে " 
নিতান্ত অল্পসংখ্যক ব্যক্তিই কুণীনপদবাচা । EAE MS 
“ফে-যুগে কৌনীন্তপ্রধার ব্যাপকভাবে প্রচলন-ছিল, -সে-দময়ে ব্রাস্গুণ- 
সমাঁজেই পুরুষের-বহবিযাহ সমধিক প্রসার লাঁভ করিয়াছিল। কোলীয়-. 
প্রধার অবসানের পরবর্তী যুগ হইতে একপত্বীকত্বের প্রসারবৃত্ধি হইয়াছে।- 
সাধারণ অবস্থার-পত্রী বর্তমানে কাঁহাকেও পুনব্বার দারপরিগ্রহ “করিতে দেখ! ” 
হায় না। ইহার কারণ--অর্থনমন্তা ও সাংসারিক, শান্তিভঙ্গে অনিচ্ছা! ।॥' 
খানের এক পত্নী বর্তমানে দ্বিতীয় পরী গ্রহণ অবৈধ। মুমলমান সমার্জে- 
চারিটি পত্নীপ্রহণ.ধর্ম্মবিরুদ্ধ বা বিধিবিরুদ্ধ নহে | চারিজনের মধ্যে একটির 
জীবনাস্ত হইলে অথবা তালাকের ফলে দাম্পত্যবিচ্ছেদ সঙ্বচিত হইলে 'আর 
একটি শ্রা-গ্রহণ বিখিসম্মৃত) “কিন্ত, চারিটি স্রী,ব€মান থাকিতে : পুলর্ধার. 
দ্বারকর্ম্ম নিষিদ্ধ । জনেকেই অবগত. আছেন যে, হিচ্ছুয কণ্তার সভায় - 


- মুলমান-কন্ত! নিবৃ'ড় উত্তরাধিকার হইতে বঞ্চিতা নহে এবং তাহার দেহাস্তে- 
"তাঁহার স্থামী তাহার ত্যন্ত সম্পত্তির অংশরভাগী ।- -যুসলমানঃনদাজে রমণীর . 


গর্দধাদসীনত অবস্ত-পালনীয় আচার হওয়াতে বিত্তশালিনী পরীর জ্রীবন্দশাতেও 
অধিকাংশ-ক্ষেত্রে ঘামীই তাহার সম্পত্তির-তন্বাবধান করেল এবং লাধায়ণ্যে . 
তাহার মালিক বা খৰাধীশ বলিয়। পরচিত ও গণ্য হইয়! থাকেন। হয়ত, 
স্বামীর ধনবৃদ্ধির ও এবিধ পদমধ্যাদার স্তর বা বৃদ্ধির উদ্দেশ্যে এই বিবাহ- 
বিধির ভিত্তি।* য.দ হিন্নু-কন্কার এইরাপ নিধুণঢ় উত্তরাধিকারের বিধান 
থাকিত, হয়ত, তাহা হইলে হিন্ুসমান্ে বহ-বিধাহের প্রচলন রহিত হইত না। 
মন্াতি হিন্তুনারীর অধিকার-ও উত্তরাধিকার নিবুচ বা হস্তান্তরযোগ করিবার 
উদ্ধেন্কে রাজকীয় বিধির "প্রণয়নের ও প্রবর্তনের ব্যবস্থা হইতেছে এবং ' 
কতকগুলি আঁধুনিক। হিন্দুরসগী প্রস্তাযিত বিধির স্মর্থনকল্লে সভাসদিভিিত 
চীৎকার করিতেছেদ। এই-নুতন বিধির অগ্রদুত জনৈক মুসলমান সুধী, ধিনি- 
ইতিপূর্বে ব্যবহারদীবী জিলেন। এরূপ বধির প্রয্নোজনীয়ত| ও প্রবর্তদ- 
[র.লমীচীনতা সম্বন্ধে সমালোচন। আমার স্কায় নগণ্য ব্যক্তির “আদা- 
ব্যাগারীয় জাহাঙ্জের খবর" লওয়ার মত বৃষ্টতাব্যগ্রক হইলেও, হিন্ুধবিপ্রদীত 
বিধিনির্দ্দেশানুবর্ততিতার, কলে যে হিন্দু-দমাজ শত শত বৎময় ভিন্র ভিন্ন 
ধৰ্ম্মাবলম্বীয শাননাধীনতা-ও ভচ্দ্রনিত:আবর্তন ও পরিবর্তন সন্থেও. আত্মরক্ষা 
এবং রমসীকুল্ের সম্ভৌব-বিধান' করতঃ সাংসারিক ও পারিবারিক. শান্তি 


_" রক্ষা করিতে: সমর্থ হইয়াছে, সেই সমানকর্তৃক তানতহু ভা নারাজাতিত প্রতি 
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অবিচার ও অভায়াচরণ কর্ন! করিতে করিতে ভিধর্্াত্রিত মনীবীর উত্তমাল- 
স্থিত গীত গদার্থ (৩10 হ0816:) সহসা উষ্ণচাবাপর ও হৃদয় সহম! 
দ্রবীভূত হইল কেন, এ প্রশ্নের উত্তর সাধারণ বুদ্ধিদীমার বহিভূর্ত। হিন্দু 


নরনারী যে হব্ব অবস্থায় সন্ত, একানব্তী পরিবারগুলিই তাহার দৃষ্টান্ত। 


নতম হিধিপ্রবর্তনের ফলে হিন্দুসমাজে বহুবিবাহ প্রশ্রষ প্রাপ্ত হইবে, এ- 
আপ! ভিত্বিহান বলা যায় না। 


অসবর্ণ বিবাহের স্কায় সগ্রৌত্রবিবাহও হিম্দুশাহ্ব-নিষন্ধ । মুসলমান 
সমাজে ও হ্রীষ্টানসদাজে বণ ভদ্ নাই এবং মগোত্রবিবাহ এচলিত। পিতৃব্য 
ও পিভৃম্বপার ' সন্তানগণের সহিত বিবাহ এই উতর সমারেই বিধিমন্মত, 
কিন্তু এরূপ বিবাহের প্রচলন মুস্লমানসমাণ্ছে সমধিক । এরূপ বিবাহের 
ফলে গ্ত্মাতৃত্যক্ত সম্পত্তি গোষ্ঠীর বাহিরে যাইতে পার ন! এবং হয়ত এই 
কারণেই এইরূপ বিবাহের প্রচলন হইরাছে। বৈযয়িক সঙ্গতি (materia! 
prosperity) “নিম্পৃহ হিলুখধিগণ- “প্রদীত বিবাহবিধি লোভমুলক নহে, 
পরন্ধ, ইহার মূলে আছে বংশকন্যাণ, অপতাকল্যাণ ও আধ্যাত্মিক কল্যাণ ।. 
কোন কোন মনীষীর মতে উল্লিখিত সগোত্র-পরিপয়বন্ধ দল্পতীর অপতাগণের 
দৈহিক ও মানসিক বৃত্তিসমূহ সম্যক উৎকৰ্ষ লা করে ন! এবং পূর্্বপিতৃমাভূ- 
গুণ দীর্ঘজীবী ন! হইলে তাহাদের দীর্ঘজীবন অসম্ভব হয়। হিলুজা'তর মধ্যে 
কাঁলে-ডগ্রে অসবর্ণ বিবাহ মঙ্ঘটিত হইলেও সগোতরবিবাহ দৃষ্টিগোচর হয় না। 
শোণিত সম্পর্কের নৈকটাও হিদ্দুবিবাহের অন্তরায় । 

বিধাহের পূর্বে পাত্র-পাত্রীকে মন্ত্রগুলি পড়াইঃ| ও বুঝাইর। র:খিলে 
বিরাহসংকাস্ত একটি প্রানীর শিক্ষা প্রদান করা হয়, কারণ, বিশ্ব” 
বিভ্তারয়ের পরিমাণ (58008) হিসাবে যে-সকল'পাত্র কৃতবিদ্ক, ভাহাদের 
মধে) শতকর। একজনেরও বিবাহমন্তরগুলি বোধগম্য কি ন| সন্দেহ, কন্যার ত 
কথাই নাই। , যাহারা বিবাহে গৌরোহিত্য ক্রিয়া থাকেন, ডাহাদের মধো 


. শতৃক্র! পহানব্বই জন মংস্কতানভিয ।. যাহারের দরশকর্ম্াঘিত বলিয়া খ্যাতি 


আছে, তীহাদেরও _সম্কৃতজান মাধান্ত। দেবনাগর অঙ্গরগুলিও সাধারণ 
(০০॥৷॥০০) পুরোহিতের অপরিচিত। ইহারা বাংলা! অক্ষরে লিখিত 
বা মুদ্রিত মন্তাবলী অর্থ না বুঝিয়া কণ্ঠস্থ করেন এবং কার্যকালে সে- 
গুলি তোতাপ্রাখীর,. মত ক হইতে. উদ্িগিরণ . করতঃ বরকন্তাকে 
ও মন্প্রদাতাকে আবৃত্তি, করাইয়া ধারেন.। যে ভাষা তাহাদের ব হইতে 
উৎক্ষিপ্ত' হয় তাহার. শুদ্ধতার বিচার ন| করাই ভাল. এবং,.উচ্চারণ সমন্ধে 
সৌঁনাবলন্বদই তয় | সুস্্রথাত। কর্তৃক কন্তাদান এবং:বর কর্তৃক সে দান 
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৫ [ ১ধ৩--& সংখ্য 
গ্রহণই, কেহ কেহ ভাষা হইতে যুঝিলেও, গক্ষত্রয়ের অধিকাংশকেই-আকার" 
ইঙ্গিতেই বুখিয়! লইতে হয়। অভাপি শ্বারণ আছে যে, যখন সংস্কৃত ভাষায় 
অক্ষরপরিচর হয় নাই, তখন পুযোহিতের মুখে “শরণ্যে আমকে গৌরি"-র 
পরিবর্তে “শরপৈত্রং বকে গৌরী” এবং “‘সর্বত্যে নমে! নিত্যং ভত্রকাল্য 
নমোঁ নমঃ। বেদবেদাস্ত-বেদাঙ্গবিস্তাস্থানেভ্য এব চ* ॥-র স্থলে “সরম্বতাং 
নম নিতাং ভদ্রকালো নম নম। বেববেদাস্তবেদাঙ্গ বিভ্ান্থানে ভয়েবচ” গুনিয়া 
তাহাদের আবৃত্তি করিয়াছি। ইহা! গৌয়োহিত্যেঃও বিজ্তুপ এবং এহরূপ 
পুয়োহিত কর্তৃক যে কাধা সম্পাদিত হয় তাহাও প্রকৃত কাধের বিদ্রপ। 
অথচ কুলগুরুর নিকটে দীক্ষা গ্রহণ এবং কুলপুরোহিত কর্তৃক কুলকর্র ও 
পুজাদির সম্পাদন অপরিহারধ্য-_এক্সপ অবস্থায় গুরুপুয়োহিতের শিখা বিধান 
প্রয়োজন বোধে শিল্ত ও ব্গমানের কর্তবা। 

জননীর আশীর্বাদ গ্রহণ করতঃ পুত্র যখন বিবাহ-যাত্রা করে তখন নাত! 

/জিজাসা-করেন--““কোধার় যাচ্ছ বাবা?” পুত্র তহুতরে বলে_-“'তোমার 
দাসী আন্তে যাচ্ছি মা!" এইরূপ প্রথা বা দেশাগার বাঙ্গালার স্থানে স্থানে 
প্রচলিত আছে'। ইহার অর্থ এরূপ নহে যে, পুত্ৰবধু স্বজ্মর পরিচারিকা বা 


গুক্রযাকারিণীরূপে শ্বশুয়ালয়ে আনীত! হয় কিন্ব। সেই উদ্দেষ্বো পুত্রের রিবাহ্‌, 


দেওয়া হয়। বস্তুতঃ, পুত্রবধূ পৃহলক্মীরূপেই শ্বশুরগৃহে প্রবেশ করে এবং 


প্রবেশ্কালে সেইরূপেই সম্বদ্ধিত! হইয়। থাকে। পরবর্তীকালে শ্বজ্য ও বধূর, 


মধ্যে যে-সন্বনধ স্থাপিত হয় তাহ! পরস্পরের প্রকৃতির ও শিক্ষার গুণে। পুত্র- 
বধু সকল সাংসারিক বিষয়ে সত্তর উপদেশ ও নি:দিশের অন্ুবন্তিনী হইয়া! 


চলিবে এবং ভাহাকে আন্তরিকভাবে ভত্তিশ্রত্ব। করিবে এই উদ্দেগ্ত হইতেই 


কধিত প্রথার উত্তৰ, একগ অনুদান অসঙ্গত নহে। পূর্ব পুর্ব যুগে বধু 
্বাশুড়ীর সেবাগ্ু্রযা করিত। যুগ-পরিবর্তনের সঙ্গে অনেক ক্ষেত্রে এই 
আচরণের বৈপরীত্য লক্ষিত হয--স্বত্যই বধূর 'খিদ্মৎ' করেন, তদ 
সাহার ভাগো অধিকাংশ স্থলেই ঘটে না। 

লোকে বলে “বিবাহ দ্বিললীকা লাডড. --যে! খায়া ওভি গস্তায়া, যো নেহি 
খায়া ওভি পঞ্তায়।।” কেহ কেহ এ-লাডড, আহার করিবার পরে পন্তাইয়া 
থাকেন ইহ! সত্য, কিন্তু যাহারা! পস্তাইবার ভয়ে আহারে বিরত হয়েন, যদিও 
তাহাদের সংখ্যা মুক্টসের, তাহাদিগকে কাপুরুব বলিতে হয়, কারণ সম্া- 
জগতের বিবাহ, মানবনৃষ্ট রীতি বা বিধান বা সংস্কার হইলেও স্রীপুকষের 
সঙ্গতি প্রকৃতির নিয়ম--সষ্টির লিয়।। যিনি ভয়প্রবুক্ত ০ এড়াইতে 
চাহেন, খনি ভিন ০০০১ ji 


bl নদ 


পা দিত 


A 


পুর্বব 'ও পশ্চিমের রূপায়ন 


শত্যতা ও শীলতা ক্ষেত্ৰে পূর্বের ও পশ্চিমের দান একাস্ত- 
ভাবে বিপরীত মুখী, এ কথা অন্বীকাব কর! অসম্ভব । Kipling- 
এর কথা অমূলক নয়-_একটি শতাব্দী ভারতে বাস কবে'ও 
ইংৰাজ ভারতের সহিত অতি সন্তর্পণে নিক্ষের বিভেদ রচনা করে 
রেসেছে।' এই" বিভেদের ভিতর দিয়ে অগ্রদর হওয়া, বিচ্ছিছ্‌ 
বৈপূহ্বীত্যকে মুখ্য কবাই হল পশ্চিমের সভূতার প্র্ফুট প্রেরণা ।, 

এজন্য যেখানে territorial নেশানবাদ মাত্র নয়, সমগ্র 
সম্পর্কই অমুরপ্রিত হয়েছে একটা পার্থক্যের স্বীকৃতিব উপর । 
এই শার্থক্যেব ভিতবই একটা ১815906 বা সমতান রক্ষা কবা 
হয়েছে বলে ইউরোপে সভ্যতা সম্ভব হয়েছে! 


্বাটক্ষেত্রে বাজা ও প্রজার সেখানে বিরোধ - এনা 
সহিত লড়াই করে নিজেদের অধিকাৰ অর্জন ববেছে। ' 
অনেক রাজাকে ছিন্নশিব হতে ০০৮ 
কায়গাবে বা মৃত্যুমঞ্চে - প্রাণ হাবাতে হলেছে,। ইদানীং গ্রজাব 
অধিকার স্থু& করলেই বাজাকে নির্বধািত হতে হবে। আঁবাক 


রাজক্ষার্ধ্:ও চলে বিরোধের ভিতর দিয়ে, দু'পক্ষের প্রতিযোগিতাক * 


ভিতন্নঃ যেমন Liberal ও ‘Oonservatiee-রের আড়াআড়িতে 
কানে, বিরোধ ও সংগ্রাম ইউরোপীয় সভ্যতার ভিত্তিস্থানীয়। 


পারিবারিক সম্পর্কে স্বামী-দ্রী সম্পর্তও পরস্পরের বিরোধী 
অধিক্কারের (816) উপর। এই অধিকার ক্ষুণ্ণ হলে একে 
অনুর্বী ত্যাগ করতে পারে। -কাক্তেই একটী অস্তঃসলিল বিবোধ 
.গীহিশত্য সম্পর্কও নিয়ন্ত্রিত কবে। 


ক্ষল৷ ও কাব্য প্রসঙ্গেও একটা অহরহ জাগ্রত বিবোধ 
সুস্ট্টী হয়। এথানে কেউ ইদানীং গুর্ বলে কাবেও নিকট 
নতদি্ধ হতে চায় না। প্রত্যেক শিল্পীই পূর্বতন শিল্প ও শিল্প- 
চক্তকে প্রত্যাখ্যান করে চলে। নূতন সাহিত্য বার বার নৃতল 
কপ গ্রহণ করে পূর্বব ধারাকে বর্জন করে। Dramatic. 
0125510 Symbolic প্রভৃতি " সাহ্ত্যি আন্দোলন পূর্বতন 
সাহিত্যকে অপ্রচুর মনে করে অগ্রসর হব । এজন্ত Andrew 
[978 বলেছিলেন : '"The next ceatury, has ‘next 
yea: or next month as the wa:te’ paper} basket 
of Jur fine new theories. Literature‘ is, not 
an affair of fashion like the costumes of ladies," 
অথ নিত্য নৃতনত্বের দোহাই সাহিত্যকে তাই করে তুলেছে। 
W. Rose.বল্ছেন £ ‘The search- for new ‘stunts’ 
had begn endless. Ws have had, Synthesists, 
Integralists, Aristrocratists. Shecerists, Futurists, 
Intensivists, Dynamists, -Cubists, Cadrists etc,” 
কাঁডেই সাহিত্যের রথ সংহারের পথেই চলে ইউরোপে 


ইউরোপীয় দর্শনও পূর্বতন আুধীদ্েব অস্বীকাঁব করে ও 
'অঞ্চুর'ঘোষণা কবে’ অগ্রসর হয় । আধুলিক তাত্বিক Ber ৪503 
পুর্ববস্তন দর্শনকারদেব ০8 প্রততিবার্দ কবে বির 
শি রহ রী চিতা 


প্রীধামিনীকাস্ত সেন 
কলাবিভায় ইউরোপ যা প্রাকৃতিক ব্যাপারের হবছ অকণ 
নয়, তা’ প্রত্যাখ্যান করে অগ্রসর হয়। 'শ্রীক ও রেচুমক জাদরশ 
সামীপ্যের প্রতি অম্ুরক্ত ছিল। ' চোখের সামনে ইন্জিয়েব 
সাহায্যে যা দেওয়া বা পাওয়া যায় তাকেই এরা বরণ কবে। 
অপর দিকে প্রাচ্যাঞ্চলে ষ! অবৃত, অজানা! "বা অরূপ, তাকে রূপ 
দান করাই ছিল পরমার্থ। কাঙ্জেই আধুনিক গ্রীক কলার 
অনুকরণে রচিত শিল্প শরীরেব শিরা উপশিরা পর্যস্ত রচনা করে" 
তৃপ্তি পেয়েছে। 


বস্তুতঃ শিল্পকলীকে এজন্তই প্রমিথিয়সের (Prometheus) 
মত শৃঙ্খলিত অস্তিত্ব বহন করতে হয়েছে। ' বাইরে যা দেখেছে 
তাকে উপস্থাপিত কর! : সেহজ হয় কিন্তু অন্তরে অনুভূত ভাবৈর 
অসীম দিগদিগন্ত প্রকাশের. কোন সুযোগ - ইউরোপ বহুকাল 
পায় নি। 


গ্রীক "শিল্প যেখানে নিজের ব্যর্থতা স্বীকার করেছে, পাচ 

শিল্প দেখান হ'তেই নিজের কৃতিত্ব দেখাতে অগ্রসর হয়েছে। 

বিখ্যাত [.এ0000॥ সূর্তিতে আছে ভাবের দৈন্ত, অন্তর ও মানস 
অনুভূতির গভীব ব্যাঞ্ধনাঃএতে পাওয়! যায় না৷ [453508 বলেছে, 

পাছে মৌথিক -বেখাজালে সৌন্দর্যের হানি হয়-এজন্ত ভাবরে 
মুখেব হিল্লোলে প্রকাশিত করা-হয় নি। Della 9618 বলেন, ' 
*এই মূর্ভিতে যন্ত্রণার 'ভাব মোটেই ব্যক্ত হয় নি Puizot 
বলেন, complicated hunfan cond itions", 'ভঙ্গ-প্রত্যদ 
বা মুখের ভিতর দিয়ে প্রকাশ অসম্ভব! 'এজন্ত, হীক্‌ শিল্প তা 
কবতে 3 চহ হচ্ছে 
ভাবব্যগ্রনা | 


অথচ প্রাচ্য শিল্পের প্রত্যেক আলা 
বহন কবছে। "অন্তর ও মানস চুলোক 'অসীম ও বিস্তৃত, তাই 
প্রাচ্য শিল্পের রপলোকও প্রাচুধ্যে মণ্ডিত।* এ শিল্প পূর্বপক্ষকে 
্রত্যাখ্যান:কবৈ নিজেব ক্ষত্রকে মোটেই সন্ধীর্ণ করে নি। মৃতন 
নৃতন মূৰ্তি ভাবেৰ বিচিত্র ও তত্বেব অফুরন্ত প্রগতির সঙ্গে তাল 
বক্ষা কবে চলেছে। এন্ন্ত ভারতেব ধন্ধে আছে “the largest 
pantheon of the world” | অন্যদিকে চীনে শিল্পী পর্পর! 
পূর্বতন ওস্তাদসসূহকে অন্ত্করণ করাই একটা মধ্যাদার ব্যাপার 
মনে কবেছে-_এজন্ত একই চিত্র হাজার বছরও অঙ্কিত হয়েছে? 
তাতে করেও যে নৃতন রসবন্ত যে যুক্ত হয় নি তা: ন়। কাজেই 
-শুধু প্রত্যাখানে নৃতনত্ব আমে না। গ্রহণ ও তছুসরণেও 
আছে। 7 tte ২৯ ই ও ও 

চীন.ও জাপানে "রেখাব যাদু সকলকে অবাক করে দেয়। 
শিল্পী ₹০৮i৷ এর বর্ণ: প্রয়োগের ইন্দরজালও লোভনীয়। -অপ্র 
দিকে পারস্ত শিল্পে রেখার কালোয়াতী বিন্মযরজনক। অতি 
সুসম বেখাপুঞ্জেব সাহায্যে এক পরীজগৎ উদ্ভাসিত হয়েছে পারস্ত 
কল্সনায়। এর ভিতর চীনের দানও -আছে। ' মুসলমান ধৰ্ম্ম 
চিন্রকলার অনুকুল নয় বলে অনেক সময় পারস্য নর HU 
ক্কারিগরের যাহাধ্যে ছবি আঁকিয়েছে ! - ২. SE 


tal শব. হট 9 রঃ 
- ' ভারতবর্ষে বল, য়েখা, বর্ণন। ও অলিষ্কারিক খরশ্বধ্যেব এক 
বিপুল সামন্ত রচিত হয়েছে ।' বিষ্ণুধশ্মোত্তরে আছে . 
- .*“রেখাং প্রশংসন্ত্যাচার্য্যাঃ বর্তনাঁ বিচ্ক্ষণাঃ 

৷: য়ে ভূষণমিচ্ছত্তি বর্ণাঢ্যমিতরে জনাঃ” | 
জগতের: জপলোকে এরূপ সঙ্গম আব ' কোথাও দেখা যায় না। 
-এসবের সমাহারে যে বন্ত "রচিত হয়েছে তা’তেও গুরুকুপা 
দৃক্ষিণ পবনের কাজ করেছে। অতীত ও বর্তমানের সংযোগ 
- শিল্পরস্তকে অমর ও অফুবস্ত কবেছে। চৈনিক শিল্পী. কৃ-কাই-চিব 
একখানি চিত্র British Museum আছে| Lawrence 
*Binyএn বলেন, এই চিত্রখানিকে তিনি কুড়ি বছর দেখে 
"আমছেন।. "তবুও তার মনে হয় যেন তার ভিতব থেকে নিত্য 
“নুতন সৌর্দধ্য অন্কুবিত্‌ হচ্ছে। অথচ ইউরোপীয় Vogue 
"কলাক্ষেত্ৰ ছুগ্চীর মাসেই নিঃশেষ হয়ে যায়! ৮ 

. প্রাচ্য রচনা-এমনি করে. একটী গতানুগতিক প্রেরণা বি 
“করেছে । " তবুও শিল্প ইউবোপীয় 896] f€-এ রচিত 
' ছার মত বিশুদ্ধ হয়ে যায় নি। | 

: ইউরোগীয়.রূপযান্‌কে এত্ত ললিতকলাক্ষেত্রে হীনযান বল! 
যেতে পারে এবং প্রাচ্যকলাকে মহাযান বললে অত্যুক্তি হয় না! । 


* প্রাচ্য, ও ওঁখর্য্যের দিক হতেও এই বিচার অবস্যস্তাবী হয়ে পড়ে। - 


নিৰ্শ্বাণকুলায়. অধিকাংশ দ্বারই একটি অন্তটিব মত। এব ভিতর কোন 
র্চিত্য নেই । ইউরোপে দৃষ্ট হয় এঁক্যের এঁক্য বা synthesis 
of equals or similars-—~এসিযায়- দৃষ্ট হয় বৈচিত্র্যের এঁর্য 
synthesis of 01532701121, উদাহরণ স্বরূপ রলা যেতে 
প্রারে প্রালিতানা মন্দিরের (0:55 ০1:01195এব ভিত্রর একটি 


বঙ্তী--১১শ বধ. 


_ [5ম খিক সংখ্যা - 
হয়েছে । গ্রীক,বা অষ্ত শ্িষ্কে এই অন্তব্তত্ব প্রকাপ্রেয়.কোন 
ইঙ্গিত নেই। মুকুট ও কুণ্ডল হ'তে আসন ও আধার পরান 
প্রত্যেকটি ব্যাপারের একটি অর্থ আছে__এজন্ত. ভাবতীয় 'বপকৃষ্ট 
‘art of impression নয়_ল2৮ of expression শাক, 
শৈব, বৈষ্ণব, সৌর ও. গাণপত্য . তত্ব মূর্তির ভিতব ' দিয়ে 
প্রকটিভ হয়ে ভারতেব সর্বত্র ভাব প্রচাবেব, সহায়তা করেছে। 
সূর্য্যমৃত্তি রচনা এজন্য 592220170 ব্যাপার, ভাবতীয় আর্ট 
এইজন্ত- 5্য79১০11০। মহাকালী মূর্তীতে কালতত্তের -গভীব 
ব্য্ধনা আছে, পুঁথিপত্র পাঠ ন! করেও শুধু মূর্তি দেখে সমগ্র 
তত্ব অধ্যয়ন করা কঠিন হয় না। _-. 7. 

ভাবতীয় শিল্প, অভি কঠিন তুরবীয় তত্বকে রূপান্বিত করতে 
ইতত্তদঃ-। " শ্রীসে কখনও Plt বা Aristotle এর 


“ইতস্ততঃ" করে নি।' স কখনও চ180 বা £ 
তত্বকে মৃত্তি বা চিত্রের ভিতর দিয়ে প্রকাশে চেষ্টা হয়। পববর্তী 
"যুগেও হিগেল, সোপেনহোঁরের প্রভৃতি মন্্কথাকে চিত্রকলা! বা 
ভাস্কর্য কোন সৌন্দর্য্যের আধারে দান করতে পাবে নি অথচ 
ভারতীয় দ্বৈত, ‘অদ্বৈত ও দ্বৈতাত্বৈতবাদ প্রভৃতিকে রূপের পাত্রে 

বরণ করে ভারতীয় শিল্পী এক অপরূপ অর্ধ্যশ্রেণী রচনা করেছে। 
-. -লৌকিক- লালিত্যক্ষেত্রেও প্রাচ্য পশ্চাৎপদ হ্য় নি। 
অভ্তস্তায় নারীমুর্তির অসংখ্য 2033 দেখে অবাকৃ হতে হয়। 
মোগল-ক্লায় - দৃত্যপবায়প রমণীযুগলকে যে ছন্দে উপস্থিত - 
কবেছে প্রতীচ্য দ্যগা- (09895 ) ত! কঙ্গনাও করতে পারে না। 
সমগ্র রচনাটি "যেন একটা আবর্ভ; সৌব-মণ্ডুলের- আবর্তন, 
খতুব পরিক্রমা যেন রূপাদ্বিত হয়েছে রমণীর ভূজ্বলয় ও 
K Cosmic whirl-কে একটি অতি -সাধাবণ 
“নৃত্যে ছন্দে রচিত কৃব! হয়েছে। তা'তে রমণীদ্েহের লাবণ্য 
- কমে নি, বরং একটি গভীব্তর সত্যের সহিত যঙ্গত- কবা হয়েছে। " 
মোগল-কলা, ভারতীয়, ছন্দেই রচিত | -.7" . - 
ভারতীয় নৃত্যকলারও- প্রতিপান্ত বস্ত হচ্ছে '‘ভাব' বা. 

মানসিক অবস্থ!--দেহের কসরৎ নয়। “নূর্তন-নির্ণয়ে আছে . 

.- “অঙ্গেনালং নয়েদগীতং হস্ডেনার্থং-প্রদর্শয়ে ১ 7 
- চক্ষুৰ্াং ভাবয়েখ ভাবং পাদাযভাং ভালমাদিশেৎ* -- 


(দেখতে .অন্যটিব মেত :নয়।- সীঁচি তোরণাদিতে. ছিয়াতরটি 75%০10৮৪ নৃত্যে আছে শবীরের অসংখ্য ০59 বাঁ অবস্থা 
'গপ্মফুল ক্ষোদিত :আছে--কিন্ত একটি অন্তটির মত নয়। এসব মনের নয়-কিন্তু ভাব-ব্যপ্জনী ছাড়া ভারতীয় নৃত্যই হয় না। 
বিচির হা মিলে-একটি পদ্মের স্রম্পর্ণতাকেই দ্যোতিত করেছে। চৈনিক শিল্পে আলঙ্কাবিক' এহ্যের যতটুকু স্থান আছে, ততটুকু 
জালেবিদ . মন্দিবের গাত্রে হাতীর -প্রার-ছু'হাজার -মৃণ্তি খোদিত . ভাবের নয় ।' তিলক, আধাৰ ও আসবাবে “অনেক কিছু প্রকাশ 
" আছে, কিন্ত একটি -অন্যটিব মত: নয়।, ইউবোপের সমগ্র ক্ূপ- করা! হয় ঠিক, কিন্তু. মুখর দর্পণে জটিল মনোরীঞ্গাকে বিস্মিত 
সঞ্চয়ে এই একটি মন্দিরের বিচিত্রতা খুজে পাওয়া যাবে না। ' .করা এদেশে মুখ্য হর নি। ভাবতীয় -- কূপঞ্রযঙ্গে ছয়টি অঙ্গের 
--- এমুনি করে প্রাচ্য ূপযান্‌ হয়েছে মহান্‌ ও ব্যাপক । _ - . উল্লেখ আছে: ০-০০" 

- সভাবতীয় দেববাদের প্রত্যেক -দেবতাই “একটি তথ্বের বা * : ্লপভেদপ্রমাণানি ভাবলীবপ্যযৌজনমূ' -' -. 
ph০s০Phy*র দ্যোতক | ভাবত একটি মহাদেশ---অসংখ্য সাদৃশ্তং“বর্ণিকীভঙ্গ ইতি চিত্ররযভঙ্গকম্‌ ।"- ৬ 
ভাষায় ভরপুর । এর ভিতর কোন-ভাব বা তত্ব প্রচাব করতে এর ভিতর-“ভাবেব* স্থান -অপবিহাধ্য | - অথচ চৈনিক, 3519 
গেলে আক্ষরিক ভার়ার স্বাহায্যে ষ্তব হয় না--র্ূপেব ভাষাই %8০-এর বিধানে মাত্র আছে (১) ঘধ্যাত্বসঙ্গতি.(২) তুলিকা লীলা 
" হয় অধিক উপযোগী । একন্ত শ্ৰীকৃষ্ণ, মহাদেব, কালী প্রভৃতি (৩) সাদৃশ্ত,:€8) বর্ণবিভূতি ও (৫) প্রমাণ বা পরিমাপ। চৈনিক 
মুর্তিতে সর্বাজে ও আভরণে একটি বিশিষ্ট, দর্শন ফ্র্যোতিত রসজ্ঞ এই প্রসঙ্গে ভাবের উল্লেখ করে নি। হও 
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শারন্ত কলার আছে অপরূপ নক্সার কারুভা। মানুষ ও 
প্রকৃণ্তর সকল আয়োজন সেখানে তৈবী করে এক অপূর্ব্ব ছন্দের 
ইন্দ্হাল । তাতে বর্দ যথেষ্ট স্বাধীনতা, বিষয়ের অবাধ যোজন! 
একটি চিত্রাপিত কিংখাবের আকার ধারণ করে। এ বকম ব্যাপার 
অতি উচ্চশ্রেণীর কৃত্য। একে ইউরোপে schematisation” 
বক্কে। 


নব্য ইউবোপ এই schematisation-কে এ যুগে মুখ্য 


"কন্ছে। (২০৫৩৫ Fry প্রকৃতি আঁটে ‘abstract forma- 


1150” পছন্দ কবে। ইউরোপেব নব্য সৌন্দর্য্য সৃষ্টির সংহিতা 
জগ:্তব সকল শিল্পকলাকেই মর্যাদা দিতে প্রস্তত-_এভভ্ত 
বহুল পথে ভারতীয় শিল্পের plastic qualityকে William 
Rocherstein অভিনন্দন করেছে।' 

" ফুলে দীডডিযেছে, ইউবোপেব শিল্পে এসেছে অপ্রাকৃতবাদ 
850০৮ দিক হ'তে | পথিচিত সকল রূপকে বর্জন কবে’ এক 
অবস্তব কূপ রচনা করতে ইউবোপ' ব্যস্ত- হয়েছে। এজন্য 
এ শিল্প হয়ে "পড়েছে অনেকট! হেঁয়ালিব মত। ডালি (921) 
ও অর্ণর্টের (250) বচনায় দেখা যাবে একটা পঁচমিশেলী 


-ব্যাপব ও অর্থহীন ও অসম্ভব যোজন-পদ্ধতি | * ইউবোঁপের 


বপপাধন প্রকাশ এক “abstract universal কে রচনা 
করেছে অপরদিকে ভাবতীয় সভ্যত! যে অপ্রাকৃত ও উদ্ধ প্রাকৃত 
স্ৃষ্টিহাবা সকলের চিত্ত বিনোদন কবেছে, তাতে এনপ উদ্ভট ও 
antkincellectual কিছু নেই। ভাঁবতীয় অু্যামূৰ্তিব , 
প্রতোক উপকৃবণই পরিচিত। এ সমস্ত গ্রহণ করে এক অধ্যাত্ম 
দেবনুর্ধ বুচিত হয়েছে ষ! স্বাভাবিক কোন সূর্ভির অম্তুমূরণ নয় - 
এজকই ত!- অপ্রাকৃত--এ পদ্ধতি হচ্ছে. concrete univer-. 
৪৪]=কে উপস্থিত করা ।. 





পূর্ব ও দি নর দে পান - রে, তি রি be তা এ al 


এক্‌ পদ্ধতিত আছে পরিচিত HET SCORE 
অপরূপ রূপ স্থা্ট কধা ; অন্ত পদ্ধতি হচ্ছে পৰিচিত সব তূপকে 
গ্রহণ কর এক অপরিচিত অভিনব রূপের স্থা্টি। - 

কাজেই আধুনিক কলা-লীলার় এসিয়া ও ইউবোপেইী বূপধান . 
এখনও এক হয় নি! ছুটি সভ্যতা ছুটি বিপরীত পথেই চলেছে । 
একদিনে পবিচিত রূপসঞ্চয়কে সতীদেহের মৃত ছিন্ন-বিচ্ছিন - 
কবে বর্ন করা হয়েছে--অক্দিকে রূপের পরিচিত ‘সকল 
ত তিতা ত ফা 
বিটা ক 


এজন্য ইউবোপেব নিকট” এশিয়া এখনও রা টিন 

ইনানী শিল্পও *৪0508০ বলে অদ্ভুত" হয়েছে-স্প্রাচ্য 

শিল্পেব *concrete universal* তবুও ইউরোপের. সুবোধ্য' 
হয় নি। উভয় শিল্পে অপ্রাকৃতবাদ এসেছে, অথচ এ উভয়, সাঁই: 

দু'রকমেত্রণ তত্ত্বের ভাবায় বল্তে হয, ভারতীয় সী: 
ইউবোশেব সৃষ্টি র্যতিরেকী। .. | 

- ব্যতিবেকী সৃষ্টি 'বিরোধবাদ -[হইতেই জন্মায়। বর্জন ও 

প্রত্যাখ্যান কবে’ যা| কিছু অবশিষ্ট থাকে তা” নিযে রচনা, করে? 

এ সত্যতা তৃপ্ত হয়। অনবযী সি সব কিছু গ্রহণ ও সমাহাব' 

কবে" নৃতনত্বেব দিকে অগ্রসব, হয় একটা 285 

যোগমূলক । ০ 
> বস্তুতঃ, পশ্চিমে না ররর: পক্ষে -যে- তত্বকে 

প্রধান -কবে তুলেছে, দে তত্বই মুকুবিত হয়েছে প্রতীচ্য-শিল্পে । 

অপবদিক্ষে প্রাচ্য সভ্যতা যে সমন্বয় ও সমাধ্রেষকে জীবনের সকল, 

গতির বিয়স্তা করেছে-_তাঃ ভারতীয় ও. অন্ান্ত, ০ 
শি করেছে। 


নাটক, নভেল ও ছোট গল্প " a 


“শ্ৰলিতে গেলে সমগ্র মানবজীবনের পবিস ইতিহাসই 
সাহিত্য ৷ সাহিত্যের দর্গণে আমিবা দেখিতে পাই .জীবনেব ভিন্ন 
ভিন্ন অবস্থার অমলিন ছায়াসম্পাত। আর নাটক, উপস্তাস ও 
ছোট. গল্প প্লাহিত্যেবই সবল অঙ্গ বলিয়া ইহারা! 'জীবন'কে 
অবলম্বন করিয়া! বাচিয়া খাকে। মানবজীবন বা লোকপ্রকৃতি 
আশ্রয় করিয়! ' হার জৰ, ইয়াতেই টন ইহাই প্রাশ। 
তবে প্রণালী বিভিন্ন । 


"জীবনের দুইটি দিক FUG TE HE TE f 


এখন এই কর্শ্ম-প্রধান বা ঘটনাবলম্বী জীবনের যে অংশটি, নাটকের 
রক্তমাংস তাহাতেই গঠিত হইয়া উঠে। তাই ঘটনাবহুল লোক- 
চরিত্রই-নাটককে বরণ কবিয়। লইতে হয় তাহার স্বাস্থ্পূর্ণ জীবন- 
ধারণের জন্ত | 'এক কথায়, ইংবাজীতে যাহাকে বলে action, 
সেই ৪০:০0 ব! কাৰ্য্যই নাটকের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা কবে। নাটকের 
সীম! সেইজন্য অপেক্ষাকৃত সঙ্ধীণ । কাবণ, মানবে যে দিকটা! 
অসীম, তাহা হইল্এতাহার মনের দিকটি। এই মনোবাজ্যে 
নাটককে পঙ্গু হইয়া চলিতে হয়। মনেব কতটুকু অংশই ব। 
নাটকে প্রকাশ পাইতে পারে! কিন্তু অপরিসীম উদ্ুক্ত অবাধ 
এই বাজ্যে বিচরণ কবে উপন্তাস। কার্ধ্য ও কল্পনা উভয়ই 
উপন্তামকারের হাতেব - পুতুল | বিবৃত ঘটনাগুলির বাস্তবতা 
" নাটক দান “করে বলিয়৷ আমরা যেন আমাদেব চঙ্ষুব সম্মুখেই 
দেখিতে পাই বন্যুগের পুরাতন ঘটনাও আমাদের সম্মুখে 
ঘটিতেছে। * চবিত্রগুলির কথা যেন আমাদের কানে গিয়া 
বাজিতেছে।- ঘটনাসমূহেৰ অবিকল প্রকাশ _আমবা নাটকেই 
নি সি 

"কিন্তু উপস্তাসের ধার! অন্তগ্রকার। মনৌরাজ্যের সম্রাট, 
সাহার সুনিপুণ ভাষাচাতুর্য্যে আমাদেব যেথানে ইচ্ছা সেখানে 
লইয়| যাইতেছেন। বস্তুতঃ বাহিরের জগতে যাহা সম্ভব বলিয়া 
মনৈ হয়, কল্পনাৰ সাহায্যে তাহাই আমাদের কাছে সম্পূর্ণ বলিয়া! 
বোঁধ হয়। মনও অনায়াসে তাহ! গ্রহণ করিয়া লয়। সেই 
সময়ের জন্ত আমর! মনোজগতে থাকিয়া মানস-চক্ষৃতে সমুদয় 
দেখি, হাসি-কীদি-আশ্চরধ্য হই, সমবেদনা প্রকাশ করি। অদৃশ্য 
মনোলোকফের সকল কিছুই আমর! দেখিতে পাই এই কল্পনার 
চক্ষে। উপস্তাসকার স্বীয় তীক্ষ দৃষ্টিঘায়! সুস্মায়সুপ্র মানব মনের 
বন্ধগুলি পরিষ্কার করিয়া আমাদের সম্মুখে ধরেন, আর ইহার 
বহস্তময় কারধযগুলি - দেখিয়া আমরা বিস্মিত হই। এই মনস্তত্ব- 
বিশ্লেষণের উপরই প্রকৃত উপন্তাসের প্রতিষ্ঠা ৷ . 

- নাটককে পরের মুখের দিকে চাহিয়া থাকিতে হয় এবং উপযুক্ত 
অভিনেতা ও অভিনয়োপযোক্ট উপকরণের উপর তাহার- সার্থকতা 
নির্ভর করে। কখনো কথনে| বা ইহাদের অভাবে নাটক 
প্রাণহীন হইয়া পড়ে! এ দিকে উপন্তাস নিজের স্বচ্ছদ্দগতিতে 
বথায় তথায় আপনার অধিকার প্রতিষ্ঠা করিয়া লয়। জীবনের 
গভীর গভীর তত্বগুলি-লোকচবিত্রেব সহিত-জীবস্ত হইয়া উপন্যাসে 
কখনো বা মীমাংসিত- হয়, -কখনো! বা মীমাংসার-- অপেক্ষা 
আমাদের সম্মুখে ভাসিয়। অপেক্ষা করে । বাহ! দেখা- রায়, মাহ! 


' কৃরি। 


স্ীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় 
গুন। যায়, এমন বাস্তব জগৎ লইয়৷ চলিতে হয় বলিয়া নাটককে 
এই জটিল ও্সগুলি এড়াইয় চলিতে হয়। কাঁবণ, এমন অনেক 
চবিব্র আছে যাহা বাস্তব জগতে আপন! আপনি গড়িয! উঠে 
না তাহাকে নাটকে গডিতে গেলেও নাটক না হইয়া উহার 
হ্থাস্তোদ্দীপক প্রতিক্ৃতিই হইয়। উঠে। স্মতবাং দার্শনিকদিগেব 
বহুদিবসের প্রশ্নগুলিই হউক, আর ইতিহাসের 
প্রাচীন সমন্তাগুলিই হউক, উপন্তাসই তাহার উপযুক্ত আলোচনা 


করিতে পারে। 
- উপন্যাস্কাঁর এবং নাটককাব উভয়েই কবি। উভয়েই 
লোকশিক্ষা ও আনন্দ দান কবেন। চবিভ্রের ঘাতপ্রতিঘাত 


বাবা এবং অবস্থার সংঘাত দাবা কবি তাহাব স্থষ্টিতে একটি 
্বন্ব ব| সংঘর্ষের চিত্র অঙ্কিত করেন। এই দ্বন্দ থাকে পাপ- 
পুণ্য, স্তনদব-অস্ুন্দরের মধ্যে। নিজে সুকৌশলে অত্থবালে 
থাকিয়। বর্ণনার চাতুর্যযে কবি সুন্দবের প্রতি শ্রদ্ধাব উদ্রেক 
কবেন, পাপের প্রতি ঘৃণা জন্মাইয়। দেন, অথবা! সত্যকে গ্রহণের? 
একটি অদম্য স্পৃহা মনেব অস্তস্থেল হইতে জ্াগাইযু তোলেন । 
নিজেকে ধর! ন দিয়া আড়ালে থাকিয়া কবি যতদুব আমাদের 
চিত্তেব উপৰ প্রভাব বিস্তার কবিতে পাবেন তাহা স্ষ্টব 
সার্থকতা ও কৃতকাধ্যতাও তাহারই উপর নির্ভব কবে। 


বর্তমানে এই যুগে বিশ্বজাগবণেব দিনে নিখিল বিশ্বের প্রাণে 
নব নব সমস্যা আঘাত করিতেছে । . এই বিশ্বের স্পন্দন আমর! 
দেখিতে পাইতেছি সমীজে, বিজ্ঞানে, বাষ্ট্রে ও দর্শনে । মাঁনব- 
মনের এ চঞ্চলত! প্রকাশ পাইতেছে বর্তমানেব উপস্কাসে-_এদেশের 
ও বিদেখেব | নাটক এই বিবাট চাঞ্চল্য বহন করিতে ও নিজের 
মধ্যে স্থান দিতে অক্ষম বলিয়! নূতন নৃতন সমস্যার বাহন হইয়াছে 
উপন্তাস। অবশ্য দীনবন্ধু মিত্রের নীলদর্পণ কিংবা আঙ্ক ল্‌ টম্জ্‌ 
কেবিন এই ধরণের নাটকের কথা আলাদ| |. জাতীয় অথবা 
সামাজিক সমস্তার সমাধানে এই শ্রেণীর নাটক যথেষ্ট সহায়তা 
করিয়াছে--এই শ্রেণীর নাটকে সামাজিক এবং রাষ্ট্রীয় সমস্তান্যূহ্‌ 
প্রতিবিশ্থিত হয়। 


নাটক ও নভেলের প্রভেদটা কি তাহ! বুঝিতে হইলে এই 
কথাট! মনে রাখা দরকার, চোখে দেখিয়া আমর! নাটক বুঝি, 
আর থরে বসিয়া! আমরা নভেল পড়ি। সংসারের নাট্যলীল! 
প্রত্হই আমরা! চোখে দেখিয়া, কানে শুনিয়া প্রত্যক্ষ অনুসরণ 
নাটক, তাহারই প্রতিরপ। কিন্তু সংসার-রঙ্গভূমি 
দেশে কালে পাত্রে অতি বিস্তীর্ণ, সেখানে নাট্যের এক্যস্থত্ 
নানা জটিলতা ও বহুলতাৰ ভিতর দিয়া স্পষ্ট কবিয়া ধৰিতে 
পারি নী। -তাই সাহিত্য-নাটকে একটি খটনা-পর্য্যায়কে 
বিবিক্ত করিয়া লইয়াতুতাহারই নিবিড় বিকাশের মধ্য দিয়! বসেৰ 
পরিণতিকে অবিচ্ছেদে দেখাইতে হয়। নতেলে নান বর্ণনা, 
চিততবৃত্তির সুক্ম বিশ্লেষণ, বাহুল্য. ঘটনাবলীর সমাবেশ $ চলে 
যাহা চোখে দেখ! যায় ন! -তাহারও আলোচনা থাকে। 
ওপন্তাসিক দেন আমাদের সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া যাহা অটগাোচর, 


> 


্ 


পর 


অশ্রহায়--১৩৪*-] 


রহ 
করিতে করিতে চলেন। 
' নাটকে তাহাব জে! নাই" ঘটনার পর ঘটনা ' আপন 
অঁভক্ষতার দ্বায়াই বিনা ব্যাখ্যায় ' আপন অপ্রত্যক্ষকেও 
অদ্ধুতবগম্য করিয়। চলে। সেইজন্য নাটকের ঘটনা-সংস্থানে 


- ফুশন্্তার প্রয়োজন | - একটি ঘটনার পাশে আর একটি ঘটনাকে 


প্রা্থগত বন্ধনে এমন করিয়। -বাধিয়া দেওয়া প্রয়োজন যাহাতে 


- সমস্ক নাটকের ঘটনা অবিচ্ছিন্ন ও অবিচ্ছেদ্য সজীব দেহরূপে 


আশন আত্মাকে অথণ্ডডাবে প্রকাশ করিতে গারে। 

' আটক দৃশ্তকাব্য। খাহা দেখা যায় সেই উপকরণ" লইয়াই 
“যা দেখা যায় না সেই ভাবরসকে নাটকে অভিব্যন্ত করিতে 
হই! সুতরাং নাটক অন্তজাতীয় সাহিত্যের পথে চলে না। 
তাঁহার নিজেরই স্বতন্্র একটা পথ আছে। ই 


" ছোটগূলেব শিলপকুশলতা আবার নাটক অধবা নভেল 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ছোটগল্পের শিল্পকুশলতার সহিত 
লিচিক্ক কবিতার সাদৃশ্য আছে। লিরিক কবিতা! যেয়ন একটি 
ভাবকে আশ্রয় করিয়া ফুটিয়া উঠে, ছোটগরও তেমনি একটি 
'অগ্মাঁনকে কেন্দ্র করিয়া রপায়িত হইয়া উঠে।.. 

সুত্র ্কুদ্র ঘটনার মধ্যে মানবের, গভীরতম অয়ুভূতি জাগাইয়া 
তোলা ও হৃদয়ের অন্তমিহিত্‌ সৌন্দর্য উদবাটন করাই ছোট 
গঙ্ছে উদ্দেশ্য । বিষয় সামান্য হইলেও দানব-হৃদয়ের গোপন্তম 
কাহিনী, তাহার চিরস্তন সমস্তা ছোট গন্ধে অভিব্যক্ত হয়। ছোট্ট 
গ unity of time, place এবং ' 2০202, মানিয়! চলিতে 
হয় পাৰিপাদ্থিক“ অবস্থার সহিত লুসঙ্গতি রক্ষা করিতে হয় 
এক ভাবের ঘনতা সম্বন্ধে লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন - 

উপন্ভাসের উপজীব্য মানবের সমগ্র জীবন এবং চরিব্র-বিশ্লেষণ 
ও চরিত্রের ক্রমপরিগতি | কিন্ত ছোট গল্পে জীবনের একটু অংশ 
(A slice 0f lif), একটা পুষ্ট পরিণত. চবিত্র অথবা একটিমাত্র 
আইডয়! বা. আইডিয়াল প্রকাশ পাইনেই বথেষ্ট। জীবন- 
স্রোতের গতিমুখে যে ভাবের ফুলগুলি ভাসিয়! যাইতেছে, 
তাহাদের সমষ্টিগত বর্ণনা উপস্ভাসেই করে। কিন্ত শ্রোতে 

ভাস্যান ফুলগুলির একটি লইয়াই ছোট গল্পের কারবার। এই 
একট ফুলকে ফুটাইবার জন্ত তাহার যতটুকু প্রয়োজন তাহাকেই- 
সে ছাব, ভাবা, সুর ও রূপ দিয়! পরিপূর্ততার দিকে লইয়! যায়। 
বই ফীবনের ও ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাত লইয়াই উপন্তাসের কারবার 1 
কিন ছোট গল্পে ভাবের প্রাধান্তই সম্মান লাভ করে। উপন্তাসে 
" Criticism ও Philosophy ০ 2. পরিব্যক্ত হয়। কিছ 
ছোট গল্পের অল্প পরিসরের মধ্যে তাহার অবকাশ নাই। নানা 
বের প্রদীপ আলা 'বিশ্বমন্দিয়ে' কত রকম দৃশ্য মানবচচ্ষুর সম্মুখে. 
ফুটৰ উঠিতেছে, " সৌন্দধধ্-শুত্ল' তাহার - ছি ম্লিতেছে; 
তাঁহার আর ইযুত্ানাই। এই কোটি "কোটি রূপ-রসের 
জালা বিশ্বমন্দিরে ছোটগল্পলেখক' প্রাণের শিখায়..একটি- রঙের 
আঙ্মত-প্রদীপ জালাইয়া পৃথিবীর অল্গনতলে আসিয়া দাড়ান | । a 


- আহাটগল্পের.মধ্যাদা তাহার 'আঁবুঁতনের উপর নিউ কনা 1" 


“ww 


- নীটক; “নভৈল ও ছোট গল্প 


এ 


নির্ভর ক্ষরে তাহাঁব 'শিল্পকুশ্লতায় । -- আর্ট” শুধু" চিত্তবিনোদন 


: - করে না, হৃদয়ের নিগৃড় রহস্তের সন্ধান করে। ছোটিগল্পে গতির 


ক্রুততা,- সাবলীলতা থাকা চাই, - গঙ্গশৈষে যেন -পাঁঠকেব মনে" 
একটি এnity 6? impression থাকিয়া -বায়। + ছোটগল্পের 
মধ্যে গরসঙ্গক্রমে হান্তরস বা অন্ত কোন রসের অবতাঁরপ। কবিলেও' 
উহাতে যেন মুখ্যতম রসের ব্যাঘাত নী! ঘটে! ইহার আর্ত ও 
উপমংহরে ₹7০ ১০5০৮- থাকা চাই। ' ইহার: মধ্যে বিরোধী 
ভাবের লংঘাত নাই, বৈচিত্রের তীব্র - আস্বাদন. নাই, _বিভিন্নযুখী- 
স্রোতধারার জটিল পাকচক্র নাই, থাকিবে কেবল একটি অনাবিল 
ভাবন্বেদতর উদ্্মি, আলোকচ্ছত্রের একটি কিরণরেরা।. ছোটগঞ্জে 
লিরিক কবিতাব মত একটি মাধূর্য্য বর্তমান থাকিয়া - উহাকে 
অপূর্ব লাবশ্যমপ্ডিত কবিয়া তুলে । ইহা গীতিকবিতার মত একটি 
মাত্র রন বা অম্থভূতি লইয়া পাথিব লতা হইতে ডে মাথা 
তুলিয়া কুটিয়া উঠে । 

ক কাজীর চি 
অবসর অনেকেরই হয় না|. তাই আধুনিক . কালে ছোটগঞ্পেরই 
আদব ও প্রচলন_ অধিক হইতেছে. কিন্তু ইহ! কোন দিনই . 
নভেলের স্থান পুর্ণ করিয়া নভেলকে একেবারে বাতিল করিয়া দিতে 
পারিবে না। কাঁরণ, ছোটগল্পের সাধ্য নাই যে সে ভাহার অগ্রজ 
নতেলের' মত জীবনের জটিলতা ও বৈচিত্র্য দেখাইিতে পারে, 
ইহা দেখাইবারু জন্ত নভেলের বৃহৎ ক্ষেত্র ও দৃশ্তপট আবশ্যক" ” 
ছোটগল্প চরিত্রের গঠন ও পরিগতিও দেখাইতে- অক্ষম, মনত 
আলোচনাও ইহার সাধ্যায়ত্ত *নহে। মামুযকে ভাল করিয়া 
জানিতে চিনিতে হইলে তাহাকে অনেক দিন ধরিয়া! বুঝিতে হয়। 
কিন্তু ছোটগল্পের মধ্যে আমরা যে সব ব্যক্তির দেখা.পাই, তাহারা 
আমাদেশ্ব অতি অল্প সময়ের পরিচিত এবং তাহাদিগকে. আমব! 
অল্প একটুখানি অবস্থার মধ্যে অল্প কয়েকটি সম্পর্কের মধ্যে দেখি, 
তাহাদেন সংসারের বিরাট ক্ষেত্রে বিচরণ কৃরিতে দেখিবার সুযোগ 
ছোটগল্প দেয় না। তাই  ছোটগঞ্গের বর্ণিত চরিত্র আমাদের 
মনে ছাপ রাখিলেও নতেলে বিত চ্রিত্রেয় “মত এমন স্থায়ী ছাপ 
রাখিতে পারে কি না সন্দেহ! অতএব যতদির মানুষ মানুষে. 
জীবনের বিচিত্র ধারা, বহুমুখীনতা এবং জটিলতা স্বদ্ধে জিজ্ঞাস 
থাকিবে, ততদিন, মান্য নভেলকে একেবারে রিদায় দিতে 
পারিবে লা। * 


রদ, শাল শো ছোট পল সঙ নি কা 
বলিয়াছেন 


cA short . story. is’ aiprose এত requlring 
from, 5 an hour .to one or two. টা ৮২ 
ওত ৯ * 

“অত্র ছোট রয়ে প্যান বিশেষৰ হইতেহোহা। বেন একরাম, 
একটানা পড়িয়া, শেষ করা; যাহ্‌। . রিস্ব তারা কেবল আকারে 


প্রদীপ " ছেট লই ছটা ববির ইনি. ুগলাত্রীয়। 


রাধারাণী ছোট. গল্প নহে, উহার ছোট নভেল! :. ছোট গল্ন : 


“ নভেল হইতে খ্বাকারে ছেট হইবে, এবং ইহ ভি তাঁহার উদ, 


গঠন, ইনানী টিলা 


এপ 


নদ 2 বজস্ঠ১প বং - [১ম ধ৬- ৬ সংখ্যা 


--ছেটি গল্লেব-দ্বিতীয় রিশেবন্ব হইতেছে তীহার-:ঘনতৃ, -জমাটি design.: Apd by such means, with such care and : 
ভাব। ইহার বিষয় এমন হইবে যেন তাহ! এ অল্প পরিয়বের 5841], 2 piclure is at length which leaves in the: 
মধ্যে একটি, সম্পূর্ণ পরিণতি লাভ করিতে পারে। ছোট গল্পের. mind of him who contemplates it with a kindred 
বিষয় ও উদ্দেশ্য যাহাই হউক ন! কেন, উহ! পাঠ করিলে art, & sense of the fullest satisfaction. The 1092. 
পাঠকের মনে যের এই ভাবটির উদ্বয় হয় যে, ইহাকে আরও ০f the tale has been presented unblemished, , 


বড় করিয়া লিখিলে কোনো ক্ষতি যদিই বা না হইত, কিন্ত কোনো 


লাভই্‌ হইত্‌ না৷ ইহা পাঠ করিলেই যেন পাঠকেব মনে Ss 0 


ধারণা জন্মাইয়! দিতে পারে.যে ইহাব বক্তব্য সুপরিস্কূুট/ সুসমধ্রাস, 
উদ্দেশ্যেব অনুকূল ও উদ্দেশ্যের পক্ষে যথেষ্ট হইয়াছে। অথচ 
ইহার মধ্যে কোথাও বাহুল্য নাই, একটি নিটোল মুক্তার মত ইহা 
নিজের মধ্যে নিজে সম্পূর্ণ,হইয়! উঠিয়াছে | - এ 
কিন্তু তাই বলিয়া ছোট গল্পকে একটিমাত্র মুহুর্ভে' অথবা 
ঘটনায় বন্দী হুইয়া থাকিতেই হইবে এমন:কোনো৷ কথা নাই। 
ইহ! যেমন কোনও চরিত্রের একটিমাত্র দ্রিকেব অথবা অভিজ্ঞতাব 
একটিমাত্র অংশের অববা দৃশ্তেব একটি মাত্র বিচ্ছিন্ন ভাগের 
আলোচনা করিতে পারে, ;তেমনি ইহ! দীর্ঘকালব্যাপী বহু. 
যটনাপরপ্পবা লইয়াও কাববার কবিতে পাঁরে।. বিষয়টি ছোট, 
গল্পেব ঠিক উপযোগী . হইয়াছে. কি ন! তাহা বুঝা. যাইবে বর্ণনার 
সুকলত! ও দক্ষতাব মধ্য দিয়া|." 2৪১ 

ছোট গঞ্সেব তৃতীয়ঁ বিশেষত্ব তাহাব একত্ব! ইহার গঠন, 
টদ্দেস্ঠ, ঘটনা! এবং হৃদয়গ্রাহিতা, গতিশীলত| প্রভৃতি সকলের 
মধ্যে একটি একত্ব থাকা আবশ্ঠক। ছোট গল্পে কেবল একটি- 
মাত্র জ্ঞাপনযোগ্য আইডিয়া থঃকিবে এবং সেই আইডিয়া 
ইংবাজীতে যাহাকে- “বলে লজিক্যাল পবিণতি-_সেই লঙ্জিক্যাল 
পরিণতি 'লাত করিবে। সেই পবিণতিব আবার একটি বিশেষ 
উদ্দেশ্য ও সহজ স্থিব্‌ লক্ষ্য থাকা প্রয়োজন । " 

-নভেলের মধ্যে এত বিবিধ রিষয় একত্র বোনা হয় যে,তাহীদের 
মধ্যে কৌন্টি ঘে গঠনমূলক অভিপ্রায় তাহা নির্ণয় কর! সব সময়ে 
সহজ হুয়,লা,. কোনে! কোনে! সময়ে দুইটি অভিগ্রায়কে তাহার . 
কেন্্রণক্তি বলিয়াও মনে হইতে পারে। কিন্তু ছোট »গয্লে এইরূপ ' 
দ্বিধা. বা. দৈধ -ভাব- থাকে" নু! ইহার মূল.গঠনকেন্ত্র হইবে, 
পরিষ্কার ইহার প্রতি পাঠকের অন্ুরাগ.ও লক্ষ্য. অবাস্তর বিয়য়ের 
বার] আন হইবে না, অভিপ্রায় এক; তাহার পরিপামও এক 
হইবে--এই হইতেছে ছোট গঞ্জের আটের প্রধান চিহ্ন এ 
সম্বন্ধে পে! বলিয়াছেন | 


“A skillful aftist——having conceived with deli- 


berate’ care, এ Gértain unique’ or single effect to . 


" be wrought ont,-be:-then invents: such incidents. 
.he-thett~dombines such events~as- may best” 
aid him in“ establishing this preconceived effect. - 
If his very initiaf sentence ‘tend ‘not to the out- 
bringing of: this effect, ‘then. hé has failed in his 
first step." In the whole composition there should 
be no word written, Of which the tendeney, direct 
or” indirect, i3 not to.the one pre-established রি 


৮ 


becausg undisturbed : and this is ap ‘end un-; 


able by the novel, - s রান | 
. ছোটগল্পের -সম্িকৃষ্ট ও ঘনীভূত ভার ও ক্ষুদ্র সংহত আকার : 
হওয়া আবশ্যক ব্লিয্ ইহাব সমস্ত বর্ণনা ও রচনার মধ্যেও- 
একটি বিশেষ সংযম ও -লক্ষ্য থাক] স্সাবশ্যক। ইহার মৃধ্যে 
অবাস্তর কথা বলিবার অবকাশ একটুও নাই যাহ! অনাবশ্যক, . 
অবাস্তর.:তাহা যদ্থেব, সহিত পরিহার, করিয়া চলিতে হইবে, . 
উপযুক্ত পারিপ্রেক্ষিক বজায় বাখিতে হইবে, ছোক ও জোর 
বিচার করিয়া বিতরণ কবিতে হইবে এবং গল্পেব ঘটনার গতি 
পবম্পরার মধ্যে যথাযথ মূল্য নির্ধারণ করিয়া দিতে হইবে। 
সর্বোপরি গল্পেব বিভিন্ন অংশকে মূলেব ও সম্পুর্ণ সমগ্র গল্পের - 
পবিপৌষক ও অঙ্গ করিয়া! তাঁহার অধীন করিতে হইবে। ” 
ছোটগল্পের গঠনেব মধ্যে যদি কোনো! একটু খুঁং থাকে, . 
তবে তাহা! বড় বেশি বকমে চোখে পড়ে ও দৃষ্টিকটু হয়। হয় তো 
এমন কত দৌব নভেলের বৃহৎ আয়তনেব মধ্যে লুকাইয়া গা-. 
টাকা হইয়৷ থাকিতে পারে। কিন্ত ছোটগল্পে -একটু সামান্ত ' 
খুঁৎও চোখে গড়ে। চুক 
গল্প কেমন কবিয়া লেখ! হইবে তাহা তাহাব বিষয়বস্ত ও 
অভিপ্রায়ের উপরেই বিশেষ ভাবে নির্ভব করে। একটি ছোট- 
গল্পের মধ্যে কথোপকথন একেবাবে নাও থাকিতে পারে, আবাব 
সমস্তট] নাটকের «মত কেবল কথোপকথনের মধ্য দিয়াও লেখ! 


যাইতে পারে। তবে ছোটগল্পের মধ্যে সকল বর্ণনাই সংক্ষিপ্ত . 


হওয়! দরকার, কিন্তু পারিপার্খিক আবহাওয়া সৃষ্টি করার অন্ত 
বর্ণনার বাহুল্য করা যাইতে পারে-। স্থানীয়.পারিপার্দ্বিক ছবি 
ফুটাইয় তুলিবার “অন্য বিস্তৃত বর্ণনার আবশ্যক অনেক সময়ে- 
হয়। রে iy - « “ ee ৮৩ 

“ছোটগল্পের বিষয়বন্তর সংখ্যা অসীম! কোনে! নাটকীয়, 
ঘটনা বা পরিস্থিতি, একটি ফলপ্রদ হৃদয়গ্রাহী দৃশ্য, কতকগুলি 
শৃঙ্খল-পব্ম্পরায় গ্রথিত ঘটনা, চরিত্রের একটি বিশেষ "দিক, 


অভিজ্ঞতার একটি বিশেষ অংশ, জীবনের একটি বিশেষ সংস্থিতি, 


নৈতিক কোনে| সমস্তা--এইরূপ 'আরও 'বহু বিষয়' ছোটগল্পের 
উপজীব্য কেন্দ্র হইতে পারে। * - -*-. - 
- প্রসিদ্ধ-গল্পলেখক ষ্টিভেন্সন বলিয়াছেন 

There are ৪০ far as.we know, three ways only, 
of writing a-story. You may take a plot and fit 
characters to it, or you may take a character 
and. choose incidents and situations to- develop 
it, or lastly you may take a certain atmosphere, 
and get actions and personsto realise it. It,. 1 


এ 


ভি 


ছি 


KR) 


কগ্রহাযণ ১০৫৯] - বিরহে 8 ৭৭৯ 


will give an example—The ‘Merry Men. There must have : a force of totality, ‘and it must be 
I began with the feeling of one of those islands _ 20. organic whole, 

01 the west coast of. Scotland, ‘and I gradually | অতএব গল্প তিন প্রকারের হইতে পাবে। উরি সী 
02%10০৩৫ the - “story to express the” sentiment” গল্প, ঘটনা-সমৃদ্ধ - গল, মনেব উপর একটি বিশেষ অবস্থা বা বিষয় 


sith which thé. coast affected mé, বা, বা লোকে ছাপ সন্বন্ধী গল্প । "শু 
Therefore, the stories may | be of three kinds : . "কিন্ত ছোটগল্প কেবলমাত্র একটি চৰিত্ৰ, একটি ঘটনা, টি 
(৯5 story of plot, the story gf Character, ‘and the : ‘আবেগ, ' ক্মর্থবা একটিমাত্র পরিস্থিতিব দ্বারা উদ্রিক্ত বহু আবেগের 
story of impression. শৃঙ্ঘলা-পরম্পবা ল্‌ইয়াই- অধিকাংশ স্থানে রচিত হইয়া থাকে! 


A shoft story" déals with a single character,  ছোটগঞ্জের মধ্যে একটি সম্পূর্ণতাব বেগ-ও- "গতি থাকা "আবশ্যক । 
a single event, a single emotion; ০" “the series 91 ছোটগল্প একটি জ্রৈব পরিপূর্ণতা লাভ ন! কৰিলে উহা সাৰ্থক 
emotions called forth bya single - 8165867085১ It: বচনী বলিয়ী নিযে রা পাৰে না। = 


বিরহে: . SEALE -জবিজয়কুমার বন্ধু 
এ সেদিনের আবাট়ের কালে! মেঘদল, - টা 5 এ oie 
আজিকাব শারতের শুভ্র মেখদলে SNA ন লাচতে ডং আহ কোৰ চিতা 
অন্তবের অবপ লিখায়--ক্ষণে ক্ষণে -. 7 - Lr পি পাত 
_ " এঁকে যায় পশ্চাতের সুনীল মায়ায় - ত . আযাঢ়েব' কষ পুর সমন চুদন - EES 
828 কারা ui শরতে ভাতিয়। পড়ে, দিগন্তে ভামিয়  -,... 
রা =: রহ চলে যায়, আপনার মাঝে হতে লীন,। কানা 
এ AD ঃ এই দি ও ই Le 
এ . “যাত্রা লীন, বর্ণাতীত কাটি 
৮০৭ না 2০২ 
37. বিচিত্র আকাশ, ব্রযা শর্ত শীত - বা ও I মা রা 
তাত হেমন্ত ফলাবরায় অমৰ! বসন্ত ৰায়ে, - ক শু = ০ কু দৰবৰ শ্রীল তব 2, 
হুর কৈশোব যৌবন, তাব'জয় গবাজয়-- : _.  - ৩. 0 
| 4 সাধু আঁৰ ক্ষণিক চপল আঁলিপন- রঃ 
ক .. পারে কন রাঙায়ে রাষরিতে_ চিবকাল,. এর বিশ: :+ 
2 ০ : ,2০ টধ্যা আভীবণ; আব IAP $ 
LES. - তোমা আমীর মাঝে প্রেমের স্বপন |... = "7 "=. তুমি আছ চিরদিন অনাদি স্মতন্্র 4: - তে 
Te 22 আত তত LAL: টিটি -- প্রেমেরত। মোব তপ্ত জীববেবআোডে = 
কথা ছিল তোমাবে,যাস্ব ভালো, তত্র . . "4 .::-, ,টালো! সখা, কথামত, তবন *পেঃআলোকে, * =; 
সুকল্যাণে জীবনেব শেষ প্রত মোর ks . + :সঞ্চারিত:মোর ভীক প্রাণে;ওঠে ধেন্য ০০, 1 
27 হবে সমাপন? তুমি দেবে ভরে মোৰ 7 » নিশিদির্ন বিজ্ঞ কঠে €বজে- স্দয়েব: --- = 7. 
+ শৃ্-পাত্রধানি, ব্যাকুন্লিত বিরহের; .. কত - ২২ শু সন. রোযা 


i . ৮ ১ + * 
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কলাইকুড়ি তাত্রশাসন 
প্রত্যুত্তর 


গত মহালয়ার দিন আমি পুজাবকাশ-যাপনার্থ পুরী 
যাত্রা করিব স্থির করিয়াছিলাম | উহার ঠিক পূর্বদিন 
আমার ভূতপূর্বব ছাত্র, শ্রীমান্‌ পূর্ণেন্দু নস্কর, এম এ, আসিয়া 
আমাকে জানায় যে. "বঙ্গশীর” বৈশাখ-সংখ্যায় আমি 
কলাইকুড়ি তাত্রশাসন সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম, রী 
পঞ্জিকার ভাদ্র সংখ্যায় কেহ উহার একটি প্রতিবাদ 
প্রকাশ করিয়াছেন। তখন আর আমার প্বলশ্রীর” ভাদ্র 
সংখ্যা সংগ্রহ করিয়া গ্রতিবাদটি পড়িয়া দেখিবার অবসর 
ছিল না। ছুটির শেষে কলিকাতা ফিরিয়া গ্বজগ্রী্তে 
(ভাদ্র, ১৩৫০, পৃষ্ঠা ২৬৪) শ্রীযুক্ত গিরিজমোহন সান্তাল 
* মহাশয়ের প্রতিবাদ পাঠ করিলাম এবং পৰিদ্যয়ে হতবুদ্ধি” 
- আমিও বড় কম হইলাম না। 


বিগত ফান্ধন মাসের মধ্যক্গগে একদিন জনৈক 


"ভদ্রলোক আমার সহিত দেখা করিয়া আমাকে একটি 

তাত্রশাসনের ছুই সেট প্রুতিলিপি প্রদান করেন। 
তিনি বলিলেন, শ্রীযুক্ত গিরিজমোহন সান্তাল এবং প্রীবুকত 
রজনীমোহন সান্তাল ভ্রাতৃয় লেখাটির পাঠোদ্ধার ও প্রকা- 
শের ব্যবস্থা করিবার জন্ত তাহাকে আমার 'নিকট গ্রেবণ 
করিয়াছেন। গিরিজাবাবুর একখানি চিঠিও তিনি আমাকে 
দিয়াছিলেন। ভদ্রলোক তাত্রশাসনের আবিষ্কারাদি সম্বন্ধে 
যাহা বলিলেন, আমি তাহা লিঠিয়া লই। সেই বিবরণই 
আমার প্রবন্ধে প্রকাশিত হুইয়াছে। এই ব্যাপারে আমি 
নূতন কিছু করি. নাই। অনেক সময়ে আমার ক'ছে 
বাংলাদেশের এবং বাংলার বাহিরেরও কেহ কেহ পাঠো- 
দ্বারের অস্ত তাত্রশাসনাদির আলোকচিত্র -কিংবা গতিলিপি 
প্রেরণ করিয়া থাকেন। লিপির আবিষ্কার সম্পর্কিত কাহিনী 
তাহার! যেন্পপ জানান, আমাকে সেইরূপ লিণ্তে হয়। 
এ বিষয়ে আমরা.একরূপ নিরুপায় ; কারণ, প্রাপ্ত বিবরণ 
পরীক্ষার্থ সুদূরবর্তী গ্রামে উপস্থিত হওয়া আমাদের পক্ষে 
সম্তব হয় মা। . , 


গিরিঞ্জাবাবু প্রতিবাদে: ধাহা লিবিয়াছেন, তাহা যদি 
সত্য হয়, তবে অনুমান করিতে হয়, কোন ব্যন্তি তাত্র- 


শাসনের প্রতিলিপি পাইয়া" মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ পুর্বাক - 


আমার দ্বারা উহার পাঠ প্রকাশ করাইয়া ল্‌ইয়াছে। আমার 
পক্ষে প্রান্ত বিবরণের সত্যত্ায় স'ন্দহান হইবার কোনই 


তর ~ 


অধ্যাপক শীদীনেশচন্দ্র: সরকার, এম-এ, 


পি-আর-এস, পি-এচ-ডি =" 


কারণ ছিল না; কেন না, প্রায় রী সময়েই শ্রীধুক্ত বিনয়চন্তর 
সেন রচিত Historical Aspects of the Inscriptions 
০1 897£] গ্ৰস্থে ওঁ তাত্রশাসন সম্পর্কে বরেন্ত্র-অমুসন্ধান- ' 
সমিতির কার্য্যাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত নীরদবদ্ধ সান্তাল, এম-এ, 
মহাশয়ের লিখিত একটি, ক্ষুদ্র . বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছিল । নীরদ বাবুর লেখায় আমার প্রাপ্ত বিবরণের 
_ সমর্থন পাওয়া গেল। আমার সংবাদদাতা তাত্রশাসনের 
সম্পূর্ণ পাঠোদ্ধারে নীরদ বাবুর ব্যর্থতা এবং রজ্জনীবাবুর 

বহুবার লীরদবাবুফে তাগিদ দিয়াও কোন ফল না 
He কথা যাহা বলিয়াছিলেন, গিরিজাবাবুর 
প্রতিবাদেও উহা সমধিত হইয়াছে । কিন্তু এই প্রতিবাদ 
বিশ্বাস করিলে মানিতে হয়, দর্ঘ আট বংসরকাল 
তাত্রশাসনটি লইয়া গবেষণা করিবার পরও নীরদবাবু 
শাসনের আবিফারস্থান নওগাঁর“ নিকটবর্তী সুলতানপুর 
স্থলে ভুল করিয়া কলাইকুড়ি লিখিয়াছেন। অবশ্য 
আমি গিরিজাবাবুকে মিথ্যাবাদী বলিতে পারি না। 
তবে তিনি আমাকে যে সুমিষ্ট গালাগালি দিয়াছেন, 
দেখিতেছি. উহার 'অন্কে অংশ শ্রীযুক্ত. নীরদ্বাবুরও 
প্রাপ্য । কারণ, তিনিও লিখিয়াছেন, তাত্রশাসনটি কলাই- 
কুড়ি গ্রামে আবিষ্কৃত হইয়াছিল। লিপির আবিষ্কার-স্থান 
সম্পর্কে নীরদবাবুর এবং জামার সংবাদদাতার বিবরণে 
এক্য দেখিয়া সন্দেহ হয়,. তাহার এবং আমার সংবাদদাতা 
একব্যক্তি হওয়া বোধ হয় নিতান্ত অসম্ভব নহে। যাহা 
হউক, ব্যাপারটিতে কোন রহন্ত থাকিলে তাহা প্রত্বতত্ব- 
‘বিদের বোধগম্য না-ও হইতে পারে। 


পরিশেষে বিনীত নিবেদন এই যে, "ব্রা'র সুবিজ্ঞ 
সম্পাদক মহাশয় এ-সম্পর্কে তাহার পত্রিকার এই ক্ষুদ্র 
লেখকের প্রতি কিঞ্চিৎ অব্কপা করিয়াছেন! গিরিজাবাবুর 
প্রতিবাদের প্রতি তিনি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিলে ঠিক 
হইত। কারণ, আমার ছাত্র যদি দৈবাৎ আমাকে না 
জানাইত, তবে ওঁ প্রতিবাদটির কোন্‌ কালেই আমার 
দৃষ্টিপথে পড়িবার ঈ্ভীবনা ছিল নী. 





বিশেষ জক্টবঃ_ভা সখা বদনী" বুক, বরা বাসস্থানের 
ঠিকানায় হথাসময় পাঠান হইয়াছে। ঝ»ঃসঃ ' 
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এবার মীনার তি হইতে কি ক সময় লাগিল। 
ডাকলাম, “মীনা 1” শ্বরটা কেমন হেন কীপিয়া কীপিয়! 
উঠিল! নিজের ' স্বরে নিজেই কেমন যেন একটু 
চমন্য়া উঠিলাম। তাহাকে- আর কিছু বলিতে সাহস 
হইল না। নীরবে দাতে ঠোঁট চাপিয়া ধরিয়া ব্্ধণো্ত 
অঞুঃ কুন্ধ- করিলাম । ::' 


একটা সুদীর্ঘ শ্বাসের সঙ্গে ‘হু’ বৃলিয়া মীনা পুনরায় 


তার কাহিনী আরম্ভ করিল 


*তিনি আগে আগে যাচ্ছিলেন। গ্রাম থেকে একটু 
দূরে থাকতেই আমি চুপি চুপি তাঁকে কিছু না. ব’লেই ঘোড়া 
থেকে নেমে গড়লাম। আমার নাম্বার শব্দ শুনে তিনি 
ফিতে চেয়ে বিশ্বয়ে বল্লেন, ‘এ কি! নামলে যে এখানে ? 

* হেসে বল্লাম, "না, তোমাকে রিশ্বীম নাই । . শেষটা 
বুন্টি আমায় একট! বিষম লজ্জায় ফেলবে। একটু কং 
যাব 1 

“পাগল না কি! এত লোকজস, সব অপেক্ষা করছে 
পান্ধী নিয়ে, দেখতে পাচ্ছ না?” £ :. 

“ও মাগো! কত লোক! ভাগ্যিস জেগে পক 
ছিলাম। ব'লে দীতে জিব কেটে বাথায় ঘোমট!” টেনে 
কপালের উপর- একটু নামিয়ে দিলাম 1৮”  £ 

“ঠাৎ চেয়ে দেখি মুখখানা তীর অত্যন্ত” গম্ভীর । 
বিস্বিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, কি ভাবছ ?” | 

গম্ভীরভাবে বল্ল্োন, “ভাবছি একটা খুব গুরুতর বিষয়। 
ভাবছি, প্রজাদের ধর্মমশিক্ষা কি করে দেওয়া যায় “ফিরে 


গল প্রজাদের মধ্যে পুরাণের, এই চিত্টাই, বৃতায় 


বন 22 
" «ডিজ্ঞানথ দৃষ্টিতে তাঁর দিকে চাইলাম । তৈষদি: গভীর 
ভাতে বঙ্লেন--অর্থাৎ নহ্ষিদর্দিনী মহাদেবী কি ক রে 
বোঁণের বউ হয়েছিল, সে কথাটা]? , + 
“তার রজ-তামাসার কথা শুনে মানুষ না হেসে থাকতে 
পাত না। তীর কথা কেবল শুন্তেই ইচ্ছা হত । কৌশলে 
স্খতাবে কথা কওয়াইবায় চেষ্টাও যে 'না করতাম তা. 


দদ পেতাম তাঁতে। ' প্রকান্তে কৃত্রিম কৌপ 
সত হবে না ব্ল্ছি--- 555 ঁ 


ভ্ীকুমুদিনীকাস্ত কর 


ধ্তিনি তাড়াতাড়ি, ছ'হাঁতে তলোয়ারটা ধ'রে. পেছনে 


“ লুকালেন। ' মুখে -তীঁর ভয়ের চিহ্ন মুম্পষ্ট । বল্লাম, "ও 


আবার কি [..” তিনি তেমনি গম্ভীর ভাবে বল্লেন, “আবার 


- যদি ফস ক'রে মহ্ষিনর্দিনী তলোয়ার কেড়ে নিয়ে: যান 
' তা হ'লে, আর :এ বেচারীর উপায় রর টির জা হৰ 


(উপস্তাস ) . i 


লুকোচ্ছি" 5৪১ 

| হাসিতে মম ফেটে বাছিল। অনেক কষ্টে Gia 
এতক্ষণ। এবার প্রাণখুলে হো হে| করে হেসে উঠলাম। 
বল্লাম কি তুষ্ট, তুমি 1..:তোমার জালীয় যদি পথ চলবারও 
যো আছে'-:” তিনিও বুঝতে পারেন। '' 

গ্রামের মুখে এসেই আমি আর কালধিলঘ্ব না করে 
পান্ধাতে ঢুকে পড়লাম। সঙ্গে অন্ত লোকজন কেউ যেতে 


. পারবে না বলে হুকুম দিয়ে তিনিও 'এসে পান্ধীতে উঠলেন। 


বাহকেরা তৎক্ষণাৎ পাঞ্ধী নিয়ে ছুটে চল্ণ।- পান্ধীর খোলা! 
দরজা! দিয়ে গ্রামের দিকে কৌতৃহ্ল-দৃষ্টিতে চেয়ে থাকলাম । 
দেখলাম গ্রামের লোকেরা দূর থেকেই তাঁদের জমীদারকে 
হাত জোড় করে নমস্কার করছে। কয়েকটা বর্ীয়সী গ্রাম্য- 
বধু হতাশ নয়নে আমাদের পান্ধীর দিকে চেয়েছিল । তাদের 
কাউর হাতে লোটা, কাউর হাতে র়েকাবী, কাউর হাতে * 
পালি, কাউর হাতে মুখকাটা ডাব-নারিকেল। বুঝলাম, 
লোটায়' দুধ, রেকাবীতে ফল, *মিষটি, পালিতে' ভল্। তাদের 
হাতে ধাতুমর় পাত্রগুলি ঝক্‌ বক্‌ করছিল I তারা এসেছিল 
এ-সব আমার হাতে ধরে খাওয়াবে বলে'। অমীরারের 
তাড়াহুড়া! দেখে তার! সে-কথা মুখে আনতেও- সাহস 
করে নাই! এ-উপেক্ষা তাদের প্রাণে -বড় আঘাত 
করেছিল? তাদের মনঃক্ষুর্ণ ভাব মুখে স্পষ্ট ছুটে ০৮৮ । 
আমার ভারি ছঃখ হ'তে লাগল। . 

- *কোন কোন কুলবধু ঘরের জানালা খুলে খা ফেলে 
দিয়ে উৎসুক নেত্রে চেয়েছিল আমার দিকে। কেউ কেউ' 
বাড়ীর তরি-নীমানার মধ্যে গাছের আড়ালে দাড়িয়ে আমাকে 
দেখবার অন্তু কেবলই উবিঝু-কি .মারছিল।, জন কয়েক 
বৌ বি একটা খুব বড় পুকুর পাড়ে ধাড়িয়ে আমার দিকে 
চেয়েছিল! কাউর ২ হাতে গামছা, কীধে কাপড় ; কাউর বৰ. 
কাধে ছেলে, ভান হাতে ঘটি, কাউর কাখে জল-রা কলসী ;. 
কাউর ভিজা কাপড়ের উপর ঝুলানো এলে! চুল, মুখের, 
কাছে বিস্য়-বিন্ফারিত দৃষ্টির নীচে হ-হাতে ধরা:লাল্‌ গামছা! 
অন্ত সবার' চেয়ে . একটু -তফাতে, একটা আঁনগাছের নীচে, 
একটু! অক্পবয়ন্ধা বধূ একাকী দাড়িয়ে ছিল৷ আমার, দৃষ্টি 
আবর্ধণ করার জন্ত' কত চেষ্টাই না, সে 'করছিল--কখনো, 


হত শ্ানশি 


টা ছট্‌ফট্‌ হা তার এই-মন্ুত আচরণ সত্যি 


পরী তত 


সত্যি একবার আমার দৃষ্টি আকর্ষণ: করল। চাঁখে চ’খে 


. আমাদের দৃষ্টিবিনিময় -হ’লখ অমনি হাসিতে তাঁর যুখধান। - 


উজ্জ্বল হূয়ে উঠল। 'ফুরুস্ত- হাসি তার ।.. চেয়ে চেয়ে 


কেবলই হাঁসছিল-। হাপি নীরব বটে কিন্তু প্রাণময়। কি- 


সুন্বরই দেখছিলাম তাকে তেখন, ত! আর বলবার নয়, 
ভুলবারও নয়। প্রাণের নিখুত ছবিটি যেন ভাম্‌ছিল তার 
চ’খে মুখে আনন্দ, সরলতা, পবিত্রতা; সম্ভ ফোটা 
কুমুমেরই স্তায়। নারীর পবিত্র মুখ যে'সত্যি সত্যি ফুলেরই 
মত, তা আমি সে-দিন অন্ভব করেছিল্লাম। -- E 

- "মাথার থোমটা ভার খুলে প্রড়ে.গেল। সেদিকে তাঁর 
ভ্রক্ষেপও নাই । “আমাকে হাতের ইসারায় ডাঁকৃতে তার 


নয়ান’ সে ইঙ্গিত করছিল এবং ‘হসিত বয়ান” যেন আমার 
প্রাণের মুল-ধরে টান্ছিল। . নারী ছাড়! নারীর রুখা কে 
বুঝবে? আনি তাদের মনের রথ! বেশ বুঝতে পারছিলাম ।- 
ভাবছিলাম, দুর হ’ক গে.এ কৃত্রিমতা, মিথ্যার. আবরণ, রাজা 
গ্রজা, উচু, নীচু, ধনী, দরিদ্র সম্বন্ধ | ওদের কাছে যাব 
আমি। . আমি বেন একটু অস্থির হয়েই তাকে হঠাৎ বল্লাম, 
ওগো! পান্ধীটা একটু রাখতে বল ॥ - 

তিনি একটু বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে আয়ার, দিকে 
চাইলেন। বললাম, ‘ওদের কাছে ধাব আমি একটু, ছ'টো 
কথা কয়ে আঁসব। সাথ ওরা কেমন ফ্যলি ফ্যাল করে চেয়ে 
আছে আমার দিকে। যারপরনাই . মন ক্ষু্্ করেছি ওধের 
আমরা” - - 


. গ্তিনি- বিজ্রপ করে বললেন, নই ত তোমাদের দ্বধর্ম্ম !” 
. আমি বিরক্ত হয়ে বললাম, £আমাদের স্বংর্বটা থারাপ 
হ'ল কিনে? মানুষ মানুষকে চাইবে, দানুষ মাহুবের- কাছে 
যাবে, প্রাণের দু'টো কথ! কইবে, প্রাপ্রের বিনিময়ে প্রাণ দেবে, 
তাই হরে অধৰ্ম্ম ]". আর অনর্থক মানুষকে উপেক্ষা, তাচ্ছিল্য, 
প্রত্যাখ্যান,-অপমান করাটাই হবে যত ধর্ণা--:পৌরুষ, বীরত্ব | 
আমার বিরক্তি ও রাগ দেখে তিনি তাড়াতাড়ি সাস্বনার 
ছলে বললেন, “আমি. বুঝি তাই বললাধ। বলছিলাম কি, 
ওখানে গিয়ে. একটু দীড়ান মাত্র একট! কাছারী বসে ঘাবে। 
যাঁর যত অগ্াব-অভিযোগ -আছে সব শুনতে হবে_কেউ 
বলবে এবার অজ্বন্ম। হয়েছে-থাঁজান| মাপ কর; কেউ" বলবে, 
টাকা নেই মেয়ের বিয়ে দিতে পারছি রা সাহায্য দাও; কেউ 
বলবে ছেলের পৈতার জনত স্রাহাযা চাচ্ছি, এই. বুক আরে! 
কত ক্রি-_পুরুষের! নিজের! না.বলে মা-বোনকে দিয়ে তে'মাকৈ 
বলাবে। আর তা করতে পারলেই যে স্থফগ অবশ্তস্তাবী, 
তারা তা বেশ জানে? 
:“অভাব-অভিযোগ যদি তাদের সতি কিছু- থাকে তৰে 
ডা “বুড়িয়ে, না গিয়ে শোনাই ত’ উচিত! 1 তুমি মনিব, থাড 


বঙ্গজী--১১শ বধ 


বস খণ্ট সংখ্যা : 


সাধ্য তাদের" যু - ত সোমার ধর্ম্ম। 
দিকটাই তাদের তুমি. দেখছ। 
আরও কিছু থাকতে পারে তা যেন ভাবতেই পার না। 
দেখতে পাচ্ছ না ও বর্ধীয়সীরা আমার জন্ত হাতে খাবার নিয়ে 
দাড়িয়ে আছেন, স্নেহভ্র! মাতুমুর্তি সব, হতাশার ব্যথা 


কেবল নব 


তাদের মুখে, অভিমানের কালিমা তোদের কুঞ্চিত ললাটে, তি 


জুতবিতে। আর ই গ্ভাথ-আদার- যমবয়সী কৃলবধুব হাসি- 
মুখ সরঙ প্রাণের আকুল-আহ্বান, নে চায় প্রাপ। নারীর. 
কথ! তোমরা কি বোঝ ?- - নারী কি-টায় ত! তোমরা কি 
জান?-; নারীধর্ম্মের ভোমবা-কি খবরঃ রাধ ? নারীর মর্ম 
কৃথ! একমাত্র নারীই বুঝতে পারে। - প্রাণের কথার, চেয়ে 


সাহস হচ্ছিল না, কারণ, তা নীতি-বিরুন্ধ ।. কিন্তু তার হসিত, - বড় কথা. আর-কি-আছে বি 


একমনে আমার কথাগুলি ‘তিনি শন্হিলেদ। - দেখে 
মনে হচ্ছিল তার বড় আনন্দ হচ্ছে, কথিকার জন্ত একটা 
গৌরব বোধ, কর্ছেন। আবার তিনি হেসে বললেন, প্ত 
বেশ ]* বললাম, ‘কি বেশ?” 


“তোমার ওরকম কাছারীতে এইন্কুগ বিচার হতে থাকলে 
চিন্ময় রায়ের এই প্রকাণ্ড জামিদারীও কঙঙ্গণ টিকবে, তাই 


তাবছি-- 


শি 


“কথাটা অগ্নি আমার অভি মানে আঘাত করল।- আমার 
নিতান্ত অজ্ঞ ভাবছেন মনে করে রাগ ক'রে বলে উঠলাম, 
“তুমি কি ভাবছ চিন্ময় রায়ের কাছে বৃথা আমি, দিন 
কাটিয়েছি? এই সামান্**” 

«তিনি একেবারে হো হো ক'রে নিন 1, আমি 


কিছুই বুঝতে না পেরে বিব্রতের-্থায় অবাক ₹’রে.ভীর দিকে 


চেয়ে,থাকলায। - একটু পরে জিজ্ঞান| করলাম” “৪ :কি। 
হাসছ যে?” কিন্ত তার সে-হামি.আর খাসছিল না । . রাগ 


ক'রে বল্লাম, ‘উত্তর দিচ্ছ না?- বেশ ]*''আর কথা _ 
কইর না তোমার সঙ্গে, এই মুখ বন্ধ কর্ণান--- 
ঘোমটা চোখ পধ্যস্ত টেনে দিয়ে দই হাতে মুখ ঢেকে ' 


* বলে- মাথার 


থাকলাম । -. . 
"অগ্নি তিনি 'বল্ছি, বল্ছি+ ব লে জামার ঘোমটা ফেলে, 
দিয়ে, সুখের উপর থেকে আমার হাত টেনে আন্তে আন্তে 


-ছাস্তে হাস্তে বল্লেন, “হানছিলাম তোমার কাণ্ড দেখে 


কথ বুল্তে বল্তে অন্থমনস্ক হয়ে গুরুজনের “নাম খে মুখে 
এনে ফেলেছ !” 

“চম্‌কে উঠে দাঁতে জিব কেটে অপরাধীর: টায় নে, মনে 
ব্লগ, ‘তাই ত’--এ কি করলাম 1. মনের যত রাগ. গিয়ে 
পড়ল তাঁর উপর । . “বললাম, ‘তুমিই ত’ .এ. অন্তায় কাণ 
করলে? এতক্ষণ ধ'রে অনর্থক আমায় বক্কিয়ে ববি 
শ্ষৈট! এই গুরুতর জ্পরাধের ভিতব ফেলে আমা, 
আমি করি কি? 


স্বার্থ ছাড়া তাদের যে- 


চা 













মনে মনে মহাগুরুর চরণে প্রণতা 
ধর প্রায়শ্চিত্ত করলাম। কিন্ত 
বই লেগে আছে। রাগ ক’রে 
6 কেকীযু কথা বদি কই ত--+ 
Py এঞার্টো অস্তদিকে চেয়ে চুপ ক'রে 
বাদে কিন্ত দি 
ই £/ধেখছিলেন তা আমি বুঝতে 
& নীরব থাকার পর হঠাৎ তিনি 


> 
ন £ ৮৫ $7/৫ দোষ নাই, ইচ্ছা হ’লে যেতে 
88180 


কিন্ত মান! কর্ছি না'*** 
র দিকে ফিরে হেলে বললাম, “যাবে ? চল 












নব হ’ল যে তা’ আর ক’লে প্রকাশ 





ভখনি আবার বেলন, “তা” হলে’ কিন্তু আজ 
মার কৈলাশপুর যাঁওয়। হযে না| বেল! নাই, আজ বাত্রিটা 
৮১1 কথা হজে ভূল্তে পারে.না। মনে 

হ’লেই প্রাণুটা” কি রকম ছফিট ক্রৃতে থাকে । অমনি 

আমাব.এর্থম বিদীয়-কালে মার অশ্রুমাখা মুখ মনে পড়ল। 
ইচ্ছা হ’তে লাগল ভখনি ছুটে ধাই মায়ের কোলে । যাওয়া 
7. - হবে না শুনতেই অস্থির হরে বল্লাম, ‘থাক্‌ তবে--+ 


গ্রন্থের শ্রেণীবিভাগ 


$ বস্তুর শ্রেণীবিভাগ প্রতিনিয়তই প্রয়োজন । পণ্তিতগণ 
7 নানাভাবে শ্রেণীবিভাগের সংজ্ঞা প্রস্তুত করিয়াছেন। সাধারণ 





""/ ভাবে বলিতে গেলে শ্রেণীবিভাগ একটি মানসিক পদ্ধতি, 
\/" ধাঁহান্বারা বিষয়সমূছের মধ্যে সাদৃশ্য ও বৈসাদৃশ্য নিরূপণ করা 
7. মায় এবং সবন্ধক্রমে ( সাদৃশ্য ও বৈসাদৃশ্য"ক্রমে ) এঁগুলিকে 
) নিভি্ ভাগে বিভক্ত কর! হয়। | 
্ বিষয়সমূহের পরম্পরের মধ্যে সাদৃশ্য ও বৈসাদৃশা 
I (১) প্রক্তিগত (2860151) অথব1 (২) বাহক বা আকম্মিক 
'r (artificial) হইতে পারে । ছোট বড় বিভিন্ন আকারের 
কতকগুলি বন্ত্রধগঁকে যদি রেশম, সুতি, পশম প্রভৃতি ভাগে 
ভাগ করি তাহা হইলে রেশস, সুতি ইত্যাদি প্রত্যেক ভাগের 

বন্ধ মধ্যে প্রকৃতিগত বৈসাদৃত্ত ও প্রত্যেক ভাগের বিভিন্ন 
বস্সবণ্ডগুলির মধ্যে প্রক্কৃতিগত সাধৃশ্ত দেখ! যাইবে | - রেশম 
ও সুতির নিজস্ব কতকগুলি গুণ আছে। আবার যদি এ 
সি বস্ুথগুগুলিকে ছোট ও বড় এই দুই ভাগে বিভক্ত করি 
তাহা হইলে রেশম, পশম, স্থৃতি প্রস্ৃতি বিভিন্ন প্রকারের 
বস্্ই ছোট ও বড় উত্তয় তাগে থাকিবে । এই স্থলে সাদৃশ্য 


- গ্রে শ্রেণী বিভাগ 


স৮৬ 


“পান্ধী যে-পথে চলছিল সে-পথেই ছুটে চল্ল। দেখতে 
দেখতে গ্রামখানি, গ্রামের বৌ-ঝি সব চ’খের ওস্তরালে চলে 
গেল। কিন্তু সেই যুবতী বধৃটীর আনন্দোজ্জণ স্কুলের মত 
মুখখানি আঁমার'চ’খে লেগে রইল। যা 

£ “মায়ের মুখ কেবল. থেকে থেকে মনে জেগে উঠছিল। 

ভাইদের কথা, আমার রাধা-মাধব জীউর কথা কেবলই 
ভাবছিলাম । ভাবতে ভাবতে আমার মুখ বোধ হয় একটু 
বিষ দেখাচ্ছিল'। হঠাৎ তিনি আমার হাত ছ'থানি তীর 
হাতের মধ্যে নিয়ে কাতর হয়ে বল্লেন, - “মীনা, রাগ' 
করেছ 1.৮ in সি hE 

“--তারপর আমার কিছু বলার পূর্বেই আবার বল্লেন, 
“ছিঃ! এ-সব কথায় বুঝি রাগ করতে আছে 1... 

“উত্তরে শুধু বল্লাম, “কি ছুই, তুমি 1..* তার পর 
ভার মুখের দিকে চেয়ে দেখলাম মুখখান! যেন ভার ভার । 
অতি সাধান্্ কারণেও অভিমান হ'ত তীর ।- ভাবলাম তা-ই 
হয় ত’ হয়েছে । একটু ..উৎকঠার সঙ্গেই মনটাকে 


- তার পাতলা ক্ঠরে দেবার ভন্ত বল্লাম, "আমি বুঝি . 


রাগ করেছি 1" তোঁমার, কথায় মাকে মনে পড়ছিল তা-ই... 
***তাঁর পর তিনি হেসে স্নেহ ক'রে আমায়...” 
মীনা সহসা নীরব হইল। তাঁহার ত্রকটী দীর্ঘশ্বাস ' 

বারম্বার বাধা পেয়েও বড় ঘোরে পতিত হইল । [ক্রমশঃ 


২. 
সপ 


I পরীনারায়ণচন্ চক্রবর্তী, বি-এ, 


ও বৈসাদৃপ্ত--ক্ষুদ্বত্ব "ও বৃহত্ব। এই গুণগুলি আকন্রিক, 
প্রকৃতিগত নহে । যে" রেশমের টুকরা বড় আছে উহাকে 
ছোট করিলেই উহা! অন্তভাগে যাইবে সত্য কিন্তু উহার মাত্র 
বান্থিক আকারের পরিবর্তন ঘটিবে রেশমের প্রকৃতিগত 
গুণের কোন পরিবর্তন ঘটিবে না। বন্্রধ্ড ছোট বা বড় 
ইহা আকস্মিক ব্যাপার । কিন্তু পুর্ব্বোক্ত, রেশম, পশম 
ইত্যাদি ভাগের মধ্যে বন্তরের প্রকৃতিগত বৈসাদৃষ্ত বর্তমান! 
ছোট বন্থগু বড় হইতে পারিত কিন্ত রেশম পশম হইতে 
পারিত না। শ্রেণীবিভাগের সাদৃশ্ত রা বৈসাদৃণ্ত যাহাকে 
'আামর! মান (015879069718610)) বলি উহা বিষয়ের প্রন্কতি- 
গত হইলে শ্রেণীবিভাগকে স্বাভাবিক্ক- (0860181) ও বাহক 
হইলে অস্বাভাবিক বা অগ্রাকৃতিক (artificial) ব্লা হয়। 

গ্রন্থের শ্রেণীবিভাগ বাস্তবিক পক্ষে মানুষের জ্ঞান ভাঁগডাবের 
রত্বরাডির শ্রেণীবিভাগ গ্রন্থ বলিতে আমর! প্রাচীন খিলা- 
লিপি, পত্রে ও চর্ম্মে লিখিত পুঁথি হইতে আধুনিক কাগজ্জ- 
কালির পুস্তক সবই ধরিয়া লইব। এই গ্রস্থবাজি মানুষের 
রছদিনের অভিজ্ঞতা ও ক্রমবর্ধমান জ্ঞান-ভাগ্ডারের অসুণ্য 


EE -. 
রতুসমূহ বক্ষে .ধারণ করিয়া রহিয়াছে।: মানুষের বহুমুখী 
জ্ঞানম্পুহথা দিন দিন বাঁড়ির! চলিরাছে, ফলে বস্তুর বিভাগ 


ন জুল "হইতে সুস্মতর হইতেছে। . বিষয়বিভাগ যত 
৯৬ আমরা ততই মৌলিক বিষয় সম্বন্ধে অধিক 
অভিজ্ঞতা লাভ -করিতেছি। 'বস্ত জগত ও চিন্তা-দগত৷ এই 
উভয় ক্ষেত্রেই এই কথা সত্য । . 2. এ এসি 

দগ্ধ একটু বস্ত। উহার মধ্যে ছান], মাখন, জল, শ্রবণ 
রহিয়াছে । এক ছুগ্ধকে বিভিন্ন শ্রেণীর বস্তুতে ভাগ না 
করিলে উহার মধ্যে-:যে ছানা, তেল, জল .ও লবণ জাতীয় 
বসত বিভমান সে সরঘদ্ধে সঠিক অভিজ্ঞতা 'অন্মিতে পারে-না। 


[J 






.. প্রাণবন্ত (Animate ১০৫১), 


. টি (Sensible) ৬ 





1সগাযায্-এর এই শাখায় বৃক্ষের প্রথম শঙ্ব, বিষয় 
(85985096) বলিলৈ' বিশাল বন্ধাণ্ডের অনন্ত বিষয়রাজি 
সম্বন্ধে একটী ক্ষীণ ধারণ! মনে উদয় হয়। কোনও কিছু 
সন্বেই:সিক কোন ধারণা হয় না। - ইহার ব্যাপ্তি বিশাল। 
কিন্ত ধারণা- ক্ষীণ. আর শেষ.শব্দ, ‘বিচার বৃদ্ধিসম্পনন 
(মানুষ ) বলিলে ‘বিষয়’ শব্দের স্তায় অত ব্যাপক বস্ত- 
সমুদ্রকে বুঝায় না । ইহার সীমা নঙ্কীর্ণ, ইহ! হবার! -রিশেষ 
এক প্রকার প্রাণার ' আকুতি-প্রক্কতি সম্বন্ধে. একটা .্পষ্ট 
ধারণা হয়। এই মানুষের. গণ্ডী জারও ডেট. করিলে উহ! 
সম্বন্ধে ধারণা আরও ঘন ও ল্পষ্ট হয়-_ইউরোপের মানুষ, 
এশিয়ার মানুষ, ভারতবাসী, মিশরী ; বাঙ্গালী, পাঞ্জাবী, 
'পূর্ববঙ্গবাসী,' “ পশ্চিমবন্দবাঁসী * ইত্যাদি। 
যাইতেছে শ্রেণীবিভাগের প্রাথমিক ভাগগুলি ব্যাপক ও 
' ক্ষীণ অর্বোধক আর শেষের . তাগগুলি ক্রমশঃ সঙ্কার্ণ ও 
অর্ধঘন হইয়া থাকে। ্ টা 
" শ্রস্থগতে ' শ্রেণীবিভাগ -অনেকদিন হইতেই ' চলিয়া 
আসিতেছে । ক্রমশঃ ইনার যথেষ্ট উন্নতিও সাধিত হুইয়াছে। 
দেড়শত বৎসর পূর্বেও নামুবের ধারণা ছিল দার্শনিক উপায়ে 
বিষয়ের (8০৮০০) ভাগ করিয়া গ্স্থগুলিকে বিভিন্ন ভাগে 
* ক্াখা।' ক্রমশঃ এই পদ্ধতির ক্রুটি ধরা পড়ে। ইহার প্রধান 


- বী--১৪% বধ 


- বিভক্ত প্রণালী শ্ৰেণীবিতাপের F 
বিধয় ১ শিপিং, এ 


বিচার বুদধিনম্পনন যাহ) .(Rational) , “বিচার বুদ্ধিহীন (পশুপক্ষী) ([rrational) \ . ৯৮... 
(বিষয় নামা--80:9401৩ of 01851908507) পণীত 


সুতরাং দেখ! . 


ছগ্ধ পান.করির় ও বস্তগুলির 
অত্যান্ত অস্পষ্ট । -অস্ুরূপ ভাঁবে 
বিভিন্ন স্বস্মতর পদার্থে বিদ্তক্ত 
গণিত কথাটা, কত 
গণিত, জ্যামিতি কত কি 
যাহাদের প্রত্েকটিকে 
হইয়াছে। এইরপে দেখি | 
'কার্য্যতঃ :ব্যাগক বিষয় হইতে 
অগ্রসর হয়। - নিয়োক্ত "৬০ ০1 


=f) 





প্রাণহীণ (Inanimate body) 


অচেতন (Insensible) 


- L 


হুইত। ব্যবহারিক জগতের নিয়ম প্রয়োজন মত পদ্ধতি 
নির্ধারণ করা। এ ক্ষেত্রে সেই ব্যবহারিক সত্যকে উপেক্ষা 
কর! হইত । ফলে নূতন কোন মৌলিক বিষয় সমন্ধে কৌন 
এন্থ প্রণীত হইলে উহার অস্ত কোন উপযুক্ত স্থান' শ্রেণী- 
» বিভাঁগ-পত্রে গাওয়া যাইত না; জোর করিয!- পূর্বপ্রণীত 
শ্রেণীবিভাগ-পজরে এমন কোনও বিষয়ের সঙ্গে উহাকে 


সংশ্লিষ্ট, করিয়া দেওয়া হইত যাহার সহিত নূতন ব্বিয়ের 


আদৌ কোন সংগতি. নাই। এই "ভাবে যতই অধিকরূপে 
নুতন বিষয়ের উন্মেষ হইতে থাকিল, দিন -দিন তত্ই এই 
পদ্ধতির ব্যর্থতা স্পষ্ট হইতে লাগিল | - < ও 

ক্রমে শ্রণীবিভীগ"প্রণালী-গ্রণয়নকারী মনীষীর! বুঝিতে 
পারিলেন শ্রেণীবিভাগ কাধ পুস্তকের স্থান সর্ব উচ্চে। 
পুস্তককে কেন্দ্র করিয়া উহা! হইতে ; প্রধালীতে পৌছিতে 
হইবে | তাঁহার! -ইহাও বুঝিলেন যে, প্রকৃতপক্ষে দ্িন-দিন 
বেক্সপ নূতন বিষয়ের উল্লেখ ও পুরাতন বিষয়ের ক্রমবর্ধমান 
শার্খা-প্রশাখার বিস্তার হইতেছে শ্রেণীবিভাগ-পত্র তদমুযায়ী 
প্রসারপ্রবপ- (21951919) ও বান্ধবতা-সাপেক্ হওয়া 
প্রয়োজন । 


- শ্ৰেণীবিজ্াগ-বিজ্ঞানের এই বাস্তব সত্যকে আশ্রয় করিয়া - ' 


গলদ এই ঘে, পুন্তক' প্রণয়ন্রে পূর্বেই ' হ্রেণীবিতাগ্‌পত্য ও বৃথা দার্শনিক আদর্শকে পরিহার করিয়া প্রশালী প্রণয়নের 
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রি 4 A ৰ 
5 হি 

এুঘনেক দিন হইতে । খৃষ্টীয় উনবিংশ শতাব্দীর 
/// এগেওি বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে কয়েকটি আদর্শ প্রণালী 
. প্রীত হয়। এগুলির মধ্যে আমেরিকার আমহার্ট 
কঙ্গেজের গ্রস্থীগারিক যেল্কিল্‌ ডিউহ’র (Melvil Dewsy) 
ডেক্মাল ( দার্শনিক ) প্রণালী (Decimal Classification 
8০৮3৪, 1878) বর্তমান সত্য জগতে সব চাইতে অধিক 
আদৃত ও বাবহৃত হইঢেছে। বাস্তবিক পক্ষে ইহার ছার 
এত বেশী গুণসম্পঃ্পপ্রণালী আৰ পর্যন্ত আর দ্বিতীয়টি 
প্রণীত হয় নাই /উত্তম প্রণাঁলীব সারল্য সহজ ও সংক্ষিপ্ত 
চিহ (০5402), প্রসার-গ্রবণতা, প্রয়োগ-প্রিযত| ইত্যাদি 
অনবার্ধ গুণ থাক! ছাই । ডিউইর প্রণালীর এই সবগুণ 


ভিভ্ি-স্িজ্ 
পঞ্চ সংকলন র 

গীঞহুৰ্মা সহায় 

শব)” সম্পাদক সমীপেষু EES 
স'ননয় নিবেদন, 


ণ্বঙ্গশ্রী”র আশ্বিন সংখ্যাতে প্রকাশিক “পঞ্চ সংকলনের 
উত্তরে মৌলবী এম্‌ থোদাবখশ সাহেব কার্তিক মাসে যে--পত্র 
লিখিয়াছেন তাহ! পড়িয়া শিক্ষা ও আনন্দ লাভ করিলাম। 
আমাদের লেখা তারিফ করিয়াছেন বলিয়! তাহাকে ধস্তবাপ ; 
লন খবর এবং নুতন 'রস পরিবেশন করিয়াছেন বলির! 
“নন্গত্রী* পাঠকবর্থের পক্ষ হইতে তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞত 
জাঁনাইতেছি। " 

হিন্দু, বৌদ্ধ, হিত্র, চীন শাপ্র-সমুদ্র মন্থন করিয়া আমর! 
পঞ্চের পরিচয় সন্ধান করিয়াছি অথচ প্যরের পাশেই যে 
হুসলমান সমাঁজ রহিয়াছে, তাঁহার প্রতি একটু নেকন্জর 
করিবার অবকাশ পান নাই”--মৌলগী সাহেবের এই 
আঙ্গেপের উত্তরে আমাদের বক্তব্য এই যে, সহজলত্য উপযুক্ত 
'ভিধান বা পুস্তকের অভাবে মুসলমান শাঙ্্ সন্ধে কিছু 
লিধিতে তরসা1 করি নাই। বাঙ্গালী পাঠকের কল্যাণ ও 
আনন্দবর্ধনের জঙ্ত যদ্দি কোনও উদ্তোগী মুসলমান লেখক 
ধারাবাহিকরূপে বন্গপ্রীতে- ইসলাম কৃষ্টি ও সাধনা সম্বন্ধে 
প্রবন্ধ লেখেন, তাহা হইলে পরম আনন্দের বিষয় হইবে ৷, 
যথাযথ প্রচারের অভাবে লম্প্রদায়বিশেষ সমন্ধে অন্ত সম্প্র- 
দায়ের লোকেরা বন্দি অজ্ঞ থাকে, সে অজ্ঞতার অপরাধ 
মাজ্জনীয় নয় কি? | 

থোদ্াবথ শ সাহেবের অনুযোগ শুনিয়া কোনও ইংরেজী 
| পৃত্ৰিকাতে বহুদিন পূর্বে প্রকাশিত একটি ব্যঙ্গচিত্রের কথ! 
--মনে পড়িতেছে--হুঃজন লোক আপন মনে .বসিয়। গল্প 
করিতেছে তৃতীয় ব্যক্তি তালার নিকটে আসিয়া উচ্চৈঃস্বরে 


EL চিঠি 


he 
যথেষ্ট পরিমাণে) আছে। অগ্ঠান্ভ প্রণালীর মধ্যে ইংরেজ 
মনীধী ডাফ, ব্রাউনের 0000 7:০7). €বিষয়সুলক শ্রেণী- 
॥ বিভাগ (Subject Classification 1906), অম্নিকাটারের 
পপ্রসারক্ষম প্রণালী’ (Expansive Schen8 1891) 
‘আমেরিকান্‌ লাঈব্রেবী অব কংগ্রেস? (American Library 
“of Congress Scheme) বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

উল্লিখিত সকল, প্রকার প্রণালীই গ্রন্থের বিষয়-বস্তক্রমে 
শ্রেণী বিভাগের নির্দেশ দেয়। অর্থাৎ, শ্রেণীবিভাগ গ্রন্থের 
প্রকৃতিগত -সোদৃশ্ত বা বৈসাদৃশ্ত অনমুধায়ী হইয়| থাঁকে। 
আকার (000), রং বা অন্ত কোন প্রকার আঁকম্মিক 
অনুযায়ী নহে। এইরূপ প্রণালীই আদর্শ প্রণালী । 





অভিযোগ জানাইল যে;তাহার দেশকে অপমান কর! হইয়াছে । 
অপর ছুই ব্যক্তি অত্যন্ত আশ্চর্য্যান্বিত এবং বিব্রত হইয়। 
বলিল_”আপনার দেশের অপমান? কই, আমর! তো 
তার নাম উল্লেখ করি নি।* উত্তর হইল, “উল্লেখ ন৷ 
করাটাই কি ঘোরতর অপমান নয় ?” 

“পঞ্চ সংকগ্রনে"র সমালোচক «মোসলমাঁনের পক্ষ হইতে 
পাঁচের মজলিশ সরগরম” করিয়াছেন বটে, কিন্ত তিনি “দীন” 
বা মুসলমান ধর্ম্মের অবস্ত প্রালনীয় পাচটি কর্তব্য বা “পঞ্চ 
স্তম্ভের" উল্লেখ পর্ধাস্ত করেন নাই । প্বঙ্গপ্র” পাঠকের 
অবগতির জন্ত তাহা নিয়ে লিপিবদ্ধ হইল £-.  - 

(১ কলিম! বা কল্মা- অর্থাৎ আল্লা ব্যতীত উপান্ত 
নাই এবং মহম্মদ তাহারই প্রেরিত--এই ধর্ম্মবীজ্জ আওড়াইয়া 
ইস্লামের মূল প্রতিষ্ঠার সম্বন্ধে পশাহাঁদ" বা! সাক্ষ্য দেওয়া, 

(২) পীচবার দৈনিক আরবী মন্ত্র আবৃত্তি করিয়া 
নিয়মিত সময়ে উপাসনা করা (নামাজ ) 

(৩) আমের শান্ত নিদ্দিষ্ট অংশ-দান কর! (জাঁকাৎ) 

(৪) মান মাসে উপবাস কর! (রোজ) 


(৫) অবস্থা সচ্ছল হইলে জীবনে অন্ততঃ একবার মক্কায় 
তীর্থধাত্রা কর! ( হজ ) 


: আর এক কথা, “মুসলমান’” শব্দের-ই মধ্যে পাঁচটি 

অক্ষর । তা” ছাড়া, বাঙ্গালার মুসলমান সম্প্রদায় তো গোষ্ঠী- 

বন্ধরূপে পীচেরই প্রতিমূর্তি । একটি পাঁচ নয় ; পাচের গীঠে 

পাচ--পঞ্চান্ন |! বঙ্গদেশের মোট জনসংখ্যার শতকরা ৫৫ 

জন নাকি মুসলমান ! ইতি 

" বালিগঞ্জ, ৩০শে কার্তিক, ১৩৫০ । 

- ।নিবেদেকে . "- 

লেখক পঞ্চক- শ্টমতী সতীরাণী-গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীসুধন্তকুমার 
* মুখোপাধ্যায়/শঅশোককুমার মুখোপাধ্যায়, শ্রীঅশোক 

কুমার গঞ্গোপাধ্যায়, রী অলোকরুমার-গলো পাধ্যারর। 


বিজ্ঞান কে নিকট করিযাছে--টেলিফোন তাহার 
অন্কতম প্রমাণ ! বর্তমান যুগে নীগরিক জীবের পক্ষে 
টেলিফোন জীবন-যাত্রার একটি অপরিহাধ্য উপকরণ। 
অনেকের  টেলিফোন' রাখার সঙ্গতি নাই; কিন্তু প্রায় 
সকলকেই কখনো ন! কখনো টেলিফোন ব্যবহার করিতে 
হয়-নগদ দশ পয়সা দিয়া| কিংবা নিকটস্থ কোনও ভাল 
মানুষ টেলিফোনবাঁনের”' (অস্তি অর্থে_-বতুপ প্রত্যয় 
যেনন ধনবান) স্কন্ধে চাপির! । তাছাড়া Message 
. 1801০ করিবার জন্তু স-টেলিফোন সহ্দয় গ্রতিবাসীর 
উপর ঢালা হুকুম তে! থাকেই। উৎসবে-বাসনে-ছুিক্ষে- 
রাষ্ট্রবিপ্রবে-রাজস্বারে-শশ্মানে টেলিফোন প্রয়োজনীয় । শাস্ত্রে 
বলিয়াছেন--উপবোক্ত ছয়'. অবস্থাতে প্যস্তিষ্ঠতি স বান্ধবঃ” | 
সে-ছিসাবে বেঙ্গল; টেলিফোন কর্পোরেশন লিমিটেড- কলি- 
কাতাবাসীর. সহিত বহুদিন ধরিয়! পরম বন্ধুত্বসুত্রে আবজ্ধ। 
কিন্ত সম্প্রতি যেন 'বকম-ফের হইয়াছে । এখন আর 
টেলিফোনকে সব সময়ে “তিষ্ঠতি” অবস্থায় পাওয়া যায় না, 
বরং অনেক সময়েই “অতিষ্ঠ” হইয়া উঠিতে হয় । টেলিফোন 
গাইডের ১৪৬:পৃষ্ঠাতে প্রকাশ. *_"Bengal Telephone 
Corporation Ltd. is now. administered by 
The Indian ‘Posts and 'Telegraphs Dept.” 
প্রথনট! অনেকেই হয় তে| মনে করিয়াছিলেন যে, এই শুভ 
সংবাদে উল্লসত হুইরার প্রভৃতঃকারণ রহিয়াছে। ডাক- 
বিভাগ বৃটিশ রাজত্বের পরম' গৌরবমরী কীর্তি, সেই ডাক- 
বিভাগ টেলিফোনকে পোস্রূপে গ্রহণ করিল ;_আর কি 
চাই? Indian Evidence Act-এর বিধান_ মতে চিঠি 
ডাকে ফেলা হুইয়া থাকিলে, যথাস্থানে পৌছিয়াছে ইহ! ধরিয়া 
লওয়| যাইতে পাঁরে। , কিন্তু বর্তমান, কালে অনেক সময়েই 
চিঠিপত্রের পদে, পদে যে পরিমাণে ফাড়া,অপমৃত্যু ও , মকাল 
মৃত্যু ঘটতেছে, তাহাতে জনসাধারণ ডাকবিভাগকে পূর্বের 
মত বিশ্বাস, ও শ্রদ্ধার ' চক্ষে দেখিতে পারিতেছেন'না। কিন্ত 
"যাক দে-কথা ।- আপাততঃ - আলোচ্য -বিষয় -চিঠি নয়, 

ন্‌ 2 ০ NN 

হাত-ব্লের: সঙ্গে সঙ্গেই 'টেলিফোন্‌ বিভাগের কয়েকটা 
, পরিবর্তন স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। প্রথমতঃ-বিনিময় আপিদ 
(Exchange Office) একানে. খাটো, কাছে মাটো” 
হইয়াছে । ধান শুনিতে কান, শোন! তাহাদের অস্থি- 
মজ্জাগত ৷ নগরপ্রার্থীর  হর্ডাগাক্ছমে কাম্যসংখার মধ্যে 
বদি ৭7৪৮ “কাই” থাকে, তাহা হইলে, ফোনক (7619 
৮০৪০৮ girl). ‘নাইন্‌”- শুনিয়া বসিবেন এবং “ফোর্‌” 


- 


-কলিকাতার টেলিফোন : - 
7. গঙ্গা-সমীরণ টি 


০ 





বলিলেই তাহ! *€"-শব্দে নীসীরিত, হইয়া তাঁহার কর্ণকুহরে 
প্রবেশ করিবে । ফলে প্রায় পাঁচ সতি মিন্টি সাধা-সাধনার 


, পর ধদি-ব1 একটি নম্বর পাওয়া. গেল, তাঁহা ও “রং নাম্বার" । 


হয় তো বা সেখান. হইতে একটা রঢ় উত্তব বা! বিরক্তিস্থচক, 
শব্দ শুনিয়া .পুনবায় বলিতে হইবে 21488, you have 
given me a wrong number,” করুণাময়ী নির্বিকার 
চিত্তে মিহিস্থরে অস্পষ্ট প্রশ্ন করিবেন, “What number do 
০৮ Wan ?* অবশেষে যদদি-ব! একটা conn6০ti০n পাওয়া 
গেল, কিছুক্ষণ বর্ণকুহরে কুইনাইনের প্রতিক্রিয়ার - মতন 
একটা একটান! অর্থহীন শব্দের লীলা চলিতে লাগিল--তাঁরপর' 
850787£9 হইতে জবাব আসিল-_4[8002%890” ১ হয়তো - 
তখন জরুরি দরকার । বার বার চেষ্টা চলিতে লাগিল, ছুই. 
মিনিট অন্তর (ঘড়ি অনুসারে হুই মিনিট কিন্তু মনে হয় যেন 
দুই ঘণ্টা ) “যত্নে কৃতে যদি ন সিধ্যতি কোহত্র দোষঃ ?” 
তারপবে জবাব আসিতে লাগিল “০ 11)” । প্রাক 
সরকারীযুগে ০167-10-687£9-র শরণাপয় হইলে একটা! 
কিছু ব্যবস্থা হুইত। পূর্বব-প্রচলিত অন্তাসবশে তাহাকে 
যদি হুঃখের কথা জানানে! হইল, তিনি সম্ভবতঃ ঢোক না. 
গিলিয়া জবাব দিলেন, “Line is ০0৮ ০ ০70০০ কিন্ব] 


- “Temporarily disconnected.” 


ভাগ্য সুপ্ৰসন্ন থাকিলে হয়তো connection" একটা 
পাওয়া যাইতে পারে । কিন্তু নিজের ইচ্ছা এবং প্রয়োজন 
মতন টেলিফোন: ভোগ করিতে পারে, এমনু ভাগ্যবান আজ». 
কাল কলিকাঁতার কয়জন আছেন! কয়েক মিনিট যাইতে না 
ব্যইতে তাগাদ| আদিবে--5188160 ?* কিনব! বিনাবাক্য". 
ব্যয়েই বিনিমত্ধ আপিস সহসা! ০০দn৪০৮i০৷ কাটিয়া দিবে, 
তখন আবার গোড়াপত্তন করিয়া বলিতে হইবে, *You haye 
disconnected me, I was talking with-number—" 
ইত্যাদি ইত্যাদি । আবার কধনো কখনো বেশ শোনা যায় 
কথার্‌ মাঝখানে অচেনা হুট গৃলা পাল্লা দিয়া সমানে নিজেদের 
মধ : কথাবার্তা  চালাইয়াছে---এই Cross-connection বা 
শকাটা-যোগ” টেলিফোনহঞগতে অনেক কমেডি. এবং ' 
অনেরু ট্রাজেডি স্থষ্ট করিয়াছে, | 

টেলিফোন সম্বন্ধে গৃইস্থেরও দায়িত্ব আছে, একথা 
অনেকেই ভুলিয়া যান। কিড়িং কিড়িং-রবে বেল বাজিয়! 
চলিয়াছে, পরিবারপ্থ প্রত্যেকেই ভাবিতেছে, “ফোন কেউ 
ধরবে নিশ্চয়ই, আমি ততক্ষণ হাতের -কাঞ্টাঁ সেরে নিই 
(কিন্বা আরামের আলন্তটুকু ভোগ ক'রে নিই )-1" পরিবারস্থ 
শিশু-সম্প্রদায়ের মধ্যে যেটি অপেক্ষাকৃত চটুপটে। সাধারণতঃ 


” 
॥ 


নি ভারত: ] তত 


অবেক সময়ে তাঁহার আগ্রহ এখানেই ইতি হইয়া যায়। অর্থাৎ 


টেলফষোনকারী বাঁড়ীর যে ব্যক্তিকে চাহিতেছে তাহাকে খবর 


দেহয়া পধ্যন্ত দায়িত্বন্ঞান শিশুর স্বধৰ্ম্ম নহে, তাহার অস্থির 
=, চিন্তু ততক্ষণ মন্ত কোনও-জকর্ষণে চুটিয়া বেড়ায়। এদিকে 
_ টেলিফোনকারী বিফল প্রতীক্ষায় রিসিভার কাণে করিয়া 
বলিস্না থাকে । 

" টেলিফোন-বিনিময়ের কতকগুলি. -অবশ্যপালনীয্ব নিয়ম 
সঙ্কফ্ধে অনেকেই উদ্ধামীন-_টেলিফোন-গাইডের প্রথম কয়েক 
পৃষ্ঠাতে তাহা দ্রষ্টর্য | সাধারণতঃ :টেলিফোনযোগে পরন্পরের 


পরিচয় উপলক্ষ করিয়া “বাণীগ্রেরক* ও. প্বাণীগ্রাহক সুদীর্ঘ: 


গ্রচন্্রিকার অবতাবপ্রা করিয়া থাকেন।. .নযুনা- 
ৰাণী গ্রাহক । হালে| | 
| বাণী.প্রেরক । হালো! আপনি কে? 


গ্রাহক । আপনি কে? 
প্রেরক। এটা কি অমুক নম্র? 


নর 


প্রকৃত ত স্বাখীনভা Mos 


ইতন্ততঃ 


চাদর চেলিফোনে আগ্রহ দেখা যায় ; ডিবি মারি টুলের 
সাহ'য্যে সে রিসিভার কানে দিয়া প্হালো” বলে। কিন্ত 


দৰ 
গ্রাছক। হাঁ. 
প্রেরক । মিষ্টার গাঁহুলি আছেন? 
গ্রাহক । এ বাড়ীতে সবাই গাঙ্ছুলি। কেন মিটার 
গাঙ্গুলিকে চান? আপনি কোঁথ থেকে বলছেন? 
তেরক। আমি অমুককে চাই । . 
“হালো”--বহুলতা এবং এতগুলি প্রশ্নোদ্ধর নি্রুয়োজন, 


সময়সাপেক্ষ এবং বিরক্তকর | টেলিফোন বাঞ্জিলেই রিসিভার - 


কানে তুলিয়া গ্রাহকের উচিত নিঞ্জের নম্বর জ্বনানে| ৷ রঃ 
প্রেরকের বলা উচিত, “আমি অমুক, অমুকনে চাই ।” 
রাখ। কর্তব্য যে, নিতভাষিতা ও লপষ্টভাষিতা নিন 
অন্ততম সাধন। 

টেলিফোন কর্পোরেশনের নম্বরের দে নিগু? রহন্তের 
ইঞ্জিত রহিয়াছে--ক্যালকাট! ৬০০০ | এই সংখ্যার মধ্যে 
যড় রর্শনের (শ্রবণের নয়) ছয় আছে ;- - শুষ্চবাদের শুন্ত 
আছে--এক নয়, ছুই নয়, তিন শুন্ত। এই হ্বপিকাঞ্চনযোগের, 
ফলে শ্রবণযন্ত্রে দর্শনের প্রাহর্ভাব ; পদে পদ ভ্রম-প্রমাদ। 


"লেই জন্তুই অনেক সময়ে টেলিফোন বাক্য ও কর্ণের অগোচর } 


**'প্রক্ৃত ভাবে স্বাধীন I হইলে একদিকে যেমন দেশের গত্ণনেণ্ট- যাহাতে দ্রেশ]্বাসীর দ্বারা 
- পরিচালিত হয়, তাহার ব্যবস্থার প্রয়োজন আছে, সেইরূপ জবার দেশের জনসাধারণ যাহাতে গণ 
_ অথবা চাকুরীজীবী ন! হইয়া শ্বাবল্থনে. জীবিকার্জন করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থার প্রয়োজন আছে, ৷" 


''’কাজেই বলিতে হইবে যে, যাহাতে জনসাধারণের পক্ষে চাকুরীজীবী ন! হইয়া দেশের মধ্যে কৃষি, শিল্প ও 
বাণিজ্যের দ্বারা লাতরান্‌ হওয়া ও আধিক- প্রাচূধ্যসাধন করা সত. হইতে পারে; তাহার ব্যবস্থা ন থাকিয়া যদি - 
কেবলমাত্র দেশবাসীর; দারা গল্ণমেন্ট পরিচালনার ব্যবস্থা থাকে? তাহ! হইণেই একটী দেশ প্রকৃতপক্ষে hl | 


হইতে পারে না। 





পরস্ধ, কথ্যতঃ তাহার পরাধীন হইতে বাধ্য হইতে হয় এবং তাহাতে মানুষের পতন অনিবার্)।.. 


এ 





ভারতীয় প্রসঙ্গ: 
কলিকাতায় মৃত্যুর হার : 


কণিকার ছুই সপ্তাহে, অর্থাৎ নভেম্বর মাসের ' প্রথম 
দুই স্থুছে ৩৮৩৫ অন লোক না খেতে পেয়ে মারা গিয়াছে 
পুলিশ রাস্তা হইতে ১ হাঁজার ১ শত ১৩টী স্তনে, 
অপসারণ করিয়াছে । বিভিন্ন হাসপাতালে ১ হাজার ১৪ জন 


মারা গিয়াছে। কলিকাতা করপোরেশনের মিগোর্ট মৃত্যুর 


সংখ্য ৩৮৩৫ ভন।. Le 
ka বাঙ্গালায় খাদ্য সরবরাহ ' 


ভারতের, নূতন বড়লাট, লর্ড ওয়াভেল কিছুদিন 
পূর্ণ কলিকাতায় আসিয়া ছদ্মবেশে নগরী বিভিন্নস্থানে, 
সুমুষ্ সর্বহারাদের অন্নহীন ৃত্যুবিভীষিকা দেখিয়! হয় ত 
কিছুটা শোকাভিভূতই হইয়াছিলেন। তাই দিল্লীতে প্রত্যা- 
বর্ন করিয়াই বিগত ৩০শে. অক্টোবর তারিখে বাছগালার 
থান সরবরাহ ব্যবস্থা পরিচালনার অন্ত মেজর জেনারেল 
গয়েকলি ও মের জেনারেল রিচার্ডলনকে অত্যন্ত তৎ- 
পরতার সহিত কলিকাতায় পাঠাইয়াছেন। সেই সঙ্গে এক 
ঘোষণায়ও আমর! খানিকট! আশ্বস্ত হইলাম এই মনে করিম] 
যে, যথার্থই এবারে কিছুটা খান্ত-সংস্থান ভাগ ঘটল ! 
"পস্করিক্ৃতিতে দেখিলাম, আঁগীমী আড়াই' মাসের মধ্যে দৈষ্ত- 
দের জন্ত মন্তুভ খান্ত হইতে নিয়লিখিতরূপ খাশন্ত বাজালাঁয 
আসিতেছে । যথা £-৬১ হাঞ্জার টন চাউল, ৭* "হাজার 


--উন গম» ৪৭ হাজার টন বালি, ১* হাজার টন ছোলা, ১৫ 


জপ 


হাজার টন জোয়ার এবং এতঘ্যতীত৪ পাগ্জাব হুইতে ৯০ 
হাজার টন গম। ভবিতব্যের পথে ‘আসিতেছে মধো 
এই গেল । ইহ! ছাড়া ধা! ইতিমধোই আসিয়া গিয়াছে 
তাহার কিরিস্তিতেও দেখিতে পাই নিম্ন লিখিতরূপ বিরাট 
সংখ্যাগুলি দীড়াইয়াছে। যথা £ বিগত অক্টোবরের প্রথম 
পঁচিশ দিনে ভারতের বিভিন্ন গ্রদেশ হইতে ৪৭৪১৬৫ মণ 
চাউল, ৮৬৭ মণ ধান, ১২৯৫১ মণ ছোলা, ২৩৪৫৪ মণ আটা 
৩১৪৬৫ মণ জোয়ার, ৭৩৮২৯ মণ ডাল, ৮৫৩০ মণ ভূটা, 
৩৮৫৮৪৯ মণ গম, ১০২৯৩৬ মণ বাজরা এবং-সৈস্ভদের খাত 


\ ৭ ০০ উল 
" ভাণ্ডার ' ‘হইতে ১৭৭৮৩ মণ উল বাজালাধ ছে ॥ 
এতন্তিয় এক পাঞ্জাব হইতেই প্রেরণকরা হইয়াছে -- 
কলিকাতায় গম ৫০০ মণ, আট! ৭১৫০০ মণ এবং চাউল - 


"২৯০০০ মণ। :২৪ পরগণায় ৫** মণ, বাকুড়ায় ২৪০০ মণ, 
খুলনায় ১৪০০ মণ, বর্ধমানে ৪৬৪০০ মণ, 'বীরভূমে ৬৫০০ 


মণ, -নদীয়ার় ৫** মণ, মেদিনীপুরে ৩০০০০ মণ, হুগদী . | 


২১৫০০ সণ, হাওড়ায় ৯৭০০* মণ, রাজসাহীতে ৫০০ মণ, 
দিনাজপুরে ২০০০ মণ,জলপাইগুড়িতে ৮০০০ মণ, দাঁঞ্জিলংএ 
২৩৪৪৪ মণ, রংপুরে ৩২৫০০ মণ, পাবনায় ২০০০ মণ, 
মালদহে ৫০০ মণ, ঢাকায় ২৪০০০ মণ, মৈমনসিংহে ১০০০ 
মণ, ফরিদপুরে ৫৫০০ মণ, ভরিপুরায় ২৫০০ মণ এবং নোয়া- 
খালিতে2০০০ মণ। 

অথচ বাঁঙ্গালার এই বৃহত্তর স্থনিগুপির সহিত খাতধশন্তের 
রাসভারী সংখ্যাগুলিই মাত্র যুক্ত হইয়াছে সম্ভবতঃ নতুবা 
এই ভ্রব্যসামগ্রী গেল কোথায়? এখনো আমরা দেখিতে 
পাইতেছি, অধিক অঞ্চলেই শুধু আটাই আঠার আনা হইতে * 
দেড় টাক! করিয়া সের বিক্রয় হইতেছে । পুনরায় প্রমাদ 
না গণিয়া উপায় কি? 


ছয় কোটা টাকা ঘুষ | . 


= অন্কটা খুবই ছেটি! সার জিয়াউদ্ধীন আনেদ দিল্লীর - 
আইিন-সভাযন বলিয়াছেন, তিনি ব্যবসারীদের নিকট হইতে 
এই তথ্য 'সংগ্রহ করিয়াছেন যে, কোন অঞ্চলে তাহাদিগকে 
উৎকোচ প্রদানের ভজন্ত প্রায় ছয় কোচী টাকা ব্যয় করিতে 
হইয়াছিল। 


মিঃ নউম্যান্‌ দিল্লীর অইন সভায় বলিয়াছেন, এই দাভক্ষ 
মানুষের সৃষ্ট । তিনি সরকারের বিরুদ্ধে অভিযোগ করেন যে, 
সরকার নিজের প্রয়োজনে চোরাবাজার হতে ভ্রব্যাদি ক্রয় - 
করিয়াছেন। 


পৈয়দ মুর্ভাজা! সাহেব বলিয়াছেন, তীছার এই ৮৫ বৎসর : 
বয়সের মধ্যে বর্তমান অবস্থার মতন অবস্থা প্রত্যক্ষ করেন 
নাই বা শুনেন নাই। 

তিনি আরও -বলেন,- বাজজালাকে খাস্তশস্ত সম্বন্ধে যে 


ই 


বসপহায়ণ--১৩৫ ) J | সাময়িকপ্রনূঙ্গ ও জালোচন! ৭৮৯ 


-রতিজতি দেওয়া হইছিল, বাদলা মাজ তাহার এক 
শমাংশ শাইসাটিছ 8. 


মিঃ দেশমুখ বয়ান, এই; ইল ব্যবস্থা কর্তারা হু 


শ্ম্করিয়াহেন । 


পরধুক্ধ ক্ষিতীশচন্্র নিয়োগী ১৫ই নভেম্বর দিল্লীর আইন 
ভাতে বলিয়াছেন, বাঙলার শত শত ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের 
স্পউরোলীগ মালিকগণ অবৈধ ভাবে খান্তশ্ত মজুদ করিয়াছে, 
বাঙগাল্থর ঘাটতির জন্তু তাহারাই দায়ী। তাহারা খান্ত শত 
দংগ্রছের জগ্ত উম্মত্তের স্তায় ছুটাছুটি করিরাছিলেন। 


দায়ী কে? 


দিল্লীর উচ্চ পারিষদে ভারতীয় সদ্গণ প্রশ্ন তুলিয়াছেন, 
বাজালার এই নিদারুণ ছুঙিক্ষের অন্ত তাস্ত করা! হৌক--ফে 
দায়ী? কোন কোন সদন্ত এ-কথাঁও বলিয়াছেন যে, লর্ড 
লিনলিথগো, মিঃ আমেরী এবং বাঙ্গালার গভর্ণর স্তার জন 
এ হার কে দায়ী করিয়া অভিযুক্ত কর! হৌক। সদস্তগণের 
“এই শ্রস্তাবেব দ্বারাই প্রকৃতপক্ষে বাছলার এই লোক ক্ষয়কর 
দুর্ভিক্ষ সৃষ্টির জন্ত. দায়ী কে--তাছা পরিষ্কারভাবে বলা 
হইয়াছে | দেশের সকল শ্রেণীর লোকই এই কথা বলিয়া 
আসিয়াছে যে, এই ছু্ডিক্ষ ময়য্যস্থট । সয়কারী এজেপ্টগণ 
বে-পরোয়াভাবে সরকারী প্রশ্রয় পাইয়া ধান, চাউল ও গমের 
দর যাড়াইয়া দিয়াছিল এবং তাহাদের দেখাদেখি দেশীয় 
মহান্সনও আতঙ্কগ্রস্ত হুইয়াই বেশী মূল্য দিয়া ধান, চাউল 
অস্টক করে। তারপর সত্য মিথ্যা জানি না, লোকে বলে 
সন্্কারী কর্ম্মচারীগণও অপর্যাপ্ত পরিমাণে চাউল ধানের 
বঙ্গপারে টাক! রোজগার 'করিয়াছে, যদি ইহা সত্য হয় তাহা 
হইলেও তাহারা দায়ী, ইহ! বাতীতগ কলিকাতাস্থ ইউরোপীয় 
ব নদায়ীগণ যুদ্ধে অছিলায় ভবিষ্যতের সংস্থানের জন্ত ধান 
চালের মূল্য বাড়াইয়া তাহা খরিদ করিয়া! বসিয়ান্ছে। দেশ 
যদ পরাধীন ন! হইত, তাহা হইলে উহার উপযুক্ত কৈফিয়ৎ 
আদায় হইত | 


মজুতকারী কাহারা? 
এগ সরকার তুলিয়াছেন এবং দেশের লোকও 


কুলিয়াছে। সরকার, কৃষক, মহাজন ও দেশীয় ব্যবসায়ীগণকে' 


দোষ দিয়াছেন, কিন্তু বাঙলার জনসাধারণ বলে, মজুতকারী 

সরকার অর্থাৎ সরকারের এজেণ্টগণ এবং. বাঙ্গলার ইউ- 

রোগীয় বণিকগণ এবং ভাহারই "মুনাফা খোর” নিরপেক্ষ 

ছাবে তাত্ত করিলে সরকারী এজেণ্টদের গুদাম হইতে এবং 

" ইউরোপীয় মহাজনদের খুদাম হইতে এখনও লক্ষ লক্ষ মণ 
১৪ 


চাউল ও গন বাহির. হইবে । যখন সদস্ত বঙ্গদেশের লোক ন! 
থাইতে পাইয়া নরিতেছে, তখন সরকাবী এভেণ্টগণ ও 
ইউরোপীয় ব্যবলায়ীগণ 'বিধগুণ মূলো চাউল ও বম বিক্রয় 
যে এবং কোটি কোটি টাকা লাভ করিয়াছে 
আমন ধান, A 
জনরব এবং সত্য, বাজায়ের গুজব ও সরকানী-ইস্তাহার 
এইরূপ নানা অবস্থার ভিতর দিয়া আমরা আন ধানের 
উপস্থিতির মধ্যে একটা আতঙ্কগনক পরিস্থিতি লক্ষ্য 
করিতেছি । সরকার না কি আমন ধান কিনি! লইবেন'। 
এজেন্টগণ,এখন ধান কিনিতে বাহির হইয়াছেন । সরকারী 
এজেপ্টগণ এবার যদি আমন ধান কিনিয়া আবাল গুদামজাত 
করেন, তবে আগামী বংসরেও ছুঙিক্ষ অব্রিবার্ধ্য হইয়া 
উঠিবে। সরকারই স্বাভাবিক ব্যবসা-বাঁপিজের পথ রুদ্ধ 
করিয়াছেন, এবং সরকারি প্গাফিলিয়তির” ও অদুরদর্শিতার 
জন্তই বাঙ্গলার এই অস্বাভাবিক অবস্থ! হইয়াহ্রে, বাঙগালার 
এই লক্ষ লক্ষ নয়নারীর মৃত্যুর কারণও তাহাই L 


বাঙ্গালার শিক্ষক সমাজ 


ছাত্র সমাজের ভবিষ্যৎ জীবন-গঠনের লোপান স্বরূপ” 
বিস্তালর়সমূহ । শিক্ষকবৃন্দের গুরু দায়িত্ব নির্ভর করিতেছে 
সেখানে । শিক্ষা, সংস্কতি”ও একতার মি-নক্ষেত্র পবিত্র 
বিস্তাভবন। সেই শিক্ষা সংস্কৃতি ও একতার নামী প্রচারের 
ভার শিক্ষকবৃন্দের উপর | তাই বিস্তা-মন্দিরে সচল রাখিয়া 
সংস্কৃতিকে অক্ষুযম রাখিতে হইলে সর্বাগ্রে প্রয়োজন 
শিক্ষকশ্রেণীর উন্নতি বিধান করা । অথ এতবড় অতি 
প্রয়োজনীয় কর্তব্য থাক! সত্তেও দেশের লোযেকের সেদিকে 
আজ পর্য্যন্ত আদৌ দৃষ্টি পড়ে নাই । 

সরকারী স্ুলসমূহের শিক্ষকবৃন্দের অবস্থ তবু মোটা য়ুষট 


ভাবে আগাগোড়া চলিয়া আমিয়াছে। ন্শ্রবরকালের জুন্ত . 


তাহাদের পেন্সস আছে, মাহিয়ানাও সরকারী পদ্ধতিতে গা 
সওয়।। কিন্ত সারাদেশে তাহার সংখ্যা কলুট ? অধিকাংশ 
স্কুলগুলিই বে-সরকারী, এবং এমন কি গর্জমেণ্টের সাহাষা 
(Government aid) হীন | এই ধরণেতর স্কুলই দেশে 
চৌদ্দ আনি, যাহার অধিকাংশটিতেই দেখা যায়, ত্রিশ টাকা 
মাহিয়ান| ধাৰ্য্য থাকা সত্বেও শিক্ষকবৃন্দের 'প্রাপ্তিযোগ ঘটে 
একুশ টাকা হইতে পচিশ টাকা মাত্র। সাধারণ চল্তি 
বাজারেও ইহাতে করিয়া বিরাট সংসারের ভীবিকানির্্বাহ 
করা তীহাদের পক্ষে যে কি কঠিলু। তাহা চিন্তার 
বাছিরে। আজ বুদ্ধের দরুণ প্রত্যেকটি দ্রব্যের অগ্নিপ্রায় 


মুলা বৃদ্ধি হেতু তাহাদের বে কি শোচনীয় ছুদিশা, তাহাও 


সমস্ত টৈতন্বধুদ্ির বাহিরে । অধিক ক্রেত্রেই তাই আছ 
তাহাদিগকে নানাদিকে ছুটিতে ছইতেছে। কেহ স্বা পথ 
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পাতেছেন, কেহ বা না পাইয়া বৃহত্তর পরিবার. লইয়া 
অনাহারে, মরিতেছেন। ম্ফঃস্বল সহর ও গ্রামপ্তলি থুরিয়া 
আসিলেংশিক্ষক সমাডের এই শৌঁচনীর দৃশ্ত আম অনায়াসে 
দৃষ্টিগোচর হয়। অথচ জনসাধারণের বা দেশের ধনীকশ্রেণীর 
সেদিকে বিন্দুমাত্র দৃষ্টি লাই; ‘Self-government? 


প্রতিষ্ঠা হইলেও অন্ততঃ সরকারী কর্তৃপক্ষের সাহায্য আশ! - 


কর! সম্ভব হইত, কিন্তু আদাঁদেব বৃটিশ গরভর্ণমেন্ট বাঙ্গলার 
জরি জনগণের হয়ারে কোন দিন বিন্দুমাত্র . মুষ্টতিক্ষা 
বিতরণের দলই] আসিয়াও দাড়ান নাই. 


আঁক যদি ছানা সমাজের শিক্ষা ও. পিকাব্ধ সংস্কৃতিকে 


ঝাচাইয়া রাখিতে হয়, তব্বে তাঁহার পূর্বে কোন্‌ শুস্কাআী” 


এই, হততাগ্য দরিডু শিক্ষকজ্যাজের বাতা চান 
রুখিবেন1- ৮. ০০. সত টি ছিল এত 


iA be 


আন্তর্জাতিক’ ভণ্জামী 2 


সহ ত জত 
শে 2-৯ + 


পরাধীন" দেশের: লোঁক-ষখন শিক রর চার 


পি? 


কথা বলে এবং,্াধুন: দ্বেশ-রখন, গুণতৃজ্ের দোহাই দিয়াও" 


_ অন্ত, দেশকে পদানত রাণে, তখন মঠ" আমাদের মৃনে.হয়, 
এরকম আন্তর্জ্জাতিক ভণ্ডানীর চুড়ান্ত. অভিনয় জগতের 


বদন অমজলোর , অন্ততম' কারণ। স্বাভাবিক মানব ধৰ্ম্মকে te 
পদদলিত’ করিয়া. যাহারা আঁল -বিশ্বগ্রীসের জন মরগান 


ধরিয়াছে, তাহাদের মুখে" মাস্তঞ্জীতিক-মিলন;১ গণ ত, বিশ্ব 

“মনিবের কলাপি কামনা ুলিগুলি' একান্ত -তপ্তামী,. বল- 
“শেভিক বাঁ কমিউনিষ্ট আন্দোলন যেটা আজ, এই বাঁগলা 
দেশেও সুরু হইয়াছে, "সেটার, মুলগত কোঁন- মঙ্গল উদেশ্য 
"রহিয়াছে ‘বলিয়া আমাদের মনে হ্য় না। যায় আধুনিক, ই 
' ভাবধারাকে এই বালা - গতি করিবার অন্ত যে একদল 
লোক সন্তা-সমিতি. পুস্তক-পুন্তিকা এবং" নানা” আন্দোলন 
করিতেছে, উচ্ছাতে দাস মনোভাবের অভিবাক্তি ছাড়া রর 
পিছু আছে কি না তাহা আমরা খু'জিয়া, পাই নাই? : 


দই নভেম্বর সোন্দিয়েট দিবস প্রতিপালিনের - -একটা বাগ 2 


ঘটিয়ািল। কিন্ত সোভিয়েট- 'ভাবধারার' মুলে আমাদের 


মঙ্গলের কথা কোথায়, রহিয়াছে ?. "যে" *পিপল্স্‌ ওয়ায” - 


“বলিয়া আজ চার্চিল সাহেরও- বক্তৃতা দিতেছেন, টাঙ্গিনের 
অভ্যুদয়ের ভিতয়ে বার্মামীর বিরুদ্ধে অভিযানে: মধ্যে 
কোথায় :জনযুদ্ধের” কথা - আছে, তাহ! আমরা জানি না। 
ভারতবর্ষের. যে-দকল্‌ লোক আজ জনযুদ্ধের নামে-- ইউরোপীয় 

পুজবাদী রাষ্ট্রে বিশ্বগ্রাসৈর আকাঙ্খাকে অভিনন্দন করিতে 
এত প্রয়াসী, তাহারা. কি ভারতের “জনগণের মুক্তব_জন্ত 
'একটীবার ৪ ভাবেন ? তাঁহারা কি মনে করেন' যে, এই যুদ্ধের 


পরে সাম্রাজ্যবাদ] উংরাজ্ অথবা বোলশেতিক রুবীয় ভারত; - 
“বাসীকে পূর্ণ স্বাধীনত! দিবে? - স্লাকাশ ls ইউরোপীয় 


ব্গ)--১১শ বর্ষ - 


৪ মুলাবৃদ্ধি কখনও যুক্তিসিদ্ধ নহে, আইনসিদ্ধও নহে। 


খপ 


১ম নখ খা 
রাজনীতির ধারার ইতিহাস - বাছারা জানেন, তাঁহারা ৬ 
অস্বাভাবিক আকাঙ্খাঁর ধিক্কারই দিবেন, ইহাকে অতিন নিজ 
করিবার জন্তু সন্ধারমিতি '"'করিবেন না। আন্ত্্জাতি 
'গামীর প্রশ্রয় দিও'ন1--ইহাই আমাদের অন্তিমত ৷" 


যুদ্ধের জন্য শন্ত মজুত . 
যুদ্ধের রসদ সংগ্রহ কবা সরকারের কর্তব্য-=ইহা 
কোন সন্দেহ নাই, কিন্ত প্রপার-জীবন রক্ষা করাও te 
-কর্তব্য, অথচ সেই ক্ষেত্রে শস্তাদি লুকাইয়৷ রাখিয়া. বিশ 
দরে শন্ত -বেচিয়! দেশের লোককে খাইতে না দিয় শা 
ফেলিলেই কি সহজে যুদ্ধ জয়ের সম্ভাবনা ধটে ? না এক 


"-মিথ্যা-নীতির উপরে রাজ্য শাসনের পবিত্র মুলনীতিকে স্থাপ 


করিতে “চেষ্টা, করিলে. “তাহাতে কুফুলই হয়।- যুদ্ধের জ' 
.শঙ্গ মুত করিতে গিয়া! ৫৯ টাকার-টাউলের ১০ সহ 


সত্যই রাজাশীনের _মুলনীতি হারাইরা ফেলিয়াছেন বুলিয় 
অপরাধ ছুঃখিত 'রাজ্কর্ম্চ্রীগণের চরিত্রগত দোষ ঢাকিয়, 
রাখার” প্রবল, আকাঙ্খা রাজ্যের: . ভিড়. গুদ্ধ নাড়াইয়! দেয় আজু 
যুদ্ধে মধ্যে স্রুকার, ধন তাহা ন! ভুলেন। রা 


- ভিখারী অপসারণ ' বকে 


ত রা ম্হাধ্যত! দেখা দিয়াছে একদিন নঃ নয় [কিন 
চি টাকা দরে চাউল উঠিতেই এবং তদান্ুপাতে -আন্তস্থি 


প্রাণ্ধারণোপযোগি - -খাতদ্রবেোর অগ্রিমূলা :.দেখা দিতেই 


দেখিতে দেখিতে কৃলিকাতার-. রাজপথ, অনাথ] দুঃ্থ সর্ধ- 
হারাদের ভিড়ে ভরিয়া উঠিল। : ইহাদের সংখ্যা একলক্ষেরও 
অধিক. প্রতিদিন, ভোত হইতে যাত্ি- পথ্যন্ত তাহাদের 


: করুণ চীৎকার ' ও বিচ্ছিন্ন মৃত্যু নাগারিকবৃন্দকে শোকাগুত 


করিয়া ভুল্য়াছে।. অথচ নীর্ঘকালের মধ্যেও সরকারী পক্ষ 


রর হইতে, ইহার কিছু. একটা পথ বা মীমাংসা করা হয় নাই |. 


, এই অবস্থায় যখন ক্‌লিকাতার রাজপথ ক্রমাগত--শ্ববার: 
জরা উঠিতে লাগিল, এবং এমন .কি মহামুভব $ষ্টেটস্য্যার্* 
পত্রিকা পর্য্যন্ত সেই সবছঃস্থ নরকক্কাল ও তাহাদের মৃত্যু 
দৃপ্তগুলি অনবরত চিত্তে খ্ুকাশ করিয়া, সর্বসাধারণের সমক্ষে. 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন, এমন সময় সন্তবতঃ- প্রেরণার 
চাপে পড়িয়াই বাঙ্গালা সরকার ভিথারী অপসারণে উদ্তোগী: 


. হইয়া উঠিলেন।' দেখিতে দেখিতে অধিকাংশ ভিথারীই- 
- অপসারিত’ হুইয়া গেল। 


কিন্তু কে কোথায় গ্রেল, তাহার, 
ঠিক রহিল 'না। নিশীথে আড়ালে ধখন তাহাদিগকে বল- 
পূর্বক দুলে দলে' লরী বোঝাই করিয়া সহরের বহরে লইয়া, _ 
যাওয়া সুরু হইল, তখন য়! আর ছেলে ভাগ হইয়া গেল 
স্বামী নাবী বিচ্ছিন্ন হইয়! গেল! তবু তাহারা গেল বটে, ' 
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রথাঁৎ আাহাদিগকে অপসারণ করা হইল । এই বীতৎসত! 
য আরো কত করুণ ও কি: মদ তাহ! প্রকাশের নয়। . 
সমপ্রতি এই দোষ ঢাকিতে যাইয়া! বাঙ্গালা! সৃর্বকাঁর এক . 
ধস লেট বাতির করিয়াছেন. |. তাহাতে ভিখারী অপসারণ 
স্বীয় নানা কথার অবতারণা করিয়া বলা, 'হইরীছে বে 
ন প্রধান. সাহায্য প্রতিষ্ঠানের সহিত পরামর্শ ক্রমে 
শর্ণহেপ্ট নিবাশ্রয়দিগকে -স্ব স্ব গ্রামে পাঠাইবার পরিকল্পনা 
"1 বরিযাছেন। নিরা্রশ্নদিগের নিজেদের এবং কলিকাতার 
__ রিভগণের স্বার্থে সামান্ত বল প্রয়োগ ভিন্ন গভর্মেণ্টের 
*য়ভুর নাই। চিকিৎসক যেমন রোগীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে * 
“হাতে রোগ প্রতিষেধক - ইন্জেক্সন্‌ লইতে বাধ্য কবেন, 
চা ৬াচেন্টেরও, তেমনি -নিরাশ্রয়াদগকে ' অপসারণের ভন্ত 
হাচের ইচ্ছার বিরুদ্ধে বল প্রয়োগে ৭ “নৈতিক “অধিকার 
ছে .শীঘর্ণমেন্ট লক্ষ্য করিয়াছেন যে, নিরাশ্রয়দিগের 
স্এ নিথা। গুল্ছব রটায়া' এবং গভর্ণমেন্টের উদ্দেশ্য সন্ধে 
_  হাঁদের মনে সন্দেহ ও অবিশ্বাস জম্মাইয়া দুরন্ভিসন্ধিপরায়ণ - 
।ভধণ নিরাশ্রয্দিগকে আশ্রয়কেন্ড্রে -যাইতে সম্মত করার 
স্কারী নীতি ব্যর্থ করিবার জন্ত অবিরাম চেষ্টাকরিতেছেন। 
লিহাতা সহরের রাস্তাগুলি- নিরাশ্রযদিগের দ্বারা পরিপূর্ণ 
ধাধিবার সক্কল্ত উদ্যত লইয়া এই আন্দোলন চালান '- 
ব্রাছে। কারণ, পরই অবস্থার সুযোগ লইয়া রাজনৈতিক 
ধবং স্থান্ত উদ্দেশ্বঃলাধন্‌ করাই তাহাদের লক্ষ্য । 
অমৃত বাকাম্রোত বটে। Guilty mind is always 
szicious, -. NE পি 


বৈদেশিক প্ৰদঙ্গ .. -.. 


সরকারী মুদ্রানীতি ও বাঙ্গালার ছুতিক্ষ ২ - 
"ছোটবেলায় দিদিয়ার মুখে গল্প শুনিতে শুনিতে 

- ইয়া পড়িতাম। কোথাকার কোন্‌ জগা : পাগলার 
- বিয়োগ ঘটিয়াছে। পল্ীগ্রাম। ইচ্ছা হইল, পিতৃ- 

1 বেশ ঘটা করিয়া সম্পাদন করিয়া জগ! পাগলা 'সমস্ত 

“ স্তদ্ধ লোককে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইবে। কিন্তু 
: এ খানিকটা ধূর্ত -এবং অত্যাচারী বলিয়া গ্রামের বড় 
২ টি কেছ তাহার ছায়া পর্যন্ত মাড়াইত না। কিন্তু 
দ হইল পিতৃবিয়োগ ঘটিয়া। নিমন্ত্রণ করিলে যদি 
টিও গ্রামবাসী তাহার পিতার স্বর্গগত আত্মার কল্যাণে 
টবারও তাহার রন্ধনগৃহের দ্বারে আসিয়া সমবেত 
শ হয়, তবে যে তাহার সমস্ত প্রচেষ্টা ও অয়োজনই ব্যর্থ 
সয়া যাইবে । জগা পাগলা তখন ভিতরে- ভিতরে 
একে যত পারিল অর্থ দিয়া "নিজের দিকে ভিড়াইতে 
করিল। আসলে দুগাটা ক. পিতৃ- “সম্পত্তি গচ্ছিত 


El 


সামরিকগ্রসঙ্গ ও আলোচনা 


bd 


৭৯১ 


ছিল প্রচুর। "অর্থের, মোহ সকলের। যাহারা হাতে 
পাইল, দেখিল--মন্দ' নয় তো' ব্যাপারটা । মধ্য হইতে 
অর্থ এবং জলযোগ দুইটাই যদি ভাগ্যে মাপিল, তবে 

আর সাময়িক প্রয়োজনে একবার ‘জগা বলিয়া’্পকিছু সময় 


তাহার ই আসিতে বাধা কি! 
সমাপ্তির দিকে দিদিমার মুখে শোন গল্পটা ঈবৎ ভুলিয়া 


আঁসিলেও সম্প্রতি, বিষয়টা দ্বাড়াইয়াছে ভারত সম্পর্কে 
বৃটিশ-নীতি লইয়া। মহাযুদ্ধ বাধিবার মাঝাষাঝি আসিয়া 
ভারতে মিলিটারী-চলাঁচল ও কনট্রা্ট প্রসারের ভিত্তিতে 
এবং ভারতীয়সৈস্ স্থষ্টির গোডা হইতে. দুর্গত ভারতবর্ষের 
রাজশ্ব তহবিলে হঠাৎ অর্থক্ষীতি দেখা দিল। সহসা 
এমন কাহার খিতৃদায়-পড়িল, বুঝা বড় শক্ত, হইয়। উঠিল । 
কিন্তু-যৌগিক অঙ্কে যে প্কীতি একবাব-দেখা দিল, তাহা 
ক্ৰমাগত . বাড়তিব পথেই আগাইয়া চলিয়াছে। -ুনধ 
অনাহারক্লিষ্ট তারতবাসী অর্থের মোহ কাটাইতে পারিল 
না। "যাহার পেশীতে অন্ততঃ কিছুটাও শক্তি আছে, 
দিদিমার - মুখে . শোনা, গল্পের সেই গ্রামবাসীর মত - 
্যাপার্টা, মূন্দ কি’ বলিয়া .সদলে একেবারে যুদ্ধ রেজি- 
ষ্টারীতে নাম তুলিয়া” কলিকাতা, ইরাক, পাঞ্ধাব__নানা 
যাঃগায় ছুটিতে স্থুরু করিল। - এমন অনেকে যাহারা” 
জীবনে মোটরে পর্য্যন্ত চড়ে নাই, নামের পিছনে ব্রাকেটে 
‘পাইলট’. লিখিয়া একেবারে*সন্তা সৌখিনতায় নানা 'কাফে 
ডি' প্যারামাউন্টে ঢু মারিতে সুরু করিয়া দিল। 'পরি- 
ত্রানায়'.লাধুনাং’--কথাট! মুখরোচক বটে? কিন্তু ফলে 
ুষ্কতির গর্ভে ন! পড়িয়াও- সংখ্যাগরিষ্ঠ ভারতবাসী, বিশেষ 
করিয়া বাঙ্গালীকে. আছ -বিনাশ প্রাপ্তির পথে ক্রমশঃ 
চলিয়া' পড়িতে _হইতেছে |, বিয়য়টা আজ আর কাণারো 


সা জলের মত পরিষ্কার হইয়া গিয়াছে। 


ভারতে এই যে ইনফ্লেশন- বা: মুদ্রা- প্রীতি. ব্যবস্থা, 
ইহার দ্বারা ভারত তথা বুটিশ- এভর্ণমেন্ট একদিকে 
যেমন" মুষ্টিমেয় লোককে স্বাচ্ছন্যস্থখের সুযোগ দিয়া 
নিঞ্জের স্বার্থ পূরণ করিয়া -লইতেছেন, অন্থদিকে এই 
"বিষময় ব্যবস্থার দ্বারা সমস্ত দেশময় আজ দুর্ভিক্ষ ডাকিয়া 
আনিয়াছেন। অনাহার -_মহামারীতে আজ চতুর্দিক 
ভরিয়া উঠিয়াছে। সমগ্র ভারতবর্ষের -কথা বাদ দিয়! 
এক্মাত্র সারা বাঙ্গালাদেশ ভুড়িয়াই .যে আজ প্রতিদিন 
কত সংখ্যক লোক্‌ যোগে, যন্ত্রণায়, বৃতুক্ষার নিম্পেষনে 
"নরিতে:চলিয়াছে, তাছার হিসাব সংবাদ-পাত্রে প্রকাশের 
বাহিরে'। অথচ -এত বড় একটা -বিরাট ধ্বংসের মধ্যেও 
সরকারী কর্তৃপক্ষের মনে -বিন্দুমাত্র চাঞ্চল্যের সৃষ্ট 
হইল-_. না. সুদুর - “প্তদে বসিয়া আদেরি সহ্য 


হ 


এন? 


সপ্তাহে বাঙ্গলার, মৃত্যুপ্ংখ্য]. মাত্র _ এক সহজ “্ৰলির( 
ঘোষণা করিলেন; যেখানে যথার্থ পক্ষে গড়ে প্রতি সপ্তাহে 
চল্লিশ হাজারেরও অধিক লোক শুধু ক্ষুধার তাড়নায়_ প্রাণ 
বিসর্জন দিতেছে!" সমপ্রতি পালণমেন্টারী,' ‘পূরিবেষ্টনীরু 
মধ্যে তিনি আর এক 'দফী' বৈজ্ঞানিক 'আরইছি!র করিয়া 


মিজি এ 


ছেন। তাহার মে ভারতের জনসংখ্যা বৃ নাঁকি-এই . 


দুর্ভিক্ষজনিত ধ্বংসের একমাত্র কারণ। এত ব্ড়'নিলজ্জ 


উক্তি এমান্র'আমেরী সাহেবের 'জীয়ুখেই শোভা:গীইলঃ 


যাহার বিচার' নাই; অথচ “ক্ষমা 'আছে।; - যে: দেশে 

মাঠে মাঠে সোনা ফলে; ' ুর্ভিক্ষতয়ে নি ৫ সই 
দেশেই প্রযোজ্য, আর যে' দেশকে: বৎসরের পুর্ণ নয় মাস 
কাল বিদেশ হইতে রপ্তানী দ্রব্যের উপর জীবিকা' নির্বাহ 
নির্ভর করিতে হয়, '“বাখ-অর্ভার গেই দেশেই 'কায়েমী। 
প্রাকৃতিক সৃষ্টির কথা 'বাদ দিয়া - একবার বলিতে ইচ্ছা 
হয়--বসুমতি দ্বিধা হও। 


চি 
নি, 


অত্যন্ত সাস্বনার কথা এই যে; স্তার-জর্জ ু্টার এবং 


মিঃ উইলিয়াম কোভ বাঙলার এই শৌচনীয় অবস্থার নত 
ভারত ও বৃটিশ 'গভর্ণমেণ্টকেই সম্পূর্ণরূপে দ্ায়ী* করিয়া, 
ওমামেরী সাহেবকে কটাক্ষ করিয়া ফঠোর মন্তব্য: করিয়া- 
ছেন; এবং এমন কি মিঃ পেখিক লরেন্সও "ভারতে মুড়া- 


স্কীতিই দুর্ভিক্ষের প্রধান কারঞণবপিয়া উল্লেখ:করিয়াছেন। : 


তিনি বলেন--'ভারত শাসনের চুড়ান্ত দায়িত্ব পালানেণ্টের, 
অথচ সেখানে ভারতের কোন প্রতিনিধি নাই, যিনি, 
ভারতের অবস্থা সম্বন্ধে যথোপযুক্ত সময়ে  পালপমেন্টকে 
সতর্ক করিতে পারেন মিঃ লং রগ অত্যন্ত চিন্তাশীল ওনী 
ব্যক্তি বলিয়াই-পাল“মেণ্টে সর্ধজনসমক্ষে এই নগর: তাকে, 
প্রকাশ করিতে এতটুকু তীহার চিত্তচাঞ্চল্য ঘটে নাই।-' 
বস্তুতঃ এই ইন্যনেশন বা মুস্ত্াপ্ধীতিই আজ ভারতে 
কাল হইয়া! দাড়াইয়াছে। যদিও মিঃ লরেদ্দের উক্তিতে 
তারতসচীব এবং অর্থসচীব এই: মুদ্রাম্কীতিকে শেষ পর্য্যন্ত 


. দুর্ভিক্ষের অন্ততম কারণ বলিয়া স্বীকার করিতে বাধ্য 


হইয়াছেন, কিন্তু তাহার শুভ ফল এখনে! ধরা-ছোয়ার 
বাহিরে । মুদ্রাম্ীতির ফলে একদিকে .যেমন চোরা” 
বাজারের প্রসার বৃদ্ধি হইয়াছে, অন্তদিকে (মনি 
প্রত্যেকটি দ্রব্যের মূল্য ক্রমাগতঃ আগুণ হইগ্া উঠিয়াছে। 
সারা বাঙ্গল! তথা ভারতবর্ষের উপরে হুপ্ডিক্ষের করাল 
ছায়া তাই ধীরে ধীরে তাহার মসী বিস্তার করিয়া 
দাড়াইয়াছে। একদিকে এই রুদ্র রূপ, অন্তদ্িকে. বিভ্রান্ত 
মুষ্টিমেয় (সরকারী পোষা) লোকের অনন্ত প্রাচুর্য ।--ইহাকে 


তবে সেই সভ্যত| অস্ততঃ তারতবর্ধ চাহে না । - 


* বজ ১১শ বধ 


[১ম খণ্_৬ঠ সংখ্য রি, 
প্রাণ ভরিয়া বলিতাম, “ছোটবেলায় জগা»পাগলার গল্প 


বলিয়া. তো তুমি ঘুম পাঁড়াইতে, এবারে কিছু নীতিশাঙ্বের 
গল্প বলিয়া একটু-আগাইয়া রাখো দিদিম!।” 


_ . যুদ্ধ পরিণতি সম্পর্কে মিঃ চাচ্চিলের বিবৃতি 

বিগ ৯ই নভেম্বর লগুনের লর্ড মেয়র, কর্তৃক প্রদত্ত একর 
তোঁজ সায় বস্তৃত্! প্রসঙ্গে বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চাচ্ছিল 
বলেন্‌ £ “গতবারে যখন আমর! এখানে সমবেত হইঃ তারপঞ্জ্থ 
প্রায় এক বৎসরকাল মিব্রপক্ষ প্রত্যেকটি রণক্ষেত্রে এবং 
গ্রত্যেকটি অঞ্চলে নিরবচ্ছিন্ন জয়লাভ করিয়াছে3-..স্প্রতি 
যে.স্কণ এক্সিম্‌ নৈশ বন্দী হইয়াছে, তাঁহাদের উক্তি হ 
জান! যায় হে, জার্ম্মানগণ্‌ 'সাংবো নদীর বাম তীর হইতে 
ইলারনির্ী ও ভেনাফ্রোর উত্তরের পার্ববত্য অঞ্চলের মধ্য হি 
দক্ষিণে গারিশালিয়ানো নদী পর্যন্ত তাহাদের শীতকালীন বু. 
রচনা করিতে চাহে ।...আমাদের জয়ের আশার যুদ্ধ প্রচেষ্টার 
শিথিলতা দেখাইবার বা..আমোদ-উল্লাসে মত্ত .হইবাস 
এখনও আমে নাই এই দ্বীপের উপর নুতন ধরণের আক্রমণে: 
ও ঘোরতর যুদ্ধের আশঙ্কা এখনও রৃহিয়াছে। গত্ও কয়েক 
মাস যাবৎ এই ধরণের আক্রমণ আয়োজনের প্রত্যেকটি খুট' 
নাট লক্ষণের প্রতি আমর! তীস্ দৃষ্টি রাখিয়াছি--যি সত্যই 
এই ধরণের কোনো আক্রমণ হয়, তাহা, হইলে অগ্নিসন্ধানীন্ 
বাহিনী ও হোমগার্ডবাহ্নীর কর্মমতৎপ্রতার এব ব্লুম 
বৃটিশ জাতির. ধৈর্য এবং দৃঢ়তার, : তখন অগ্নিপশীক্ষা হইবে 


.অবন্ত ও বিষয়ে “বৃটিশ জাতির “খ্যাতি স্মপরিস্রাত ইং 
যুক্তিযুক্ত ভাবেই ধরিয়া শওয়া যায় যে, আমরামুনিদি. কৈ 
গুরুতর ভ্রম না করিয়া! বসি, .তাঁহা হইলে অধ্যামী. ১৯৪৮ 


সালেই ইউরোপীয় যুদ্ধের চূড়ান্ত অধ্যায় প্রত্যক্ষ হীরা যাইবে , 
আমরা ইউবোট যুদ্ধের মেরুরগ্ড ভাজি! দিয়াছি,-_এক সম! 
উহা এক খোবতর-বিপদের' আকারে দেখা দিছিল | যচ 
ভাগ্াদেবী আমাদের উপর অতিরিক্ত প্রসন্ন নী হন, ত০ 
১৯৪৪ সনে 'বুটিশ ও মাকিন . বাহিনীর বৃহত্তম জীবনোৎস? 
সঙ্ঘটিত হইবে,_- ওয়াটার অথবা গেডিসবার্গের যুগ 
অপেক্ষা ও বৃহত্তর ও ব্যয়বহুল যুদ্ধ আগামী বৎসরে, সভ্ঘটি_ 
হুইবে। : বৃটিশ যুক্তরাজ্যে ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে বহু গৃহে 
ছুঃখের বন্যা বহিবে । কেবল - এই 'ভয়াবহ' “ভবিষ্যৎ 
নহে--ভবিব্যৎ. বংশধরদের* ভবিষ্যৎ তথা সমগ্রধবশ্বেত্র শাহি 
ও স্বাধীনতা -ইঙ্গ-মার্কিন একান্তিক মহযোণিতা উপব' 
নির্ভর করিতেছে। i 
॥ যদিও যুদ্ধ জয়ের সুনিশ্টযনতার উপরে মিঃ চা্চিণের পূ 
বিশ্বাস অন্তাবধি বিভমান রহিয়াছে, তথাপি নিপীড়িত জাতি 


হীন জাতিসমূহের ' তথ! বিশ্বের নিরবচ্ছিন্ন শা 


যদি মানবীয়. ধর্ম ও সভ্যতা বলিয়া) আখ্যা শর হা হইতে একটা বিষয় বড়, ভাবিবার আছে। সত 
কঃ 


" ক্লাজ যদি দিদিমা বাচিয়া থাকিতেন, তবে 


০৫2: 


ছে 


| চার্চিল বিশ্মাজও ভাবিয়া থাকেন 


